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ÖZET 
 1885 yılında Bordeaux’da doğan Mauriac çocukluğundan başlayarak 
tutkulu ve kaygılı bir Katolik olarak karşımıza çıkar. Ancak o kendisinin özellikle 
“romanlar yazan bir Katolik” olarak tanımlanmasını ister.   

 “Katolik” baskının romanlarına bir tür saplantı olarak yansıdığı Mauriac’ın 
karakterleri, Dostoyevski’nin karakterleri gibi “tamamlanmamış” ve değişime 
açıktırlar.  Dramatik kurgunun gelişimine koşut olarak evrilir,  dönüşür ve değişirler.  
Bu yapı içinde karakterlerin, çoğunlukla, gözle görülür bir karmaşa ile yapıtı 
tümüyle kuşattıklarına tanık oluruz. Bu karmaşa bir yandan karakterlerin 
devingenliğini sağlayan bir iç dinamik olurken, diğer yandan insan ruhunun 
derinliklerine inebilme, gizli köşelerine ulaşabilme, bu yolla da insan ruhunun 
karmaşık yapısı üzerine düşünebilme olanağı sunar. İnsan ruhunu karşıt eğilimlerin 
savaş alanı olarak gören Mauriac’ın yaklaşımıyla Yılan Düğümü’ndeki Louis bir 
yanıyla Tanrı’ya yönelen, diğer yanıyla da Şeytan’a eğilimli iki zıt çekim alanında 
parçalanmış ruh durumunu sergiler. 

 Bu parçalanmışlığı, yazarın Yılan Düğümü’ndeki Louis karakteri üzerinden 
sergilemeyi deneyen bu çalışmanın amacı insanın kötülüğe/günaha eğilimli 
olduğuna dikkat çekmek ama Tanrı ışığı ve sevgisiyle sonunda iyiliğe yönelerek  
“kurtuluş”a ereceğine ilişkin Mauriac iletisinin altını çizmektir.   

 Anahtar Sözcükler: Karmaşık, katolik, ruh, kurtuluş, kötülük. 
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A Complex Character From François Mauriac’s 
Fictional Universe: Louis in “Le Nœud de  

Vipères/ The Knot of Vipers” 

ABSTRACT 
 Born in 1885 in Bordeaux, Mauriac appears, from his childhood, as a 
passionate and anxious Catholic. Mauriac’s characters in which the catholic 
dimension is reflected as a kind of obsession are not completed, like Dostoevsky’s 
characters, and, they are open to alteration. The characters encircle the novel with an 
obvious complexity. On the one hand, this complexity builds the intern dynamic of 
work which allows the mobility of characters, on the other hand, it permits to plunge 
in the deepness of the human soul, in its dark corners, and by this way, it provides 
the ability to think about the complex structure of the human soul. Through the 
Mauriac’s approach, considering the human soul as battlefield of opposite 
tendencies, Louis in Le Noeud de viperès/ The Knot of Vipers exposes the condition 
of the fragmented  soul in two conflicting magnetic field  which, on the one hand, 
directs to God and, on the other hand, tends to the Satan. 

 This work which attempts to expose the “fragmentation” upon the character 
Louis in Le Noeud de viperès  aims to call attention to the fact that  human  is 
inclined to the evil and underline the Mauriac’s message which expresses that he can 
obtain the salvation by divine  grace  and  the love of God  contained within. 

 Key Words: Complex, catholic, soul, salvation, evil. 

 

GİRİŞ 

 1885 yılında Bordeaux’da doğan François Mauriac, şimdilerde kimi 
yazın çevrelerinde evrensel ve ulusal ölçekte bir yazar olarak 
görülmemesine, daha çok doğup yaşadığı Bordeaux bölgesine sıkışıp kalmış, 
dolayısıyla yapıtlarında ancak bu yöresel rengin, bölgesel atmosferin 
duyumsanabildiği taşrasallık boyutunu aşamamış bir yazar olarak 
değerlendirilmektedir. Buna karşın, onun yapıtları günümüzde de yazıldığı 
dönemde yarattığı coşkuya denk bir heyecanla okunmakta, romanları üzerine 
bilimsel çalışmalar, araştırmalar yapılmakta, yapıtlarının ana izleğini 
oluşturan “lekeli yürekler”, “kirlenmiş ruhlar”, ”kararmış bilinçler”, 
“parçalanmış benlikler” üzerine hala tartışmalar yapılmakta ve maddeye 
bağlandıkça insanlıktan uzaklaşan bu dünyada onun romanları, insanın 
ruhunu yıkamasının olanaklarını sınamaktadır. Bu çalışma François 
Mauriac’ın “Yılan Düğümü” adlı romanındaki Louis adlı kahramanın  
oldukça karmaşık karakterinin onun geçirdiği değişim içindeki yerini, bu 
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dönüşümün önemi bağlamındaki etkisini ve anlamını Mauriac’ın kaleminden 
insanlık için bir çıkış yolu iletisine bürünüşünü tartışmayı amaçlamaktadır.  

1. Mauriac’ın Kişileri  

 Katolik bir romancı olarak nitelendirilmesine karşı çıkarak daha çok  
“romanlar yazan bir Katolik” olarak değerlendirilmeyi yeğleyen Mauriac’ın 
yapıtlarının gördüğü ilginin gizi kuşku yok ki Katolik kimliğini öne 
çıkarmasıyla, yapıtlarının taşıdığı derin Katolik damgayla bağlantılı değildir. 
Onun yapıtlarını okuyan herkes, ister Katolik olsun, ister başka bir dinin 
inananı olsun, isterse inançsız olsun, dereceleri farklı olsa bile, aynı etki ile 
sarsılmaktadır. Bu da Mauriac’ın genel insan doğasını yansıtabilmekteki 
başarısı ile ilişkili gözükmektedir. Nelly Cormeau (1951, 166) onun roman 
evreninin kişilerinin okuyucuyu, hem baskı yaratan bir sesler karmaşası ile 
kuşattığını hem de, içlerinde, sonsuz sessizlik alanları yarattığını dile 
getiriyor. Saygın Mauriac uzmanlarından biri olan da Cormeau’nun şu 
saptaması da,  ayrıca, onun bu başarısının altını çizmesi bakımından dikkat 
çekicidir: “Bu kişiler yapıta egemen oldukları gibi bize de egemen oluyorlar. 
Zira öylesine bir güçle yaratılmışlar, öylesine buyurgan bir yetkeye sahipler, 
kendi özlerinde, öylesine trajik bir gizilgüçle dolular ki, romanın oluşumu 
için sadece varlıkları bile yeterli olur.” (Cormeau, s. 166)  

 Mauriac’ın kişileri, yazgının pençesinde oradan oraya savrulan, 
tutkularına karşı koyamadıkları için Tanrılar tarafından lanetlenen, acılar 
doğuran bir seçim yapmak zorunda bırakılarak, korkunç ezinçler içine atılan 
antik dönem tragedyalarının trajik kahramanları gibi, yıkıma götüren bir 
durumla karşı karşıya gelirler. Tragedya kahramanları için bu durum insanın 
tutkularının yol açtığı bir çıkmaz olurken, Mauriac kişilerinde daha çok 
bilincinde oldukları “Tanrı yolundan döndüren” bir kötülük, bir günah olarak 
kendini gösterir. “Mauriac’ın günahkârları kötülüklerinin bilincindedirler 
trajik çatışma onları söz konusu trajik sona sürükleyen yazgılarına karşı 
hiçbir şey yapamamalarından doğmaktadır.” (Pinelli, 2006,s.14)1 Konuya bu 
açıdan yaklaştığımızda yine Pinelli’nin (2006, s.1) belirttiği gibi,  Mauriac’ın 
kişileri tragedyaların trajik kahramanlarının biraz dönüşüme uğramış, 
çoğunlukla örtük bir tür avatarları olarak ortaya çıkarlar. Yalnız Mauriac’ın 
roman evreninin kişileri, onun bilinçaltı dünyasından kurtulmuş ve onun 
tasarladığı kurmaca dünyada yaşama şansı bulmuş kişiler biçiminde varlık 
kazanırlar. Bu nedenle insan doğası ile ilgili, insan ruhuna ilişkin, insanın 
tutkuları ile ilintili durumlar yansıtmada hep uç noktalarda dolaşırlar. Bu 

1  Kaynakçada adları Fransızca olarak yer alan yayınlardan aktarılan alıntıların çevirileri 
bizim tarafımızdan yapılmıştır. 
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durumu tetikleyen iki yönelim söz konusudur. İlki bilinçaltının baskısından 
kurtulmuş olmanın yarattığı atılımla bu uç noktaları zorlarlar. İkincisi ise, 
romancının tutumu ile ilgilidir. Bu kişiler, yazarın tasarımlarının, 
düşlemlerinin, kaygılarının, korkularının, şeytansı ve meleksi itilimlerinin, 
kötücül ve iyicil itkilerinin bütün olanaklarıyla donamış olarak ya bir 
canavar ya da bir üstinsan biçiminde bu kurmaca evreni doldururlar. Mauriac 
(1970, s.113),  yazarlar olarak yarattıkları kişilerin, işlemedikleri günahlarını 
yükledikleri günah keçileri ya da tam tersine başarmaya güçlerinin yetmediği 
yiğitçe eylemleri gerçekleştirecek üstinsanlar ya da yarı Tanrılar olduklarını 
kabul ettiğini dile getirmektedir.  

 Mautriac’ın roman kişileri kuşkusuz tragedya kahramanlarının 
özdeşi değiller. Tutkularının tutsağı olmuş, ne yapsalar kaçamayacakları bir 
yazgının burgacına kapılmış, Tanrıların laneti ile korkunç acıların 
pençesinde kıvranan tragedya kahramanlarının yaşadıkları trajik sonu 
Mauriac kişileri genel de yaşamazlar. Onlar daha çok din açısından günah 
sayılan eylemlerin pençesinde, Tanrı sevgisinden yoksun olmanın ya da 
Tanrı tarafından terkedilmiş bulunmanın belirlediği tinsellikten uzak bir 
dünyada mutsuz olurlar, acı çekerler ya da mutlu oldukları yanılgısı içinde 
boş bir yaşamın ağırlığını yüklenirler. Çünkü Pierre-Henri Simon’un da 
(1959, s. 90) vurguladığı üzere “Mauriac, insanın bu kötülük ve mutsuzluk 
evrenine fırlatılmış masum bir varlık olduğunu kabul etmez. Böyle bir 
dünyada, kendinde Başkaldırının çığlığını haykırma hakkını bulduğu için, 
insanı kesinlikle sefil ve de suçlu görür, özgür olduğu için de sorumluluk 
yükler ona.” Bu kişiler yollarını şaşırmazlarsa, bulunçlarını yitirmezlerse 
eğer, bir işaret, bir umut ışığı, Tanrının kurtarıcı elinin kendilerine 
uzanmasını beklerler. Onlar bu dünyada bir sınavdan geçerler, yanlışlarının, 
tutkularının, “günahlarının” bedeli olan acıları çektikten, yoksunlukları 
deneyimleyip, bulunç azabını yaşadıktan sonra yanlışlarının ayırdına varır, 
suçluluklarını kabul eder, günahlarının büyüklüğünü anlar ve Tanrının 
kendilerini bağışlamasını umarlar.  

 Varoluşsal anlamda da büyük çalkantılar içinde bocalayan Mauriac 
kişilerinin tümü beklenenin tersine Tanrıya inanmayanlardan 
oluşmamaktadır. Thierry Nouhaud’un da belirttiği üzere (2004, s.35) 
Mauriac’ın üç romanının  [Ce qui était perdu (1930), Anges noirs (1936),  Le 
Noeud de vipères (1937)] başkişileri Tanrıyı arayan soylu ruhlara sahip 
oldukları halde, çevrelerindeki burjuvaların yanlış inançlarına tosladıkları 
için ruhlarının bu yüceliğini sergileme gücünü ve Tanrıya ulaşma 
soyluluğunu gösterememektedirler. “Acı çeken ruhların çözümleyicisi” 
olarak değerlendirilen Mauriac’ın kişileri sözünü ettiğimiz varoluşsal sıkıntı 
ile kuşatılmış olarak, çalkantılar içinde kendini ve Tanrı’yı ararlar.  Bu arayış 
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öncesinde kötülüğü tanıyan, onu yoklayan, onunla yüzleşen onunla 
hesaplaşan bu karakterlerin ruhunun gizlerini en ince ayrıntısına varıncaya 
dek açımlayan, onun derinliklerini, kıvrımlarını, saklı köşelerini gözler 
önüne seren yazarın bu değerlendirmeyi haksız çıkardığı söylenemez. Bu 
saptamanın doğruluğunu sınamak için en ünlü romanlarının başkişilerini 
anımsamak yeterli olacaktır. Bu kişiler yaşamlarının hiçliğinin belirtisi olan 
bir tutkunun, varlıklarını anlamsızlaştıran bir saplantının, boş bir duygunun, 
sayrıl bir benlik düşkünlüğünün aymazlığı içinde varoluşlarının anlamının 
arayışı peşinde oradan oraya sürüklenirler. Umutsuzca, evrenle, yaşamla, 
dünya ile tanrıyla yakınlaşmanın bir yolunu ararlar. Yılan Düğümü’ndeki 
Louis’nin serüveni de, inatla sürdürülmüş uzun bir körlüğün ardından 
beklenmedik bir uyanışın tutanağı olarak karşımıza çıkar.  

2. Louis’nin Karmaşık Karakteri: 

 Louis, François Mauriac’ın, Türkçe’ye Yılan Düğümü olarak 
çevrilen Le Noeud de vipères adlı yapıtının başkişisi olan bir karakterdir. Bu 
çalışmanın başında da belirtildiği gibi, Mauriac’ın diğer başkişileri gibi 
Louis de temelde “kötülük” olarak tümelleyebileceğimiz bir karakter özelliği 
ile katılır onun roman evrenine. Yani yazarın diğer yapıtlarının başkişileri 
gibi Louis de defoludur, onun da ruhu lekelidir, onun da yüreği kirlidir, o da 
dünyanın insanı tinsellikten uzaklaştıran tuzaklarına karşı zayıflık 
göstermiştir. Romanın adından yola çıkacak olursak Louis’nin karakterini en 
belirgin biçimde yansıtan özellik, yakın çevresindeki kişilere, ailesine, 
karısına, çocuklarına yönelttiği kin, nefret ve intikam duygulardır. Romanın 
adı olan “Yılan Düğümü” veya “Engerek Düğümü” simgesel olarak insanın 
içinde tıpkı engerek gibi çöreklenmiş olan kin ve nefreti dile getirmektedir. 
Romanın hemen ilk sayfasında değişik tümcelerle karşımıza çıkan kin, nefret 
ve intikam sözcükleri, romanın geneline ve Louis’nin karakterine egemen 
olan kötücül boyutu yansıtmaktadır. Yalnız, sözü edilen kin duygusu, ileride 
nedenini açıklayacağımız tikel bir durumdan kaynaklanmamakta, Louis 
açısından kalıtımsal bir uzanım içermektedir. “Dargınlık zevki bana aileden 
kalma bir mirastır. Annem hep anlatırdı. Babam kendi ana-babasıyla 
dargınmış (…/…) Babalarımızın, dedelerimizin besledikleri hınca biz de 
inanıyorduk. “(Mauriac, 1954, s.6) Belirtmek gerekir ki Louis’nin kalıtımsal 
bir miras olarak altını çizdiği bu olumsuz karakter özelliği yalnız başına onu 
kötü bir insan yapmayabilirdi. Mauriac gibi sıkı bir Katolik söz konusu 
olduğunda “inançsızlık” ya da “inanç zayıflığı” gibi daha baskın, daha büyük 
ve daha kaygı verici bir başka kusur onu derinleştirip ruhuna kazımasaydı ve 
bütün yaşamına yaymasaydı eğer… 
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 Mauriac’ın yapıtlarında çoğunlukla kusurlu kişiler vardır. Onun 
yapıtlarında ağırlığı sezilen Katolik boyut göz önüne alınınca bunun 
nedensiz olmadığı anlaşılır. Romanlarının belli başlı kişilerini ele 
aldığımızda bunların büyük çoğunluğunun bir evrilme süreci geçirdiklerine, 
karanlıktan aydınlığa uyandıklarına, bilinçsizlikten bir bilinç durumuna 
geçtiklerine, inançsızlıktan inançlılığa doğru değişime uğradıklarına tanık 
oluruz. Yani sözünü ettiğimiz evrilme sürekli, kirlilikten temizliğe, arılığa, 
suçluluktan masumiyete, canavarlıktan insanlığa doğru bir evrilmedir. 
“Romancı ve Kişileri” adlı yapıtında Mauriac, bu türden karakterler 
yaratmakta onu yönlendiren etkenin onlarla mücadele etmekten aldığı zevk 
olduğunu belirtir. Ayrıca Mauriac (1970, s. 119) bu kişiliklerin genelde 
ruhlarına egemen olan direnç ve kendilerini açgözlülükle savunmaları 
dolayısıyla, romancının,  onları bozma ya da canlılıklarını tehlikeye sokma 
pahasına da olsa, dönüşüme uğratmayı başarabildiğini, onlara bir ruh 
üfleyebildiğini ya da kendilerindeki ruhu keşfetmelerini sağlayabildiğini 
vurgular. Onun bu açıklamalarından yola çıkarak Mauriac’ı yukarıda altını 
çizdiğimiz türden kusurlu kişileri romanlarının başkişileri olarak seçmeye 
yönelten itkinin onlardaki değişimi görmenin kendisinde yarattığı heyecan 
olduğunu söylemek çok da gözü pek bir sav olmayacaktır.  

 Mauriac’ın, kusurlarıyla “sivrilen”, ne arkadaşları ne de peşinden 
koştuğu kızlar tarafından sevilen,  kimsenin hoşuna gitmeyen, bu sevimsiz 
kahramanı gün gelir, biri tarafından beğenilir, sevilir. Onunla ilgilenen 
kişinin genç ve güzel bir kız olması kendi sevimsizliğinin bilincinde olan bu 
genç adam için oldukça övünç verici bir durum olarak algılanır. Bütün hıncı 
sevilmemekten, beğenilmemekten beslenen genç Louis için bu durum 
kabuğunu kırmanın, sevimsizlik yükünü üzerinden atmanın, iyi olmaya 
doğru evrilmenin bir tansığı olarak sevinçle ve coşkuyla karşılanır. Bu 
aşamada başkalarında sevgi uyandıran bu varlık artık kendi gözünde de 
yücelmekte, kendisine ilişkin yargıları da artık dış dünyadan aldıkları ile 
örtüşmektedir: “Ben de ilgi uyandırabiliyor, hoşa gidebiliyor, tesir 
yapabiliyordum. Duyduğum sevgi, uyandırdığım, ya da uyandırdığımı 
sandığım sevgi ile karışıyordu (…/…) Başka bir yaratıkta kendi hayalimi 
görüyordum ve benim bir aynadaki gibi akseden bu hayalim, hiç de ürkütücü 
değildi.” (Mauriac, 1954, s.22) Dış dünya ile ilgili tasarımlarımızın, yine dış 
dünyadan hareketle oluşturduğumuz algı dünyamızın ürünü olduğunu 
tanıtlayan bu saptama, aynı zamanda insanın duygular düzleminde de dış 
dünyadan aldıklarını yansıtan bir ayna olduğuna vurgu yaparak Louis’nin 
kişiliğinde insan doğası ile ilgili çok önemli bir noktayı aydınlatmaktadır. Bu 
da insanda meleksi ya da şeytanı yanı ortaya çıkaran etkinin dış dünyadan 
aldığı izlenimler olduğuna vurgu yapan mimetik yaklaşımdır.. Sevildiğini 
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düşünen Louis’nin Tanrı hakkındaki görüşlerinin de değiştiği gözlenmekte 
ve bu durum onun değişime açık, devingen, canlı bir karakter olduğunu 
göstermektedir. Bununla bağlantılı olarak Louis’deki inançsızlığın da onun 
kişiliğinden ayrılmaz bir özellik değil de, dış dünyaya yönelik tepki ile 
oluşmuş bir ilinek olduğunu söylemek olasıdır. Guy de İmhoff’un da (2008, 
ss. 162-163) belirttiği üzere “karısının sadakatsizliğini itiraf edişi yalnızca 
Louis’nin ona olan aşkını yıkmamıştır ama aynı zamanda onun inancını da 
tehlikeye sokmuştur. Bu uğursuzluk getiren itirafın ardından Louis artık 
karısının “içtenlikle” bağlı olduğu inanca da yüreğini kapamıştır. Yalnız,  
çok katı, sert, ödün vermez, ilkelerinden sapmaz gibi görünen Louis’yi 
uysallaştıran, ondaki katılığı çözen, direngenliğini yıkan büyülü bir güç var. 
İleride Louis’nin dönüşümünde de önemli bir işlevle kendini gösterecek bu 
gücün sevgiden başka bir şey olması beklenemez. Zira Hristiyanlığın yalvacı 
İsa’nın en büyük iletisi sevgidir: “Sevişmemizin ilk zamanlarında senin 
yaşayışını dolduran o Allaha inanç ve ibadet havasına karşı bende de bir 
yakınlık uyanmıştı. Seni seviyordum, dolayısıyla varlığının manevi 
unsurlarını da seviyordum.” (Mauriac, 1954, s.29) Louis’nin nefretinin 
olduğu gibi sevgisinin de “mimetik” olduğunu vurgulayan Hassan Chafik 
(2008, s.69) karşıtların oluşturduğu gerilim içinde kahramanın evrilmesinin 
nasıl anlam kazandığını ve tuzaklarla dolu deneyimleri geride bırakarak, 
ışığa giden yoldaki engelleri aşarak, sevginin yolunu saptıran aldatmacaları 
alt ederek yılmaz bir dirençle nasıl “mistik arayışını sürdürdüğünü” (s.85)  
anlatır. 

 Louis’yi sevgisiz olmaya iten para ve onu yıldırım gibi çarpan bu 
güce olan tutkusu değildir. Louis bir ayna gibi kendine düşen kötülüğü, 
ikiyüzlülüğü kin olarak yansıtır çevresine. Çevresindekilerin ikiyüzlülüğü, 
onu sevgiden yoksun bırakmaları nedeniyle, paraya bu denli tutkuyla 
bağlanır, maddeye böylesine tapınır olmuştur. Bu konuda “gerçekte yaşam 
koşulları Louis’yi kendisini böylesine sevimsiz ve yalnız bir adam şeklinde 
biçimlendirmek zorunda bırakmıştır” saptamasıyla Thierry Nouhaud (2004, 
s. 49) da bizim görüşümüzü destekler görünmektedir. Isabelle2’in durumunu 
kurtarmak için kendisiyle evlendiği gerçeğiyle yüzleşmesi Louis’nin yeniden 
“kendine dönüşme”sinin temelini hazırlar. Yaşadığı düş kırıklığı da “Nasıl 
oldu da bir genç kızın beni sevebileceğine inandım” (Mauriac 1954, s.33) 
biçiminde dile gelir. Hassan Chafik (2008, s.74) kendine bir cehennem 
yaratan Louis’nin narsisim içinde bocalamasını, yaşamının bir anlamı 

2  Romanda Isabelle adının kısaltılmışı olan İsa (Isa) biçiminde yer alan bu adın, Hazreti 
İsa’nın adıyla karıştırılmaması için, bu çalışmada, Isabelle biçiminde kullanılışı 
yeğlenmiştir. 
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olmamasını, tek varlık nedeni olarak gördüğü karısının sevgisinden yoksun 
olması ile ilişkilendirerek durumu yine “mimetik” görüngeden açıklamaya 
çalışır. 

 “Kendine dönme” Louis açısından kendine bir cehennem yaratma, 
tekrar sevgisizliğe, kine, nefrete bulanma anlamına geldiği gibi maddeselliğe 
yönelmeyi de içermektedir.. Maddesel olana bu düşkünlük, tek başına ele 
alındığında, bir kötülük/günah olarak görülmese de, ardından açgözlülüğü, 
kibri sürüklemeye yatkın olması, maneviyatı engellemeye ortam hazırlaması 
bakımından dinsel açıdan “Tanrı’dan uzaklaşma” olarak 
değerlendirilmektedir. Louis’nin maddeselliğe bağlanışının kendi açısından 
insan psikolojisi ile açıklanabilecek bir gerekçesi bulunmaktadır.  İnsanı 
zayıf yapan etken de bir yandan yazgısı karşısında çaresizliği ise diğer 
yandan da kötücül eylemlerini bir gerekçeye bağlama çabasıdır. Bu zayıflık 
insana dayanaksız bir cesaret ve yıkıcı bir güç vermektedir. Tarih ve mitoloji 
kendi güçsüzlüklerini ölümle/öldürerek, zor kullanarak bastırmaya çalışan 
“zayıf zorba” örnekleriyle dolup taşar. “Çünkü gerçek tarafı olmayan bir 
gölge yoktur; gölge de bir gerçektir” diyen Louis, seçiminin nedensiz 
olmadığını vurgular. Buna karşılık, yazar Mauriac, devinen şeyin 
arkasındaki devindirici gücün varlığından söz ederek insanın eylemlerini 
yönlendiren etkenlerin psikolojik süreçlerini “suçluyu kazıyın altından insan 
çıkar” sıradan söylemine sığınmadan, insan doğasının karmaşık yapısının 
yasalarına dayanarak vurgulamaya çabalar. Mauriac romanlarının 
kahramanları kuşku yok ki bir melek değiller ama tam anlamıyla şeytan de 
değiller. Mauriac’ın yapıtının, tinsel boyutu sayesinde insansal olanla 
tanrısal olanı, ruhla bedeni bir araya getirdiğini belirten François Jacques’ın 
(2008, s. 181) söz konusu düaliteye ilişkin saptaması ilginç görünmektedir. 
Jacques, Gide’e gönderme yaparak şunları söyler:” Gide, Mauriac’ın şeytanı 
göz ardı etmeden tinsel yapıtlar kaleme aldığının söylerken belki de haklıdır. 
Zira onun yapıtı, insan varlığının uç noktalarında dolaşmakta kararsızlık 
göstermeyen “bütüncül” bir yapıttır: Tanrı ve kötülük, Tanrı ve günah ve 
kimi zaman Tanrı’nın bütünüyle dışlandığı bir evren.” (Jacques, 2008, ss. 
181,182)  Mauriac’ın kişileri isteyerek ya da istemeyerek günah işleyen ve 
Tanrı’ya arınmış olarak varmak için bu zorlu deneyimden geçmek zorunda 
olan kişilerdir. Mauriac onların günaha yönelmelerini de çok olağan dışı bir 
durum olarak yargılamak yerine çok olağan insansal bir “yanılgı” olarak 
değerlendirmek gerektiğini düşünür. Bu nedenle yaşamının sonuna doğru 
tanrısal ışığın ayırdına varacak, onunla arınacak olan Louis’yi de bütünüyle 
insansal günah ve zaafları içinde, iç dünyasının bütün çalkantılarıyla 
betimler. Onu başlangıçta bir canavar olarak çizmesi de canavarlıktan, 
inançsızlıktan, inanan biri olmaya doğru evrilişinin yarattığı/tacağı etkiyi 
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belirgin kılmak içindir. Belirtmek gerekir ki; Mauriac  Louis’nin ağzından 
“gölgenin ötesindeki gerçeği aramak gerekir” derken sıradan bir psikolojizm 
yapmak düşüncesinde değildir. Günah gibi hassas bir konuyu sırf 
ruhsal/ruhbilimsel açıklama ve yorumlara dayandırmak Mauriac gibi 
“romanlar yazan bir Katolik”in başvuracağı bir yol olamaz. Ancak bunu 
Louis gibi zaafları olan, tutkuları olan bir “insan” yapabilir. Burada 
Mauriac’ın bu önermesinin daha derin anlamları olduğu düşüncesindeyiz. 
Gölgenin arkasındaki ışıktan söz ediyor olabileceği unutulmadan tartışmaya, 
devinenin arkasındaki devindirici gücün Tanrı’dan başka bir şey 
olamayacağı gibi yorumlarla yaklaşılabilir. Nelly Cormeau’nun buna ilişkin 
saptaması tartışmamıza ışık tutucu niteliktedir: “ Kahraman ve onun tutkusu 
arasına François Mauriac üçüncü bir kişiliğin kaçınılmaz varlığını 
yerleştiriyor: Vicdan. Bunun metafizik yansımasının adı da Tanrı’dır.”  
(Cormeau, 1951, ss. 81,82)  

3. “Deus ex machina”3 ve Işığa Yükseliş  

 Mauriac’ın, romanın başına Sainte Thérèse d’Avila’dan alıntıladığı 
“…Ulu Tanrı, takdir et ki biz kendi kendimizi anlamaktan âciziz ve ne 
istediğimizi bilmiyoruz ve arzuladığımız şeyden de alabildiğimize 
uzaklaşıyoruz.” sözü kendisini anlamakta aciz insanın günaha sürükleyen 
etmenlerle ilgili tanılar ortaya koymaktan da aciz olacağını gösterir. Louis 
davranışlarına gerekçeler öne sürebilir, hatta bir takım duygularının 
kökenine ilişkin gerekirci bir açıklama da yapabilir. Ama neden kötücül bir 
ruh taşıdığını açıklayamaz. Eğer böyle bir durum kalıtımsal ise, bunda birey 
olarak kendi yetkisizliğini öne sürse bile, kendi dışındaki bir iradenin 
bundaki payını gölgenin ötesindeki gerçeğin varlığını kabul etmeden 
düşünemez. Bu da Louis’yi oldukça karmaşık bir karakter olarak karşımıza 
çıkarır. Isabelle ona sadece iyi bir aileden gelme güzel bir kızla evlenmenin 
övüncünü yaşatmayacaktı; kendine kurduğu cehennemden de kurtulacaktı 
böylece. Ama Isabelle’in ikiyüzlülüğü her şeyi alt üst eder. Bu, sıradan bir 
ikiyüzlülük, sıradan bir yalancılık değildir.  Bu ikiyüzlülük; Louis’nin 
kendini yeniden kurgulama, kendini düzeltme olasılığını elinden almış, onu 
hiçleştirmiştir adeta. Hiç kuşku yok ki sınavlardan geçerek, acı veren 
deneyimler yaşayarak günah çukurlarına batıp çıkarak, balçık denizinde 
boğulmamak için savaşım vererek tanrısal ışığa ulaşanlar ile hiç çaba 
göstermeden Tanrıyla buluşturulanlar Tanrısal tartıda eşit değillerdir. 

3  Vikipedia’nın aktardığı bilgiye göre, bir kurgu veya dramada beklenmedik, yapay veya 
imkânsız bir karakter, alet veya olayın senaryo akışı içinde beklenmedik bir yerde aniden 
ortaya çıkması, örneğin anlatıcının bir anda uyanıp her şeyin rüya olduğunu anlaması 
veya aniden ortaya çıkan bir meleğin sorunları çözmesi için kullanılan Latince kalıp. 
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Gerçekten de Mauriac’a göre ancak tutkulu ruhlar, gerçek bir aziz olabilirler. 
Louis bu çabada, çevresiyle savaşımından daha çok kendisi ile mücadele 
etmiş içindeki canavarı yenerek kurtuluşu daha çok hak eden bir kahraman 
olarak Mauriac’ın roman evreninde özel bir yere elde etmiştir. 

 Louis’yi çözümlerken maske sözcüğüne sık sık başvuran kimi 
eleştirmenler sanki onun bu sevimsiz, kindar, taş yürekli görüntüsünün bir 
maske olduğunu anıştırmak ve sözü edilen sıfatların onu tanımlamak için 
eksik kalacağını söylemek istemişlerdir. Çünkü Louis aslında Jean 
Touzot’nun (2002, s.5) söyleyişiyle, yüksek roman karakterlerinin özelliği 
olan çekim ve itim güçlerini barındıran “antitetik”  bir karakterdir.   Eğer 
sözü edilen görüntü bir maskeyse, Louis’nin ileride değişime uğrayacağı 
beklenebilir. Karısı ölmeden önce de, bu yaşlı adam, değişmek için, 
yılmadan karısından gelecek, sevgi içerikli şu kadarcık bir davranışı, 
sevecenlik dolu ufacık bir sözü,  anlayış taşıyan küçük bir adımı beklemiştir 
hep. ”Gözlerinden yaşlar akarak odaya girdiğini görsem. Sen bana kollarını 
açsan. Ben de senden af dilesem ikimiz de bir birimizin dizlerine kapansak”  
( Mauriac 1954, s.74) tümceleri bu beklentinin dokunaklı yakarışı gibidir. 
Ama bu beklentinin öncesinde ve sonrasında bu yaşlı timsahın içindeki sevgi 
tohumunun tomurcuklanmasına, uyuyan o sevgi kelebeğinin uyanmasına yol 
açan süreç ve etkileyiciler vardır. Bunlar sayesinde Louis yavaş yavaş içinde 
bir yerlerde sevgi adına bir şeyler taşıdığının ayrımına varır. Bunlardan biri 
çok küçük yaşta ölen kızı Marie’dir. Diğeri baldızının oğlu olan ve 
günahsızlığın simgesi olarak gördüğü,  delikanlılık çağında ölen Luc, bir 
diğeri bu kindar adama, “siz çok iyi bir adamsınız” diyerek onu şaşırtan genç 
papaz Ardouin’dir. Ama bu karakterler yalnızca birer aracıdırlar. Onun bu 
dönüşümünü “dinsel duyarlığın uyanışı olarak” yorumlayan Guy F. İmhoff 
(s.150) bunu Mauriac’ın bir ifadesiyle taçlandırıyor: “Tanrı kayrasının 
gizemli etkisi”. Bu dönüşümde insanın büyüklüğüne bir vurgu sezilmektedir. 
İnsanın değişmeye açık oluşu bu büyüklüğün kanıtıdır. Bu sıçrayış aynı 
zamanda insanın içindeki tanrısal boyutun bir kanıtı olmakta ve o tanrısal 
boyut da onu sürekli olarak yukarı çekerek ışığa yaklaştırmakta, “iyi”nin 
ışığıyla yıkayıp, bu “iyi”de kalmaya çağrı yapmaktadır. Bu yaklaşım aynı 
zamanda İsa Peygamber’in, kendisine inananları asla yalnız 
bırakmayacağına vurgu yapan Hristiyan inancın özüyle de örtüşmektedir.     

 

SONUÇ 

 “Kötülük benim varlık nedenimdir” diyerek hem kendini 
saklamadan ortaya koyan hem de Katolik bakış açısının altını çizerek 
“yaradılış”ın ilk kötülükle ilgisine dikkat çeken ve böylece insanın içindeki 
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kötülüğe de vurgu yapan Louis (Mauriac) roman boyunca sık sık kendini bir 
canavar olarak betimler. Yer yer de kendisinin nefret edilmeyi hak etmiş biri 
olduğunu açıkça dile getirir. Bu nedenle onun kişiliğinin temel bileşeninin 
içtenlik olduğunu söyleyebiliriz.  Kendine yönelttiği “Zalim miyim acaba?”  
sorusunun ardından “Evet öyleyim” diyerek yanıtı kendi verir: “Fakat başka 
herhangi biri gibi, çocuklar gibi, kadınlar gibi, yani günahsız insanlar 
zümresine dahil olmayan herkes gibi zalimim.” Bu biçimde kötülüğün ontik 
temeline de dikkat çeken Louis kendisinden iyilik beklenen ama kötülüğe de 
yazgılı olan, iyiliğin zorundalığı ile kötülüğün kaçınılmazlığı arasında sıkışıp 
kalmış, parçalanmış bir ruh durumunu sergiler, böylece karmaşık bir 
karakter olarak ortaya çıkar. Varoluşunun sancılı ve dokunaklı burgacında 
başkalarının sahip olduğu pay da onun kişiliğine karmaşık çizgiler biçiminde 
yansır. Bu karmaşa ve içinden çıkılması zor durumla sarmalıyken bile 
Louis’nin iyiliğe doğru evrilmesinin, kendi yüreğindeki ve insanların 
içindeki sevgiyi ortaya çıkarabilmesinin olanaklılığı Mauriac’ın da vurgu 
yaptığı “insanı yargılamak değil, onu anlamak gerekir” uyarısına kulak 
vermekle gerçekleşebilmektedir. Louis karakteri bu karmaşanın, yapıtın 
adının da simgesel olarak gösterdiği karmaşık, birbirinin içine geçmiş ruh 
durumunu ve insanın içindeki kini ancak bir gücün çözebileceğini gösterir. 
Bu güç de kaynağı Tanrı olan sevgidir. Bu sevgi Tanrı’dan çıkmakta ayrı 
ayrı insanlarda yansıdıktan sonra yine tanrıya yönelmekte ve onda 
bütünleşmektedir.  
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