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Bu tezin tasarımı, hazırlanması, yürütülmesi, araştırmalarının yapılması ve 

bulgularının analizlerinde bilimsel etiğe ve akademik kurallara özenle riayet edildiğini; bu 

çalışmanın doğrudan birincil ürünü olmayan bulguların, verilerin ve materyallerin bilimsel 

etiğe uygun olarak kaynak gösterildiğini ve alıntı yapılan çalışmalara atıfta bulunulduğunu 

beyan ederim. 
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ÖN SÖZ 

Türk romanının tarihsel gelişimi içerisinde yazılmış en depolitik eser bile hiç 

olmadığı kadar politiktir. Tanzimattan günümüze gelinceye kadar yazılmış romanların 

tekmiline, Türk romanını kuran/palazlandıran entelektüel zihin, hiçbir zaman devletle 

rabıtasını tam anlamıyla kopart(a)madığı için, devletçi/merkezî bir koku sinmiştir: Türk 

romanının hamiliğini üstlenen Türk entelektüellerinin devletçi tavırlarındaki, tutumlarındaki 

sürekliliğe binaen Tanzimat, Servet-i Fünun, Fecr-i Ati, Millî edebiyat ve Cumhuriyet 

Dönemi Türk roman(lar)ında merkezî bir epistemolojik/politik döküm oluşmuştur: Tanzimat 

romanının İslami epistemolojik dolayımlardan bağışık ol(a)mayan “naif Batıcılığı”, Servet-

i Fünun romanının burjuva ethosunu sistematize etmeye, kuramsallaştırmaya çalışan 

“burjuva rasyonalizmi”, Millî edebiyat ve erken Cumhuriyet Dönemi Türk romanının 

“seküler, militarist, Türkçü, İslami eklektizmi” Türk romanında 1950’li yıllara kadar 

merkezin takip ettiği politik güzergâhın epistemolojik dökümüdür. İşbu dökümün Türk 

romanındaki iktidarı, 1950’li yıllara kadar karşıt-periferik bir döküm tarafından sarsıl(a)maz. 

Kemalist yazarlar daha çok bu dökümü, rejimin ontolojisini tehdit eden iç ve dış 

düşmanlardan hareketle -Kürtler, Radikal İslamcılar, Yunanlılar vb. gibi- kendileri 

oluştururlar.  

1950’li yıllardan itibaren Türk romanında periferik bir atılımın gerçekleşmeye 

başladığı görülür. 70’li, 80’li yıllardan sonra iyice ivmelenen bu atılımla birlikte, Türk 

yazarları romanlarında merkez-karşıtı periferik bir epistemolojik döküm oluşturma başarısı 

göstermişlerdir: Minör etno-dinsel kimlikler, heterojen cinsel yönelimler, sosyalist aktivizm, 

anti-militarizm, kadın hareketi vb. gibi muhtelif konu başlıkları çerçevesinde oluşturulan bu 

döküm; postmodern düşüncenin ve küreselleşmenin etkisiyle giderek devlet merkezli 

ideolojilerin ritmini bozmaya başlamış ve böylelikle de 70’li, 80’li yıllardan sonra yazılmış 

romanlarda merkez-çevre diyalektiği, Kemalist rejimin iktidarı zamanında yayımlanan 

eserlere nazaran çok daha şiddetli, komplike bir biçimde hissedilir hâle gelmiştir. Ancak; 

romanlarında merkez-karşıtı bir döküm oluşturarak periferik bir direnç geliştiren yazarların 

da hiçbir şekilde devlet merkezli düşünceyle aralarındaki rabıtayı tam manasıyla 

kopartabildikleri iddia edilemez: Onlar, bilinçaltlarında dolaşan “babaları”nın otoriter 

siluetiyle sürekli yüzleştikleri için, eserlerinde “sinestezik” özellikler gösterse de bir tür 

devletçi-merkezî politik koku üretmekten kurtulamamışlar, netice itibarıyla da 80 
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sonrasından günümüze kadar yazılan Türk romanlarını keskinliğini yitirerek  

flulaşan/muğlaklaşan, ancak etkisini yitirmeyen  bir merkez-çevre diyalektiği/çatışması 

çevrelemeye başlamıştır.  

Aslına bakılırsa Türk romanının devlet merkezli düşünceyle arasındaki rabıta 

noktasında hayret edilecek herhangi bir şey yoktur; zira, modern Türk romanı başlı başına 

Türk entelektüelinin uygarlık iştiyakını yansıtan bir “Batılılaşma senfonisi”dir: Osmanlı-

Türk modernleşme hareketini yürüten devlet elitleri 50’li yıllara kadar toplumsal alanda 

gerçekleşmesini istedikleri “kültürel modernizasyon” için Türk romanını ideolojik bir araç 

olarak kullanmışlardır. 1950’li yıllardan sonra ise, bilhassa 80’e kadar, Türk romanı Türkiye 

politik konjonktüründeki tansiyonun artışına paralel olarak Batılılaşma/modernleşme 

problematiğine bağlı kalmakla birlikte, daha çok rejim muhafızlığı -merkez- ile rejim tehdidi 

-periferi- arasındaki ince çizgide politik bir sarkaç gibi sallanmaya başlamış ve cılız da olsa 

“kendi modernliği” ile hesaplaşma yoluna gitmiştir. Mezkûr hesaplaşma 1980’li yıllardan 

günümüze gelinceye kadar devam etmekle beraber, bu tarihten sonra yazılmış Türk romanları 

bütünüyle olmasa bile, rijit bir biçimde postmodern, küresel periferik rüzgarlarla ve 

devletçi/neoliberal tahriklerle Batı’ya teslim olmuştur. 

Bugüne kadar modern Türk romanı ile ilgili yapılmış kıymetli birçok tetkik, Türk 

romanının Batılılaşma serencamını salt kültürel bir perspektifle kavrama çabası içerisinde 

olagelmiş, mezkûr serencamı tarihsel/sosyolojik çerçevede problematize eden tetkikler ise, 

ekseriyetle makro düzlemde devlete/iktidara, merkeze büyük bir ehemmiyet atf edip, onu 

mitleştirerek Batılılaşma deneyiminin yarattığı mikro problematikleri, cebir/şiddet 

sekanslarını, ötekileştirme/damgalama pratiklerini gör(e)meyerek Türk romanının politik 

ontolojisine yeterince nüfuz edememişlerdir. Oysa Türk romanı ne salt bir “moda sahası”dır 

ne de periferik unsurlardan ayıklanmış bir “devlet tesisatı”… O; her ikisinin arasında bir 

yerlerde konumlanan, devlet merkezi tarafından dizayn edilmiş, ancak periferik reaksiyonlar 

da üretebilen, ayrıksının sesi olan, mikro unsurlarla bezenmiş bir “tarihsel-sosyolojik 

laboratuvar”dır.  

İşbu çalışma; inşa-edici, müdahil bir bilimsel atağın ve bu atağın başat faili olan, 

bütün zihinsel kodları ait olduğu toplum ve kültür tarafından biçimlendirilmiş, analiz ettiği 

romanların dünyasında yaşayarak yetişmiş, bizzat nesneleştirdiği metinlerin “okuyucu-
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öznesi” olan ve onlarla belirli bir teorik çerçeve kapsamında imtiyazlı bir ilişki kurmaya 

çalışan, apolitikleştiği ölçüde politikleşen bir “akademik özne”nin zihinsel kazı faaliyetinin 

ürünüdür. O nedenle bu çalışma, ne muhafazakâr/milliyetçi rapsodilerin, ne de 

devlet/merkez-karşıtı periferik tınıların çığırtkanlığı görevine soyunmuştur; aksine bu 

çalışma, bu çığırtıların kesiştiği kavşak olan Türk romanının tarihsel, politik, sosyolojik 

anatomisini epistemolojik/metodolojik seçkilerle inşa etme göreviyle icra edilmiştir.  

Mezkûr görevi; bir bakıma Yeni Türk edebiyatı alanında sayıca oldukça az olan 

tarihsel-sosyolojik tetkiklerin teşvik edilmesi noktasında bir farkındalık yaratmak adına 

üstlendik; zira biliyoruz ve inanıyoruz ki bir metin, hele ki bu bir Türk romanıysa, katiyen 

tarihsel, politik itkilerden bağımsız olarak değerlendirilemez, değerlendirilmemelidir. 

Burada; bahsi edildiği türden bir farkındalığın ürünü olan Ömer Solak’ın “Cumhuriyet 

Dönemi Türk Romanında Merkez-Taşra Çatışması”1  adlı kıymetli çalışmasını anmadan 

geçemeyiz. Solak bu çalışmasında, 1923-1980 yılları arasında yazılmış belirli romanları 

özellikle merkez-çevre paradigmasının coğrafi/topografik veçhesinden hareket ederek analiz 

eder.  

“Türk Romanında Merkez-Çevre Diyalektiği” adıyla hazırladığımız tez 

çalışmamızda merkez-çevre paradigmasını salt coğrafi/topografik bir metafor olarak 

kullanmak yerine; onu bir tür kuramsal pragmatizmin yardımıyla -birçok teorisyenin 

düşüncesine müracaat ederek- kültürel, politik, sosyal, ekonomik, felsefi, antropolojik, 

psikanalitik/psikolojik put-kırıcı bir bilimsel analiz aracı hâline getirdik; yani bir nevi 

“haddimizi bilmeyerek” Şerif Mardin’in sağlığındayken genişletilmesi gerektiğini 

düşündüğü mezkûr paradigmanın bıraktığı hegemonik mirası “aşarak”, Türk romanını daha 

bütüncül bir perspektiften kavrama gayreti içerisinde olduk.  

Çalışmamızda; merkez-çevre diyalektiğinin tekamüle ermeye ve çetrefilleşmeye 

başladığı 1950 sonrasına odaklandık ve belirtilen tarihten günüme gelinceye kadar yazılmış 

eserler arasından seçtiğimiz kırk adet romanı, kuramsal ve kavramsal teçhizatlarımızla, 

bilimsel bir araştırma nesnesine dönüştürdük. Bu seçkiyi yaparken merkez-çevre diyalektiği 

 
1 Ayrıntılı bilgi için bkz., Ömer Solak, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Merkez-Taşra Çatışması, İstanbul 

2014. 
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ile ilgili bize en uygun malzemeyi verebilecek romanlara yönelsek de bu seçkinin belirli 

kültürel, estetik, ekonomik habitusları/yatkınlıkları olan bir özne tarafından oluşturulduğu da 

bir gerçektir, o nedenle de tercih edilen/edilmeyen romanlar konusunda tarafımıza 

yöneltilebilecek eleştirileri kabul ediyoruz. Ancak şu da unutulmamalıdır ki analiz nesnemiz 

olan Türk romanı büyük bir “okyanustur.” O nedenle bu okyanusta boğulmak yerine bu 

okyanusun dalgalarıyla terbiye edilmiş mikro bir su parçasının/örneklemin içerisinde 

dolaşmayı yeğledik. 

Tez çalışmamızın temelde üç bölümü vardır: Çalışmada kullandığımız kuramsal 

pragmatizm ilgili bilgi verdiğimiz “Giriş/Kuramsal Çerçeve, Merkez-Çevre Paradigmasına 

Yönelik Eleştiriler: Bir Kuramsal Pragmatizm Denemesi” başlıklı metodolojik ara durağı 

detaylandıran “Merkez-Çevre Teorilerine Genel Bir Bakış” adlı bölümde; İbn-Haldun, 

Edward Shils, Eisenstadt, Norbert Elias, Stein Rokkan, Pierre Bourdieu, Immanuel 

Wallerstein, Paul Baran, Samir Amin, Andre Gunder Frank, Arghiri Emmanuel, Linda 

Hutcheon, Gilles Deleuze, Fèlix Guattari, Şerif Mardin, Metin Heper, Hasan Bülent 

Kahraman vb. gibi araştırmacıların teorik spektrumları etrafında dolaşıp, teorinin -merkez-

çevre teorisinin- teorisini yaparak “meta-teorik” bir bilimsel gözlük kuşandık. Çalışmanın 

“Osmanlı-Türk Siyasal Hayatında Merkez-Çevre Diyalektiği” adlı ikinci bölümünde ise, 

Türk romanının epistemolojik motoru olan Osmanlı-Türk siyasal hayatını, tarihsel gelişim 

seyri içerisinde bu gözlüğün yardımıyla, bürokrasi, devlet/iktidar, militarizm vb. gibi 

mefhumlar çerçevesine alternatif bir tarihsel/sosyolojik bakış açısıyla okumaya çalıştık.  

Çalışmamızın iskeletini oluşturan “Türk Romanında Merkez-Çevre Diyalektiği” 

başlığıyla hazırlanmış üçüncü bölümünde 1950 sonrası kültürel, toplumsal, siyasal 

yaşantımızın “diyalektik istasyonları” paralelinde bir takım problematikler üretip “Mekânın 

Yersiz-Yurtsuzlaşması: Kolektif Kimlik Mekânlarından Göçebe Mekânlara”, “Öznenin 

Parçalanması: Merkezî-Tutunan Özneden; Merkez-Dışı, Parçalanmış, Tutunamayan 

Özneye”, “Majöriteden Minöriteye: Türkçü Merkezden Etnik Kimliklerin Farklılığına”, 

“İdeolojilerin Çoğulluğu: Bürokratik, Metafizik Devlet Mitinden, Devlet-Karşıtı Bir 

Söyleme; Militarizm ve Askerî Darbeler Karşısında Radikal Sağ ve Sol İdeolojilerin/Öğrenci 

Hareketlerinin Politik Görüntüsü”, “Sekülerizm ve  Din-Gelenek Bağlamında Türk 

Romanında Köy ve Taşra: Kemalist Sterilizasyon Projesinin Merkezî Uygarlık Kalıplarına 
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Karşın, Pis-Oluşun, Uygarlık-Dışı Oluşun Anatomisi”, “Sosyalist Gerçekçi Romanın Mikro-

Tarihsel Kodları: Tarihsel Kapitalizm ve Merkezî Devlet Aygıtı Karşısında Türkiye İşçi Sınıfı 

ve Proleter Bilinç”, “Tabunun Yıkımı; Psikanaliz Merkezli Eril Tahakkümden 

Periferik/Devrimci Arzunun Serbest Dolaşımına: Türk Romanında Heteredoks Cinsel 

Yönelimler/Kimlikler”, “Aktive Edilmiş Merkezî Bedenden, Pasifleştirilen Merkez-

Dışı/Periferik Bedene: Türk Romanında Bedensel Tertibatın/Terbiyenin Politik, Toplumsal, 

Kültürel, Estetik, Biyolojik, Tıbbi Dokümanları” olmak üzere sekiz alt başlık oluşturarak, 

1950 sonrası Türk romanının merkez-çevre paradigması çerçevesinde “otopsisi”ni yaptık ve 

onu tabiri caizse  bir “kadavra”ya çevirdik. Bütün mikro parçalarını deşerek otopsisini 

yaptığımız kırk romanı, oluşturduğumuz sekiz alt başlığa eşit olarak dağıtmaya ve romanları 

yayım tarihlerine göre kronolojik bir biçimde analiz etmeye çalıştık. Ancak çalışmanın bazı 

yerlerinde metodolojideki ve üsluptaki/anlatımdaki bütünlüğü sağlayabilmek için bu oransal 

dağıtımdan ve kronolojiden sapılmıştır. 

Çalışmamız esnasında; her bilimsel tetkikte olduğu gibi birçok zorlukla/problemle 

karşılaştık. Öncelikle; sürekli hareket/çatışma hâlinde olan, tarihsel gelişim seyri içerisinde 

kopuşlarla/devamlılıklarla farklı kılıklara bürünen ve 80 sonrasında iyice kristalize olmuş bir 

diyalektiğin Türk romanındaki izleklerini tespit etmeye çalışmak; apriori olarak birtakım 

barikatlara takılmayı ve bu barikatların üzerinden eldeki kavramsal/kuramsal repertuvarla 

atlamak için ciddi bir efor sarf etmeyi göze almak demektir: Çalışma süresince en büyük 

zorluğu; kolları bir “ahtapot” gibi birçok bilimsel disipline/alana uzanan merkez-çevre 

paradigması ile ilgili teorik kaynakların okunmasın/tahlil edilmesi noktasında yaşadık. 

Oldukça geniş bir teorik/kuramsal havuzun içerisinde dolaştığımız için bu kaynakların 

okunması ve fişlenmesi yaklaşık iki yıl sürmüştür. 

 İkinci olarak; çalışmamızın içerisinde tesis ettiğimiz teorik çerçeveyi, 50 sonrasında 

yazılmış romanlara uygularken birtakım zorluklarla boğuştuk. Bu uygulamanın 

yapılabilmesi için belirli problematikler üretmek bir zaruriyet olduğu için, bu 

problematiklerin kök aldığı zemine, yani Türkiye’nin sosyal, kültürel, ekonomik, politik 

tarihine yönelerek, özellikle Osmanlı/Türkiye tarihinde merkez düşüncesini konfigüre ederek 

bu problematikleri tedavüle sokan Tanzimat Hareketi, İttihat ve Terakki, Kemalizm, 

militarizm vb. gibi adeta birer dipsiz kuyu olan konu başlıklarıyla ilgili yapılmış çalışmaların 
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tamamına müdahil olabilmek için büyük bir gayret sarf ettik. Bununla bağıntılı olarak 

çalışmamızda, bir diğer zorluğu ise, merkez-çevre diyalektiğini, ürettiğimiz problematikler 

vasıtasıyla adapte etmeye çalıştığımız romanları tespit etme aşamasında yaşadık. Kuramsal 

çerçevemize uygun romanları seçebilmek için dört yüze yakın romanı büyük bir titizlikle 

okuyup, kırk roman üzerinde karar kıldık. 

Karşılaştığım bütün bu zorlukların üstesinden gelebilmek için uzun vadede bir yarışa 

hazırlanan bir “atlet” gibi, sınırlarını metodolojik çizgilerle belirlediğim “bilimsel koşu 

parkurum”da oldukça yıpratıcı/yıldırıcı ama bir o kadar da güçlendirici antrenmanlar yaptım. 

Bu antrenmanları yaparken uykusuzluktan, yorgunluktan tükendiğimi hissettiğim her an 

yanımda olan, bu çalışmanın başarıyla nihayete ermesine katkı sunan, hayatımın merkezinde 

yer alan kuşkusuz ki birçok isim var: Öncelikle lisans eğitimimin başlangıcından bu yana 

öğrencisi olduğum, yaptığım çalışma esnasında karşılaştığım bütün problemleri çözmemde 

bana yardımcı olan, yazdığım binlerce sayfayı kıymetli vaktini bana ayırarak yıllardır büyük 

bir özveriyle okuyan danışman hocam Prof. Dr. Yunus BALCI’ya teşekkürü bir borç bilirim.  

Ayrıca; lisans yıllarımda büyük bir memnuniyetle/keyifle derslerine katıldığım, tarih, 

sosyoloji ve siyaset bilimi alanlarında yazılmış birçok eseri keşfetmeme vesile olan, Türk 

siyasi tarihi ile ilgili birer tabu hâline gelmiş meselelere, alternatif patikalarda yürüyerek 

yaklaşmamı sağlayan, tez çalışmamın teorik çerçevesinin tesis edilmesinde görüşlerinden 

sıklıkla istifade etiğim, tez izleme komitemde bulunan kıymetli hocam Prof. Dr. Güney 

ÇEĞİN’e ve yine mezkûr komite içerisinde yer alarak yapıcı eleştirileriyle çalışmamın 

şekillenmesinde büyük emeği olan, önerdiği romanlar sayesinde işimi büyük ölçüde 

kolaylaştıran, doktora eğitimim sırasında tanıdığım değerli hocam Prof. Dr. Dilek 

ÇETİNDAŞ teşekkür ediyorum. 

Belirli bir akademik sermaye edinerek entelektüel alana giriş yapmamda, Pamukkale 

Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünün önemi hiçbir şekilde yadsınamaz. Yaklaşık 

on iki senedir öğrencisi olduğum bu akademik yuvada, başta akademik bir yolculuğa çıkmam 

için beni her fırsatta cesaretlendiren, metodolojik titizliğini ilham aldığım kıymetli hocam 

Prof. Dr. Mustafa Arslan olmak üzere üzerimde emeği olan bütün hocalarıma teşekkür 

ediyorum. 
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Yazılmış/tamamlanmış hiçbir bilimsel eserin, o eseri üreten akademik failin sahip 

olduğu genetik sermayeden bağımsız olarak oluşamayacağına inanan birisi olarak, bu 

çalışmada yazdığım bütün satırların altında ailemin parmak izleri olduğunu söylemek 

isterim. Okumayı-yazmayı bana öğreterek sözün/yazının büyüsüyle en “sıcak” şekilde 

tanışmamı sağlayan annem Cennet TINKIR’a, her zaman yanımda olan babam Osman 

TINKIR’a ve her zaman yanımda olan, çoğu kez yoğun çalışma tempomdan dolayı yeterli 

zamanı ayıramadığım, sevgili kardeşim Gözde TINKIR’a teşekkürü bir borç bilirim.  

Bütün bunlara ek olarak; tez çalışmamı yürütürken Türk romanı konusundaki engin 

fikirlerine sıklıkla müracaat ettiğim kıymetli hocam Öğr. Gör. İlknur CAN’a, arkadaşlarım 

Öğr. Gör. Dr. Hasan Çağrı ÖlÇÜCÜ’ye, Öğr. Gör. Dr. Sinem KÜÇÜKAĞAOĞLU TUNÇ’a, 

Öğr. Gör. Dr. Taner TUNÇ’a, Egemen İZMİRLİOĞLU’na, Arda ŞENGEL’e ve doktora 

eğitimime katkı sunan bilim ve bilim insanı destekçisi TÜBİTAK’A teşekkür ediyorum. 

Son olarak bu çalışmayı, 19 Mart 2022’de hayata gözlerini yuman “can dostum” 
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Merkez-çevre paradigması, Türk siyasal hayatına dair akademik cenahlarda 

yapılmış bilimsel tetkiklerin, başat epistemolojik omurgası olagelmiştir. Edward 

Shils’in sosyal bilimler dünyasına armağan ettiği merkez-çevre paradigması, ilk defa 

Şerif Mardin tarafından, adeta akademide hegemonik bir güç üreten “Center-Periphery 

Relations: A Key to Turkish Politics?” adlı makaleyle Osmanlı-Türk siyasal hayatına 

uyarlanmış ve uyarlandığı günden bu yana şiddetli tartışmaların odağında yer almıştır. 

İşbu çalışmada; bahsi edilen tartışmalar dikkate alınarak merkez-çevre paradigması, 

doğrudan veya dolaylı olarak bu paradigmanın sınırları içerisinde dolaşmış Norbert 

Elias, Pierre Bourdieu, Immanuel Wallerstein, Michael Mann, Gilles Deleuze, Fèlix 

Guattari, Linda Hutcheon vb. gibi araştırmacıların, mezkûr paradigmadaki 

epistemolojik noksanlıkları tamir edebilecek tarihsel/sosyolojik, felsefi analizleriyle 

desteklenerek, yani bir tür kuramsal pragmatizme müracaat edilip muhtelif 

kuramlarla genişletilerek, devlet merkezi ile periferik alanlar/oluşumlar arasındaki 

diyalektik salınımlarla karakterize edilen, Türk siyasal hayatının tabiri caizse tozunu 

yutan 1950’den günümüze kadarki süreçte yazılmış Türk romanları arasından 

metodolojik hassasiyetlerle seçilen kırk metin üzerinde uygulanmış ve bu doğrultuda 

Türk romanının tarihsel, sosyolojik, politik anatomisi inşa edilmeye çalışılmıştır. 

Bu çalışma, temelde üç bölümden oluşmaktadır: İlk bölümde, merkez-çevre 

paradigmasıyla ilgili yukarıdaki paragrafta isimleri zikr edilen araştırmacıların 

görüşleri kapsamında oldukça geniş bir teorik analiz yapılmış; ikinci bölümde, bu 

analizden istifade edilerek Osmanlı-Türk siyasal hayatındaki merkez-çevre ilişkileri 

çözümlenmiş ve nihayetinde epistemolojik bir çatı tesis edilmiştir. Çalışmanın ana/son 

bölümünde ise; bu çatıdaki kuramsal malzemelerden hareket edilerek mekân, özne, 

etnik kimlikler, militarizm, köy/taşra, işçi sınıfı, cinsellik, beden mefhumları 

çerçevesinde oluşturulmuş alt başlıklar altında, 1950’den sonra yazılmış Türk 

romanlarında merkez-çevre diyalektiğinin izleri sürülmüştür.  

Anahtar Kelimeler: Merkez, Çevre/Periferi, Devlet, İktidar, Militarizm 
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The center-periphery paradigm has been the dominant epistemological 

backbone of academic studies of Turkish political life. The center-periphery paradigm, 

a gift of Edward Shils to the world of social sciences, was first adapted to Ottoman-

Turkish political life by Serif Mardin in his article "Center-Periphery Relations: A Key 

to Turkish Politics?" and has been at the heart of heated debates ever since. The present 

study aimed to adapt the center-periphery paradigm to forty texts selected with 

methodological delicacy from among the Turkish novels written in the period from 1950 

to the present. The chosen texts are characterized by the dialectical oscillations between 

the center of the state and the peripheral areas/entities, which have, as the phrase is, 

devoured the dust of Turkish political life, and constructed the historical, sociological, 

and political anatomy of the Turkish novel in this direction by taking into account the 

aforementioned debates and by employing the historical/sociological, philosophical 

analyses of researchers such as Norbert Elias, Pierre Bourdieu, Immanuel Wallerstein, 

Michael Mann, Gilles Deleuze, Fèlix Guattari, Linda Hutcheon, etc. who have directly or 

indirectly studied within the boundaries of this paradigm, which can repair the 

epistemological deficiencies in the aforementioned paradigm, that is, by resorting to a 

kind of theoretical pragmatism and expanding it with various theories. 

The study essentially consisted of three sections: The first section included a 

broad theoretical analysis of the center-periphery paradigm based on the views of the 

researchers whose names are mentioned in the paragraph above; the second section 

employed this analysis to analyze the center-periphery relations in the Ottoman-

Turkish political life and finally to establish an epistemological framework. The 

main/last part of the study traced the center-periphery dialectic in Turkish novels 

written after 1950 under sub-headings based on the notions of place, subject, ethnic 

identities, militarism, village/town, working class, sexuality, and body.  

 

Keywords: Center, Militarism, Periphery, Power, State  
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GİRİŞ / KURAMSAL ÇERÇEVE: MERKEZ-ÇEVRE 

PARADİGMASINAYÖNELİK ELEŞTİRİLER, BİR KURAMSAL PRAGMATİZM 

DENEMESİ 

Edward Shils’in çalışmalarıyla yıldızı parlayan ve ilerleyen dönemlerde doğrudan 

veya dolaylı yollarla birçok araştırmacının bilimsel tetkiklerinde kullandığı merkez-çevre 

paradigması, tarihsel süreçte sosyal bilimlerdeki metodolojik atılımlarla ve toplumsal 

alandaki kültürel vidaların gevşemesiyle birlikte muhtelif tenkitlere maruz kalmıştır. 

Osmanlı-Türkiye siyasal hayatını çözümleme çabası içerisinde olan bilimsel failler 

tarafından bir tür “akademik doxa”ya dönüştürülen merkez-çevre paradigması, mezkûr 

etkenler sebebiyle Türkiye’deki sosyal bilimler literatürü içerisinde de ciddi şekilde tenkit 

edilmiştir. Bu tenkitler, ekseriyetle paradigmanın epistemolojik iskeletini hedef almakla 

beraber aynı zamanda paradigmanın lokal bağlamda, Türkiye politikasındaki iktidar-

muhalefet ilişkilerini açıklama noktasındaki yeterliliklerine yönelik de ortaya konulmuştur.  

Sosyoloji teorilerinde; ilişkisel yaklaşımların ön plana çıkmasıyla birlikte, merkez-

çevre paradigmasının “epistemolojik indirgemeciliği/tözcülüğü” ciddi olarak sorgulanmaya 

başlanmıştır. Bu noktada Fethi Açıkel, Toplum ve Bilim dergisinin 105. sayısında kaleme 

aldığı “Entegratif Toplum ve Muarızları: ‘Merkez-Çevre’ Paradigması Üzerine Eleştirel 

Notlar” adlı makalesinde önemli tespitlerde bulunmuştur. Ona göre paradigmanın mucidi 

Shils’in “‘toplumun bir merkezi olduğu’ tezini, bir tür indirgemeciliğe ya da totolojiye 

savrulmadan tartışmak pek de kolay değil”dir.2 

Shils, merkez-çevre paradigması çerçevesinde yaptığı toplum çözümlemelerinde, 

Durkheimcı “kutsallık” ve Weberci “karizma” fikirlerini sentezleyerek, sekülerleşme 

sürecine rağmen, otoriter merkez ile kutsallık arasında güçlü bir bağ tesis eder. 3 O, tesis 

ettiği bu bağla toplumun merkezî alanını kolektif/kutsal ağlarla örer ve bu ağ toplumsal 

alandaki bütün özneleri kendisine entegre etmeye çalışır.  Mezkûr çaba ile birlikte de 

 
2 Fethi Açıkel, “Entegratif Toplum ve Muarızları: ‘Merkez-Çevre’ Paradigması Üzerine Eleştirel Notlar”, 

Toplum ve Bilim Dergisi, Sayı:105, İstanbul 2006, s. 37. 
3 F. Açıkel, “agm.”, s. 38. 
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karizmatik/kolektif olanın makro/mitik çerçevesi, merkezî değerlere/merkeze öncül rol 

atfeder ve periferik değerler/periferi otomatikman ikincil/tali bir ontolojiye indirgenir. 

Shils’in merkez-çevre paradigması noktasındaki temel vurgusu, modern sosyal 

kurumları üreten birincil grup dinamikleri üzerinde toplanmaktadır. 4  Birincil grup 

dinamikleri ve değerleri olarak nitelendirilen bu unsurlar, politik alanın ve iktidar ilişkilerinin 

özgül doğası yerine, kültür kavramını içerimlediği/merkeze aldığı için, Shils’in paradigması 

“kültüralist” bir perspektife sahiptir.5 Shils’in bu perspektif vasıtasıyla anlam kazanmış 

“merkezi”, kolektif imler çerçevesinde üretilmiş kültürel değer yargılarından müteşekkil 

indirgemeci bir alandır. Ancak onun merkez-çevre paradigmasında paradoksal olarak 

“çevre” de karşıt-kültürel değer yargılarını ihtiva eden, özerkleşme eğilimine sahip, 

toplumda anomali yaratabilecek indirgemeci bir alan olarak tasavvur edilir. İşte tam olarak 

bu paradoksun ortaya çıkarttığı çatışma/diyalektik gerilim, merkez-çevre paradigmasının 

temel çalışma prensibidir/kurucu eksenidir. Fethi Açıkel bu durumu şu şekilde açıklıyor: 

“Merkez-çevre analizi farklı değer yönelimleri olan alt-birimlerin birbirinden 

farklılaşma eğilimlerini kaçınılmaz bir eğilim olarak görür; Durkheimcı bir biçimde 

potansiyel olarak sistemik anomi yaratabilecek ölçüde farklılaşma eğilimine sahip bir sistem 

olarak tahayyül eder toplumu. Paradoks gibi görünen bu durum, aslında sadece yapısal-

işlevselci paradigmanın değil, romantik toplum algısının da paylaştığı bir paradokstur. Nasıl 

olup da kültürel oydaşma ile özerklik eğilimlerinin bir arada bulunabildiği, ve özerklik 

eğilimlerine karşın toplumun bütünlüğünün nasıl devam edebildiği de temel bir sorundur. 

Sistem ve parçalar; bağımlılık ve özerklik arasındaki bu gerilim, bu nedenle hem yapısal-

işlevselciliğin hem de merkez-çevre analizinin kurucu eksenlerini oluşturur; tekrar 

belirtmeye gerek yok ki merkez-çevre analizi için daha ziyade kültürel bir temelde.”6 

Shils’in merkez-çevre paradigmasında toplumun merkezî değer yargılarını muhafaza 

eden en önemli ideolojik kanal bürokrasidir. Bürokratik mekanizmaların içerisinde yer alan 

elitler, devlet tarafından üretilen merkezî kültürün taşıyıcısı oldukları için ister istemez 

toplum içerisinde imtiyazlı bir konum edinirler ve toplumsal alan merkezî/devletçi değer 

yargılarına göre konfigüre edilir hâle gelir. Böylelikle de “devlet” oldukça aşkın/makro bir 

 
4 F. Açıkel, “agm.”, s. 39. 
5 F. Açıkel, “agm.”, s. 40. 
6 F. Açıkel, “agm.”, s. 40. 
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anlam alanıyla çevrelenir. Yani bir anlamda devlet, merkez-çevre paradigmasında bireye ve 

topluma aşkın, metafizik bir mit olarak tasarlanır. Bu tasarım da toplumsal alandaki örtük 

iktidar ilişkilerinin, aracı kurumların, ikincil değer yargılarının, gündelik hayatın mikro 

pratiklerine sinen iktidar tertibatlarının gözden uzak tutulmasına neden olur. Dolayısıyla 

merkez-çevre paradigmasının makro-devletçi perspektifinden, toplumu salt merkezî değer 

yargılarına göre kültüralist bir düzlemde analiz etmeye çalışmak, bir tür 

indirgemecilik/tözcülük çukuruna gark olmakla eşdeğer olduğu için bu paradigma mutlaka 

muhtelif ilişkisel tornavidalarla tamir edilmelidir.  

Modernleşme süreciyle birlikte ulus-devletlerin peyderpey inşa edilmesi, bürokratik 

mekanizmaların etkinliği ile merkezî devlet aygıtının toplumsal alanda oynadığı rolü 

artırmıştır. Ancak bu süreç; hiçbir şekilde modern dünya sistemindeki kapitalist ilişkilerden 

ve liberal eğilimlerden kopuk değildir; o nedenle de merkez-çevre paradigması, modern 

dünya sistemi perspektifi ile desteklenmek zorundadır:7 Shils’in merkez-çevre paradigması; 

toplumsal dünyayı, salt kültür mefhumuyla dolayımlanmış ve üst-akıl pozisyonunda bulunan 

merkezî devlet miti ekseninde anlamlandırmaya çalışmasıyla, ekonomik/küresel 

belirleyenleri dışarıda bırakır ve ilişkisel/bütüncül bir analizin imkânlarını ortadan kaldırır. 

Oysa Wallerstein’ın analizi bu paradigmaya eklemlenirse, klasik merkez-çevre teorisindeki 

“devlet aşkınsal yapı” kırılacak ve dünya devletleri arasındaki ilişkilerin baz alındığı ve 

küresel akımların yereldeki etkilerinin irdelendiği daha bütüncül/ilişkisel bir analiz 

gerçekleştirilebilecektir.8 

Shils’in merkez-çevre paradigması; devlet tarafından konfigüre edilen merkezî 

kültürel değer yargılarının toplumsal alandaki rolünü incelerken, salt lokal bir bağlamdan 

hareket edip bir indirgeme üretirken, Wallerstein’ın merkez-çevre paradigması çerçevesinde 

yaptığı Modern Dünya Sistemi analizi, evrensele açılıp uluslararası rekabet ve piyasa 

ilişkilerine referans vererek ilişkisel bir perspektife açılır ve böylelikle de bu indirgemenin 

“ötesi”ne geçilir. Bu nedenle de Wallerstein’ın Modern Dünya Sistemi analizi merkez-çevre 

paradigmasındaki topografik indirgemeciliğin, içe dönüklüğün aşılması noktasında işlevsel 

bir epistemolojik alet olarak kullanılabilir. Açıkel bu durumu; “Immanuel Wallerstein’ın 

 
7 F. Açıkel, “agm.”, s. 43. 
8 F. Açıkel, “agm.”, s. 44. 
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Modern Dünya Sistemi yaklaşımı, daha ziyade bir antropolojik içe kapanıklıkla ve ‘kurucu 

içsel merkezî değerlere’ odaklanmışlığıyla öne çıkan merkez-çevre analizine önemli katkılar 

sunabilir.” 9 şeklindeki ifadeleriyle açıklıyor.  

Merkez-çevre paradigmasının; ilişkisel çözümlemelerin önüne yerleştirdiği 

indirgemeci/tözcü barikatlar, Norbert Elias’ın uygarlık analiziyle aşılabilir: “Elias, Almanya 

ve Fransa örneklerinden hareketle değerler-kültür alanını siyasetin, devletin ve sınıfların 

karşılıklı etkileşime girdiği bir pota olarak görür. Elias’ın yaklaşımında habitüel dönüşümün 

devlet formasyonu ve sınıfsal etkileşim (aristokrasi, köylülük ve burjuvazi vb. ) kanallarına 

sıkı sıkıya bağlı kabul edilmesinin nedeni de budur. Bu nedenle Elias, merkez-çevre 

paradigmasında olduğu gibi sadece değerler alanına merkezi bir rol atfetmez.”10  Onun 

analizinde; merkezîleşme ve uygarlık süreci arasındaki korelasyon, merkez-çevre 

paradigmasındaki gibi halk katmanları ile devlet elitleri arasındaki bir tür yabancılaşmaya 

dayanan, indirgemeci ilişkiden değil, muhtelif iktidar türlerini deneyimleyen 

aristokrasi/monarşi, burjuvazi ve halk katmanları arasındaki komplike ilişkiden türevlenir.11 

Açıkel, merkez-çevre paradigmasının tözcü kategorilerinin ötesine geçebilmek için 

Michael Mann’ın iktidar analizinin, literatüre önemli katkılar yapabileceğini belirterek Mann 

sosyolojisini ilgili paradigmaya aktarmaya çalışır. Mann’ın “Toplumsal İktidarın 

Kaynakları” adlı dört ciltlik başyapıtı, toplumsal mücadelenin çok katmanlılığına ve iktidar 

ilişkilerinin örtük doğasına vurgu yaptığından dolayı, merkez-çevre paradigmasının 

monolojik iktidar/devlet tasarımından kaynaklanan indirgemeci yapısının kırılması 

noktasında dikkate alınmak zorundadır.12 “Mann’ın katkısı tek-eksenli bir iktidar anlayışının 

ötesine geçmeye çalışmasıdır. Mann, devletlerin merkezîleşmesine bir yandan kapitalizmin, 

diğer yandan da militarizmin etkilerini irdelediği ölçüde, değer merkezli bir analizin ötesine 

geçer.”13 O, toplumsal iktidarın kaynaklarını; ideolojik, politik, ekonomik ve askerî olmak 

üzere dört ayrı alt başlık altında değerlendirir ve “iktidar analizini sembolik alandan/kültür 

alanından değil, aksine devletlerin şiddet kapasitesinden ve kapitalist sınıfların bu kapasite 

 
9 F. Açıkel, “agm.”, s. 43. 
10 F. Açıkel,  “agm.” s.  47.  
11 F. Açıkel, “agm.” s. 47. 
12 F. Açıkel, “agm.”, s. 48. 
13 F. Açıkel, “agm.” s. 48. 
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ile eklemlenmesinden türetir.”14 Mann’ın kapitalizm, militarizm ve merkezî devlet şiddeti 

konularında gösterdiği dikkat; örtük/mikro iktidar ilişkilerinin, toplumsal ara formların 

çözümlenebilmesi için araştırmacılara önemli kolaylıklar sağlayabilir. O nedenle; merkez-

çevre paradigmasının devlet merkezine atf ettiği mitik/metafizik değer nedeniyle nüfuz 

edemediği mezkûr ilişkiler/formlar, Mann’ın analizi bu paradigmaya aktarıldığı takdirde, bu 

paradigmanın sınırları içerisinde dahi görünür kılınabilir, yani bir nevi Mann’ın ilişkisel 

epistemolojik alet kutusu, merkez-çevre paradigmasının indirgemeci çalışma motorunu 

devre dışı bırakabilir.   

Merkez-çevre paradigmasının epistemolojik indirgemeciliğine/tözcülüğüne yönelik 

önemli eleştirilerden bir diğerini Suavi Aydın, “Paradigmada Tarihsel Yorumun Sınırları: 

Merkez-Çevre Temellendirmeleri Üzerinden Düşünceler” adlı makalesiyle ortaya koyar. 

Ona göre “uzunca bir zamandır Türkiye’de siyaset analizlerinde işlevsel bir yeri olan 

merkez-çevre paradigması, yeni okumalar ışığında yeniden değerlendirilmeye muhtaç bir 

hâle gelmiş; daha geniş bir bakış açısıyla ele alındığında bir tür indirgeme aracı olduğu 

bugün gözle görülür bir hâl almıştır.”15 O, yirminci yüzyıl sosyal bilimler dünyasının ünlü 

isimleri olan Shils ve Eisenstadt gibi ünlü siyaset bilimcilerin coğrafi ve antropolojik 

parametrelere dayanmadan inşa ettikleri toplum ve merkezî bürokratik imparatorluklar 

anlayışının, paradigmanın indirgeyici boyutunu önemli ölçüde biçimlendirdiğini iddia eder.16 

Aydın’a göre merkez-çevre paradigmasının temel savı olan Shilsien tınılı “toplumun bir 

merkezî olduğu” ön kabulü apriori olarak problemlidir;17 zira bu ön kabul daha iktidar 

ilişkileri çözümlenmeye başlanmadan bir indirgemeye neden olarak örtük/mikro iktidar 

ilişkilerini, ara kurumları hariç bırakır.  

Suavi Aydın, merkez-çevre paradigmasına yönelik eleştirilerini ortaya koyarken, 

özellikle bu paradigmayla ilişkilendirilen oryantalist düşünceyi odağına alır ve Mardin’in 

analizindeki oryantalist izlekleri eleştirir. Aydın’a göre Mardin’in merkez-çevre analizi şu 

oryantalist varsayıma dayanmaktadır: Batı’da merkez ile çevre arasındaki ilişki, belirli bir 

çıkar mantığı çerçevesinde kurulmuş, böylelikle de merkez ile çevre arasında aracı kurumlar 

 
14 Michael Mann’dan akt., F. Açıkel, “agm.”, s. 48. 
15  Suavi Aydın, “Paradigmada Tarihsel Yorumun Sınırları: Merkez-Çevre Temellendirmeleri Üzerinden 

Düşünceler”, Toplum ve Bilim Dergisi, Sayı:105, İstanbul 2016, s. 70. 
16 S. Aydın, “agm.”, s. 70. 
17 S. Aydın, “agm.”, s. 70.  
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oluşarak,  merkez-çevre çatışma ortadan kaldırılmış; Doğu toplumlarına geldiğimizde ise, 

merkez ile çevre arasında herhangi bir aracı kurum ortaya çıkmadığı ve belirli bir uzlaşma 

sağlanamadığından dolayı, politik alan demokratik bir biçimde tesis edil(e)memiş, bundan 

ötürü de genellikle merkezin toplumsal alanın bütünü üzerinden önemli ölçüde 

denetim/tahakküm kurduğu tek boyutlu bir politik düzen oluşmuştur.18 

Suavi Aydın, Mardin’in merkez-çevre analizinin dayandığı oryantalist varsayımın 

köklerinin “Doğu Despotizmi” mefhumuna uzandığını iddia eder. 19  Bu mefhum ise 

epistemolojik çerçevede, Batı felsefesinin ve Aydınlanma düşüncenin kartezyen zekâları 

tarafından dizayn edilmiştir. Batı’da kartezyen öznenin inşa edilmesiyle birlikte toplumsal 

alan tözcü kategorilerle rasyonalize edilmiş ve toplumlar/bireyler salt rasyonel dikotomik 

diyagramlardan hareketle kavranmaya başlanmıştır. Bunun neticesinde ise şöyle bir 

oryantalist tasavvur vücut bulmuştur: Batı; uygarlaşmış topluluklardan müteşekkil bir 

medeniyet olarak idealize/süblime edilirken, Doğu; geri kalmış, antropolojik toplulukların 

bulunduğu anti-rasyonel, despotik bir “barbarlık deposu” olarak görülmüştür.   

Batı felsefesinde üretilen oryantalist söyleme katkı sağlayan önemli düşünürlerden 

birisi Hegel’dir. Onun bakış açısında, “Doğu’da tek kişi (Hükümdar, Despot) özgürdür; Grek 

ve Roma devletlerinde bir kaç kişi; Hristiyan-Germen devletlerinde ise herkes…”20 Bir 

anlamda Hegel düşüncesinde; Batı gerçek demokrasinin ve özgürlüğün beşiğiyken, doğu bu 

beşiğin içerisinde sallanan bir çocuk gibidir.  İster istemez bu bakış açısı etrafa bir tür 

“oryantalist koku” yayar ve bu koku birçok önemli düşünür tarafından kalıcı hâle getirilir. 

Bu kokuyu kalıcı hâle getiren önemli düşünürlerden birisi olan Montesquieu, geliştirdiği 

“doğu despotizmi” kavramıyla birlikte, Doğu toplumlarındaki hükümdarı mutlak anlamda 

bir despot ilan ederken, bu tip toplumlarda demokrasinin ve hukukun gelişmediği söylemi 

üzerindeki vurgusunu artırarak bu söylemi bir tip “oryantalist kanon”a dönüştürür.  

Oryantalist söylemin gelişimine katkı sağlayan önemli isimlerden bir diğeri, Karl 

Marx’tır. Marx’a göre Doğu toplumlarında, toprakta özel mülkiyet gelişmediğinden dolayı, 

bu tip toplumlarda sınıf ve tabiatıyla sınıf çelişkisi de bulunmamakta, bu da ister istemez 

Doğu toplumlarında merkez-çevre ilişkilerinin tek boyutlu, hükümdar/devlet merkezli 

 
18 S. Aydın, “agm.”, s. 71. 
19 S. Aydın, “agm.”, s. 71. 
20 Georg Wilhelm Friedrich Hegel’den akt., S. Aydın, “agm.”, s. 72. 
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gelişimine zemin hazırlamaktadır.21 Marx’ın bakış açısına göre, burjuvazinin önemli ölçüde 

noksan olduğu Doğu toplumlarında, buna mukabil proleter bir bilincin oluşumu da geciktiği 

için merkezin ekonomik sermayesine başkaldıracak ve onu zorlayacak bir periferik kültür 

oluşmamakta, bu nedenle de devlet/merkez bütün toplumsal alan üzerinde kolay 

sarsılamayacak bir hâkimiyet kurmaktadır.  

Doğu toplumlarının Batı’ya nazaran daha otoriter olduğunu ve bu toplumlarda 

merkez-çevre ilişkilerinin tek boyutlu bir gelişim seyrine sahip olduğuna yönelik üretilen 

oryantalist söyleme doğrudan katkı sağlayan isimlerden birisi de Eisenstadt’tır. O, tarihsel 

bürokratik imparatorlukları incelediği “The Political Systems of Empires” adlı kitabında, 

Osmanlı imparatorluğunu açıkça tarihsel-emperyal bir imparatorluk olarak takdim ederek bu 

tip imparatorluklarda halkın oldukça edilgen olduğuna örtük olarak gönderme yapmaktadır.22 

Dolayısıyla onun analizinde, Batı’ya nazaran Doğu toplumlarında, merkezî devlet aygıtı, 

bürokratik sistemin gelişimiyle birlikte oldukça güçlü bir görüntü sergilediğinden dolayı, bu 

ülkelerde halk aktif bir özne olarak merkeze karşı gelememekte, bu da Doğu toplumlarında 

merkez-çevre ilişkilerinin tek boyutlu olmasına neden olmaktadır. 

Alim Arlı, “Devletin Sürekliliği, Devrimin Muhafazası, Toplumun Denetim Sorunu: 

Merkez-Çevre Paradigmasının Sınırlılıkları Üzerine Notlar” adlı makalesinde, Shils’in 

merkez-çevre paradigmasının normatif, determinist ön kabullere dayanan muhafazakâr 

epistemolojik çerçevesine yönelik birtakım eleştirilerde bulunur. Mezkûr epistemolojik 

çerçeve; toplumun merkezî bir alanı olduğu varsayımından hareket ederek toplumsal dünyayı 

indirgemeye uğratır. Bu indirgeme; Türkiye’de sosyal bilimler alanında devlet ile ilgili 

yapılan tetkiklerin çoğunda karşılaşılan metodolojik bir problemdir. Arlı bu durumu “iki 

farklı töze sahip oluşumlar olarak devlet ve toplum fikrinin geniş kabul bulduğu, Türk 

düşüncesinde, devlet adı verilen yapının belirli toplumsal ve kurumsal ilişki, etkileşim, 

pratikler ve roller ağının belirli bir zaman-mekân bağlamındaki izdüşümü olduğu gerçeği 

çoğunlukla atlanır ve devlet fikri genellikle bir ‘metafizik mit’ olarak üretilir. Bu durumun 

 
21 S. Aydın, “agm.”, s. 75. 
22 S. Aydın, “agm.”, s. 76. 
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oluşumunda, yöntem sorunlarıyla yeterince yüzleşmemiş bir akademi alanının etkisi 

mevcuttur.”23 şeklindeki ifadeleriyle açıklıyor.  

Arlı’nın merkez-çevre paradigması noktasındaki ikinci eleştirisi, paradigmanın sahip 

olduğu şarkiyatçı tınıyla ilintilidir. Ona göre Mardin’in eserlerinde, ilgili paradigma 

ekseninde Osmanlı Devleti’nde sivil toplumun yokluğuna ve dayanıklı siyasal ve askerî 

yapıların önceliğine yönelik yaptığı çıkarımlar, Doğu despotizmi mefhumuna bir hayli yakın 

durmaktadır. 24  Mardin erken dönem eserlerinde bu mefhum vasıtasıyla Osmanlı 

devlet/toplum yapısını çözümlerken çoğunlukla oryantalist bir içerik üretir. Onun merkez-

çevre tartışması ciddi bir tarihsel araştırma gündeminin ürünü olmasına rağmen, bu tartışma 

oryantalist içeriği nedeniyle Kartezyen rasyonalitenin ikici karakterine nispeten daha fazla 

ayrıcalık tanır.25 Fakat o, sonraki çalışmalarında toplumsal ve siyasal hayatın karşıtlıklardan 

ziyade “katlar”dan oluştuğunu vurgulayışıyla kısmen de olsa merkez-çevre paradigmasının 

indirgemeci çukurundan çıkma başarısı gösterir.26  

Alim Arlı’ya göre “Bourdieu’nün siyasal ve toplumsal ‘engelleme’ ve ‘dışlama’, 

sembolik şiddet kavramları, merkez-çevre modelinin normatif muhafazakârlığının 

eksikliklerini aşmak için kullanılabilir.” 27 Arlı’nın görüşlerine ek olarak Bourdieu 

sosyolojisinin epistemolojik koordinatlarını tesis eden “alan”, “sermaye”, “habitus” 

mefhumları da merkez-çevre paradigmasındaki “tözcü/indirgemeci barikatları” kırmak için 

işlevsel hâle getirilebilir. Zira Bourdieu mezkûr kavramlar aracılığıyla bir mücadele alanı 

olarak gördüğü toplumsal alandaki iktidar ilişkilerini, ortodoksi ve heterodoksi arasında 

gerçekleşen yatay/dikey yer değiştirmeleri, sınıfsal mobilizasyonları, kültürel ayrımları 

mikrolojik bir düzlemde kavrar. Onun sosyolojik atölyesinin içerisinde devletin 

metafizik/mitik “üst-anlamı” ilişkisel makinelerle kesilir.  

Merkez-çevre paradigmasına yönelik eleştirilerin ikinci boyutu, ilgili başlığın 

girizgâhında söylendiği gibi mezkûr paradigmanın Osmanlı-Türk siyasal hayatını açıklama 

noktasındaki sınırlılıkları üzerine yoğunlaşır. Bu sınırlılıklar, paradigmanın keskin 

 
23  Alim Arlı, “Devletin Sürekliliği, Devrimin Muhafazası, Toplumun Denetim Sorunu: Merkez-Çevre 

Paradigmasının Sınırlılıkları Üzerine Notlar”, “Toplum ve Bilim Dergisi”, Sayı: 105, İstanbul 2006, s. 99.  
24 A. Arlı, “agm.”, s. 100. 
25 A. Arlı, “agm.”, s. 101. 
26 A. Arlı, “agm.”, s. 101. 
27 A. Arlı, “agm.”, s. 113. 
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kutuplaşmalara imtiyaz tanıyan dikotomik/indirgemeci yapısından kaynaklanır: Merkez-

çevre paradigması çerçevesinde Türk siyasetini okumaya çalışan araştırmacılar, siyasal 

alandaki çatışmaları salt devlet -merkez- ile devlete muhalif oluşumlar -çevre- arasındaki 

kültürel yarıkları dikkate alarak, yani makro bir perspektife bağlı kalarak çözümlemeye 

çalışmışlar, böylelikle de toplumsal alanda birtakım ideolojik indirgemelerin üretilmesinin 

önünü açmışlardır.  

Merkez-çevre paradigmasının Türk siyasetinin analiz edilmesi noktasında yarattığı 

problemlerden ilki, bu paradigmanın “‘Kemalist iktidar’ ve ‘İslâmi muhalefet’ eksenini 

modernliğin neredeyse kurucu tek ekseni olarak, ‘otoriter devlet’ ve ‘demokratik-popülist 

kitle’ ideal tiplemeleri eşliğinde bir tür düalist mantıkla”28 kurumsallaştırmasıyla alakalıdır. 

Türk modernleşme hareketinin ve Türk siyasal hayatındaki çatışmaların salt bu düalist 

mantık çerçevesinde anlamlandırılmaya çalışılması kuşkusuz ki bir indirgemeye neden 

olmakta, bu indirgemenin neticesinde de toplum içerisinde mevcut olan örtük iktidar 

ilişkilerinin, yer değiştirmelerin farkına varılması, idrak edilmesi güçleşmektedir.29  

Mardin’in merkez-çevre paradigması ekseninde Osmanlı-Türk siyasal hayatı 

üzerinde yaptığı analizlerdeki en büyük problem, yukarıdaki paragrafta ifade edilen 

düalist/tözcü mantıklı ilişkilidir: O; Osmanlı-Türk modernleşmesini analiz ederken devlet 

merkezini metafizik bir mit gibi kutsallaştırmış, bu kutsallığın karşısında ise, apriorist İslami 

kültür kodlarını muhafaza eden halkı -periferiyi- konumlandırmıştır. İşte tam olarak bu 

indirgemeci polarizasyon Mardin’in analizini sorunlu kılar. Zira Türk siyasal alanındaki 

kültürel/politik çatışmaların yegâne faili devlet olmadığı gibi, bu çatışmalar salt Osmanlı 

arkaizmini imleyen halkın mensubu olduğu İslami kültürden de kaynaklanmaz. Aksine bu 

çatışmalar, belirli ilişkisel ağlar vasıtasıyla toplumsal alanın içerisindeki gündelik pratiklerde 

-ampirik deneyimlerde- ve belirli mikro kurumlarda -okul, aile, ordu vb. gibi- tecessüm eder. 

O yüzden Mardin’in merkez-çevre paradigması, bir anlamda bu gündelik pratikleri, mikro 

kurumları, yani devlet -merkez- ile halk -çevre- arasındaki rabıtaları sağlayan 

“geçişlilikleri”, “transfer araçları”nı ihmal ettiği için kutuplaştırıcı bir perspektife sahiptir.  

 
28 F. Açıkel, “agm.”, s. 33. 
29 F. Açıkel, “agm.”, s. 34. 
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Merkez-çevre paradigması kutuplaştırıcı bir perspektife sahip olduğu için, birçok 

araştırmacı/politik fail bu paradigmayı ideolojik bir nefret oyuncağı olarak kullanmıştır: 

Mezkûr paradigma; İslami eğilimlere sahip araştırmacılar/politik failler tarafından 

pragmatize edilerek Kemalist merkeze/modernleşme paradigmasına saldırmak için işlevsel 

bir silah olarak kullanılmıştır ki bu silahtan bahsi edilen amaç doğrultusunda istifade eden 

salt sağ-muhafazakâr cenah değildir. Merkez-çevre paradigması aynı zamanda Kemalist 

ideolojiye rabıtalı ulusal-sol akademik çizginin hizasında konumlanarak Türk siyasetini 

okuyan bilimsel entelektüeller ve seküler politik faillerce de “ilkel”, “gerici”, vb. gibi 

leksikal dolayımlarla İslami kesimin damgalanmasına hizmet eden “bilimsel bir bumerang” 

hâline getirilmiştir. Aslında her iki epistemolojik/ ideolojik hınç eğilimi de Türk 

modernleşme hareketine yönelik yapılan benzer bir “düalist tarih inşaatı”ndan kaynaklanır. 

Açıkel bu durumu şu şekilde açıklıyor: 

“Türkiye’deki siyasal iktidar analizleri açısından ilginç olan eğilim, gerek Kemalist 

modernleşmeye bağlı çevrelerin gerekse İslâmi çevrelerin, Osmanlı-Cumhuriyet tarihini dar 

anlamda bir tür seküler ve dinsel fikirlerin iktidar mücadelesine indirgemek eğiliminde 

olmasıdır. Bu açıdan bakıldığında iktidar analizini ‘devrimci’ ve ‘karşı-devrimci’ 

ideolojilere bağlı gruplar arasındaki mücadelenin tarihi olarak okuyan ulusalcı sol gelenek 

ile ‘taklitçi’ ve ‘otantik’ güçlerin mücadelesi olarak gören sağ muhafazakâr gelenek 

arasında ‘değer-yönelimli’ bir tarih okuması arasında büyük fark yoktur; bu da kültürel 

karakteristikler temelinde düalist bir modernlik toplumsallık anlayışının Türkiye’de iktidarın 

ve muhalefetin her iki kanadı tarafından da paylaşıldığını gösterir.”30 

 Merkez-çevre paradigmasının Türk siyasal hayatını açıklama noktasındaki 

sınırlılıkları 1980’den sonraki süreçte iyice görünür hâle gelir: Küreselleşmeyle birlikte, 

iletişim ağları, teknolojik kaynaklar periferik alanlara transfer olunca periferi bir anlamda 

kendi kültürel ontolojisinin idrakine varmış ve mezkûr ontolojisinin merkezî alanlarda 

tanınırlığı için politik bir refleks üretmiştir. İşbu refleks ile birlikte periferi, süratle merkeze 

doğru mobilize olmuş; bunun neticesinde de toplumsal alandaki kültürel sınırlar gevşeyerek 

merkez ile çevre arasında var olan kopukluk nispeten giderilmiştir. Buna ilaveten; neo-liberal 

ekonominin gelişimine paralel olarak, merkezin ekonomik sermayesini çevre ile paylaşmak 

 
30 F. Açıkel, “agm.”, s. 34. 
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zorunda kalması da bu kopukluğun giderilmesine tesir etmiştir. Zira bu paylaşımla beraber 

çevrenin ekonomik iktidarı güçlenmiş ve 1980’den sonra Kemalist burjuvaziyle rekabet 

edebilecek İslami hassasiyetleri olan bir Anadolu burjuvazisi ortaya çıkmıştır. Ekonomik 

sermayeyi tedricen eline geçiren İslami burjuvazinin koruması altında merkeze eklemlenen 

kitleler, sahip oldukları İslami kültürü merkeze akıtınca; merkezin içerisinde merkezden 

ayrıştırılması oldukça zor olan periferiler oluşmuş ve bu muğlak/transit tablo karşısında 

merkez-çevre paradigmasının indirgemeci/tözcü mekanizması arızalanmıştır.  

 1980’den sonra merkez-çevre paradigmasının indirgemeci/tözcü mekanizmasını 

arızalandıran bir diğer etken İslam’ın siyasallaşmaya başlamasıdır: Neo-liberal, küresel 

cihazların gücüyle ekonomik momentumu eline geçiren İslami burjuvazi; Kemalist rejim 

zamanında yer-altın itilen siyasal İslam’ın politik hayaletini hortlatmış ve bu hortlak, Özal 

Hükümetiyle birlikte başlamak kaydıyla devlet merkezini biteviye korkutarak, onu her 

fırsatta kendisiyle ittifak yapmaya mecbur bırakmıştır. Bu ittifakın neticesinde, doğrudan 

merkezin organik bir parçası hâline gelen siyasal İslam; merkez-çevre paradigmasını 

kullanarak Türk siyasal hayatını çözümlemeye çalışan araştırmacıların vurguladığının 

aksine, günümüze gelinceye kadar hiçbir şekilde tam anlamıyla çevrede yer almamıştır. İfade 

edilenlerle bağıntılı olarak siyasal İslam’ı merkezin organik bir parçası hâline getiren bir 

diğer önemli etken ise küreselleşmeyle birlikte ortaya çıkan “pedagojik akışkanlık”tır: İslami 

kitleler 1980 sonrasında bu akışkanlığın teşvikiyle merkezî eğitim kurumlarına akın etmişler 

ve sinsice entelektüel bir birikim edinmişlerdir. Mezkûr birikimle birlikte de siyasal İslam’ın 

politik doktrinini tesis ederek Türk siyasal hayatının ilerleyen dönemlerinde devlet 

merkezinin politik tesisatının önemli parçaları hâline gelecek bir entelektüel kesim 

yetişmiştir.  

 Siyasal İslam’ın 1980 sonrasında, politik konumunun merkez-çevre paradigması 

çerçevesinde tayin edilmesini güçleştiren başat etkenlerden birisi, siyasal İslam’ın “önder-

failleri”nin bizatihi Kemalist merkezin açtığı modernleşme kanalları vasıtasıyla 

üretilmesiyle alakalıdır. Açıkel bu durumu “Gerçekten de Kemalizmi dar anlamda bir 

ulusçu-seküler siyasi ideoloji olarak değil de, geniş anlamda modernleşme teknolojilerinin 

bir versiyonu olarak düşündüğümüzde, Türkiye’de İslâmi-muhafazakâr çevrenin 
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modernleşme teknolojilerine karşı değil, onlar aracılığıyla şekillendiğini ileri sürebiliriz.”31 

“Klasik çevre olarak adlandırılagelen muhafazakâr-İslâmi çevre mutlak anlamda 

modernleşmenin muarızları olarak ortaya çıkmamış, daha ziyade Kemalist modernleşme 

teknolojilerinin açtığı kanallar aracılığıyla yeniden üretilmiştir.”32 şeklindeki ifadeleriyle 

açıklar ki bu açıklama, 1980 sonrasında Türkiye’deki İslami hareketin merkez-çevre 

paradigmasının tözcü kategorileriyle tahlil edilemeyeceğinin de aleni bir kanıtıdır.  

 1980 sonrasında; merkez-çevre paradigmasının akademideki hegemonik konumu, 

sivil toplum alanındaki politik atılımlar neticesinde de sarsılmıştır. Sivil toplum kuruluşları 

belirtilen tarihten sonra toplumsal alanda mantar misali yayılmış ve İslami-muhafazakâr 

eğilimlere sahip birçok sivil toplum örgütü kurulmuştur. Bu örgütler; İslami bir habitusun 

toplumsal hayatta inşa edilmesi için büyük bir efor sarfetmişler ve bu eforun neticesinde 

seküler/Kemalist hayat tarzına karşı, alternatif bir kamusallık, yaşam biçimi tesis edilmiştir. 

Ancak bu dönemde sivil toplum alanında aktive olan salt siyasal İslam değildir; paradoksal 

olarak Kemalist ideoloji de 1980 itibarıyla, merkezden uzaklaş(-tırıl)arak sivil toplum 

alanına gark olmuş ve ADD, ÇYDD vb. gibi bir takım örgütler vasıtasıyla, kısmen de olsa 

periferide çalışmaya başlamıştır.  

Siyasal İslam’ın politik/kamusal alanda etkinliğini artırmasıyla birlikte Türk 

siyasetinde 2000 sonrasında büyük bir dönüşüm yaşanmıştır. Bu dönüşüme etki eden en 

önemli hadise; merkez-çevre paradigmasının sınırlılıklarını iyice ortaya dökerek, onun revize 

edilmesini zaruri kılan bir gelişme olarak 2002 seçimlerinde Adalet ve Kalkınma Partisinin 

sağı temsilen sandıktan birinci ve tek parti konumunda çıkmasıdır. 33  AKP, çevreden 

köklenen bir siyasal oluşum olarak Türk siyasal hayatının merkezine geçince/eklemlenince, 

bürokratik iktidarı merkezî elitlerle paylaşarak devletin önemli kurumlarında güç sahibi 

olmaya başlamış; böylelikle de klasik merkez-çevre paradigmasının hegemonik çivilerle 

sağlamlaştırılmış epistemolojik zemininde 1980’li, 1990’lı  yıllarda başlayan çatlak iyice 

derinleşmiştir. Açıkel bu durumu, “İslâmi-muhafazakâr değerleri temsil eden AKP’nin 

örgütlenme, mobilizasyon ve siyasal iletişim konularında gösterdiği başarı, yerel 

yönetimlerde daha belirgin olmak üzere Türkiye’de ulusal siyasetin de temel eğilimlerini 

 
31 F. Açıkel, “agm.”, s. 52.  
32 F. Açıkel, “agm.”, s. 53. 
33 F. Açıkel, “agm.”, s. 57. 
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değiştirmiştir. AKP, sadece milliyetçi ve liberal sağın diğer küçük partileri karşısında değil, 

aynı zamanda Cumhuriyet’in kurucu partisi olan CHP karşısında da önemli kazanımlar elde 

etmiştir. TBMM’den yerel yönetimlere ve kamu bürokrasisine kadar önemli alanları 

1990’larda ivme kazanan bir sürecin sonunda, İslâmi-muhafazakâr partilerin etki alanına 

almışlardır. 28 Şubat sürecini izleyen dönemdeki, seküler restorasyon girişimlerine rağmen, 

devlet bürokrasisi artan bir biçimde çevresel etkilerce belirlenmiştir. Bu gelişmelerin 

ışığında, ordu, yüksek yargı, üniversiteler vb. kurumlar istisna olmak üzere klasik merkez-

çevre ayrımının yeni bir aşamaya ulaştığını ve siyasal, ekonomik ve ideolojik açılardan, 

‘mutlak çevre’ olarak adlandırılagelen kesimlerin ‘merkez’e dahil oldukları ve bürokratik 

iktidarı pek çok noktada paylaştıkları ileri sürülebilir.” 34  şeklindeki ifadeleriyle dile 

getiriyor.  

Mardin’in merkez-çevre analizi heterojen etnik ve dinî kimlikleri dışarıda bıraktığı 

için, 2000 sonrasında Türk siyasetinin önemli meselelerinin başat faili olan Kürtler ve 

Alevilerin bu paradigma içerisindeki konumları tam anlamıyla belirlenememiştir: 80 

sonrasında Türk devletini -merkez- ciddi şekilde tehdit eden PKK terörünün bu paradigma 

içerisinde çevrede konumlandığı aşikârdır. Ancak sol ve sağ eğilimli Kürt öznelerin bu 

paradigma içerisindeki yerlerini belirleyebilmek çok da kolay değil; zira İslâmi-

muhafazakârlık, Sünni Kürt kökenli öznelere sistemik entegrasyon olanağı sunarken ne sağ 

milliyetçilik ne de ulusalcı sol aynı zemini yaratabilmektedir.35 

 Aleviler ise; Kemalist ideolojinin seküler değer yargılarına olan rabıtalarıyla merkeze 

yakınlaşırlarken, aynı zamanda İslam’ın ortodoks yorumuna                                                   

-Sünni inanç sistemine- mensup olmadıkları için çevrede konumlanırlar. “Bu ikircikli konum, 

bir taraftan Alevilerin seküler Cumhuriyet rejiminin doğal müttefikleri olarak kabul 

edilmelerine, diğer taraftan ise yeterince İslâmi olmadıkları için dışlanmalarına ve heretik 

veya bölücü bir anlayışın temsilcileri olarak iktidardan uzaklaştırılmalarına yol 

açmaktadır.”36 Onlar; ne seküler Kemalist cenah tarafından tam manasıyla tanınmakta, ne 

 
34 F. Açıkel, “agm.”, s. 57, 58. 
35 F. Açıkel, “agm.”, s. 62. 
36 Murat Okan ve Ayhan Yalçınkaya’dan akt., F. Açıkel, “agm.”, s. 63. 
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de İslami-muhafazakâr cenah tarafından heretik bir inanç sistemi içerisindeki konumlarının 

dışında/ötesinde algılanmaktadırlar.37 

Klasik merkez-çevre paradigması çerçevesinde yapılan analizlerde, 2000’li yıllarda 

Türk siyasetindeki partilerin konumunun tayin edilmesi noktasında birtakım problemlerle 

karşılaşılmasıyla ve bu paradigmanın Türk siyasal arenasına bilimsel anlamda nüfuz 

edememeye başlamasıyla, bazı araştırmacılar merkez-çevre paradigmasını revize etmeye 

çalışmışlardır. Bu işlemi icra eden önemli araştırmacılardan birisi olan Levent Gönenç 

“2000’li Yıllarda Merkez-Çevre İlişkilerini Yeniden Düşünmek” adlı makalesinde mezkûr 

problemlere çözüm üretebilmek için “uzak çevre” ve “yakın çevre” mefhumlarını önerir:  

Araştırmacı tarafından “uzak çevre”; Kemalist değerleri reddeden, ona alenen tavır alan 

siyasi partileri; “yakın çevre” ise, Kemalist değerlere bir şekilde bağlı olan, onu 

reddetmeyen, Kemalizm’e olan tepkisini eleştiri düzeyinde tutan siyasi oluşumları 

nitelendirmek için kullanılır. 38  Bu bağlamda Gönenç’e göre MNP ideolojik kimliği 

bakımından Kemalizm’e ve onun seküler toplum algısına açıkça muhalefet ettiğinden dolayı 

uzak çevrenin aktörüdür. 39Yine onun analizinde MHP de orduyla ilişkileri güçlü olmasına 

ve Kemalist merkezin milliyetçilik ilkesine sahip çıkmasına rağmen, partiyle organik bağı 

olan gençlik teşkilatının -Ülkücülerin- rejim düşmanlarıyla savaşırken kullandığı illegal 

teknikler nedeniyle uzak-çevreye yakınlaştırılırken 40 ; AP ve DYP ise Kemalist ideolojiyi 

açıkça reddetmedikleri, merkezin bürokratik unsurlarıyla çoğu zaman iyi geçindikleri, 

merkeze yakın durdukları için yakın çevrede konumlandırılırlar.41  

 Gönenç’in önerdiği mefhumlarla birlikte sunduğu çözüm önerisi, bazı noktalarda 

işlevsel olmakla birlikte katiyen yeterli değildir: Merkez-çevre paradigmasını, 

tözcü/indirgemeci epistemolojik kapanların tuzağına düşmeden postmodern salvoların, 

küresel/neoliberal tazyiklerin etkisiyle buharlaşmış ve ulus devletlerin, aidiyet bağlarının 

zayıfladığı; etnik, dinî, cinsel kimliklerin tarumar olduğu 2020’li yıllar “dünyası”nda işlevsel 

kılmak elzem. Bunun için yapılacak olan şeyi Mardin, 2006 yılında kendisiyle yapılan bir 

 
37 F. Açıkel, “agm.”, s. 64. 
38 Levent Gönenç, “2000’li Yıllarda Merkez-Çevre İlişkilerini Yeniden Düşünmek”, Toplum ve Bilim Dergisi 

Sayı:105, İstanbul 2006, s. 132. 
39 L. Gönenç, “agm.”, s. 142. 
40 Alev Çınar ve Burak Arıkan’dan akt., L. Gönenç, “agm.”, 143. 
41 L. Gönenç, “agm.”, s. 141, 146. 
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söyleşide, merkez-çevre paradigmasının; devleti metafizik bir mite dönüştürmesi nedeniyle 

toplumsal/siyasal alanı tam anlamıyla açıklayamadığına yönelik yapılan eleştiriler karşısında 

verdiği “Eleştirenler, “merkez-çevre”nin bir metafor olarak kullanılması gerektiğini, 

kavramı anlamlı kılacak olanın, zamanla toplumumuzun hakkında yapılan kapsamlı 

araştırmaların birleştirilmesinden ortaya çıkacak bir sonuç olduğunu fark etmiyorlar.”42 

şeklindeki cevapla aslında kulağımıza fısıldıyor.   

 “Türk Romanında Merkez-Çevre Diyalektiği” adıyla hazırladığımız tez 

çalışmamızda, Mardin’in fısıltısına kulak verip, ilgili başlıkta ele aldığımız bütün problemleri 

aşabilmek adına merkez-çevre paradigmasını “operasyonel bir metafor”a dönüştürüp, 

birçok paradigmayı/teoriyi bir arada kullanabilmemize imkân tanıyan bir tür kuramsal 

pragmatizme müracaat ederek, tözcü/indirgemeci matkapların bu paradigmanın kalbinde 

açtığı epistemolojik boşluğu/yarığı muhtelif kuramlardan topladığımız kumlarla doldurmaya 

çalışacağız. Mezkûr müracaat noktasındaki referansımız ise Bryan Turner ve Nicos 

Mouzelis’den devşirdiği kuramsal pragmatizm anlayışını, örtünme pratiği ve din alanına 

uygulayarak, akademide bu alanla ilgili yapılmış ve çoğunlukla indirgemeci/dikotomik bir 

perspektifin ürünü olan çalışmaların görmezden geldiği mikro iktidar tertibatlarını deşifre 

etmek isteyen Emrah Göker’in Toplum ve Bilim dergisinin 81. Sayısında yazdığı “Örtünme 

Pratiği ve Din Alanı: Öznelci Toplumbilimin Sınırları” adlı makalesi. Göker bu makalesinde 

kullandığı kuramsal çerçeveyi şöyle açıklıyor: “Bir an için ufkumu akademi alanıyla 

sınırlarsam: Gerek kuramsal gerek görgül araştırma açısından Bryan Turner’ın (1992: 

özellikle 229-62) veya Nicos Mouzelis’in (1995) önerdikleri ve uyguladıkları gibi 

toplumbilim tarihinin biriktirdiği farklı paradigmaların birlikte kullanılmaları doğaldır, 

belirli sınırları içerisinde “kuramsal pragmatizm”den yararlanılabilir. Farklı kuramsal 

“alet kutularını” kullanan öznelci yaklaşımların örtünmeyle ilgili dikkatimizi çektiği 

noktaları (örneğin genç dindar kadınların öfkeleri ve uğradıkları haksızlıklar) olumlayarak, 

ama sessiz kalınan noktalara işaret ederek bizi akademi alanının (“bilimsel tarafsızlık”, 

 
42 Şerif Mardin ile Merkez-Çevre Analizi Üzerine, Türkiye, İslam ve Sekülarizm içinde, (ed., Kerem Ünüvar), 

İstanbul 2013, s. 240. 
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“akademik olarak doğru olma,” “haddini bilme”) simgesel şiddetinden kurtaracak açılımlar 

aramak gerek sanıyorum.”43 

 Çalışmamızda, Göker’in işaret ettiği kuramsal pragmatizmden istifade ederek ilgili 

başlıkta açıkladığımız üzere bazı araştırmacıların ifade ettiği gibi merkez-çevre 

paradigmasını; Immanuel Wallerstein, Norbert Elias, Michael Mann ve Pierre Bourdieu’nün 

teorilerine ek olarak; İbn-Haldun, Mary Douglas, Claude Lèvi-Strauss, Edward Shils, 

Shmuel Noah Eisenstadt, Stein Rokkan, Max Weber, Anthony Giddens, Paul Baran, Samir 

Amin, Andre Gunder Frank, Arghiri Emmanuel, Linda Hutcheon, Fredric Jameson, Steven 

Beste, Douglas Kelner, Jean Baudrillard, Jean-François Lyotard, David Harvey, Gilles 

Deleuze, Fèlix Guattari, Michel Foucault, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Byung-Chul 

Han, , Fredrich Nietzsche, Georges Bataille, Karl Marx, Louis Althusser, Sigmund Freud, 

Otto Rank vb. gibi antropologların, sosyologların, -özellikle tarihsel sosyoloji alanında kalem 

oynatanlar- Bağımlılık Okuluna mensup kuramcıların, postmodern düşünceyi sistematize 

eden düşünürlerin, yapısalcı, post-yapısalcı araştırmacıların, filozofların -filozof yazarların-, 

Marksist teorisyenlerin, psikanalistlerin epistemolojik çerçevelerini, kuramsal 

repertuvarlarını kullanıp olabildiğince genişleterek ilişkisel araçlarla teçhizatlanacağız ve bu 

doğrultuda da tözcü/indirgemeci kategorilerden sıyrılıp 1950 sonrası Türk romanının immün 

sisteminin “merkez-çevre savaşı”na verdiği tepkiyi, onun bütün mikro tarihsel-sosyolojik 

cephelerine giriş yaparak çözümlemeye gayret edeceğiz.  

  

 

 

 

 

 

 

 
43 Emrah Göker, “Örtünme Pratiği ve Din Alanı: Öznelci Toplumbilimin Sınırları”, Toplum ve Bilim Dergisi, 

Sayı:81, Yaz, İstanbul 1999, s. 141-142. 



17 

 

                                               “Her şey dağılıyor; tutunamıyor merkez; 

                                                            Saf anarşidir dünyanın üzerine çöken.”44 

                                      (William Butler Yeats) 

BİRİNCİ BÖLÜM 

MERKEZ-ÇEVRE TEORİLERİNE GENEL BİR BAKIŞ 

1. 1. İbn Haldun’da Medeniyet ve Bedeviyet Ayrımı: Merkez-Çevre Teorisinin 

Antropolojik Kökenleri 

Merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde değerlendirilecek isimlerin başında, kuşkusuz 

ki İbn Haldun gelir. İbn Haldun’un doğrudan merkez-çevre teorisiyle ilgili teorik ve 

metodolojik bir analizi olmamasına rağmen düşünür, Arap coğrafyasındaki devletlerin 

toplumsal, kültürel özelliklerini analiz etmesiyle ve bunları belirli bir sisteme bağlamasıyla 

merkez-çevre modeli kapsamında değerlendirilebilir. Bilhassa, Arap toplumuna ve bu 

toplumun kolektif bir ideal çerçevesinde varlık alanı bularak hayatını idame ettirebilme 

yeterliliklerine özel bir önem veren İbn Haldun, bir taraftan devlet merkezini ve bu merkezin 

iktidar/tahakküm yaratma alanlarını analiz ederken bir taraftan da bu devlet merkezine karşı 

gelebilecek; merkezin, iktidarın gücünü zedeleyebilecek ve bu paralelde de toplumsal yapıyı 

bozabilecek olaylarla, yani periferiyle ilgilenir. 

İbn Haldun düşüncesi, bir taraftan devlet merkezi ve bu merkezin iktidar analitiğini 

çözümlemeye imkân verirken aynı zamanda periferinin, iktidar alanının dışına atılmış 

grupların ve belirli bir tahakküm sisteminin içerisine sızabilme kapasitesine sahip olan 

radikal muhalif aktörler olarak nitelendirebileceğimiz marjların sosyolojisini yapmayı da 

mümkün kılar.45 

İbn Haldun, klasik merkez-çevre diyalektiğinde gördüğümüz gibi merkez ve çevreyi 

birbirine zıt kavramlar olarak tasarlamakla birlikte, bunları karşılıklı bir ilişki içerisinde de 

düşünür. Özellikle sosyoloğun, marjlar üzerine yaptığı analizler, marjları merkezle ilişkisel 

bir biçimde düşünmesiyle klasik merkez-çevre teorilerinden farklılaşır. İbn Haldun, marjları; 

 
44 Bu epigraf, David Harvey’in “Postmodernliğin Durumu” adlı eserinden alınmıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz., 

David Harvey, Postmodernliğin Durumu, İstanbul 2014, s. 24. 
45 Hamit Bozarslan, Lüks ve Şiddet, İbn Haldun’da Tahakküm ve Direniş, İstanbul 2016, s.25. 
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hem uzlaştırıcı hem de istikrarsızlaştırıcı bir iktidar alanının, bir başka ifadeyle bizzat merkez 

düşüncesinin eylemleri sonucunda oluşan bir iktidar alanının yansımaları olarak tanımlar.46 

Marjlar, merkezî iktidarın içerme ve dışlama diyalektiğinin bir parçası olarak ortaya 

çıkmakta ve bu diyalektik ilişki, hem merkezin çeper bölgelerdeki grupları yok etme pahasına 

giriştiği mücadele neticesinde bir “öteki” yaratarak merkezî iktidarın varlık alanını tehdit 

etmekte, hem de periferinin merkez üzerinde çeşitli kolektif kodlar ve direniş 

enstrümanlarıyla bir iktidar alanı yaratabilmesine neden olmaktadır.47 

Birçok Doğu düşünürü gibi, İbn Haldun da sosyolojisinde devlet merkezine özel bir 

önem ve kutsiyet atfeder. Devlet merkezinin ve onun yarattığı iktidar alanlarının, toplumsal 

ve kültürel sürekliliğin sağlanması açısından önemi, İbn Haldun’un analizinde oldukça 

merkezî bir yer işgal etmektedir. Nitekim o, hemen hemen bütün analizlerinde insanın doğası 

gereği toplumsal bir varlık olduğunu vurgularken aynı zamanda insanın hayvani doğası 

gereği zalim ve kötü olduğu fikrine temas eder.48 Dolayısıyla İbn Haldun düşüncesinde, 

insanın hayvani bir doğası olması, mutlak bir egemen fikrine, bir başka ifadeyle iktidar 

alanına ve merkez düşüncesinin zaruretine işaret etmektedir.  

Toplumsal iktidarın ve devlet merkezinin sürekliliğinin sağlanması için, merkezin 

periferi üzerinde uygulayacağı şiddet meşrulaştırılır. İbn Haldun, devlet merkezinin 

uygulayacağı tahakküm biçimlerini, asabiye kavramı altında temellendirmiş, devletin ve 

insanlığın en ileri aşaması olarak nitelendirdiği şehirsel uygarlığın ortaya çıkması için şiddeti 

ve merkez düşüncesini işlevsel bir bağlamda değerlendirmiştir.49  

Max Weber’in devlet ve bürokrasi kavramını analiz ederken odaklandığı şiddet ve 

tahakküm kavramları, İbn Haldun sosyolojisinde, devlete yönelik ortaya konan bakış açısının 

temel elemanlarıdır. 50  Toplumsal yapının gelişebilmesi ve bilimsel gelişmenin 

sağlanabilmesi için gerekli olan devlet ve iktidar ve bunların toplumsal hayata uzanan 

tahakküm pratikleri, İbn Haldun için, merkez düşüncesinin ve merkezî devlet aygıtının 

gücünün en önemli sembol alanlarını oluşturmaktadır. 

 
46 H. Bozarslan, “age.”, s. 25. 
47 H. Bozarslan, “age.”, s. 25. 
48 Zerrin Kurtoğlu, “İbn Haldun’la Çağımızı Okumak”, Toplum ve Bilim Dergisi, 107, İstanbul 2006, s. 46. 
49 Z. Kurtoğlu, “agm.”, s. 47. 
50 H. Bozarslan, “age.”, s. 76. 
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İbn Haldun düşüncesinde merkez; iktidar, cebir veya tahakküm yoluyla uygulama 

alanı bulan bir otorite alanıdır. 51  Bu otoriter merkez, devletin güçlü olabilmesi için 

kurgulanmış birtakım pratikleri içerisinde barındırır. Bir nevi şiddet pratikleri olarak 

adlandırabileceğimiz bu yapılar, toplumsal dinamizm ve düzen için, devlet merkezini tehdit 

eden unsurlara karşı birer silah olarak kullanılırlar. Merkezî devlet aygıtının periferi üzerinde 

uyguladığı şiddet ritüelleri, periferinin doğal olarak reaksiyon göstermesine neden olur, fakat 

bu reaksiyon her seferinde devlet merkezinin güçlenmesiyle ve var olan merkezî geleneğin 

deviniminin sağlanmasıyla bastırılır. Toplumun çeperinde yer alan bölgelerden başlayan 

direniş hareketleri, merkezin kontrolü altında kısa sürede bertaraf edilir. 

İbn Haldun’un devlet ve toplum analizlerinde, insanların kolektif olarak varlıklarını 

devam ettirebilmeleri ve toplumsal yapının sürekliliğinin sağlanması adına otorite; doğal, 

biyolojik bir ihtiyaç olarak görülür. Düşünür, bir anlamda toplumdaki işlevlerin eksiksiz 

yerine getirilebilmesi ve periferiden gelen tehlikelerin devlet merkezini etkilememesi adına 

otoriter bir devlet fikrine yakın durur. Bir anlamda Durkheim terminolojisiyle ifade etmek 

gerekirse “toplumsal iş bölümü” nün eksiksiz yerine getirildiği ve toplumdaki çarkların 

eksiksiz işlediği bir toplumda, “anomi” fikrinin devlet merkezini tahrif etmesine izin 

vermemek adına İbn Haldun, kolları toplumun bütün alanlarına sirayet eden, özellikle 

marjları da kontrol eden bir merkez fikrine ulaşır. Bu merkez, toplumsal yapının zaruri kıldığı 

devletle senkronize olarak, tabiiyetinde bulunanlardan mutlak itaat, teslimiyet ve boyun 

eğme refleksleri bekler.52  

Merkez düşüncesinin ve iktidar pratiklerinin icra edilmesinde, İbn Haldun 

sosyolojisinin temel kavramlarından birisi olan asabiyet önemli bir rol oynar. Kavram 

hakkında günümüze gelinceye kadar farklı açıklamalar yapılmış olmasına rağmen asabiyet, 

insanlığın ürettiği kolektif kodların ve kolektif bilincin en temel arka planlarından birisi 

olarak okunabilir. Bir anlamda, insanları bir arada tutan, ortak kolektif kodlar yaratarak onları 

belirli bir ideal etrafında birleştiren asabiyet duygusu, merkez düşüncesiyle doğrudan 

bağlantılıdır. Nitekim asabiyenin en temel hedefi, merkezî devlet fikrini hayata geçirmek, 

toplumsal hayatın bütün alanlarına yayılan bir iktidar mekanizması yaratmaktır.  

 
51 Abdesselam Cheddadi’den akt., H. Bozarslan, “age.”, s. 67. 
52 Abdulhamit Budak, “İbn Haldun’da İsyan Olgusu”, Kilis 7 Aralık Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi, 

7/1, Kilis 2020, s. 567. 
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İbn Haldun’un analizlerinde, merkez-çevre diyalektiğiyle bağlantılı olarak 

düşünebileceğimiz bir diğer kavram çifti ise, bedevilik ve hadariliktir. Bir nevi merkez-çevre 

ayrımı olarak okunabilecek bu ikilem, devlet merkezine hükmeden ve medeni bir kültüre 

sahip olan hadarilerin yarattığı merkezî iktidar alanıyla, devlet merkezinden uzakta yaşayan, 

periferinin onlara biçtiği genetik-kolektif kodlarla bedevi aksiyonerliğine sahip olan ve 

merkezî iktidara karşı mücadele eden toplumlar arasında şekillenen diyalektik bir ilişkiye 

sahiptir.  

İbn Haldun, sosyoloji ilminin mübeşşirlerinden olan Mukaddime adlı eserinde, 

bedeviyeti sıklıkla; vahşilikle, saldırganlıkla, aksiyonerlikle birlikte değerlendirir. Ona göre 

bedevi olarak adlandırılan kabilelerin kurdukları hanedanlıkların dairesi oldukça geniş 

olmakta, sınırları devlet merkezinden son derece uzaklara gidebilmektedir. 53  Devlet 

merkezinin iktidar alanından ve merkezi enstrümanlarından oldukça uzakta konumlanan 

bedevi milletler içerisinde Araplar oldukça özgül bir yer tutar. Arap milleti, tabiatı gereği 

merkez düşüncesinin ve merkezî devlet aygıtının yarattığı tahakküm alanının çekimine 

kapılmaz. Devlet merkezinin, tebaalarından ve çeperdeki halklardan beklediği mutlak itaat, 

Araplar için geçerli değildir. İbn Haldun’a göre Araplar fıtrî anlamda vahşi bir millettir; 

vahşilikle ilgili adetler, gelenekler onlar tarafından içselleştirilmiş, onların huyu ve cibiliyeti 

haline gelmiştir. 54  “Onlara göre vahşilik zevkli bir şeydir, çünkü burada ahkâmın (ve 

kanunların) boyunduruğundan çıkmak, siyasî bir liderliğe boyun eğmemek (hür ve serâzâd 

yaşamak) vardır. Fakat bu tabiat umrana aykırıdır ve ona terstir. İmdi Arapların tüm mutâd 

halleri ordan oradya göç etmek ve dolaşıp durmaktır. Bu ise umrana esas teşkil eden yerleşik 

hayata zıddır, ona muhaliftir.”55 

İbn Haldun’un Arap milletini ve onun devlet merkezli toplumsal yapısını analiz 

ederken kullandığı metodolojik arka plan, bir sonraki bölümde inceleyeceğimiz ve genellikle 

sosyoloji literatüründe Edward Shils ile birlikte değerlendirilen merkez-çevre diyalektiğine 

dayanır. O, özellikle Arap toplumunun tabiatında periferik bir atılımın mevcut olduğunu, 

bdeviliğin bütün özelliklerinin Arap halkında bir araya geldiğini ve onların merkezî bir 

düşünceye ve bir tahakküm kalıbının altında yaşamalarının imkansızlığına temas eder. 

 
53 İbn Haldun, Mukaddime, İstanbul 2016, s. 359. 
54 İbn Haldun, “age.”, s. 364. 
55 İbn Haldun, “age.”, s. 364. 
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Burada, İbn Haldun’un özellikle Osmanlı tarih araştırmalarında ve İslâmi devlet yapılarının 

analizinde sıklıkla müracaat edilen, biyolojik, evrimci metodolojisine dikkat etmek 

gerekmektedir. Düşünür, Arap toplumunun yapısal özelliklerini ve devlet mefhumunun 

tarihsel çerçevesini ortaya koyarken yaşamsal döngünün sonluluğu fikrinden faydalanır. 

Klasik anlamda her devlet; belirli bir toprak parçasında varlık alanı bulur, gelişir, sınırlarını 

genişletir ve tam bu sınırların genişlediği zamanda, yıpranmaya başlar ve en nihayetinde de 

yıkılır. İbn Haldun, işte bu görüşten hareket ederek devlet merkezini ve buna muhalif 

konumda bulunan periferiyi analiz ederken oldukça ırkî ve biyolojik bir açıklamada bulunur. 

Devlet merkezi ve medeniyet (hadarilik) tabiatı gereği hükmetmeye ve iktidar alanı 

yaratmaya eğilimliyken, periferi, yani (bedeviyet) bu iktidar alanına bağlanmamaya, onu 

yıkmaya meyillidir.  

İbn Haldun, merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde Arap devletlerini ve bu devletlerin 

toplumsal yapılarını incelerken merkezin periferideki faaliyet alanlarını da inceler. O, bir 

anlamda merkezî devlet aygıtının gücünü sürdürmesi ve periferideki grupları kontrol 

edebilmesi için elinde bulundurduğu ve kullandığı yapılara odaklanır. İbn Haldun’a göre 

devlet merkezini kuran ve onu ayakta tutan, güçlü bir asabiyet düşüncesidir, bir anlamda 

kolektif bilincin oluşturduğu kodlar sayesinde güçlü bir merkez ve devlet yapısı ortaya çıkar. 

Merkezî devletin kolektif olarak aldığı güç, merkezin, periferi bölgelerini, düşmandan 

korumak için istila etmesine, oradaki halktan vergi toplayarak devlet merkezini 

güçlendirmesine ve devlete ait temel merkezî kanunları periferide uygulayarak toplumsal 

düzeni sağlamasına yardımcı olur.56  

Başlangıçta da belirttiğimiz gibi merkez ve çevre arasındaki ilişki, İbn Haldun’un 

kuramında tamamıyla zıt kavramlar olarak sorunsallaştırılmaz. Sosyolog, merkezî devlet 

aygıtının periferiye hükmetme pratiklerini ve oradaki faaliyetlerine de geniş bir yer ayırarak 

devlet merkezinin periferi içerisindeki konumunu analiz eder. Bu analiz bir anlamda 

antropolojik bir kazıyla gerçekleştirilir. İfade ettiğimiz gibi İbn Haldun, merkez ve çevre 

kavramlarını değerlendirirken insan ırkının ve insanın kültürel-toplumsal yapısının biyolojik 

özelliklerine oldukça fazla önem vermiştir. Bu nedenle merkezin, periferideki faaliyetlerine 

odaklanırken de bu bakış açısından faydalanır. Ona göre, merkezî devlet, periferiden ziyade 

 
56 İbn Haldun, “age.”, s. 382. 
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merkezde çok daha fazla güçlüdür. Devletin uyguladığı tahakküm, merkezden çevreye doğru 

gidildikçe azalır, merkeze doğru gidildikçe artar. 57  İbn Haldun’un nazarında, devletin 

merkezde yakaladığı güç, devlet tabii sınırlarına ulaştığı vakit azalır. Devlet, sınırlarını 

genişletmekte ve merkezi gücünü artırmakta yetersiz kalır. Bu yetersizlik devletin zaman 

içerisinde zayıflamasına ve ihtiyarlamasına neden olarak devlet merkezinin gücünün 

öncelikle periferiden eksilmesine neden olur.58 

Devletin merkezî gücünün zirveye çıktığı ve akabinde bu süreçle senkronize olarak 

gerilemeye başladığı dönemde, periferideki güç kaybına paralel devlet merkezi de şiddetle 

güç kaybetmeye başlar. İbn Haldun bu noktadaki analizinde, devlet merkezine adeta 

metafizik bir anlam alanı yaratır. Ona göre devlet merkezi mağlup edilirse periferinin 

varlığını sürdürmesinin bir önemi yoktur, zira devlet merkezi izmihlale uğradığı zaman, 

düşünürün metaforik analiziyle aktarmak gerekirse ruhun ve canın çevreye yayıldığı kalp 

mağlup edilir ve bütün periferi ve uç noktalar tamamıyla hezimete uğrar.59 

İbn Haldun’un devlet ve toplum analizlerinde yoğunlaştığı alanların başında gelen 

devlet merkezî, kültürel ve ekonomik bir çözümlemeye de tabi tutulur. İbn Haldun’a göre 

periferiden gelen bedevilerin kültürel kodlarla sahip olduğu; sertlik, cengaverlik, savaşçılık 

gibi temel hususiyetler devlet merkezinin gücünün muhafaza edilmesi için oldukça 

ehemmiyetlidir. Mülke, yani iktidara karşılık gelen galebenin kaynağı, asabiyet ve ona tâbi 

olan güçlü bir metanet ve yırtıcı olma alışkanlığıdır, bu da bedeviliğin temel karakter 

özelliğidir, dolayısıyla güçlü bir devlet merkezinin ilk aşaması bedeviliktir.60 Bir bakıma 

devlet; sadelik, yüreklilik, sertlik ve vurucu güce dayanma gibi özelliklerle belirlenen 

bedevilikten, yerleşikliğin ve bilhassa şehir hayatının başrol oynadığı uygarlığa geçiş ile 

doğmuştur.61 

Sosyolog, ülkelerin de tıpkı şahıslar gibi yaklaşık olarak üç nesil sonra öldüklerini 

iddia eder. Birinci nesil, asabiyetin ve bedeviliğin devam ettiği ve devlet merkezinin oldukça 

güçlü olduğu bir dönem, ikinci nesil bedevilikten hadariliğe doğru geçişin yaşandığı, 

 
57 İbn Haldun, “age.”, s. 383. 
58 İbn Haldun, “age.”, s. 383. 
59 İbn Haldun, “age.”, s. 383. 
60 İbn Haldun, “age.”, s. 395. 
61 Ümit Hassan, İbn Haldun Metodu ve Siyaset Teorisi, Ankara 2019, s. 241, 242. 
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iktidarın güçlenmesiyle birlikte refahın arttığı ve ekonomik savurganlığın baş gösterdiği bir 

dönem, üçüncü nesil ise militarist eylem kalıplarıyla düşünülen bedeviliğin tamamıyla yok 

olduğu bir dönem olarak tasniflenir.62 İbn Haldun’un bu sınıflandırması, temel anlamda bir 

medeniyet-bedeviyet diyalektiğinin meydana gelmesine neden olur. Burada, medeniyet 

olarak tasvir edilen merkezî devlet aygıtı, bedeviyenin yıkılmasından sonra ortaya çıkmış ve 

bedeviyeyle tamamen zıt özellikler göstermiştir. Bir anlamda sosyoloğun düşüncesinde, 

merkez; medeniyet, çevre ise bedeviyet olarak rahatlıkla düşünülebilir.  

İbn Haldun, antropolojik olarak doğuştan gelen bir takım özelliklere sahip olan bedevi 

halkın sade yaşantısının, ekonomik olarak tutumlu oluşunun ve periferik kültürünün yerine 

geçen hadari kültürünün, zevk ve sefahat alemi içerisine düşmesiyle birlikte hadarilik 

kültürüne sahip halkın ekonomik olarak zor duruma düştüğünü ve artan ihtiyaçlarını 

karşılamak için raiyye, çiftçi, ortakçı ve diğer mükelliflerden alınan verginin artırıldığını 

ifade eder.63 Bir anlamda İbn Haldun, hadarilik düşüncesinin bedeviliğin yerini almasıyla 

birlikte merkezî devlet aygıtının tahakkümünün geniş bir alana yayıldığından ve 

güçlendiğinden bahseder. Nitekim sultanın ekonomik gücünü göstermek için 

çevresindekilere yaptığı harcamalar ile kişisel harcamalarının artması, giderlerin gittikçe 

büyümesine neden olur ve mevcut vergi miktarı bunu karşılamakta yetersiz kalır. 64  Bu 

yetersizlik merkezî devlet aygıtının, ekonomik bir iktidar alanı yaratarak vergi miktarlarını 

artırmasına ve iktisadî alanı ciddi şekilde manipüle ederek, periferide yer alan halkı ciddi bir 

ekonomik sıkıntıysa sürüklemesine neden olur.  

Merkezî devlet aygıtının ekonomi üzerinde uyguladığı tahakküm, merkez 

(hükümdar) ile çevre (halkın) arasında ciddi bir kopukluğa neden olur. Merkez güçlendikçe, 

devlet, toplumun bütün alanlarına yayılan bir tahakküm sistemi kurdukça, kendi merkezini, 

ekonomik ve kültürel hakimiyetini tehdit edecek hiçbir unsurun ontoloji kazanmasını 

istemez. İbn Haldun’a göre, iktidarın büyüdüğü, refah ve bolluk hallerinin geliştiği bir 

ortamda, devlet merkezinin başındaki kişi, müstebit ve müstakil bir hale geldiği vakit, 

herhangi bir kimsenin iktidara ortak olmasını gururuna yediremez ve kendi soyu dâhil olmak 

 
62 İbn Haldun, “age.”, s. 383. 
63 İbn Haldun, “age.”, s. 539. 
64 İbn Haldun, “age.”, s. 541. 
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üzere kendi merkezini tehdit eden bütün unsurları yok etmekten imtina etmez.65 Devlet 

merkezinin başındaki hükümdar, kendi varlığına tehdit olarak gördüğü muhalif akrabalarını 

bastırmak için türlü şiddet pratikleri ve tahakküm araçları kullanmasına rağmen, periferi bu 

şiddet pratikleri neticesinde tamamıyla yer altına hapsedilemez. Merkez, periferideki 

unsurlara doğru yayıldıkça, onları bastırmak istedikçe, periferide alttan alta işleyen bir takım 

zorunlu dinamikler ortaya çıkar, bir anlamda periferi merkeze karşı kolektif bir hınç duygusu 

geliştirir ve bu bağlamda merkez tarafından yok edilmek istenen periferi güçlendirilmiş de 

olur.66 Periferiden gelen tehlike, bilhassa muhalif akrabalar üzerinden devlet merkezi için 

ciddi bir sorun yaratır. Devlet zayıflayıp, güç kaybetmeye başladıkça, çevredeki bu güçler 

merkeze yaklaşırlar ve merkezi yönetimi, iktidarı ele geçirmek için merkezi baskı altında 

tutarlar.67 

Merkezin periferi üzerinde uyguladığı tahakküm, periferiden de merkeze yönelik bir 

tepkiyle karşılanır. Periferi ve çeperde yer alan gruplar, merkezî devlet aygıtının çevre 

üzerindeki baskı pratiklerine karşı kolektif bir eylem planı uygulamak için belirli altyapıya 

sahiptirler. Merkezin en küçük bir açığını bulduklarında, merkezin güçsüzlüğünü hissettikleri 

anda, içinde yaşadıkları vilayet ve eyaletlerde istibdat ve istiklâllerini ilan etme durumuna 

girişirler.68 Periferideki grupların bağımsızlığını ilan etmesi ve merkeze karşı başlattıkları 

başkaldırı hareketleri, hükümdarın bu gruplar üzerindeki etkisinin zayıflamasına neden olur 

ve hükümdar zor duruma düşerek hanedanlık, yani devlet merkezi başlangıçta ulaştığı 

noktalardan geri çekilmeye ve daralmaya başlar.69 

İbn Haldun, devlet merkezinin zayıflaması ve akabinde çökmesiyle birlikte, yeni bir 

hanedanlığın doğduğunu, bunun da periferideki grupların kendi içerisindeki çatışmaları 

neticesinde şekillendiğini iddia eder. Ona göre, devlet merkezi zayıfladığında, periferideki 

valiler istiklallerini ilan ederler ve bu istiklale periferideki diğer gruplar karşı çıkarak 

aralarında bir rekabet başlar ve nihayetinde birisi diğer gruplara üstün gelerek iktidarını ilan 

eder.70 Özellikle ileride analiz edeceğimiz Norbert Elias’ın merkezkaç kuvvetlerini andırır 

 
65 İbn Haldun, “age”, s. 555. 
66 H. Bozarslan, “age.”, 142, 143. 
67 A. Budak, “agm.”, s. 588, 589. 
68 İbn Haldun, “age.”, s. 563. 
69 İbn Haldun, “age.”, s. 563. 
70 İbn Haldun, “age.”, s. 565. 
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biçimde cereyan eden bu mücadele, merkezin uzun bir süre tahakküm altına aldığı periferinin 

hiçbir zaman tam anlamıyla yok olmadığının da en büyük kanıtıdır. Merkezkaç kuvvetler 

merkezî devlet aygıtının zayıfladığı anlarda, merkez olmak için gerekli askerî ve ekonomik 

şartlara sahiptirler. 

İbn Haldun sosyolojisinde merkezin gücünün zayıflamasıyla birlikte periferiden 

gelen tehdidin ikincil boyutunu ise, dinî davetle belirlenen periferik isyan olgusu oluşturur. 

İbn Haldun’un fikriyatında, periferiden bir grup, merkezî devlet aygıtına karşı harekete 

geçerken bütün ahaliyi üzerine topladığı dinî bir davet fikrine dayanır veya kavmi içerisinde 

büyük bir asabiyetten destek alarak kudretini genişletir ve iktidar sahibi olmaya heveslenir.71 

Daha çok kolektif kodların ve dinin toplumsal birlik oluşturma noktasındaki işlevinin ön 

plana çıktığı bu tarz bir başkaldırı hareketi, bedeviliğin temel kodlamalarını içerisinde 

barındırdığından başarılı olmaya daha yatkındır. 

İbn Haldun’un sosyolojik analizlerinde, merkez-çevre diyalektiğinin coğrafi olarak 

da temellendirildiğini rahatlıkla söyleyebiliriz. Öncelikle klasik merkez-taşra dikotomisine 

dayanan bu yapı, sosyoloğun nazarında, medeniyet-bedeviyet ayrımıyla ilişki içerisindedir. 

Ona göre, şehirlerin ve kasabaların inşa edilmesi ve belirli bir gelişmişlik seviyesinin 

yakalanması için, iktidarın ve devlet merkezinin mevcudiyeti şarttır. 72  İktidar ve devlet 

merkezi, iktidarının yoğunlaştığı ve denetimi elinde bulundurduğu bir şehir merkezi inşa 

etmek durumundadır. Bu zaruriyet, hadariliğin ve medeniyetin bir ön şartı olduğu için 

toplumdaki ve bilhassa periferideki intizamı sağlamak için bir merkez şehir, yani başkent 

inşa etmek zorunludur. İbn Haldun, şehirlerin inşa edilmesindeki amacın, orada karar kılmak 

ve barınma olduğu zaman, onlara yönelecek baskınların meydana getireceği zararı def etmek 

suretiyle orasını korumak olduğunu ifade eder.73 Bir anlamda coğrafi anlamdaki merkez 

düşüncesi, periferiden gelebilecek tehditlere karşılık devlet merkezinin kültürel, siyasi 

alanlarının korunduğu bir kabuk düşüncesi üretir. 

Coğrafî anlamda kurgulanan merkez düşüncesi; ekonomik, sanatsal ve kültürel 

boyutlara da sahiptir. Merkez, refahın, bolluğun, lüksün yoğun olarak konumlandığı bir kent 

olmasıyla ve zaruri ihtiyaçların temininin kolay olmasıyla ekonomik açıdan da müreffeh bir 

 
71 İbn Haldun, “age.”, s. 565. 
72 İbn Haldun, “age.”, s. 629, 630. 
73 İbn Haldun, “age.”, s. 635 
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konumda bulunur. Ekonomik koşulların oldukça iyi bir seviyede olması, nüfusun 

kalabalıklaşması ve vasıflı iş gücünün artmasıyla paralel olarak sanat faaliyetlerinde de bir 

gelişme olur ve sanatkârlar merkez şehirlerde fazlalaşır.74 

Merkezî şehrin, gerek kültürel gerekse ekonomik ve siyasi faaliyetler noktasındaki 

müreffeh yapısına rağmen, periferide bulunan yerleşim alanları oldukça yetersiz imkânlara 

sahiptirler. Çöllerde, yani periferide yaşayan bedeviler, emeklerine talebin az olduğu, 

pazarların zor durumda olduğu yerlerde, yani taşrada yaşmakta, bundan dolayı da kâr ve 

sermaye biriktirememekte, büyük şehirlerde, merkezde yaşamaları imkânsız hale 

gelmektedir.75  Periferide yaşayan bedeviler, sermaye biriktirmede başarısız olmuşlar ve 

sermaye merkezde yoğunlaşmıştır. 

İbn Haldun’un merkez-çevre diyalektiği bağlamında Arap toplumu ve devletine 

yönelik gerçekleştirdiği tarihsel sosyolojik analiz, birçok açıdan ufuk açıcıdır. Sosyoloji 

ilminin henüz adının konmadığı bir dönemde, Edward Shils’in yıllar sonra sosyoloji 

literatürüne kazandırdığı merkez-çevre teorisinden hareketle çok önemli çıkarımlarda 

bulunan İbn Haldun, sosyal bilim araştırmaları için oldukça önemli ve dikkat edilmesi 

gereken bir figür konumundadır.  

Merkez-çevre diyalektiğini sürekli kullanıldığı biçimiyle, yani dikotomik bir ilişki 

içerisinde ele almayan, her iki kavramı da ilişkisel bir perspektif içerisinde yorumlayan İbn 

Haldun, merkez ve çevre kavramlarını salt politik bağlamda değerlendirmez. Onun inşa ettiği 

ve analizinde kullandığı merkez; politik, ekonomik, kültürel, sosyal vb. birçok boyutu 

içerisine alan bir iktidar tertibatıyla kurgulanır. İbn Haldun, merkezî devlet aygıtının 

periferide uyguladığı iktidar alanlarını yukarıda ifade ettiğimiz boyutlar çerçevesinde 

kurgular. Onun düşüncesinde merkez, periferide ciddi bir tahakküm uygulayan, şiddet 

pratiklerine müracaat etmekten imtina etmeyen, toplumun bütün alanlarına sirayet etmiş, 

çoklu araçlara sahip olan bir metafizik aygıt fikrine entegre olur. İbn Haldun, merkez 

düşüncesinin toplumun bütün alanlarına sirayet eden metafizik iktidar aygıtının kollarını 

açımlarken merkez düşüncesini medeniyet kavramıyla senkronize eder. Onun fikriyatında 

merkez, tahakküm pratiklerine dayalı iktidar enstrümanlarını, bedeviyetten medeniyet 

 
74 İbn Haldun, “age.”, s. 651. 
75 İbn Haldun, “age.”, s. 661. 
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seviyesine geçtiğinde uygulamaya ve kurgulamaya başlar. Bir devletin kurulması için ilk 

aşama olan bedevilik ve onun tarihsel süreçte taşıdığı ırkî, antropolojik kodlar, periferik bir 

karakter barındırması ve itidale dayanmasıyla şiddet pratiklerinin halk nezdinde 

içselleştirilmesi için yeterli doneler sağlamaz. 

İbn Haldun düşüncesinde merkezle zıt özellikler göstermekle birlikte, merkezî devlet 

aygıtıyla paralel olarak değerlendirilen periferi, merkeze mutlak itaat göstermesi gereken 

tebaadan, tabakalardan oluşan, doğuştan gelen çeşitli kültürel pratiklere sahip olan bir alan 

olarak düşünülür. Bu alanın en karakteristik özelliği merkezi sürekli tehdit etmesidir. 

Periferinin varlığı dahi merkez için bir risk olarak görülür ve merkez periferideki tehlikeleri 

bastırmak için sürekli hazır bekler.  

İbn Haldun’un Arap toplumu ve devlet yapısı hakkında yaptığı analizler, merkez-

çevre diyalektiğinin antropolojik kökenleri hakkında sosyal bilim araştırmacılarına ciddi 

malzemeler sunmaktadır. Edward Shils’ten çok daha önce merkez-çevre diyalektiğini 

kullanan Mağripli sosyolog, tarih sahnesinin ilk aşamalarında yer almış devletler ve 

toplumlardaki merkez düşüncesini ve bu düşünceyi karakterize eden iktidar, tahakküm 

pratiklerini incelemesiyle ve bunların periferide nasıl uygulandığını ve periferinin bunlara 

cevaben nasıl bir kültürel, sosyal direniş aksiyonu içerisinde olduğunu göstermesiyle oldukça 

ciddi bir tarihsel sosyolojik bakış açısı yakalamıştır. Bu tarihsel sosyolojik bakış açısı 

merkez-çevre teorisinin antropolojik kökenlerini göstermesi nedeniyle, modern dönemdeki 

merkez-çevre teorilerine kaynaklık etmekte ve son derece önemli bir konumda 

bulunmaktadır.  

1.2. Edward Shils’in Merkez-Çevre Teorisi: Kültür Merkezli Bir Çatışmanın 

Ana Hatları  

 Edward Shils, sosyal bilimlerde sıklıkla kullanılagelen merkez-çevre teorisi 

bağlamında atıf yapılan en önemli isimdir. Şerif Mardin’in, merkez-çevre teorisi ekseninde 

Osmanlı-Türk siyasal hayatına yönelik analizlerini ortaya koyarken bir hayli faydalandığı 

Shils, merkez-çevre diyalektiğini kullanarak ve bu diyalektiği kültür odaklı bir çözümlemeye 

tabi tutarak sosyoloji literatüründe belirli bir konum ve başarı elde etmiştir.  
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 Uzun soluklu çalışmalarında Edward Shils; Batılı entelektüellerin ikilemleri, 

üniversitelerin işleyişi, bilim ve kamu politikası, tarih ve sosyoloji metodolojisi, ulusallık 

(milliyet, uyruk), uygarlık ve oydaşım (konsensüs) vb. konular hakkında yoğun bir mesai 

harcamıştır. Onun çalışmaları, insan bilimlerinin hemen hemen bütün alanlarını 

kapsamasıyla oldukça kayda değerdir. 76 Sosyolojinin önemli konu başlıklarını büyük bir 

titizlikle analiz eden Shils, araştırma nesnesine yaklaşırken oldukça ciddi bir epistemolojik 

zeminden beslenmiş ve belirli bir metodoloji geliştirebilme başarısı yakalamıştır.  

 Edward Shils’in çalışma alanları içerisinde muhtemel ki kültür kavramı kadar yer 

etmiş başka bir kavram mevcut değildir. O, neredeyse hayatının tamamında, bilhassa son kırk 

yılında, kültürün doğasını ya da özünü ortaya çıkartmak için, çalışmıştır.77 Kültür kavramını 

sosyolojisinin merkezine yerleştiren Shils, Amerikan empirik sosyolojik geleneği ile 

sosyolojik teorinin kıta geleneğini birleştirmiştir.78  

 Amerikan sosyoloji geleneğinin empirik metodolojisini araştırmalarında ustaca 

kullanan Shils’in sosyoloji literatürüne en önemli katkılarından birisi, makro sosyolojk bir 

perspektife sahip olmasında aranmalıdır. 79 Shils, tarihsel sosyolojik bir pencereden kültür 

ve gelenek kavramına odaklanıp bunları canlı tutarken gündelik hayatın içerisine yerleşen 

pratik bilgilerle, yani mikro olaylarla ilgilenmez. Daha çok onun sosyolojisi, makro 

sosyolojik bir perspektiften; toplumsal yapıyı, devleti ve bunları oluşturan kültürel değerleri, 

geleneği anlamak ve çözümlemek üzerine yoğunlaşmıştır. Shils’in bu analizlerinde Weber’in 

etkisi oldukça belirgindir. O, Max Weber’in Asya, Avrupa uygarlıkları hakkındaki geniş 

çaplı bilgisine ve bilgilendirici tarihsel sosyolojisine adeta hayrandı.80 Weber’i sık sık öncü 

sosyolog olarak nitelendiren Shils; devlet, bürokrasi, entelektüalizm ve elitler üzerine yaptığı 

çözümlemelerinde; Max Weber’in tarihsel sosyolojisinden ve makro sosyolojik 

perspektifinden istifade eder. Onun Weber’den ayrıldığı en önemli yer, metodolojisinde 

kültür kavramına verdiği ağırlıktır. 

 
76 Richard Boy, “Civility and Social Science: The Contribution of Edward Silhs”, Social Science Quarterly, 

79/1, New Jersey 1998, s. 242. 
77 Liah Greenfold, “Praxis Pietatis: A Tribute to Edward Shils”, The American Sociologist, 27/4, New York, 

1996, s. 68.  
78 R. Boy, “agm.”, s. 242. 
79 Martın Bulmer, “Edward Shils as a Socicologist”, Minerua, 34/1, New York 1996, s. 14. 
80 Harold Orlans, “Edward Shils’ Beliefs about Society and Sociology”, Minerva, 34/1, New York 1996, s. 24. 
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 Makro sosyolojik çözümlemelerinde daha çok düzen ve toplumsal oydaşım 

(konsensüs) üzerine odaklanan Shils, sistem merkezli bir düşünür olarak rahatlıkla 

tanımlanabilir. Bilhassa toplumsal sisteme ve devlet merkezinin devamlılığına özel bir önem 

veren sosyolog, toplumsal yapıdaki sükunetin ve huzurun muhafaza edilmesi adına yoğun 

bir mesai harcamıştır. Bu durum, Durkheim sosyolojisinin Shils üzerindeki etki alanıyla 

ilişkilendirilebilir. Shils’in bizzat kullandığı oydaşma (konsensüs) kavramı, Durkheim’ın 

kolektif bilinç kavramıyla paraleldir olarak düşünülmelidir.81 Shils de tıpkı Durkheim gibi 

toplumsal yapının devinimi ve sürekliliğiyle ilgilenmiş, toplumsal anomi düşüncesini 

“öteki” ilan etmiş ve toplumsal birlikteliğe büyük bir önem vermiştir. 

 Edward Shils’in toplumsal düzenle, bir başka ifadeyle merkez kavramıyla bu kadar 

yoğun olarak ilgilenmesi, onun yaşadığı hayat deneyimi ile ilişkilendirilebilir. Savaş öncesi 

Chicago’da etnik aşırılık çalışan Shils, popülist hareketlere karşı oldukça kuşkuluydu. O, 

komünistlere ve onların yol arkadaşlarına karşı sıkı bir mücadele içerisinde yer almıştır.82 

Shils, hayatı boyunca ekstremist hareketlerle savaşmış, devlet merkezinden ve merkezi 

düşünceden yana tavır alarak muhafazakâr bir düşünce yapısı geliştirmiştir. Onun bu tavrı, 

uzun kariyeri boyunca ısrarla düzen ve muhafaza fikri üzerinde çalışmasına ve Amerikan, 

İngiliz ve merkezî Avrupa toplumlarının düzeni ve sağlamlılığı ile ilgilenmesine neden 

olmuştur.83 

 Shils, konsensüs kavramına yoğunlaşarak toplumun, bilinç ve bilinçaltı düzleminde 

bir araya gelmiş muhtelif parçaların birliğinden oluşarak bir düzen ihtiva ettiğini, fakat 

bunun, akranı sosyologlar tarafından yeteri kadar önemsenmeyip araştırmacıların; 

huzursuzluk, çatışma, uyuşmazlık gibi kavramlara aşırı derecede kendilerini adayarak 

toplumsal yapıyı bir arada tutan bağlara yeteri kadar önem göstermediklerini iddia eder.84 

Shils, metodolojik anlamda, Weberyan bir nesnellik fikrinden hareket eder, relativistler ve 

yapıbozumculara karşı neredeyse sıfır tolerans göstererek sosyal bilimsel analizin belirli bir 

merkezi olduğu fikrinde ısrar eder.85 

 
81 L. Greenfold, “agm.”, s. 77. 
82 Julius Gould, Edward Shils (1910-1955), Government and Opposition, 30/2, Cambridge 1995, s. 242. 
83 H. Orlans, “agm.”, s. 23. 
84 H. Orlans, “agm.”, s. 27 
85 H. Orlans, “agm.”, s. 31. 
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 Çalışma alanlarına ve kullandığı metodolojiye bakıldığında, Edward Shils’in merkez-

çevre diyalektiğini belirli bir analiz kaynağı olarak kullanması hiçbir şekilde yadırgatıcı 

değildir. Bizzat düzen, konsensüs ve kolektif bilinç kavramlarından hareket eden Shils,  

elbette ki toplumsal analizinde, toplumsal konsensüsü sağlayan merkezi ve buna muhalif 

olarak toplumsal anomi yaratmak isteyen periferiyi radarına alacaktır. Onun özellikle Şerif 

Mardin üzerinden sıklıkla atıf alan “Merkez ve Çevre” adlı oldukça ses getiren makalesi şu 

ifadelerle başlar: “Toplum bir merkeze sahiptir. Toplumun yapısında bir merkezî alan vardır. 

Bu merkezî alan, toplumun hayatiyetini sürdürdüğü ekolojik sahada yaşayanlar üzerinde 

muhtelif cihetlerden tesire sahiptir. Sınırları olan bir ülkede yerleşmiş olma ve aynı ülkede 

yerleşmiş diğer insanlarca oluşturulmuş veya onların etkisini taşıyan bir çerçeveye uyum 

gösterme keyfiyetinin ekolojik anlamının ötesinde, topluma üyelik, söz ettiğimiz merkezî 

alanla ilişkiyle tesis edilir.”86 

 Merkez kavramı, Edward Shils sosyolojisinde, kolektivitenin ve toplumsal 

konsensüsün tesis edildiği bir alan olarak karşımıza çıkmaktadır. Toplumsal düzenin ve 

kolektif dayanışmanın devam etmesi için bir merkezî alana ihtiyaç vardır ve bu merkezî alan 

toplum içerisinde bulunan bireylerin ona katılarak toplumsal dayanışmayı oluşturduğu bir 

kolektif kod üretim merkezi olarak çalışır. Shils nazarında, merkezî alanın kolektif kodlar 

üreterek aidiyet bağlarını güçlendirmesi için, inanç ve değerleri ve bunlara ait sembolleri 

kullanması gerekmektedir. Ona göre merkez; toplumu oluşturan ve onun üzerinde bir 

tahakküm zinciri kuran semboller, değerler ve inançlardan teşekkül etmektedir. 87  Bu 

değerler zinciri, merkezî alanın biricikliğiyle ilişkilidir ve merkez basite indirgenip 

parçalanamadığından ötürü merkezdir.88 Shils’in sosyolojisinde bu merkezî alanın en önemli 

vasıflarından birisi, inanç kavramıyla karakterize edilir. Merkezî alan kutsalın tabiatına 

sahiptir, yani merkezi alan bir kutsiyet kodu üretmekte ve bu da toplumsal merkezin resmî 

bir dine sahip olmasına neden olmaktadır.89 

 Merkezî değerler sisteminin bir unsuru olarak inanç, tabiatıyla toplumsal merkezin 

en önemli kültür kodlarının yaratıldığı ve bunların geçmişten geleceğe toplumsal aktarımla 

 
86 Edward Shils, “Merkez ve Çevre”, Türkiye Günlüğü, 70, Ankara 2002, s. 86. 
87 E. Shils, “agm.”, s. 86. 
88 E. Shils, “agm.”, s. 86. 
89 E. Shils, “agm.” , s. 86. 
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iletildiği temel bir kolektif aktarım motorudur. Toplumun merkezine katılımı sağlayan, 

toplumu merkezî değerler etrafında birleştiren inanç, devlet merkezine ve siyasal erke itaati 

kolaylaştırmakla birlikte aynı zamanda, toplumu hayali bir kod sistemi etrafında bir araya 

getirmektedir. Bu hayali kodlar mitik dönemde, tabiatın ve doğanın bilinmeyenlerinden 

duyulan korku ve ötekinin yarattığı tedirginlikle birlikte çeşitli inanç sistemleri yaratıp 

toplumsal konsensüsü sağlarken, modern döneme geldiğimizde ise yine kolektif dayanışmayı 

üretmekte ve toplumun periferisinden gelebilecek tehlikelere karşı, toplumsal merkezi ve 

merkezî değerlere olan bağlılığı artırmaktadır. İnanç fikriyle temellenen toplumun resmî 

dinine olan bağlılık aynı zamanda, toplumdaki çatışmaların da minimize edilmesini ve tabii 

olarak heteredoks inançların kriminalize edilmesini sağlayacaktır. Bu kriminalizasyon 

merkeze ait bir din alanı yaratacak ve bu din alanı mit haline getirilip toplumsal bağlılık, 

ilk(s)el dönemlerde olduğu gibi antropolojik olarak sağlanacaktır. 

 Edward Shils, toplum merkezini bir eylem alanı olarak tanımlar. Sosyoloğa göre 

merkez; kurumsal bir yapılanma içerisinde, çeşitli faaliyetler, kişiler ve rollerden müteşekkil 

bir aksiyon alanıdır. 90  Bu aksiyon alanı inançlardan ve değerlerden kaynaklanan çeşitli 

kolektif üretimlerle beslenen muhtelif alt sistemlerden oluşmuştur. Bu alt sistemler; ekonomi, 

statü sistemi, siyasî teşkilat, akrabalık sistemi, üniversite sistemi, dinî müesseseler sistemi 

gibi geniş bir spektrumu kapsayan ve toplumu mutlak itaate alıştıran tahakküm 

mekanizmalarıdır. Bu tarz tahakküm mekanizmaları, toplumu yapısal bir bütünlük içerisinde 

tutar. Bu yapısal bütünlük, çeşitli alt parçalardan oluşur ve bu parçaların hepsi bir bütünlük 

içerisinde merkezî değerlerin toplumsallaşmasına hizmet eder.  

 Merkezî değerlerin toplumsal yapıdaki rolü, elitlerce sahiplenilir. Toplumun elit 

olarak adlandırılabilecek entelektüel kesimi, merkezî alandaki değerler sistemini muhafaza 

eder ve bunu bürokratik kurumlar başta olmak üzere çeşitli kanallarla toplumsal yapının 

içerisine, bilhassa periferiye enjekte ederek yeniden üretir. Shils, elitlerce alınan kararların, 

bazı davranış ve hüküm standartları ile somut değerleri içerdiğini söyler. Ona göre bu somut 

değerler bir bütünlük oluşturur ve bu bütünlük toplum dediğimiz kavramın bizatihi 

kendisidir.91  

 
90 E. Shils, “agm.”, s. 87. 
91 E. Shils, “agm.”, s. 87. 
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Shils, toplumsa yapı içerisinde elitlerin ve otorite mevkiindekilerin sahiplendiği ve 

birçok açıdan riayet ettiği değerleri, toplumun merkezi değer sistemi olarak adlandırır.92 Ona 

göre “Bu merkezî değer sistemi, toplumun merkezî alanı demektir. Bu değer sistemi; toplumu 

kutsal farz ettiği ile olan münasebeti nedeniyle merkezîdir; yine toplumun yönetici 

otoritelerince sahiplenilmesi münasebetiyle merkezîdir. Bu iki tür merkezîlik, hayati ölçüde 

birbiriyle ilişkilidir. Her biri bir diğerini tanımlar, birbirine mesnet teşkil eder.”93 

Shils’e göre, merkezî değer sistemi, toplumun tamamının benimsediği ve riayet ettiği 

inanç ve değerlerin yekunu anlamına gelmez.94 Heterojen bir toplum yapısında, merkezî 

değer sistemi çeşitlilik arz edebilir. Merkeze olan hakimiyetin birden fazla grubun elinde 

olduğu toplumlarda, özellikle merkez düşüncesinin farklı görünümlerine bu paralelde rast 

gelmekteyiz. Shils, merkezî değer sistemlerinin bir kısmına yönelik aşır rızadan, aşırı redde 

varıncaya kadar toplum içerisinde farklı reaksiyonların görülebileceğini söyler.95 Bilhassa 

toplum içerisinde, merkezî değer sisteminin bağlantısız unsurları mevcuttur ve hem temsil 

mevkiinde bireylerin değer alemi içinde, hem de bireyler ve toplum kesimleri arasında, değer 

ve inançlar noktasında bir düzensizlik, birlik oluşturamama, heterojen olma durumu her 

zaman için mevcuttur.96 

 Merkezî değer sisteminin değer yargılarını, toplumun bütününe yaymak için ve 

toplumsal rızayı güçlendirmek için, merkezin kullandığı en önemli değer yargısı otoritedir. 

Bir anlamda merkezî tahakkümün ve bunun toplum içerisinde çeşitli iktidar tertibatlarıyla 

uygulanması, merkezî değer sistemine olan bağlılığı artırır. Shils, en liberal-demokratik 

toplumları dahi göz önüne aldığımızda, her toplumda mutlak anlamda bir otoritenin mevcut 

olduğunu söyler, her toplumsal yapıda otoriteye yönelik asgarî bir takdir mevcuttur.97 Bu 

asgarî takdir, kutsallık kavramıyla da yakından ilişkilidir. Shils’e göre kutsallık kavramının 

doğasında otoriter bir eğilim mevcuttur. Kutsallığı kullanan elitler, kutsallığın kültürel 

 
92 E. Shils, “agm.”, s. 87. 
93 E. Shils, “agm.”, s. 87 
94 E. Shils, “agm.”, s. 87. 
95 E. Shils, “agm.”, s. 88. 
96 E. Shils, “agm.”, s. 88.  
97 E. Shils, “agm.”, s. 88. 
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kodlarıyla teçhizatlanmış kişiler ve bunların sahip olduğu görevler, semboller hep bu 

otoriterlikle ilişki içerisindedir.98 

 Merkezî değer sisteminin otoriter kodları, toplumun elitlerince sahiplenilir ve bunlar 

toplumsal alanda çeşitli değerlerle sembolize edilir. Ekonomik, sosyal, siyasi iktidar 

alanlarında toplumsal elitlerin otoriter değerlerinin çeşitli kültürel pratiklerle mevcudiyet 

kazanması, toplumsal yapıda bu değerlerin içselleştirilmesine neden olur. Merkezî değer 

sistemini, bilinçli veya pratik bir içselleştirme düzeyinde habitusa dönüştüren halk, bu 

değerler sisteminin yarattığı kolektif kültür kodlarına razı gelir. Toplum nezdinde otorite 

takdir edilir ve bir davranış kalıbı haline dönüşerek halkın gündelik hayat pratiklerinde 

cisimleşir. Toplum farkında olmadan, merkezi değer sistemine bağlanır ve bunu birtakım 

uygulamalarla açığa çıkartır. 

 Merkezî alanın kültürel değerlerinde ortaya çıkan otorite, belirli bir kurumsallaşmaya 

neden olur. Merkezde bulunan elitlerin vasıflarıyla ortaya çıkan bu kurumsallaşma, teknik 

birtakım özelliklerin ön plana çıkmasıyla, otoriteye olan katılımı da artırır. Shils bu hususu 

ikincil değerler olarak takdim eder. Ona göre bu ikincil değerler; etnik duruma, eğitime, 

aileye, ekonomiye, meslekî duruma ilişki bir takım uzmanlık iktisabına dayanan kazanımlara 

bağlıdır. 99  Bilhassa Shils, akrabalık ve aile sistemlerinin, merkezî kurumsal sistemin 

mikrokozmozları olduğunu iddia ederek, kültür odaklı bu oluşumların, merkezî kurumsal 

sistemi güçlendirdiklerini söyler.100 

 Merkezdeki elitlerin otorite kullanarak toplumsal rızayı ve solidarizmi 

sağlamalarında ikincil değerlerin rolü son derece mühimdir. Bourdieuen bir terminolojiye 

müracaat etmek gerekirse genelde; eğitim, ekonomi, aile vb. kültürel ve sosyal sermaye 

odaklı aktarım araçlarıyla otorite icra eden bu ikincil değerler, zaman içerisinde mevcut 

bulunan genetik kodlarının üzerine teknik bilgiyi de eklerler. Bir nevi, merkezî değerlerin 

içerisinde bulunan ve tahakküm kodları üreten kolektif kültürel motorlar, kültürel 

tahakkümden; bilgi odaklı, uzmanlaşmış teknik bilgiye geçerler ve merkezde var olan 

 
98 E. Shils, “agm.”, s. 88. 
99 E. Shils, “agm.”, s. 89. 
100 E. Shils, “agm.” , s. 89. 
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uzmanlaşma, merkezî değerler sisteminin en büyük iktidar kaynağı olarak işlev görmeye 

başlar.  

 Shils’in analizinde, toplumun merkezinde, kültürel değerlerin uzmanlık gerektiren 

bilgiyle birleşmesi neticesinde, merkez-çevre kavramları, yetenek ve başarı kavramları 

çerçevesinde, yani bilgiye ulaşım noktasındaki yeterlilikler ve noksanlıklar bağlamında 

değerlendirilir. Shils’e göre merkez, yüksek yeteneğin bulunduğu, büyük başarıların 

mevcudiyet kazandığı bir alanken çevre, daha az yetenekli insanların, küçük başarıların ve 

çok daha küçük itibarların bulunduğu bir alandır. 101  Merkez, ekonomik ve kültürel 

kaynaklara erişmekte, çevreye nazaran daha gelişmiş bir seviyede olduğu için, toplumun 

merkezinde, statü ve başarı oldukça yoğun olarak kümelenirken çevre, ekonomik ve kültürel 

kaynaklara ulaşmakta sıkıntı yaşadığı için, statünün ve başarının zayıflığıyla karakterize 

edilir.  

  Merkez, periferiyi merkezî değer sistemine bağlamaya çalışırken periferideki 

kullanacağı otoriteyi simgesel bir şiddet formuna dönüştürebilir. Bir bakıma merkez, otorite 

kullanımını meşrulaştırmaya çalışır. Bunu yaparken de merkezi otoriteyi kullanan elitlerin 

özelliklerini över ve onların o rollere ilişkin görevlerinin yerindeliğini ve özelliklerini sıklıkla 

gündeme getirerek bir mükâfat kültü yaratır.102 Ödül ve ceza diyalektiğinden işlevsel olarak 

faydalanan merkez, toplumsal alanda uyulması gereken kuralları ön plana çıkartıp 

ödüllendirerek toplumsal şiddeti ve tahakkümü meşrulaştırır, bir bakıma onun toksik etkisini 

görünmez kılar. Bunun tam karşı kutbunda ise; merkezî değerler sistemine uymayan, itaat 

etme noktasında belirli bir direnç gösteren grupların cezalandırılması hususu vardır. Merkeze 

bağlanmayan ve merkezî değer sistemini benimsemeyen gruplar; öteki olarak damgalanarak 

merkezî değerler sistemine bağlı olanların toplumsal hınç nesnelerine dönüştürülürler. Onlar, 

merkezin meşru ve uzmanlık gerektiren bir takım “iyi ve güzel” değerlerinin karşısında yer 

aldıklarından dolayı; “demonik” bir anlayış kapsamında değerlendirilirler.  

Otoriter merkezin kurumsallaşması ve tahakküm pratiklerinin devlet merkezinde 

yaygınlaşmasına karşılık olarak periferiden gelen tepkiler çeşitlilik arz edebilir. Periferideki 

gruplar bütünüyle merkezî otoriteye itaat etmezler. Genetik ve kültürel kodlarla edindikleri 

 
101 Edward Shils, “Reflections on Tradition, Centre and Periphery and the Universal Validity of Science: The 

Significance of the Life of S. Ramanujan”, Minerva, 29/4, New York 1991, s. 413. 
102 Edward Shils, “Merkez-Çevre”, Türkiye Günlüğü, 70, Ankara 2002, s. 89. 



35 

 

bazı toplumsal değerler merkezî alanın değerleriyle uyuşmadığı zamanlarda periferi, çeşitli 

direnç pratikleri oluşturabilir. Shils’e göre periferinin içerisindeki gelenek, merkezî 

otoritenin yayılmacı vasfı üzerinde güçlü bir engeldir.103 Bunun aksine merkezî otorite, bazı 

insanların nezdinde daha kabul edilebilirdir. Gelenek bağı zayıf olan ve kolektif kodların 

içselleştirilmesinde bazı patolojilere sahip olan toplumlarda, merkezî değerlere ve otoriteye 

itaat daha kolaydır. 

Merkezî değer sisteminin temel vasıfları ve kültürel pratikleri toplumun genelinde 

geniş ölçüde benimsenmesine rağmen konsensüs toplumun bütünlüğü içerisinde 

düşündüğümüzde, tam anlamıyla gerçekleşmemektedir. “Otoritenin kendisinin, otoritenin 

içinde yer aldığı müesseselerin, otoriteyi kullanan elitlerin ve otoritenin mükâfat tahsisindeki 

adaletin takdir edilmesi hususlarında, en uzlaşmacı toplumda bile farklılıklar vardır.”104 

Shils’e göre, merkezden çevreye doğru gidildikçe, otoriteye ve tahakküme olan rıza bir hayli 

azalmaktadır. 105  Toplumun merkezî alanlarından uzaklaştıkça, merkezî değerler ve bu 

değerlerin somutlaştığı kurumsal yapılanmalara olan inanç sarsılmakta ve merkezî kültürel 

değerler fragmante olmaktadır. 

Toplumun periferisindeki bölgelerde bulunan insanların merkezî değer sistemine 

bağlılıkları ve bu bağlamda entegrasyonun sağlanması her zaman problemli bir konu olmakla 

birlikte, bu sadece periferi içerisinde gerçekleşen bir durum değildir. Toplumsal entegrasyon 

eksikliği, sadece toplumun merkezi ile çevresi arasında cereyan eden bir problem değildir, 

aynı zamanda merkez içerisinde, farklı alanlardan gelmiş elitler arasında da her zaman belirli 

ölçüde entegre olamama durumu mevcuttur.106  

Merkezî değerler sistemine katılım ve merkezle temas, farklı grupların farklı katılım 

biçimleri sergilemesiyle çeşitlilik göstermektedir. Bir grup, merkezî değer sistemiyle; 

krizlerde, özel, periyodik sebeplerle, doğum ve evlenme ya da ölüm ve tatil gibi zamanlarda 

temas eder.107 Bir grup ise, merkezî değer sisteminin sembolleri vasıtasıyla merkezle çok 

yoğun bağlantılara sahip olup bu bağlantıları patolojik mahiyet kazanan, toplumda azınlık 

 
103 E. Shils, “agm.”, s. 91. 
104 E. Shils, “agm.”, s. 92. 
105 E. Shils, “agm.”, s. 92. 
106 Edward Shils, “Society: The Idea and its Sources”, Revue Internationale de Philosophie, 15/55, Revue 

Internationale de Philosophie Bruxelles 1961, s. 103, 104.  
107 Edward Shils, “Merkez- Çevre”, Türkiye Günlüğü, 70, Ankara 2002, s. 91. 
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durumunda bulunan fakat bir hayli önemli insanlardan oluşmaktadır.108  Merkezle temas 

noktasında son olarak, merkezin sembolleriyle pozitif, güçlü ve aktif bir bağlantıya sahip 

olan ve gündelik hayatın içerisinde herhangi bir noksanlığı kabul etmeyen bir grup 

mevcuttur.109 

Shils, merkez ile çevre arasındaki kopukluğun, periferinin merkezi değer sistemine 

daha az bağlı hale gelmesinin, toplumsal yapıdaki eşitsizliklerin artmasıyla ve kurumsal 

sistemin ülke geneline yayılmasıyla ilişkili olduğunu ifade eder. 110  Özellikle kurumsal 

sistemin ülke geneline yayılması, periferide asgari bir bilinç seviyesi oluşturup çeşitli direniş 

pratiklerinin gelişimine neden olabilmektedir. Yine toplumsal yapıdaki eşitsizliklerin artması 

ve periferinin kültürel-ekonomik geri kalmışlığı, merkeze karşı aktif bir tavır alışla kendini 

gösterebilmektedir.  

Shils, merkez ile çevre arasındaki etkileşimi; ekonomik ve teknolojik öncüller 

çerçevesinde inceler. O, toplumun ve merkezin, güçlü otorite araçlarından mahrum kaldıkça, 

ve toplumun ekonomik yapısı yerel pazarlardan müteşekkil hale geldikçe, merkezin uzak 

mesafelerde, periferide zayıf hale geldiğini; pazarın genişlemesi, otoritenin ve teknolojinin 

ilerleyişi ile birlikte, periferinin merkezle sıkı bir temas içerisine girdiğini ifade eder.111 

Shils’e göre toplumun geniş kesimlerine varıncaya kadar etkili olmuş, daha bütüncül bir 

ekonomik sistem, demokrasi, kentleşme ve eğitim, toplumun geniş kesimlerinin birbirleriyle 

daha sık temas etmelerine neden olmuş, ve merkezî değer sistemi, saydığımız kavramların 

gelişimiyle ve yayılmasıyla paralel olarak periferide de kabul görmüştür. 112  Fakat, 

teknolojideki ve ekonomideki gelişmeler, her iki alanın da toplumun geniş kesimlerine 

yayılması, aynı zamanda merkez ile çevre arasındaki çatışmanın, yoğunluğunu olmasa bile, 

kapsamını genişletmiştir. 113  Bu minvalde, merkez ile çevre arasındaki ilişki, merkezî 

düşünce daha kuşatıcı hale geldiği zaman, paradoksal olarak hem gerilim hem de konsensüs 

tarafından belirlenir.114 

 
108 E. Shils, “agm.”, s. 91. 
109 E. Shils, “agm.”, s. 91. 
110 E. Shils, “agm.”, s. 92. 
111 E. Shils, “agm.”, s. 92. 
112 E. Shils, “agm.”, s. 92. 
113 E. Shils, “agm.”, s. 92. 
114 E. Shils, “agm.”, s. 94. 
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Küreselleşmenin artan etkisiyle, teknolojideki ve iletişimdeki yeniliklerin ve bu 

kaynaklara ulaşımın çoğalmasıyla birlikte, periferideki nüfus, merkez ile daha yakın bir ilişki 

içerisine girmiştir. Nüfusun büyük çoğunluğu merkezî değer sistemini kendi değer sistemi 

olarak görmeye başlamıştır. 115  Shils’e göre, elitin temasıyla karşılaştırıldığında, halkın 

merkezî değer sistemiyle teması, hafif kalsa da bu temasın bir nebze de olsa artması oldukça 

büyük bir gelişmedir.116 Bu gelişme, halkın topluma katılmasıyla belirlenir ve Shils’e göre 

“uygarlık süreci” denilen kavram da bu paralelde modern dünyada bir realite kazanmıştır.117 

Edward Shils, merkez ile çevre arasında, modern dönemde artmaya başlayan 

rabıtaları, sivil toplum kavramı etrafında da problematize eder. Modern dönemde, özellikle 

Batı toplumlarında, halk, merkezi değer sistemine dâhil olmak ve orada bulunan kültürel 

kodlara riayet ile otoriteden pay almak adına sivil toplumun bir parçası olmaya başlamıştır.118 

Halk, modernleşmeyle birlikte, merkezi otoritenin ve tahakküm pratiklerinin uygulanma 

nesnesi olmaktan çıkarak proaktif bir tavır takınmış, nesne konumundan özne konumuna 

doğru eylem odaklı bir dönüşüm yaşamıştır. Shils, uygarlaşma sürecinde, halkın otorite tesis 

edici kararların, yani merkezi tahakküm aygıtının uygulama alanlarının nesneleri olmaya son 

vererek daha geniş çapta, kendi iradeleriyle davranan ve düşünen özneler haline geldiklerini 

söylüyor.119  

Periferinin, politik bir bilinç kazanarak siyasi özne konumuna gelmesinde, 

milliyetçiliğin oldukça önemli bir rolü olmuştur. Shils’in çözümlemelerinde, milliyet ve 

birinin kendi ülkesi, vatanı hakkındaki olumlu ve yüceltici duyguları anlamındaki milliyetçi 

ideoloji, periferideki halk kitlesinin merkezî değerler sistemine katılmasının da önemli bir 

boyutunu teşkil eder.120 Periferi, merkeze karşı geliştireceği reaksiyonlarda, millî kültürel 

kodları kullanmış ve bir konsensüs yaratma başarısı yakalamıştır. Toprağa ve kültüre aidiyet 

duygularıyla güçlenen kolektif dayanışma, periferinin merkez üzerindeki politikalarına ciddi 

oranda güç vermiştir. 

 
115 E. Shils, “agm.”, s. 95. 
116 E. Shils, “agm.”, s. 95. 
117 E. Shils, “agm.”, s. 95. 
118 E. Shils, “agm.”, s. 95. 
119 E. Shils, “agm.”, s. 95. 
120 E. Shils, “agm.”, s. 95. 
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Shils sosyolojisinde, merkez-çevre ilişkisi pre-modern toplumlardan modern 

toplumlara varıncaya kadar birtakım farklılıklar arz eder. Modern toplumlara geldiğimizde, 

siyasi merkezin ve merkezi değerler sisteminin belirli bir konsensüs yarattığını fakat buna 

olan katılımın merkez ve çevrede eşit derecede dağılmadığını gözlemliyoruz. Shils, heterojen 

bir toplumun, her zaman, profesyonel uzmanlaşma, gelenek, beşeri kabiliyetlerin olağan 

dağılımı ve kaçınılmaz bir ahlaki reddiye nedeniyle merkezî değer sistemine katılımdaki 

eşitsizliklere boyun eğmek zorunda olduğunu ve bu açıdan bazı bireylerin merkeze her 

zaman bir parça daha yakın, bazılarının merkezden daha fazla uzak olacağını belirtir.121 

Günümüz toplumlarına doğru gelindiğinde, bireysel özgürlüğün ve toplumsal 

eşitliğin gelişmesine bağlı olarak bireyselliğin ve birey bilincinin yaygınlaşması, toplumsal 

eşitsizlik aralığının daralmasına önemli ölçüde katkıda bulunmuştur. Shils’in ifadeleriyle 

aktarmak gerekirse, “Merkezin zirvesindekiler artık o kadar yüksekte değildir; çevre de artık 

o kadar kenarda değildir.” 122  Oysa aynı analiz, pre-modern toplumlar için geçerli 

olduğunda, bu toplumlarda, merkez ile çevre arasındaki sınırlar daha belirgindir ve aynı 

zamanda periferinin politik ve kültürel bir özne olarak merkezden pay alma durumu 

neredeyse imkânsızdır. Bu tip toplumlarda gelenek ve kolektivizm oldukça güçlü 

olduğundan merkezî değerler sistemi toplumun oldukça geniş bir kesimine yayılır ve 

periferinin özneleşmesine imkân vermeden, periferi bölgelerdeki halk pasifize edilir.  

Shils, merkez-çevre ilişkisini, 1940’lı yıllardan itibaren kitle toplumu kavramı 

çerçevesinde değerlendirir. Shils’e göre yeni toplumsal düzen, Dünya Savaşı’nın sonrasında 

şekillenmiş, özellikle Britanya’da, Fransa’da, Kuzey İtalya’da belirgin hale gelmiştir.123 Bu 

toplumsal düzeni kitle toplumu olarak adlandıran Shils, kitle toplumunun en belirgin 

özelliğinin, nüfusun büyük çoğunluğunun toplum içerisinde kaynaşması olduğunu ifade 

eder.124 Modern kitle toplumunda nüfusun büyük çoğunluğunun kaynaşmasını sağlayan en 

önemli faktör, otoritenin azaltılmış kutsallığı ve bununla bağlantılı olarak geleneğin 

iktidarının zayıflamasıdır.125 Kitle toplumunda, geleneğin iktidarı, manipülasyonlara açık 

 
121 E. Shils, “agm.”, s. 96. 
122 E. Shils, “agm.”, s. 96. 
123 Edward Shils, “Mass Society and its Culture”, Deadalus, 89/2, Cambridge 1960, s.288. 
124 E. Shils, “agm.”, s. 288. 
125 E. Shils, “agm.”, s. 289. 
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hale gelmiş ve yeniden yorumlanmaya başlamıştır. Bütün bunlar merkez ile çevre arasındaki 

sınırların pre-modern toplumlara nazaran daha kaygan bir zemine oturduğunu göstermekle 

beraber Shils, kitle toplumunda ahlaki konsensüsün kesinlikle tamamlanmaktan uzak 

olduğunu merkez ile çevre arasındaki yakınlaşmaların hâlâ az, çatışmaların daha fazla 

olduğunu ısrarla ifade eder.126  Sınıf çatışması, etnik ön yargı, huzursuz kişisel ilişkiler, 

modern kitle toplumunda hâlâ önemli faktörlerdir.127 

Toparlamak gerekirse Edward Shils analizinde merkez kavramını iki farklı biçimde 

kullanır. Birincisi değerler alanına aittir ve bir metafordur, indirgenemez ve kritiktir. Merkezî 

değerler sistemi olarak adlandırılacak bu husus, sosyal entegrasyonda son derece önemli bir 

rol oynar.128 Merkezin ikincil kullanımı ise, merkezî kurumsal değerlere atıf yaparak otoriter 

kurumları ve kişileri işaret eder.129 Periferi ise merkezin sosyo genetik yaratıcı işlevinin icra 

edildiği, kurumların ve kişilerin daha az yetkiye sahip olduğu ya da otoritenin daha az 

görüldüğü, marjinal değerleri somutlaştıran bir alandır.130 

Edward Shils, merkez-çevre ilişkisini pre-modern toplumlardan başlayarak kitle 

toplumuna kadar uzanan geniş bir çizgide analiz etme başarısı göstermiştir. Daha çok kültürel 

odaklı bir bakış açısıyla yapılan bu analiz, sosyal bilimler camiasında, bilhassa Türkiye’de 

sıklıkla müracaat edilen bir yöntem olarak karşımıza çıkmaktadır. Sisteme ve merkez 

düşüncesine bağlı olan Edward Shils, merkezî iktidarın kurumsal ve kültürel değerlerini 

toplumsal konsensüs kavramı etrafında analiz etmiş, periferiyi de birçok açıdan buna zıt 

özellikler gösteren bir alan olarak tahayyül etmiştir. Periferi onun analiznde merkeze nazaran 

daha az gündeme gelmiş, düşünür merkez odaklı bir çözümlemeye daha sık müracaat 

etmiştir.  

Merkez-çevre teorisi başta olmak üzere, yaptığı diğer çalışmaları göz önüne 

aldığımızda Shils, makro sosyolojik teorinin önde gelen isimlerinden birisidir. O özellikle 

kültür kavramına Durkheimcı bir metodolojiyle yaklaşıp toplumun ve daha üst boyutta 

devletin konsensüs yaratma alanları, merkezî düşünce oluşturma pratiklerini, tarihsel 

 
126 E. Shils, “agm.”, s. 289. 
127 E. Shils, “agm.”, s. 289. 
128 L. Greeenfold, “agm.”, s. 77. 
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sosyolojik bir bakış açısıyla aydınlatmıştır. Çalışmaları ve ortaya koydukları, bilhassa devlet 

ve toplum analizlerinde hâlâ oldukça kayda değerdir.  

1.3. Eisenstadt’ın Bürokratik Merkezi ve İmparatorluklar: Modernleşme 

Bağlamında Merkez ve Çevre Kavramları 

Shmuel Noah Eisenstadt, sosyal bilimler alanında yaptığı çalışmalarla sosyoloji 

teorisine ciddi katkılarda bulunmuş bir isimdir. Edward Shils ve Talcott Parsons gibi 

sosyolojinin bilindik isimleriyle yaptığı ortak çalışmaların yanında, müstakil olarak yazdığı 

kitaplar ve makalelerle ardında oldukça hacimli bir miras bırakmıştır. O; göç, tabakalaşma, 

siyasal yapı, tarihsel bürokratik imparatorluklar, örgütlenme, modernleşme, başkaldırı, 

geleneksel toplumlar, toplumsal değişim ve devrimler üzerine önemli eserler yazmıştır.131 

Tarihsel bürokratik imparatorlukların yapısal özelliklerini analiz ettiği “The Political 

Systems of Empires” ve toplumsal değişimin taslağını oluşturduğu “Revolution” adlı 

eserleriyle bilhassa sosyoloji dünyasında adını duyuran Eisenstadt; geliştirdiği metodoloji, 

bakış açısı ve kullandığı kaynaklar bakımından önemli atılımlar yapmıştır. Bourdieu, 

Eisenstadt’ın çalışmalarının önemini şu sözlerle ifade eder: “Eisenstadt gibi insanlar bütün 

ahesteliklerine rağmen bana göre değerlidir. 1960’larda dünya sosyolojisinin tüm o 

kavramsal mühimmatı (statüler ve roller vb.) arasında düşünmeye gayret etmişlerdir. İlk 

operasyon, bir sınıflandırma operasyonudur: Devlet tipleri sınıflandırılacak, bu 

konfigürasyonların bütün sisteme tesir eden nitelikleri bulunduğu ön kabulüyle, farklı 

toplumlarda ortak olarak rastlanılan bir dizi vasfa veya ayırt edici özellikler 

konfigürasyonuna dayanan bir tipoloji yapılacaktır.”132  

Kavramsal bir düşünme biçimi geliştirerek araştırma nesnesine yaklaşan Eisenstadt, 

metodolojik olarak baktığımızda, yapısal-işlevselci ekolün içerisinde konumlandırılabilir. O, 

Parsons ile birlikte anılan ve daha çok Parsons’un “The Structure of Social Action” adlı 

kitabında uyguladığı metodolojinin takipçisidir. Bu paradigma, tüm siyasi sistemlerin temel 

özelliklerinin ortaya konulduğu, yapısal kurallara bağlandığı bir yöntem bilincine sahiptir.133 

 
131 Garry G. Hamilton, Tarihte Konfigürasyonlar: S. N. Eısenstadt’ın Tarihsel Sosyolojisi, Tarihsel Sosyoloji 

Bloch’tan Wallersteın’e Görüşler ve Yöntemler içinde, (ed., Theda Skocpol), Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 

İstanbul 1999, s. 90. 
132 Pıerre Bourdıeu, Devlet Üzerine College De France Dersleri (1989-1992), İstanbul 2016, s. 98. 
133 P. Bourdıeu, “age.”, s. 99. 
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Bu bilinç, yapı kaynaklı ayırt edici özelliklerin ortaya konulması, her devletin evrensel 

birtakım normlara ve işlevlere sahip olduğunun gösterilmesi ile koşuttur.134  

Garry G. Hamilton’a göre Eisenstadt, yapısal-işlevselci paradigmayı uygulamada son 

derece başarılı olup 1960’lar ve 1970’lerde yazdığı eserlerinde, tarihsel sosyolojik bir 

perspektiften hareket etmiş ve bu perspektifi yapısal-işlevselci paradigmanın soyut sorunları 

ile harmanlamıştır. 135  Özellikle onun sosyolojisi, değerlere, sistemik özelliklere bağlı 

olmasıyla, farklılaşma üzerinde durmasıyla ve bütün bunları modernleşmekte olan ve modern 

toplumlar üzerinden toplumsal boyutlara temas ederek uzun analizlerle çözümlemesiyle 

yapısal-işlevselci paradigmaya daha yakındır.136 

Eisenstadt “The Political Systems of Empires” adlı çalışmasında, tarihsel bürokratik 

tür içerisinde değerlendirdiği merkezî imparatorlukları gayrişahsi bir yöntem aracılığıyla 

analiz eder. 137  Bu eserdeki temel amaç, “Bir siyasi rejime ait ayırt edici vasıfların 

ayrıştırılabileceği ve aynı vasıflara sahip rejimlerin aynı sınıfa sokulabileceğidir.” 138 

Eisenstadt, bu eserinde karşılaştırmalı ve analitik bir metot izlemiş ve tarihsel bürokratik 

imparatorlukların ortak vasıflarını tespit ederek tarihsel bir analiz yapmaya gayret etmiştir.139 

Tarihsel bürokratik imparatorlukların benzer ve farklı yönlerinin sınıflandırılması ve 

oluşturulan yapının işlevsel özelliklerinin belirlenmesi, Eisenstadt’ın bu eserde geliştirdiği 

metodolojinin, makro sosyolojik bir çatı altında tarihsel sosyoloji geleneğinden yapısal-

işlevselci paradigmaya kadar genişlediği göstermektedir. 

Eisenstadt’ın tarihsel sosyolojisi, konfigürasyonel çözümleme mantığına dayanır ve 

bunun en iyi somutlaştığı yerler, “The Political Systems of Empires” ile “Revolution and 

Transformation of Societies”’ adlı yapısal-işlevselci mantığın uygulandığı çalışmalardır.140 

Bu çalışmalarında sosyolog, toplumsal yapıdaki süreklilikleri ve değişiklikleri tarihsel 

 
134 P. Bourdıeu, “age.”, s. 99. 
135 G. Hamilton, “agm.”., Tarihsel Sosyoloji Bloch’tan Wallersteın’e Görüşler ve Yöntemler içinde, (ed., Theda 

Skocpol), İstanbul 1999, s. 87. 
136 G. Hamilton, “agm.”., Tarihsel Sosyoloji Bloch’tan Wallersteın’e Görüşler ve Yöntemler içinde, (ed., Theda 

Skocpol), İstanbul 1999, s. 87. 
137 P. Bourdıeu, “age.”, s. 98. 
138 P. Bourdıeu, “age.”, s. 99. 
139 P. Bourdıeu, “age.”, s. 100. 
140 G. Hamilton, “agm.”, Tarihsel Sosyoloji Bloch’tan Wallersteın’e Görüşler ve Yöntemler içinde, (ed., Theda 

Skocpol), İstanbul 1999, s. 98. 
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sosyolojik bir bakış açısıyla ele alarak tarihin karmaşıklığını kırmak istemiş ve karşılaştırmalı 

metodun ona sunduğu imkanlar sayesinde tarihsel bürokratik imparatorlukların yapısal 

özelliklerini açıklamaya çabalamıştır.141 Onun tarihsel bürokratik imparatorluklar teorisi, 

toplumda var olan konfigürasyonların birleştirici ve parçalayıcı etkilerini ve özelliklerini 

ortaya koyarak bunların tarihsel bütün içerisindeki yerlerini tespit etmek ve siyasi sistemin 

yapısal özelliklerini tespit etmekle ilgilidir.142 

İmparatorluk, tarih ve sosyoloji alanında çalışan araştırmacıların üzerinde fazlaca 

mesai harcadıkları kavramların başında gelmektedir. Bilhassa emperyal genişlemenin 

arkasında yatan amiller, devletin zaman içerisinde imparatorluğa dönüşümü, merkez ve 

merkezkaç kuvvetler arasındaki çatışmalar, imparatorlukların yükselişi ve çöküşü, tahakküm 

altına alınan halklar üzerinde uygulanan cebir pratikleri, bürokrasi, imparatorluğun 

gelişimini etkileyen iç ve dış faktörler vb. konular sosyal bilimcileri yıllardır 

cezbetmektedir.143 

Eisenstadt, sosyoloji literatüründe önemli bir yer tutan imparatorluk fikrine, tarihsel 

sosyolojik bir metodolojik çerçeveden yaklaşır. İmparatorluk fikrinin tarihsel arka planını 

belirli benzerlikler ve belirli farklılıklar ekseninde, dünya tarihine damga vurmuş 

imparatorlukları baz alarak çözümlemeye çalışan sosyolog, bu tarihsel analizi, merkez-çevre 

diyalektiğine ve onun metodolojik ilişkiselliğine müracaat ederek yapmaya çalışır. O, “The 

Political Systems of Empires” adlı kitabında, tarihsel politik imparatorlukların merkezî 

devlet yapılanmalarını, bürokratik aygıtın iktidar mekanizmalarına temas ederek çözümler. 

Dolayısıyla bu eser, “merkez-çevre” diyalektiği noktasında mutlaka irdelenmeli ve titizlikle 

değerlendirilmelidir.144  

Eisenstadt, “The Political Systems of Empires” adlı çalışmasında amacının, 

sosyolojik kuramları tarihsel toplumların analizine uygulamak olduğunu ve farklı 

 
141 G. Hamilton, “agm.” , Tarihsel Sosyoloji Bloch’tan Wallersteın’e Görüşler ve Yöntemler içinde, (ed., Theda 

Skocpol), İstanbul 1999, s. 99. 
142 G. Hamilton, “agm.”, Tarihsel Sosyoloji Bloch’tan Wallersteın’e Görüşler ve Yöntemler içinde, (ed., Theda 

Skocpol), İstanbul 1999, s. 120. 
143 Barış Ünlü, “İmparatorluk Fikrinin Gelişimi”, Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi, 65/3, 

Ankara 2010, s. 239. 
144 Eisenstadt’ın tarihsel bürokratik imparatorluklar teorisi ve ileri derecede merkezî devlet aygıtı fikri, Şerif 

Mardin’in Türk siyasal hayatını incelerken kullandığı merkez-çevre teorisine kaynaklık etmiştir. Bir bakıma 

Mardin, Edward Shils’in merkez-çevre teorisinin kültürel odağını, Eisenstadt’ın bürokratik imparatorluklar ve 

merkezî devlet aygıtı fikrine entegre etmiştir. 
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toplumlarda bulunabilen belirgin politik sistemlerin karşılaştırmalı analizini yaparak bu tarz 

politik sistemlerde belirli kurallar ya da modeller bulmayı araştırmak olduğunu ifade eder.145 

Eisenstadt, “The Political Systems of Empires”’da kullandığı yönteminin iki ilişkisel 

varsayıma dayandığını, bunlardan birincisinin; politik sistemin herhangi bir toplumun 

örgütlenmesinin temel bir parçası olduğu ve politik sistemin toplumsal yapı içindeki yerinin 

ve bu yapının diğer bölümleriyle ilişkisinin onun işlevini anlamanın en karlı yolu olduğuna, 

ikincisinin ise; farklı tip politik sistemlerin özel sosyal koşullar altında geliştiği ve 

işlevselleşerek devamlılığının bu spesifik koşullarla ilişki içerisinde sağladığı fikrine bağlı 

olduğunu söyler.146 

“The Political Systems of Empires”ın temel tezlerinden birisi; tarihsel bürokratik 

imparatorlukların, insanlık tarihine ciddi katkılarda bulunmuş uygarlıklarının en önemli 

gelişim aşamalarını temsil ettiğini iddia etmesidir.147 Eisenstadt bu uygarlıkları, Yakın Doğu 

uygarlıkları (Mısır), Antik Amerikan Uygarlığı (İnka ve Aztek), Helenistik uygarlıklar 

(Roma ve Bizans), Fars ve Hint Uygarlıkları, Uzak Doğu Uygarlıkları (Çin ve Hint), 

Müslüman Uygarlıkları (Abbasi, Fatımî, Osmanlı) olarak tasnif eder.148 Bu uygarlıkların her 

birisi, insanlık tarihinin kültüründe büyük bir miras bırakmış ve bu gelenek kümülatif bir 

süreç içerisinden geçerek modern toplumlar ve uygarlıklar üzerinde çeşitli tesirlere sahip 

olmuştur.149 

İnsanlık tarihinde ciddi etkiler yaratan ve modern toplumların doğuşu açısından 

önemsememiz gereken mezkûr uygarlıkların her biri, geniş çaplı ve tarihsel olarak 

merkezîleşmiş bürokratik imparatorluklar ya da politikalar geliştirmiştir. 150  Bütün bu 

imparatorluklar, geleneksel-kutsal meşruiyet iddialarında bulunan hükümdarlar tarafından 

yönetilmiş ve her birinin merkezî idaresi oldukça güçlenmiştir.151  Bir anlamda merkezî 

bürokratik imparatorluklarda, merkezî idarenin güçlenmesini sağlayan Weberyen bir 

karizma fikridir. İmparatorluk merkezindeki hükümdarın geleneksel bağlara temas ederek 

yakaladığı karizmatik davranış pratikleri, din ve kutsallık bağı üzerinden toplumun geneline 

 
145 Shmuel Noah Eisenstadt, The Political Systems of Empires, New York 1963, s. vii.  
146 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 3. 
147 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 4. 
148 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 4. 
149 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 4. 
150 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 4. 
151 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 4. 
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aktarıldığı için büyük bir kabul görür. Devlet merkezinin güçlenmesi ve daha ileri düzeylerde 

bürokratik sistemdeki merkeziyetçi uygulamaların genişlemesi, devlet merkezinden 

toplumun periferisine varıncaya kadar bütün alanları koordine eden hükümdarın kutsallığıyla 

alakalıdır.  

Eisenstadt, karizmatik bir otorite fikrine dayanan tarihsel-politik sistemin temel 

özelliklerini üç madde altında açıklamaktadır, bunlar: 

1) Politik sistem, toplumda yetkilendirilmiş güç kullanımı ve düzenlenmesi üzerinde 

meşru tekele sahip olan bir toplum organizasyonudur. 

2)Politik sistem, parçası olduğu sistemin devamlılığını sağlamak için tanımlanmış 

sorumluluklara sahiptir. 

3) Politik sistem toplumun ana kolektif amaçlarını uygulamak, onun içsel düzenini 

sürdürmek ve onun yabancı ilişkilerini düzenlemek için güçlü seküler yaptırımlar uygular.152 

Eisenstadt sosyolojisinde politik sistem, tıpkı Shils’de olduğu gibi toplumsal 

konsensüsü sağlamak için çalışan bir aygıt gibidir. Sosyolog, Durkheim’ın kolektif bilinç 

kavramına benzer olarak toplumsal düzenin sağlanması hususunda, tarihsel bürokratik 

imparatorluklara önemli işlevler biçer. Tarihsel bürokratik imparatorluklar, otoriteyi ve gücü 

tekelinde tutan ve bu sayede toplumsal organizasyonu sağlayan güçlü birer merkezî 

aygıttırlar. Tarihsel bürokratik imparatorlukların politik sistemi, merkezî bürokratik aygıt ve 

bu aygıtın uyguladığı bir takım cebir pratikleriyle toplumdaki kolektif dayanışmayı sağlamak 

zorundadır. Toplumun güçlü bir merkeze sahip olması ve toplumdaki güçlü kolektif bağların 

devam edebilmesi için merkez, periferi üzerinde güçlü seküler uygulamalar icra ederek 

tahakküm mekanizmalarına müracaat edebilir.  

Tarihsel bürokratik imparatorlukların politik sisteminde temel olarak dört faaliyet, 

(eylem alanı) mevcuttur. Bu faaliyet alanları, merkezî imparatorluğun tahakküm pratiklerini 

 
152 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 5. 
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somutlaştırdığı siyasi, sosyal, kültürel formlar içermektedir. 153154  Bu faaliyet alanları 

sırasıyla şunlardır: 

1) “Yasal karar verme” ya da “nihai hüküm” faaliyeti: Toplumun temel amaçlarını 

belirlemek ve toplumdaki düzeni sağlamak için genel kuralları formüle etmek 

2) İdari faaliyet: Farklı toplumsal alanlardaki temel kuralların etkili bir biçimde 

uygulanması için gerekli olan teknik faaliyetleri icra etmek 

3) “Parti-politik” faaliyet: Farklı politik pozisyon sahipleri için ve farklı politik 

ölçütler ve kurallar için mobilize destek faaliyeti gerçekleştirmek 

4)Adli faaliyet: Temel kuralların toplumda ortaya çıkan belirli, somut durumlara 

uygulanmasının geçerliliğini test etmek ve yetkilendirmek155 

Merkezîleşmiş tarihsel bürokratik toplumların faaliyet alanları, imparatorluğun 

merkezini güçlü tutmak ve kolektif dayanışmayı sağlamak adına başvurduğu iktidar-

tahakküm yapılarıyla ilişkilidir. Merkezîleşmiş tarihsel imparatorluklar, bürokratik aygıtı 

kullanarak toplumun genelinde çeşitli yasal ve idari faaliyetler oluştururlar. Bürokrasinin 

uzmanlık gerektiren bilgisiyle donatılan bu faaliyetler, yasanın mutlak yapısıyla karakterize 

edilerek bir kutsallığa sahip olurlar ve bu kutsallık toplumun bütün alanlarında bürokratik 

aygıta yönelik bir karizmatik otoriterliğe neden olarak periferinin merkeze itaat etmesini 

kolaylaştırır. 

 Parti-politik faaliyet, tarihsel bürokratik imparatorlukların devlet merkezînin resmi 

organı olarak işlev görür. Bir tür parti-devlet bütünleşmesine hizmet eden politik parti aygıtı, 

bilhassa halk içinde ve toplumun periferisinde, merkezî devlet aygıtına yönelik kitle desteği 

sağlar. Merkezin periferiyi manipüle ederek oradaki aktiviteleri bastırmasını ve merkezî 

devlet aygıtına politik olarak sadık özneler yetiştirmeyi hedefleyen parti-politik faaliyet, 

 
153 Eisenstadt’a göre politik alan, kültürel ve ekonomik alana bağlıdır. Eisenstadt sosyolojisinde, merkezî 

iktidarın uyguladığı tahakküm pratikleri, bu üç alanın etkileşimi sonucu ortaya çıkar. Ayrıntılı bilgi için bkz., 

S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 7. 
154 Eisenstadt’ın merkezî bürokratik imparatorluklar çerçevesinde değerlendirdiği politik, kültürel, ekonomik 

iktidar kaynakları, Michael Mann’in iktidar teorisinde de izlenebilir. Mann, toplumsal iktidarın kaynaklarını 

çok daha geniş bir tarihsel sosyolojik metodolojiye müracaat ederek analiz etmiştir. Ayrıntılı bilgi için bkz., 

Michael Mann, İktidarın Tarihi, Başlangıcından 1760’a Kadar Toplumsal İktidarın Kaynakları, Ankara 2012, 

c. 1.  
155 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 6. 
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toplumdaki çatışmaların, anomilerin bastırılmasında ve merkezî devlet aygıtının gücünün 

sürekliliği için oldukça önemlidir. 

 Adli faaliyet, tarihsel bürokratik imparatorlukların, güçlü bir merkezîleşme 

yaratabilmeleri adına hukukun yarattığı iktidar alanından faydalandıkları bir faaliyet türüdür. 

Tarihsel imparatorluklar, politik sistemlerinin merkezini güçlü tutabilmek adına toplumda 

bazı adli uygulamalara başvururlar. Hukukun bir mit haline geldiği bu toplumlarda, periferi, 

merkez tarafından spontane yaratılan hukuk kodlarına mutlak itaat eder. Merkez, ürettiği 

hukuk kodları ve bunların yarattığı iktidar alanıyla yasal olanın kutsallığına dayanarak 

toplumda bir karizma yaratır. Periferi bölgelerde bulunan halk, güçlü bir ekonomik ve 

kültürel sermayeyle beslenen hukuk ve bunun pratiği olan yasalar karşısında başkaldıracak 

gücü kendinde bulamaz. Merkezî bürokratik imparatorluklar, hükümdarın gelenekten aldığı 

karizmasını kullanarak hükümdar merkezli bir adli faaliyet alanı oluştururlar. Hükümdarın 

mutlak itaat beklediği halk üzerinde, imparatorluk merkezinin kültürel-tarihsel özelliklerine 

riayet edilerek kurgulanan adli kodlar, toplumun geneli için karizmatik bir bağlayıcılığa 

sahiptir. 

 Eisenstadt, güçlü bir merkezî devlet aygıtına sahip olan tarihsel bürokratik 

imparatorlukları, yönetim biçimlerine ve karakteristik özelliklerine göre tipolojik bir tasnife 

tabi tutarak yediye ayırır: 

 1)İlkel politik sistemler 

 2)Patrimonyal imparatorluklar (örneğin, Karolenj ve Ahmeniş ya da Part 

imparatorlukları) 

 3)Göçebe ya da fetih imparatorlukları (örneğin, Moğol göçebeleri, ilk halifeler 

altındaki Arap krallığı ) 

 4)Şehir- devletleri (örneğin Antik Yunan, Cumhuriyetçi Roma) 

 5)Feodal Sistemler (Avrupa’da, Japonya’da, Orta Doğu’da ve muhtemelen diğer 

alanlarda olduğu gibi) 

 6)Merkezîleşmiş tarihsel bürokratik imparatorluklar, ya da kısaca tarihsel bürokratik 

topluluklar  
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 7)Modern toplumların çeşitli tipleri (demokratik, otokratik, totaliter, “az gelişmiş”156 

 Tarihsel bürokratik imparatorlukların yönetim biçimine göre tasnifi, Eisenstadt’ın 

konfigürasyonel çözümlemesine ve karşılaştırmalı tarihsel sosyolojisine uygun olarak ortaya 

konmuştur. Ona göre yukarıda belirtilen politik sistem tipleri birkaç alt sisteme ayrılabilir ve 

bu politik sistemler içerisinde birçok örtüşen ve birbirinden oldukça farklı marjinal vakalar 

olabilir.157 Fakat nihayetinde Eisenstadt, politik sistemleri birbirleriyle karşılaştırıp benzer 

ve farklı özelliklerini ortaya koyarak karşılaştırmalı bir metot izler ve bu, eserinin odağı olan 

merkezî bürokratik imparatorlukların tasnif edilmesinde sosyoloğa büyük bir konfor verir. 

Eisenstadt, merkezîleşmiş tarihsel bürokratik imparatorlukları dokuz başlık altında 

değerlendirir: 

 1) Antik imparatorluklar-özellikle Mısır, Babil ve aynı zamanda muhtemelen İnka ve 

Aztek 

 2) Çin İmparatorluğu, Han periodundan Ch’inge kadar 

 3)Çeşitli Pers imparatorlukları, özellikle Sasaniler ve daha az bir ölçüde, Part ve 

Ahmeniş imparatorlukları 

 4)Roma’ya özgü imparatorluklar ve Helenistik imparatorluklar 

 5)Bizans İmparatorluğu 

 6)Bazı arkaik Hindu devletleri, özellikle Gupta, Maurya ve Moğol İmparatorluğu 

 7)Arap Halifeliği, özellikle Abbasiler ve Fatımîler egemenliğinden, Akdeniz’deki 

Arap Müslüman devletlerine, İran ve son olarak Osmanlı İmparatorluğu’na 

 8)Batı, Orta ve Doğu Avrupa devletleri, feodal sistemlerin çöküşünden 

Mutlakiyetçilik Çağı’na kadar 

 9)Fetih imparatorlukları (örneğin, Avrupa’nın genişlemesi, sömürgeleştirilmesi ve 

fethinin bir sonucu olarak Avrupa dışı ülkelerde kurulan çeşitli siyasi sistemler-özellikle 

 
156 S. N. Eisenstadt, “age.”, s., 10. 
157 S. N. Eisentadt, “age.”, s. 11. 
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İspanyol- Amerikan ve Fransız imparatorlukları ve Hindistan’daki İngiliz sömürge 

imparatorluğu158 

 Tarihsel bürokratik imparatorlukları tasnifleyen Eisenstadt, bu imparatorlukların 

hükümdarlık karizmasıyla yönetildiklerini ve hükümdarların, politik kararları tekelleştirip 

daha fazla merkezîleşen bir devlet aygıtı yaratmak istediklerini söyler. 159  Bu tarz 

imparatorluklarda yöneticiler, toplumsal düzeni sağlamak için çaba gösterirler, bilhassa 

periferide ortaya çıkan ve toplumun merkezine doğru yayılan huzursuzluklarla, 

karışıklıklarla mücadele ederek toplumsal birliği devam ettirmek zorundadırlar. 

Hükümdarlar, toplumsal konsensüsü sağlamak adına homojen bir yönetim biçimi kurmak ve 

merkezîleşmeyi kademeli olarak inşa etmek için çaba gösterirler.160 Eisenstadt’ın analizinde, 

başıboş kaynakların olması ve devletin bu kaynaklar üzerinde güçlü bir tekel kurarak bu 

kaynakları tek bir noktada toplayıp yoğunlaştırması, homojen bir yönetimin ve güçlü bir 

merkezîleşmenin kademe kademe inşa edilmesinin olmazsa olmazıdır.161 

 Periferide ortaya çıkan toplumsal huzursuzluklar, bazı grupların bu 

huzursuzluklardan faydalanma isteğiyle merkez için bir tehdit oluşturur. Bu gruplar; 

aristokratik, şehirli, geleneksel kültürel elitlerden oluşan gruplar olarak sınıflandırılabilir.162 

Bu gruplar, birçok durumda merkezî devlet aygıtına karşı tavır alırlar ve hükümdarı barbar 

olarak görerek kendi varlıklarının hükümetin politik merkezîleşme politikaları tarafından 

tehlikeye atıldığını iddia ederler.163  

Merkezî devlet aygıtı ve hükümdarın merkezîleşme politikaları, periferide bulunan 

aristokratik ve gelenekçi elitler tarafından kabul edilebilir değildir. Tıpkı Shils’de 

gördüğümüz gibi kolektif kültürel kodlarla varlık alanı bulan periferi, merkezî devlet aygıtına 

ve bürokratik yönetimin tahakküm pratiklerine karşı bir direnç gösterir. Eisenstadt, devlet 

merkezi ve hükümdarın, periferiden gelen kolektif direnç nedeniyle ve merkezî 

politikalarının zayıflamaması adına müttefik arayışına girdiklerini ifade eder.164 Merkezin 

 
158 S. N. Eisenstadt, “age.”. s. 11. 
159 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 14. 
160 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 21. 
161 P. Bourdıeu, “age.”, s. 100. 
162 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 14. 
163 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 14. 
164 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 14. 
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müttefik olarak seçtiği gruplar çoğunlukla kent merkezli, daha aktif kültürel ve profesyonel 

gruplar ve daha geniş, politik ve sosyal olarak daha pasif özellikler gösteren köylüler ve daha 

düşük kentli gruplar olarak ifade edilebilir.165 

Periferide ortaya çıkan gelenek tabanlı kolektif direnç mekanizmaları, merkezî devlet 

aygıtının bürokratik mekanizmasını aktif olarak kullanması ve bu mekanizmanın tahakküm 

pratiklerini devreye sokmasıyla baskı altında tutulur. Hükümdar, bürokrasinin yönetim 

organlarını baştan aşağı dizayn ederek ve bürokratik mevkilerde bulunan personelleri 

değiştirerek periferinin geleneksel unsurlarının bu mevkileri işgal etmesinin önüne geçer.166 

Hükümdar, merkezî devlet aygıtını güçlü tutmak adına, liyakat mefhumuna dikkat etmeden, 

bürokratik pozisyonlar ve bu pozisyonlara atanacak kişiler üzerinden bir tekel kurarak, 

bürokratik organların ekonomik, sosyal ve siyasi yapılarını kontrol eder. 167  Bütün bu 

faaliyetler, tabii olarak periferinin aristokratik gruplarının ve geleneksel unsurlarının merkezî 

devlet aygıtı üzerindeki etkilerinin pasifize edilmesi adına gerçekleştirilir. 

Tarihsel bürokratik imparatorluklarda gördüğümüz merkezî devlet aygıtı ile 

periferideki grupların gelenekçi kültürünün çatışması, bu imparatorluklardan gelişmekte olan 

modern devletlere bırakılan bir mirastır. Gelişmekte olan devletlerde, merkezin modern 

epistemolojisiyle çevrenin geleneksel kolektif kodları arasında bir çatışma yaşanır. Bu 

çatışmanın başlıca sonucu olarak siyasi seçkinler ve bürokrasi, iktidar ve prestij tekellerini 

güçlendirerek kuvvetli bir statü hiyerarşisi oluştururlar; siyasi, iktisadi, mesleki ve kültürel 

faaliyetleri siyasi kontrol altına alırlar.168  Dolayısıyla gelişmekte olan ülkelerin modern 

bürokratik merkezi, tarihsel bürokratik imparatorlukların tahakküm odaklı merkezinden kök 

almıştır. Eisenstadt’ın tarihsel bürokratik imparatorlukların merkezî yapılarını analiz ederken 

modern bürokrasilerin yapısal özelliklerine yönelik bir taslak da oluşturması, onun tarihsel 

sosyolojisinin ne kadar geniş bir perspektife sahip olduğunun aynı zamanda tarihsel bir 

kanıtıdır. 

 
165 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 15. 
166 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 15. 
167 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 15, 16. 
168 Shmuel Noah Eisenstadt, “Gelişmekte Olan Ülkelerde ve Yeni Devletlerde Beliren Bürokrasi Sorunları”, 

Ankara Üniversitesi Siyasi Bilimler Fakültesi Dergisi, 20/3, Ankara 1965, s. 237. 
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Eisenstadt sosyolojisinde merkezî bürokratik alan, politik alanın özerkliğini 

sınırlandırarak toplum üzerinde kültürel ve politik bir tekel kurma aracı olarak 

değerlendirilir. O, politik alanın sınırlı özerkliğinin; özerk politik amaçların hükümdarlar 

kontrolünde gelişimi, politik aktiviteler ve rollerin çeşitliliğinin sınırlı gelişimi, siyasi 

toplumu merkezîleşmiş birime entegre etmek gibi çeşitli göstergeleri olduğunu ifade eder.169 

Bir anlamda, demokratik idarenin ve toplumsal heterojenliğin sağlanması için gerekli olan 

politik özerklik ve bunun somut göstergesi olan sivil toplum alanı daha doğmadan prematüre 

bırakılır. 

 Merkezî devlet aygıtının genişlemesinde ve toplumsal tekelini muhafaza etmesinde 

son derece işlevsel olan bürokrasi, toplum içerisinde teknik bilgiye dayanan çeşitli uzmanlık, 

profesyonellik alanları yaratır. Bu alanlar, bürokratik yönetimin teknik bilgiyi içselleştirmesi 

ve kullanmasıyla karakterize edilir. Eisenstadt’a göre, bürokratik merkezin yönetim 

organizasyonları, diğer politik aktivitelerden farklıdır. 170  İşe alım sistemi; herhangi bir 

akrabalık, yerel-bölgesel gruplar gerektirmez, geniş çapta yetenek, başarı kriterlerine ya da 

hükümdara sadakate dayanır. 171  Bürokratik merkezde personelin artan oranda bir 

profesyonelleşmesi vardır, yetkililerin kademeli olarak maaşlı personel haline gelmesi söz 

konusudur.172 Bürokratik merkezin yönetim kademelerinde, idari makamlarında, memurlar; 

hükümdarın başı olduğu yönetime hizmet eden kamu görevlileri olarak takdim edilirler.173  

 Tarihsel bürokratik imparatorlukların merkezîleşme süreçlerini, tarihsel sosyolojik 

bir perspektiften büyük bir hassasiyetle inceleyen Eisenstadt’ın, merkez-çevre diyalektiğini 

bir analiz aracı olarak kullandığı diğer alan modernleşme teorisidir. Modernleşme teorisi 

alanında yazdıklarıyla literatüre önemli katkılarda bulunun sosyolog, Batı toplumlarının 

modernleşme süreçlerinden, Batı dışı dünyadaki modernleşme pratiklerine kadar oldukça 

geniş bir spektrumdan; toplumsal, kültürel bir modernleşme analizi yapmıştır. Onun ortaya 

koyduğu modernleşme analizi, yukarıda detaylı olarak açıkladığımız, Edward Shils’in 

merkez-çevre teorisine ve “kitle toplumu” mefhumuna dayanmaktadır.  

 
169 Shmuel Noah Eisenstadt, The Political Systems of Empires, New York 1963, s. 19. 
170 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 21. 
171 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 21 
172 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 21. 
173 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 22. 
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 Eisenstadt, Türkçeye “Modernleşme Başkaldırı ve Değişim” olarak tercüme edilen 

“Modernization: Protest and Change” adlı eserinde, modernleşmeyi “Tarihsel olarak 

modernleşme, on yedinci yüzyıldan on dokuzuncu yüzyıla kadar Batı Avrupa ve Kuzey 

Amerika’daki toplumsal, ekonomik ve politik sistemlerde meydana gelen değişimin bir ürünü 

olarak gelişen, sonra diğer Avrupa ülkelerine, ardından da on dokuzuncu ve yirminci 

yüzyıllarda Güney Amerika, Asya ve Afrika kıtalarına yayılan bir süreçtir.”174  şeklinde 

tanımlamaktadır.  

 Modernleşme, on yedinci yüzyıldan, yirminci yüzyıla kadar, Batı ve Batı dışı 

dünyada; çeşitli kültürel, sosyal, siyasi değişimlerle belirginlik kazanan bir süreçtir. 

Modernleşmeyi ve modernlik sürecini, tarihsel olarak daha önceki zaman dilimlerinde varlık 

kazanmış devletlerden ve toplumlardan ayıran hususlar, merkezin sembollerinde meydana 

gelen kuvvetli bir sekülerleşme eğilimi ile insan özgürlüğünün ve toplumsal eşitliğin 

gelişimine bağlı olarak öne sürülen muhtelif demokratik vurguların güçlenmesidir.175  

 Modern toplumların en karakteristik özelliklerinden birisi, bu tip toplumların oldukça 

yoğun bir biçimde uzmanlaşmayla ve teknik bilgiyle donatılmış olmalarıdır. Modern 

toplumlarda, uzmanlaşmış yapılara dâhil olmak için akrabalık bağları, bölgesel, toplumsal 

sınıf veya mevki gibi geleneksel unsurların geçerliliği oldukça azdır.176 Bu tip toplumlarda, 

gelenek bağları olabildiğince zayıflatılmış ve yeni toplumsal yapı, yoğun olarak yasal-

bürokratik bir işleyiş tarafından kumanda edilmiştir. Modern toplumlarda bürokratik işleyişin 

yoğunluk kazanması, siyasi modernleşmenin ağırlık kazanmasına neden olmuş ve toplumun 

merkezi; yasal, idari ve siyasi araçların iktidarını yoğunlaştırarak, potansiyel gücünü 

toplumun bütün kesimlerine nüfuz ettirme başarısı göstermiştir.177 

 Modern devletlerdeki merkezî iktidar aygıtı, modernleşmenin ileri aşamalarında, 

toprak ağalığına, feodal ilişkilere ve akrabalık bağlarına dayalı olmayan bir uzmanlaşma 

yaratmıştır.178 Bu uzmanlaşma, sadece profesyonellerinin kullanabileceği bir teknik bilgi 

alanı yaratmış ve bu alana, ancak o bilgiyi kullanabilme kompetansına sahip olan kişiler 

 
174 Shmuel Noah Eisenstadt, Modernleşme Başkaldırı ve Değişim, Ankara 2014, s. 11. 
175 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 63. 
176 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 13. 
177 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 14, 15. 
178 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 76. 
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girebilmiştir. Modern merkezî iktidarın yarattığı teknik bilgi alanına, gelenekten beslenen ve 

bilhassa din-inanç odağını kullanan arkaik gruplar dâhil olamamıştır. Onlar, sosyal-kültürel 

sermayelerinin yetersizliği nedeniyle merkezî alandaki teknik bilgiye ulaşmakta güçlük 

çekmişler ve merkezîleşme sürecine tam anlamıyla dâhil olamamışlardır. 

 Modern toplumların bir diğer belirleyici özelliği, bu tip toplumların bir nebzeye kadar 

demokratik ve popülist toplumlar olmasıdır.179Güçlü bir sekülerleşme eğilimiyle gelenekten 

gelen tanrısal-mitik kodların salt kültürel pratiklere dönüştürüldüğü modern toplumlarda, 

gelenek bağları zayıflayınca, toplum demokratik eğilimlere açık bir hal alır. Yöneticilerin 

karizmatik otoritelerinde meydana gelen değer kaybı, iktidarı elinde bulunduranlar 

tarafından, toplumun bütün alanlarını kapsayacak popülist bir söylemle telafi edilir. 

 Modernleşme süreci içerisinde, popülist söylemlerin artmasıyla birlikte merkez ile 

çevre arasındaki rabıtalar, eskisine nazaran bir hayli güçlenmiştir. Bu süreçte, modern iktidar 

merkezinin ortaya koyduğu kümülatif söylemler, periferideki grupların, merkezin ortak 

kolektif kodlarına katılmak için iktidar alanına müdahalelerde bulunmalarına neden 

olmuştur.180 Merkezin yarattığı ortak kolektif kodlar ve bütün bunları tamamlayan seküler, 

demokratik uygulamalar; özellikle toplumun periferisindeki halkın, oldukça güçlü bir 

biçimde merkezî idareden pay alma isteğiyle senkronize olmuştur. Toplumun periferisinden 

merkeze yönelik ortaya çıkan güçlü katılım arzusu, kolektif, siyasi ve kültürel kimliğin odağı 

olarak ulus devletin ortaya çıkmasıyla birlikte politik direncini bir nebze de olsa kaybetmiştir. 

181 Merkezî devlet aygıtı, çok daha soyut, mitsel karakterli ve daha az geleneksel olarak 

toplumun bütün kesimlerini hayali bir ulus söylemi çerçevesinde birleştirmek istemiştir. 182 

Kullandığı siyasi, sosyal ve kültürel iktidar kaynaklarıyla, toplumun bütün kesimlerini kendi 

ortak kolektif kodlarına bağlamak isteyen modern merkezî devlet, periferiden gelebilecek 

reaksiyonları ve başkaldırı hareketlerini engelleme arzusu içerisinde olmuştur.  

 Merkez ile çevre arasındaki bağlantıların modernleşme süreciyle birlikte gelişmesi, 

modernleşmeye dair yapısal birtakım problemlere neden olmuştur. Periferinin, merkezdeki 

 
179 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 15. 
180 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 29. 
181 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 30. 
182 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 30. 
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kolektif kodlara katılım isteğiyle ve merkezin buna verdiği cevapla ilişkili olarak ortaya çıkan 

bu problemleri Eisenstadt, dört başlık altında değerlendirir: 

1)Geniş grupların toplumun merkezî kurumları içine çekilmesi, bunların 

protestolarının, itirazlarının, taleplerinin belirginleşmesi ve daha sonra toplumun merkezî 

alanında yaşanan dönüşüm ile buna mukabil esnek ve kolektif kimliklerin gelişmesi arasında 

meydana gelen problemler  

2) Çevrenin (çeşitli grupların) merkeze dâhil olmasından, merkeze farklı bir kültürün 

gelmesinden ve bu paralelde kültürel-kolektif özdeşliğin artan dönüşümüne eşlik eden 

sorunlar  

3) Sanayileşmenin ve şehirleşmenin ani ve hızlı artışıyla belirginleşen problemler  

4)Modernleşmenin ikinci evresine ait olan kitle toplumunun gelişimi ve bunun neden 

olduğu çatışmalar183 

 Modernleşme hareketiyle birlikte, toplumsal merkezde meydana gelen değişiklikler 

toplumun her kesimi için aynı oranda kabul edilebilir değildir. Bizatihi toplumun çevresinde 

bulunan gruplar, merkezdeki modernleşme hareketlerini kendi varlık alanları için bir tehdit 

olarak görmüşler ve özerk eğilimlerini güçlendirme eğilimi içerisinde olduklarından dolayı 

merkeze karşı başkaldırmışlardır. 184  Siyasi, kültürel ve toplumsal alanda ortaya çıkan 

protestolar, modernleşmeyle birlikte ortaya çıkan yapısal, toplumsal değişimlerden 

doğmuştur. 185 Toplumun periferisinden merkezi alanın modernleşme uygulamalarına ve 

bunların rijit doğasına karşı ortaya konulan başkaldırı hareketleri neticesinde, modern 

merkezî devlet bu isyanlarla baş etmek zorunda kalmıştır.186   

Toplumun çevresi, modernleşmekte olan merkezin yaratmak istediği seküler-millî 

kodlardan duyduğu rahatsızlığı, kitle toplumunun gelişmesi ve modernleşmeyle birlikte 

merkez ile çevre arasındaki sınırların daha geçişken olmasıyla politik eylemlerle ifade 

edebilmiştir. Modern toplumlarda, karşılıklı bağımlılığın artmasıyla, ortak kolektif kodlar 

çerçevesinde muhtelif grupların bir araya getirilmesi ve toplumun merkezi üzerinde çeşitli 

 
183 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 75-78. 
184 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 57. 
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çevresel grupların müdahalelerin yoğunlaşmasıyla birlikte, yani modern kitle toplumunun 

kurumsallaşmasıyla paralel olarak periferiden gelen başkaldırı hareketleri politik süreçlerle 

daha yakından ilişkili olmuştur.187 

 Kitle toplumunun gelişmesi, çevrenin merkeze katılımını artırmakla birlikte aynı 

zamanda paradoksal olarak periferideki halkın merkezi değerlere karşı yabancılaşmasına 

neden olmuştur.188 İletişim imkânlarının ve teknolojinin gelişmesiyle paralel olarak periferi, 

toplumsal merkeze daha yakın olmakla birlikte, merkezde artan modernleşme eğilimleri ve 

yaratılmak istenilen yeni kolektif-kültürel kodlara adapte olamamanın getirdiği bir 

noksanlıkla marjinalize olmuştur. Periferideki halk, marjinalize olmanın getirdiği toplumsal 

hınç duygusuyla politik öznellik elde edebilmek için mücadele etmiştir.  

 Modern siyasi merkezin inşa edilmesine paralel olarak kurucu meclis, kanun 

koyucular ve bütün bunları kapsayacak şekilde bürokrasinin gelişmesiyle modernleşme 

hareketleri iyice merkezîleşmiştir.189 Modernleşme süreci içerisinde bürokratik kurumlar, 

toplumun bütün kesimlerini absorbe eden kitle partilerinin merkeziyetçi uygulamalarından 

güç alarak pek çok siyasi kararın uygulanması noktasında gittikçe yoğunlaşmışlar, ciddi bir 

tekel kurmuşlardır.190  Avrupa toplumlarının modernleşme sürecine damga vuran, bu tip 

toplumlarda güçlü merkezî iktidarların bulunması ve bu iktidarların bürokratik kurumların 

rasyonelliğiyle beslenmesidir. 

 Batı toplumlarının modernleşme süreci, büyük oranda radikal bir devrim süreciyle 

birlikte başlamıştır. Bu toplumların modernleşmesinde ve merkezî bir iktidar aygıtının 

kurulmasında, önemli ölçüde radikalizm içeren toplumsal devrimler baskın unsur olarak yer 

almıştır. Eisenstadt; “İngiltere’deki Büyük Ayaklanma” ve “Şanlı Devrim”in, 

“Hollanda’daki Ayaklanma”nın ve “Amerikan Devrimi”nin, bu radikalizmle bağlantılı 

olduğunu söyler.191 Radikal bir aksiyonla birlikte ortaya çıkan modern devrimler ve bunun 

neticesinde kurulan modern toplumlar, beklenilenin aksine geçmişten keskin bir biçimde 

kopmazlar.192 Bu toplumlar, toplumun bütünü içerisinde konsensüs yaratacak ortak kolektif 

 
187 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 49. 
188 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 37. 
189 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 80. 
190 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 85, 86. 
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kodlar yaratırlar ve bu kodların içerisine, geçmişten gelen kültürel yatkınlıkları, feodal 

kalıntıları da dâhil etmek isterler. Bir anlamda periferiden gelebilecek protestoları ve 

özneleşme taleplerini, bu kodlar vasıtasıyla dinginleştirirler ve radikal seküler eğilimlerini 

simgesel-kolektif bir iktidar mekanizmasının ardında gizlerler.  

 Batı toplumlarının modernleşme sürecini modernleşmeye dair genel yapısal 

özellikleri ortaya koyarak inceleyen Eisenstadt, Doğu toplumlarının modernleşme sürecine 

özel bir dikkatle bakar. Ona göre Doğu toplumlarında, soylu sınıf devlete hizmet eder hale 

gelmiş, toplumsal sınıflar arasındaki uçurum büyümüş -merkez ile çevre arasında-, bu da 

sınırlı bir toplumsal, siyasi özerkliğe neden olarak toplumun kitleselleşmesini 

zayıflatmıştır.193 Bu toplumlarda merkezî devlet aygıtı, toplumsal özerkliğin engellenmesi 

için oldukça ön plana çıkmıştır. Hükümdarın ve merkezî devlet aygıtının oldukça güçlü 

olduğu Doğu toplumlarında, yasama organları ve partiler karşısında, kendi çıkarına düşkün 

bürokrasi üstün gelmiştir. 194  Bu toplumlarda, hakim olan toplumsal yapının, düzenin 

sürdürülmesi üzerinde önemle durulmuş, herhangi bir toplumsal hareketin ve daha bağımsız 

bir kamu düzeninin oluşmasına şüpheyle yaklaşılmış ve merkezî devlet aygıtı, periferideki 

toplumsal unsurların gelişen imkânlarını en aza indirmek için onlar üzerinde çeşitli baskıcı 

önlemler uygulamıştır.195 

 Doğu toplumlarında, merkezî iktidar, toplum genelinde siyasi taleplerin 

yükselmesinin ve bu tür taleplerin temsil edilerek özgürce dile getirilmesinin önüne geçmeye 

çalışmıştır. 196  Bilhassa periferideki halkın merkezî siyasi alana katılımının önüne ciddi 

engeller koyarak periferinin bir tehdit unsuru olarak merkezde yer almasını istememiştir. Bu 

politikalar neticesinde, bu toplumlarda merkez, toplumun geneline hitap edecek kolektif, 

siyasi, birleştirici bir kimliğin yaratılmasında başarılı olamamıştır.197 

 Toplumdaki heterojen kimlikleri ve grupları ortak kolektif kodlar çerçevesinde bir 

araya getiremeyen merkez, bağımsız kaynaklara ve siyasi desteğe ihtiyaç duyduğu için 

periferideki kimi oluşumlara kısmen de olsa göz yummuştur.198 Merkezin verdiği tavizler, 

 
193 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 94. 
194 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 101. 
195 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 101. 
196 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 101. 
197 Neumann’dan akt., S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 102. 
198 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 102. 
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periferi içerisinde siyasi birer özne olabilme yolunda güçlü bir arzuya neden olmuş ve periferi 

çeşitli grupları bir araya getirerek merkeze yönelik çeşitli kolektif eylemler üretmiştir. Bu da 

şüphesiz Doğu toplumlarına has paradoksal bir durumdur. Merkezin oldukça otoriter olduğu 

bu toplumlarda, periferinin herhangi bir eylem kapasitesine sahip olması ve bunu başarıyla 

uygulaması dikkat edilmesi gereken önemli bir çelişkidir.  

 Batı toplumlarında daha çok merkezî iktidar aygıtının içerisine eklemlenen 

entelektüel kesim, Doğu toplumlarında merkeze yabancılaşmış olarak karşımıza çıkar. Bu 

toplumlarda, kültürel ve sosyal sermaye olarak yüksek tabakada bulunan elitler, 

modernleşme sorunları üzerinde çok yoğun entelektüel bir faaliyet içerisinde bulunmuşlar 

ama ekonomik ya da sivil alanda çok aktif olmadıklarından dolayı, modernleşmenin artan 

etkisiyle birlikte iyice yalnızlaşmışlardır. 199  Doğu toplumlarında merkezî alanın aşırı 

derecede otoriter olması ve toplumun birçok kesimi üzerinde ciddi baskı oluşturması, bu 

merkezin eğitim kurumlarında yetişen ve onun kültürel tedrisatından geçen seçkinler 

nezdinde bir rahatsızlığa neden olur ve merkez kendi içerisinden yetiştirdiği talebeler 

tarafından parçalanmaya çalışılır. 

 Eisenstadt, merkez-çevre diyalektiği bağlamında Doğu dünyasına mensup olan çeşitli 

ülkelerin modernleşme süreçlerini inceler. Ona göre Latin Amerika ülkelerinin örnek teşkil 

ettiği modellerde, yeni oluşan merkezler görece olarak güçsüzdür.200 Diğer bir modelde ise, 

devrimci bir hareketle iktidar olan daha modern merkezlerin, önceki zayıf ya da geleneksel 

merkezî iktidarları yıkmasına tanıklık ederiz.201 Eisenstadt’a göre totaliter bir rejim kurmaya 

çalışan komünist rejimler, Meksika ve Türkiye’deki gibi geleneksel merkezin yıkıldığı 

despotik millî devrimler, Asya ve Afika’nın dış kolonyal rejimleri karşıtı millî devrimler, 

ikinci modelin en özgül örnekleridir.202  

 Latin Amerika ülkeleri, Avrupa merkezine bağlı olarak modern bir millî merkez inşa 

etme noktasında en başarısız örnekleri temsil ederler. Bu ülkelerde, merkez oldukça zayıftır 

ve bu nedenle periferideki kolektif temsil mekanizmaları ile merkeze karşı yürütülen politik 

 
199 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 95. 
200 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 115. 
201 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 116. 
202 S. N. Eisenstadt, “age.”, s. 116. 
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eylemler oldukça yoğundur.203 Modern merkezin yeteri kadar güçlü olamamasından dolayı 

merkeze karşı ciddi politik-kültürel faaliyetlerde bulunan periferi, bir anlamda ülkede 

yaratılmak istenen hâkim kültürel kodun karşısında dikkate alınması gereken “tehlikeli” bir 

varoluşa sahiptir.  

Modern merkezlerin inşa edildiği devrimci rejimler arasında, Türkiye ve Meksika 

devrimleri oldukça özgüldür. Komünizme bağlı olmayan millî bir modernleşme hareketi 

olarak Eisenstadt sosyolojisinde karşımıza çıkan Türkiye modernleşmesi, merkezde belirli 

bir elit grubun hakimiyetinde kurulan ve İslami kodları, geleneği, periferiye iten bir hareket 

olarak takdim edilir. 204  Türkiye ve Meksika devrimleri, merkezin olabildiğince 

güçlendirilmeye çalışıldığı, periferiden gelen grupların merkezî ortak kodların içerisine dâhil 

edilerek toplumsal entegrasyonun sağlanmak istediği oluşumlar olarak okunabilir.  

Mezkûr toplumlarda, modern merkez, periferide bulunan yerel halkla çeşitli ortak 

kodlar çerçevesinde bütünlük sağlamak istemiştir. Bu bütünlüğün sağlanmasında özellikle 

toplumsal bağları güçlü tutan ulusal semboller üzerinde durulmuştur.205Bu ülkelerde modern 

siyasi merkez, periferideki geleneksel kodlara bir tepki olarak ortaya çıkmış fakat 

modernleşme sürecini icra ederken gelebilecek tepkileri göz önünde bulundurarak 

periferideki geleneği tam anlamıyla paralize etmemiştir. Periferideki grupların kültürel 

değerleri, değişimin yeni süreçleri içerisinde, merkezin icat ettiği kolektif, kuşatıcı 

sembollerin içerisinde eritilmiş ve merkez, toplum geneline yayılan bu sembollerin halk 

tarafından kabul edilmesi için ısrarcı olmuştur.206 

 Merkeziyetçi milli devrimlerin, periferideki halkın geleneksel kültürünü merkezî 

değerler içerisinde bütünleştirme çabaları başarısız olmuştur. Periferi, merkezde farklı 

grupların bütünleşememesinden duyduğu rahatsızlıktan dolayı merkezî iktidara başkaldırmış 

ve merkezi kendi taleplerini kapsayacak şekilde daha esnek bir boyuta dönüştürmek için çaba 

göstermiştir.207 Periferinin bu talepleri öncelikle, Türkiye’deki köylüler ve aşırı geleneksel 

Müslüman çevrelerden kaynaklanmıştır.208 İkincil olarak da profesyonel, orta sınıf ve işçi 
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örgütleriyle, entelektüel kesimin Türkiye’de merkezî iktidarı ciddi olarak tehdit ettiğini 

görürüz. 209  Periferiden gelen bütün bu talepler, Türkiye’de modern-geleneksel, kentsel-

kırsal gibi ayrımları daha da şiddetlendirmiş ve kültürel alanda bir bölünme yaşanmıştır.210 

 Türk modernleşmesine yönelik değerlendirmelerinde, başlangıç noktası olarak 

Cumhuriyet’in ilanını alan Eisenstadt, Demokrat Parti dönemine yönelik değerlendirmelerde 

de bulunur. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra iktidara gelen Demokrat Parti’nin, periferideki 

unsurlarla tam anlamıyla bir bütünleşme yakalayamadığını, bu yüzden de nispeten başarısız 

olduğunu ve bunun, seküler-millî inançların konsolide edilmesinde her fırsatta devreye giren 

askerî darbeler için fırsat yarattığını ifade eder.211  Bu fırsat; ordunun, merkez ile çevre 

arasındaki bütünleşmenin sağlanamadığı ve periferinin ciddi bir tehdit olarak algılandığı her 

durumda, Türk siyasal hayatının kaderini tayin edici bir mekanizma olarak devreye girmesine 

neden olmuştur.  

 Modern merkezî devletin kurulması noktasında karşımıza çıkan bir diğer devrimci 

alan, komünist rejimlerdir. Bu rejimler Doğu dünyasında karşımıza çıkan milli devrimlere 

nazaran çok daha fazla merkezîleşmişler ve oldukça despotik bir merkezî idareyle 

politikalarını uygulamışlardır.212 Bu tip rejimlerde merkez çok güçlü olduğu için periferi 

sisteme başkaldırmakta ve merkeze yönelik bir tehdit oluşturmakta oldukça 

zorlanır.213Komünist rejimlerde mevcut merkezî iktidar, bürokrasiden de oldukça ciddi bir 

destek alarak toplumun; ekonomik, sosyal, siyasi, kültürel alanları üzerinde tekel kurar ve 

toplumsal alandaki özerkliği tahakkümü altına alır. 

 Eisenstadt, tarihsel bürokratik imparatorluklardan, modernleşme teorilerine kadar 

oldukça geniş bir alanda son derece önemli çalışmalar yapmış ve sosyal bilimler alanında 

çalışan araştırmacıların birçoğunu ilgilendiren çıkarımlarda bulunmuştur. O, makro 

sosyolojik bir perspektiften ele aldığı araştırma nesnelerini tarihselleştirmiştir. Eisenstadt’ın 

sosyolojisi; bütünüyle tarihsel, politik, kültürel, sosyal alanlara yoğunlaşan ve bu alanlardaki 

sorunları çözmeye çalışan bir metodolojik içeriğe sahiptir. Onun metodolojisi; özellikle 
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merkez-çevre diyalektiğini kapsamasıyla ve bu diyalektiği araştırma nesnelerine yaklaşırken 

başarıyla uygulamasıyla dikkat çekmektedir. Sosyolog özellikle Türk modernleşmesine 

spesifik olarak odaklanmış ve Türk modernleşmesinin gelişim sürecini merkez-çevre 

ilişkileri çerçevesinde çözümlemeye çalışmıştır. Her ne kadar bu çözümleme, oryantal 

esintiler taşısa da Eisenstadt, Türk modernleşmesi çalışan ve Türk modernleşmesinin yapısal 

sorunlarıyla ilgilenen her araştırmacı için dikkate alınması gereken önemli bir figürdür. Onun 

çalışmaları, Türkiye’nin toplumsal, kültürel, politik değişimine ve sorunlarına odaklanan 

araştırmacılar için, boğuşulması ve aşılması gereken oldukça ciddi epistemolojik ağlar ihtiva 

etmektedir.  

 1.4.Norbert Elias’ın Sosyolojisinde Merkez ve Merkezkaç Kuvvetler: Bir 

Uygarlık Anatomisi 

 Norbert Elias, sosyoloji dünyasında genç tanınan, fakat tanındıktan sonra hakkı tevdi 

edilen araştırmacılardan birisidir. 1897 yılında Polonya sınırları içerisinde bulunan 

Breslau’da Yahudi bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen Elias, lise eğitimini 

tamamladıktan sonra orduya katılmıştır.214 Breslau Üniversitesi’nin hem felsefe hem de tıp 

fakültelerine kaydolmuş akabinde felsefe üzerine doktora yaparken hocası ile anlaşmazlığa 

düşmüş ve felsefe disiplininden sosyolojiye yönelmiştir. 215 Bunun akabinde, tarih ve 

sosyoloji merkezli çalışmaların yapıldığı Heidelberg Üniversitesi’ne gitmiş, profesör adayı 

olarak kabul edilmiştir.216 Burada Karl Mannheim ile yakın bir dostluk geliştirmiş ve onun 

asistanı olarak Frankfurt Üniversitesi’ne görev almaya başlamıştır.217 

 1930’lı yıllarda Nasyonal-sosyalistlerin Almanya’da iktidarı ele geçirmesiyle Elias 

zor zamanlar geçirmiş, ailesi toplama kamplarına gönderilmiş, annesi Auschwitz’de 

öldürülmüştür.218 Yahudi kimliği nedeniyle bir hayli sıkıntılı süreçler geçiren Elias, Paris’te 

ve İngiltere’de sürgün hayatı yaşamış, Londra’da, bir Yahudi örgütün sağladığı ekonomik 

destekle “Uygarlık Süreci” adlı kitabı üzerinde çalışabilme imkânı yakalamıştır. 219  Bu 

 
214 Berrin Koyuncu Lorasdağı, Hilâl Onur, Avrupa Merkezcilik Üzerinden Uygarlık Kavramına İki Farklı 

Bakış: Norbert Elias ve Cemil Meriç, Doğu Batı Dergisi, 29, Ankara 2004, s. 249. 
215 B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”, s. 249. 
216 B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”, s. 249. 
217 B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”, s. 249. 
218 B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”, s. 250. 
219 B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”, s. 250. 
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kitabının basılmasından uzun bir süre sonra dünyanın muhtelif yerlerinde okunmaya 

başlanan Elias, doksan üç yaşında hayata veda etmiş ve uzunca ömründe, sosyolojinin gerek 

metodolojik gerekse ampirik problemleri üzerinde yoğun mesai sarf ederek derinlemesine 

analizlerde bulunmuştur. 

 Elias’ın ilk kitabı olan ve 1939’da Almanya’da yayımlanan “Uygarlık Süreci”, 

geliştirdiği metodoloji ve araştırma nesnesine yaklaşımı bakımından içerdiği farklılıklara 

rağmen, 1960’ların sonuna kadar sosyolojide dikkat çeken bir çalışma olarak görülmez.220 

Elias ismi zaman içerisinde, özellikle onun eserlerinde kullandığı yöntemin öneminin 

anlaşılmasıyla birlikte ön plana çıkmaya başlar. Ayrıca bu eser, sosyal bilimlerin kendi 

içerisinde girdiği köklü değişimle ve onun konu hacminin yemek alışkanlıkları, beden, benlik 

sunumu, zaman, mekân vb. gündelik hayatı içeren unsurları da kapsamasıyla beraber 

önemsenmeye başlanmıştır. 221  Zira “Uygarlık Süreci”, yeme alışkanlıkları, tükürmek, 

yellenmek, dil kullanımı, moda, selam vermek, oturup kalkmak gibi gündelik hayatın birçok 

pratiğini içerisinde barındıran bir çalışmadır. 

Elias’ın uygarlık teorisi, sadece yeni bir soruşturma alanı açmakla kalmaz, aynı 

zamanda bu teori bir metot olarak da kullanılmıştır. 222  Onun teorisi, Avrupalıların 

uygarlaşmış halklar olmasına rağmen, diğerlerinin neden yabani ve vahşi olduklarını anlama 

çabası üzerinden geliştirmiş bir metodik perspektife sahiptir.223 Bu metodik perspektif, onun 

sosyo-genetik ve psiko-genetik oluş olarak nitelendirdiği kavramlarla bağıntılıdır. O, 

uygarlık sürecinin, yaşamın farklı bölgelerindeki insan ilişkilerini nasıl dönüştürdüğünü 

anlamak için, bu sürece yönelik sosyo-genetik, psiko-genetik soruşturmalarda bulunur.224  

Elias’ın uygarlık sürecine yönelik araştırmasının temel metodolojik önemi, uygarlık 

kavramını hem bireysel hem de toplumsal bağlamlara dikkat ederek değerlendirmesidir. Ona 

göre uygarlık, sanıldığının aksine salt birey davranışlarının anatomisi çıkartılarak yani psiko-

 
220 Pieter Spierenburg, “Punishment, Power, and History: Foucault and Elias”, Social Science History, 28/4, 
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221 Ayşe Öncü, “Elias ve Medeniyetin Öyküsü”, Toplum ve Bilim Dergisi, 84, İstanbul 2000, s. 8. 
222 Wolf Lepenies, “Norbert Elias: An Outsider Full of Unprejudiced Insight”, New German Critique, No: 15, 

Durham, 1978, s. 59. 
223  Andrew Linklater, Stephen Mennell, “Norbert Elıas, The Cıvılızıng Process: Socıogenetıc and 

Psychogenetıc Investıgatıons- An Overvıew and Assessment”, History and Theory, 49/3, New Jersey 2010, s. 

385. 
224 A. Linklater, S. Mennell, “agm.”, s. 388. 



61 

 

oluşumsal süreçler dikkate alınarak kavranamaz. Bu kavramı anlamak için mutlaka uygar 

davranış kalıplarının toplum ve kültür içerisindeki yansıma alanlarına bakmak, bir anlamda 

uygarlığın sosyo-oluşumunun da ortaya koymak ve her iki oluşumsal yapının ilişkisi 

çerçevesinde mezkûr kavramı analiz etmek gerekmektedir. Ona göre “Kişilik yapıları ile 

toplum yapılarının oluşumu, birbirlerinden ayrılamayan bir ilişki içinde gerçekleşir.”225 

Birey ve toplum arasındaki ilişkinin önemini vurgulayan Elias, klasik sosyolojide görülen 

Parsonscu birey ve Durkheimcı toplum ayrışmasını dışarıda bırakır ve kendisini bir anlamda 

klasik sosyoloji geleneğinden uzaklaştırır.  

Klasik sosyoloji geleneğinde, bilhassa uygarlık kavramını analiz edilirken sıklıkla 

tikel birey merkezi üzerinden hareket edilmekte, yani toplumsal değişimin ve dönüşümün 

bireylerde tecessüm eden göstergelerine bakılarak tahliller yapılmaktadır. Elias’a göre 

uygarlık sürecini bireysel yapıların bir dönüşümü olarak nitelendirmek son derece hatalı olup 

bir an önce tekil insana ait homo clausus – “Bir toplum içerisinde yaşadığı halde yaşadığı 

toplumdan bağımsız düşünen ve hareket eden kapalı insan”226- imajından kurtulmamız 

gerekmektedir. 227  Bu imajdan kurtulmak için yapılması gereken, tarihsel değişimlerin 

düzenini, mekaniğini ve somut mekanizmalarını ortaya koymak ve bunların içerisinde 

bulunan makro, mikro parçaları sosyo-oluşumsal ve psiko-oluşumsal perspektiften analiz 

etmektir. Ona göre, bireysel farklılıklar belirli bir toplumsallığa tekabül eder ve insanın birey 

olarak tek başına var olması mümkün olmadığı için, birey dediğimiz kavram mutlaka çoğul 

olarak, yani insanlar manasında, belirli bir sosyolojik daire çerçevesinde  düşünülmelidir.228 

Elias sosyolojisinde, uygarlık tarihsel bir süreç olarak algılandığında ve uygarlığın 

göstergeleri toplumsal ve psikolojik olguların ilişkiselliğiyle değerlendirildiğinde, tikel 

bireycilik ile toplumculuk arasındaki sınırlar parçalanmakta ve daha bilimsel 

değerlendirmeler yapılabilmektedir.  

Elias, “Uygarlık Süreci” adlı kitabının ilk cildinde, Batılı toplumların, diğer 

toplumlara nazaran nasıl uygarlaştıklarını ve bu toplumlardaki uygar davranış pratiklerini 

inceler. Bu cildin temel tezi; Batılı toplumların uygar davranış pratikleriyle kendilerini, 

 
225 Norbert Elıas, Uygarlık Süreci, İstanbul 2021, c. I, s. 19. 
226 İrem Özgören Kınlı, “Norbert Elias ve Figürasyonel Sosyolojiye Giriş”, Turkish Studies, 15/3, s. 1385. 
227 N. Elias, “age.”, s. 60. 
228 Erk Yontar, “Norbert Elias’ın İnsan Bilimleri Kavramı ve Bilgi Sosyolojisi”, Toplum Bilim Dergisi, 84, 

İstanbul 2000, s. 114, 115. 
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“öteki” dünyadan nasıl ayırdıklarını ve çeşitli davranış kalıplarıyla nasıl üstün bir konuma 

geldikleri varsayımı üzerine kuruludur. Elias’a göre uygarlık, Batılı öz bilinci ifade eden ya 

da ulusal bilinci belirtmek için kullanılan bir kavramdır.229 “Bu kavram, Batılı toplumların 

son iki ya da üç yüzyıl boyunca daha önceki toplumlardan ya da o günkü daha “ilkel” 

toplumlardan farklı olarak sahip olduğuna inandığı şeyleri anlatmak için kullanılır.”230 

“Uygarlık Süreci”nin yazarı, Batı toplumlarının kendilerini uygar davranış 

formlarıyla toplumsal dünyanın diğer bölgelerinden ayırdıklarını, kendilerine has üstün bir 

uygarlık zırhı inşa ettiklerini iddia ederek oldukça radikal bir sav ortaya atmış ve farklı 

eleştirilere maruz kalmıştır. Ona yöneltilen en önemli eleştiri, özellikle mezkûr kitapta 

incelediği Batı’da, yani kendi tanımıyla oksidentte uygarlığın nasıl ilerlediğini çözümlemeye 

çalışırken Avrupa-merkezci, oryantalist bir tutum takınmasıyla ilişkilidir.231 

Uygarlığın gelişimi için en önemli olgunun kültür olduğunu iddia eden sosyolog, 

orient-oksident ayrımı yaparak Batı ve Orta Avrupa’yı oksident, Orta Doğu ve Uzak Doğu’yu 

orient olarak görür.232 Burada üstünde durulması gereken, Elias’ın orientin düşük kültürel 

değerlere sahip bir dünya olduğunu iddia etmesidir.233 Bu görüşten hareketle Eliascı uygarlık 

analizi, Karl Popper’in “pax civilitatis” kavramını beslemiş ve bu kavram Batı’ya, Afrika 

dâhil pek çok bölgedeki demokrasileri ilerletmek için meşru bir müdahale hakkı vermiştir.234 

Dolayısıyla uygarlık, Batı merkezinde ortaya çıkan ve Batılı toplumlara Dünya 

periferisindeki halklar karşısında bir iktidar veren ötekileştirici, ayrıştırıcı bir kavramdır. 

Uygarlık kavramı, sosyoloğun analizinde, tarihsel bir süreç ile ilişkilendirilir. Bu 

kavram, insanın evreni algılayışından ve evrene dair birtakım tasarımlar ürettiği dönemden 

günümüze gelinceye kadar sürekli hareket halinde, ilerleyen bir sürece işaret eder.235 Bir 

nevi uygarlık kavramı, Batı dünyasını birleştiren, insani değerlerin ve uygar davranış 

kalıplarını evrenselleştiren sistematik bir süreçle paraleldir. Ancak bu süreç onun nazarında 

biyolojik evrimci bir metodoloji ile temellendirilmez; o, bu metodun tersine, uygarlık 

 
229 N. Elias, “age.”, s. 73. 
230 N. Elias, “age.”, s. 73. 
231 B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”, s. 244. 
232 B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”, s. 244. 
233 N. Elias’dan akt., B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”, s. 244. 
234 B. Koyuncu, H. Onur, “agm.”. s. 244. 
235 N. Elias, “age.”, s. 75. 
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sürecini, çift kutuplu bir ilişki olarak yani gerilemenin ve ilerlemenin mümkün olduğu bir 

hareket olarak değerlendirir.236 

Kültür ise, uygarlığın aksine bütünleştirici değil, dışlayıcıdır. Almanca’da bilhassa 

spesifik bir yer kaplayan bu kavram Elias’a göre, bir halkın kolektif kodlarını içeren sanat 

yapıtları, kitaplar, dinî ve felsefi sistemler gibi daha çok toplumun koordinatlarını belirleyen, 

sınırlarını çizen ve doğal olarak dışarıdan gelebilecek “yabancı” unsurları öteleyen bir anlam 

alanını içerisinde barındırır.237 

Kültür-uygarlık dikotomosi çerçevesinde Almanya ve Fransa’daki uygar insan 

davranışlarını inceleyen Elias, her iki ülkenin de kendine özgü birtakım pratiklere sahip 

olduğunu belirtir. Almanya’da yüksek kültür genellikle aristokratlardan oluşup saray 

merkezinde toplanırken, orta tabaka; memurlardan ve akademisyenlerden oluşur ve bu 

gruplar toplum içerisinde yayılmış durumdadır. 238  Almanya’da her iki grup arasında 

toplumsal, sosyal, kültürel farklar oldukça ciddi boyutlarda olup bunu şiddetlendiren, 

uygarlık dairesine mensup saray aristokrasisi ile kültür dairesine mensup orta sınıf arasındaki 

değerler çatışmasıdır.239  

Fransa’ya gelindiğinde ise, burada üst kesim ile orta tabaka arasında çok ciddi bir 

ayrım görmeyiz. Fransa, merkezîleşme sürecini Almanya’ya göre çok daha önce tamamladığı 

için aydınlar tek bir yerde toplanmış ve bütünleşmiş bir topluluk içerisinde birbirleriyle 

sürekli ilişki halinde bulunmuşlardır. 240  Toplumsal entegrasyonun güçlü bir biçimde 

sağlandığı Fransa, bu paralelde uygar davranış kalıplarının en güzel örneklerinin sergilendiği, 

saraylarda merkezî aristokratik kültürün güçlü bir biçimde yer edindiği bir coğrafyadır. Bu 

kültür, uygarlık kavramının içeriğinin doldurulmasında, bu kavrama; “barbarlık alanı”na 

karşı bir hijyen kiti vererek yardım etmiş ve saray toplumlarında uygarlığın barbarlığa karşıt 

oluşu, geleneksel-medeni ayrımı çerçevesinde rasyonalize edilmiştir. 

 
236 Heike Hammer, “Norbert Elias’ın Uygarlık Kuramı: Eleştiriler ve Gelişmeler”, Toplum ve Bilim Dergisi, 

84, İstanbul 2000, s. 80. 
237 N. Elias, “age.”, s. 75. 
238 N. Elias, “age.”, s. 80-101. 
239 N. Elias, “age.”, s. 104, 105. 
240 N. Elias, “age.”, s. 103. 
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Uygarlık ve uygar insan davranışı, üst tabakalar arasında tamamlanan, alt tabakalar 

arasında ise tamamlanması gereken bir süreç olarak görülür. “Bir bakıma üst ve orta 

tabakalar arasında “uygarlık” artık kendilerinin ayrılmaz bir parçası gibi algılanır.”241 Alt 

tabakalar ise “barbar” kimliklerinden dolayı öteki konumundadır ve var olan uygarlık 

merkezine bağlanmak zorunda oluşlarıyla tanımlanırlar. Bu tabakalar, toplumun merkezinin, 

yani uygarlığa sahip olan kesiminin oluşturduğu uygarlık modeline uyarak uygarlık 

kalıplarını yaygınlaştırırlar ve işlerler.242 Bir anlamda Elias sosyolojisinde uygarlık, modern 

merkezden periferiye doğru yayılan bir süreç olarak karşımıza çıkar. Bu süreç Batı’nın barbar 

dünyaya medeniyet götürme misyonuyla da örtüşür. 

Norbert Elias’ın sosyolojik analizinde uygarlık kavramı, saray kültürü bağlamında 

düşünülmüş ve zevklerde, tavırlarda, davranışlarda, söylemlerde incelmeyi sembolize 

etmiştir. Uygarlık bilincinin ortaya çıkması ve bunun davranışlara yansıma süreci takribi 

olarak 16.yy’da ortaya çıkar ve Erasmus bu kelimenin günümüzdeki anlamıyla 

kullanılmasında oldukça etkili olmuştur. 243  Bu etki özellikle saray kültürüne mensup 

İtalyanca ve Fransızca gibi Latin tabanlı diller üzerinden kilise merkezli bir uygarlık 

kültürünün yaratılmasına vesile olmuş dil ve diksiyon uygar insan davranışlarının en önemli 

somut göstergeleri olarak kabul edilmiştir.244 

Elias’a göre eskimiş sözcükler, yaşlı kuşaklar tarafından ya da saray kültüründen 

dışlananlar tarafından; çok yeni sözcüklerin sınıf atlamak isteyen genç kitleler tarafından, 

bilimsel sözcüklerin ise üniversite mezunları, hukukçular ve üst düzey memurlar tarafından, 

yani Fransa’da bulunan Noblesse de robe tarafından kullanılır. 245  Bilhassa 17. Ve 18. 

yüzyılda saray toplumunun kendisini toplumun geri kalan kesiminden ayırt etmek için 

kullandığı Fransızca, zamanla Fransız ulusal dili haline dönüşmüş ve uygar davranış kalıpları 

Fransızca tekelinde toplumsal tabakaya yayılmaya başlamıştır.246 

 
241 N. Elias, “age.”, s. 198. 
242 N. Elias, “age.”, s. 214. 
243 N. Elias, “age.”, s. 134. 
244 N. Elias, “age.”, s. 133, 134. 
245 N. Elias, “age.”, s. 209. 
246 N. Elias, “age.”, s. 204. 
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Uygarlığın en karakteristik davranış kalıplarından birisi; “sıkıntı veren, eğreti olan, 

kötü gözüken, pis kokan” şeyin maskelenmesidir.247 Bir tür hijyenleştirme operasyonu olarak 

okunabilecek bu eylem, uygar insanın steril tasarım dünyasına hitap etmeyen, ona uymayan, 

öteki ve “pis” davranışların periferiye atılmasıyla gerçekleştirilir. Elias bunu et üzerinden 

verdiği bir örnekle açıklar. Ona göre etin yenmesi için parçalanması gerekir, fakat bu 

parçalama işlemi kanı, vahşeti, barbarlığı imlediği için, kesim operasyonu, sahne arkasında 

gerçekleşir.248 Burada dikkat edilmesi gereken nokta, uzmanlaşma hususudur. Uygarlık, 

uzmanlık kalıpları yaratarak arkaik dönemlerde toplum içerisinde gezinen davranış kodlarını, 

işin ehlilerine emanet eder ve kendi uygar davranış pratiklerini güvence altına alır. Bu 

paralelde, üst tabakalar arasında utanma, sıkılma duyguları da ortaya çıkar ve bu duygular, 

barbar insana ait davranış kalıplarını belirli bir modelle resmederek yapılması/yapılmaması 

gereken davranışların sınırlarını net bir biçimde belirler.249 Utanç eşiğinin kademe kademe 

ilerlemesiyle birlikte birçok davranış kalıbının etrafında tabular oluşturulmuş ve uygar 

olmayan davranışlar; sosyal, kültürel hayattan dışlanmışlardır.250 

Uygarlık kavramı, merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde değerlendirildiğinde, 

belirli içerme/dışsallaştırma pratikleri karşımıza çıkar. Uygar davranış kalıplarının 

oluşturduğu merkezî alan ile bu davranış kalıplarına uymayan, uymakta direnen periferideki 

gruplar arasındaki gerilim, merkezin, periferi üzerinde uyguladığı baskıyla daha da 

damgalayıcı olur. Elias, modern toplumlara temas ederek yaptığı analizde, günümüz insanını 

çevreleyen kurallar ve düzenlemeler çemberinin bir hayli dar olduğunu ve bu paralel de 

alışkanlıkları biçimlendiren toplumsal baskının yoğunlaştığını, bunun da insanların 

davranışlarını toplumsal normlara göre biçimlendirmesine yönelik bir baskıya neden 

olduğunu iddia eder.251 Eğer bireyler davranışlarını, toplumun istediği davranış normlarına 

göre biçimlendirmezlerse, içgüdülerini dizginleyemezlerse, yani uygar davranışlarda 

 
247 Norbert Elias’ın psiko-oluşumsal metodolojisinin üzerinde Freud’un etkisi oldukça belirgindir. Elias’ın 

özellikle uygarlığın; pis, eğreti ve kötü olanı maskelediğine yönelik iddiası, Freud’un “Uygarlığın 

Huzursuzluğu” adlı zihin açıcı çalışmasının temel tezidir. Ayrıntılı bilgi için bkz., Sigmund Freud, Uygarlığın 

Huzursuzluğu, İstanbul 2019. 
248 N. Elias, “age.”, s. 220. 
249 N. Elias, “age.”, s. 236. 
250 Arus Yumul, “Bitmemiş Bir Proje Olarak Beden”, Toplum ve Bilim Dergisi, 84, İstanbul 2000, s. 37. 
251 N. Elias, “age.”, s. 244, 245. 
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bulunmazsa toplumdan dışlanırlar; hasta, anormal, cani ya da iflah olmaz gibi çeşitli 

damgalama yöntemleriyle periferiye itilirler.252 

Uygarlık sürecinin en önemli yanlarından birisi, içsel denetim mekanizmasının 

geliştirilmesidir. Uygarlık, dışsal birtakım tahakküm araçlarını kullanmakla birlikte, bundan 

ziyade, insanın içine enjekte ettiği otokontrol sistemleri vasıtasıyla baskı uygular. Bireyin, 

uymak zorunda olduğu davranış kalıpları, küçüklükten itibaren geliştirilerek öz baskı 

biçimine, otomatik etkin alışkanlıklara dönüştürülür. 253  Bir anlamda uygarlık kalıbı 

içerisinde belirlenen toplumsal yasaklar ve görevler, süper-ego biçiminde karşımıza çıkarak 

bireyin kendi öz-benliğini sürekli kontrol etmesine ve yapabileceği/yapamayacağı davranış 

kalıplarının uygar davranışa uygunluğunu test etmesine imkân verir.254 Bireyin habitusu 

haline gelen otokontrol mekanizması ve bunun davranışsal pratikleri, tehlikenin önceden 

hesaplanabilirliği ile birlikte değerlendirilmelidir. Uygar insan, tehlikeyi önceden 

hesaplayabildiği ve riski ölçebildiği için otomatikman uygar davranışta bulunmak 

zorundadır. 255 Eğer uygar davranış pratiklerini hayata geçiremezse, periferiye itilme, 

damgalanma tehlikesini ensesinde hisseder. Dolayısıyla periferideki tehlikelere maruz 

kalmak istemeyen bireyler uygarlık merkezine girebilmek için sürekli kendilerini kontrol 

ederek içgüdülerini bastırırlar ve içsel bir denetim mekanizması geliştirirler. Bu kontrol 

süreci, uygarlığın gelişimiyle birlikte git gide dışsal etkenlerden bağımsızlaşmış ve 

olabildiğince bireyin “ben”ine, yani içsel mekanizmasına yönelmiştir. 

Norbert Elias, “Uygarlık Süreci” adlı eserinin ikinci cildinde, uygarlığı yaratan 

tarihsel koşulları inceler. Uygarlığa yönelik sosyo-oluşumsal bir analiz gerçekleştirir. Bu 

analiz, sosyoloğun; tarihsel-sosyolojik bir perspektiften, Orta Çağ’dan 16.17.18.yy 

Avrupa’sına kadarki tarihsel süreci derinlemesine kazımasıyla birlikte oldukça yoğun 

tarihsel epistemelerle çevrelenmiştir. Elias, modern uygarlığın oluşumu noktasında, şiddetin 

içselleştirilme süreçlerine odaklanır. Uygarlığın içsel denetim formuyla anlamlandırılmasını, 

Avrupa’daki merkezî kuvvetlerin ve bunların karşısındaki merkezkaç kuvvetlerin 

mücadeleleri neticesinde ortaya çıkan tekel mekanizmalarıyla ilişkilendirir. Nihayetinde 

 
252 N. Elias, “age.”, s. 245. 
253 N. Elias, “age.”, s. 303. 
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Eliascı analizde, uygarlık dediğimiz yapının, Orta Çağ saray merkezinden günümüze kadarki 

gelişim seyri, devletin merkezîleşmesi ve tekelleşmesiyle ortak bağlamda değerlendirilir ve 

Elias, uygarlığa yönelik oldukça ciddi bir tarihsel-arkeolojik soruşturma ortaya koyar.  

Elias’ın uygarlık arkeolojisi, Fransa, İtalya, Almanya gibi daha çok Avrupa’nın köklü 

ve güçlü merkezî yapılar oluşturan devletlerine yoğunlaşır. Bu devletlerin Orta Çağ’dan 

16.17. yy’a kadarki gelişim süreçleri ve merkezîleşme aşamaları titizlikle incelenir. Elias’a 

göre 15.yy öncesinde Fransa, İtalya, Almanya gibi ülkelerde merkezkaç kuvvetler fazlasıyla 

güçlüdür.256 Nitekim bu dönem zarfında Kavimler Göçü feodalleşme sürecini hızlandırmış 

ve birçok farklı coğrafyaya dağılan kuvvetler, merkezî eğilimlerin ortaya çıkmasını 

engellemişlerdir. Bu yapının nispeten kırıldığı ve farklılaştığı yer, büyük feodal saraylar, yani 

mutlakiyetçiliğin ve tekelleşmenin kırıntılarının görüldüğü mekânlardır.257Bir bakıma bu 

saraylarda, Elias terminolojisinde “courtoisie” denilen nezaket kuralları oluşmaya 

başlamıştır.258  

Merkezîleşmenin yoğunlaştığı ve tekel oluşumunun oturmaya başladığı 12. yy’da, 

krallar kendi iktidarlarını güçlendirmek için yoğun bir çaba sarf ederler. Elias, merkezîleşme 

hareketlerinin oturmaya başladığı bu dönemde, özellikle Fransa kralı VI. Louis’in merkezkaç 

kuvvetlerle ciddi bir savaş verdiğini ve bu savaşın neticesinde Capet hanedanlığını ele 

geçirerek merkezî bir iktidar kurduğunu söyler. 259 Benzer bir durum İngiltere’de de 

izlenebilir. Oysa; Almanya ve İtalya merkezîleşme hareketlerine nispeten geç başlayan 

devletler olarak gözükür.260 

Elias’ın kavramsal repertuvarında yer alan merkez ve merkezkaç kuvvetler; aslında 

son derece basit bir süreci imler. Klasik devlet yapılanmalarına giden yolda; iktidar için 

mücadele eden gruplardan birisi, zaman içerisinde diğerlerine nazaran daha baskın hale gelir 

ve merkezîleşme süreci başlar. Merkezkaç kuvvetlerin merkezî erk oluşturmak için 

birbirleriyle giriştiği mücadele ve bunun yarattığı toplumsal denge, bir müddet sonra bozulur 

 
256 N. Elias, Uygarlık Süreci, İstanbul 2017, c. II, s. 28. 
257 N. Elias, “age.”, s. 127, 129. 
258 N. Elias, “age.”, s. 129. 
259 N. Elias, “age.”, s. 135, 136. 
260 N. Elias, “age.”, s. 138. 
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ve merkezkaç kuvvetlerin büyük çoğunluğu ortadan kalkarak aralarından birisi iktidar 

imkânlarını kullanmak için avantaj yakalar.261 

Merkezkaç kuvvetler arasındaki savaşın tekel mekanizmasına dönüşmesi ve 

merkezîleşme hareketlerinin başlaması, devletin oluşumuyla paralel olarak 

değerlendirilmelidir. Elias’a göre devlet dediğimiz mekanizma, toplumun doğal ekonomik 

düzenden para ekonomisine dayalı bir düzene geçmesiyle birlikte ortaya çıkar. 262  Bir 

anlamda toplumun, doğal ortam içerisinde icra ettiği ekonomik pratikler; iş bölümünün ve 

toplumsal farklılıkların artmasıyla birlikte para üzerine aktarılır. Ekonomik kaynaklar ve bu 

kaynakların yönetimi, merkezkaç kuvvetlerin yoğunluğunun fazla olduğu dönemin tam 

aksine tek bir kişiye devredilmek zorundadır. Nitekim ekonomik kaynaklar üzerindeki 

denetim sağlanamazsa, güçlü bir merkezîleşmenin sağlanması da aynı oranda zordur.  

Yakınçağ dönemine gelindiğinde ise, merkezîleşme artık belirli bir seviyeye gelmiş 

ve merkezî iktidar, merkezkaç kuvvetler üzerinde çeşitli pratiklerle ciddi bir tahakküm 

kurmuştur. Bu dönemde, Batı’ya özgür bir gelişme olarak tekel oluşumuyla karşılaşıyoruz. 

Yakınçağda, askerî iktidar araçlarının kullanımı ile vergilendirme mekanizması, merkezkaç 

kuvvetlerin elinden alınarak merkezî bir erke verilmiştir.263 Bu dönemde, devlet merkezi 

olabildiğince güçlenmiş ve merkezkaç kuvvetler, periferiden çıkarak kitlesel eylem 

yapabilme kapasitelerini yoğun baskı nedeniyle kullanamamışlardır. Merkezî iktidarın bu 

gücü yakalamasında, bilhassa militarist pratiklerin ve bunlara her zaman kaynak sağlayan 

ekonomik aygıtların işlevi son derece önemlidir. İleriki zamanlarda oluşacak olan ulus 

devlete ait şiddet pratiklerinin icra edilmesinin ve ulus devletler nezdinde yakalanacak güçlü 

tahakküm yapılarının kaynağı hep Yakınçağ döneminde gizlidir.  

Elias, tekelleşme eğilimlerini, öncelikle bir eleme mücadelesi olarak görmekle 

birlikte bu eleme mücadelesi sonucunda ortaya çıkan tekelin, karşılıklı bağımlılık ilişkileri 

çerçevesinde topluma ve kamunun bütün sektörlerine hükmeden bir aygıt haline geldiğini 

iddia eder. 264  Tekelizasyon, merkezkaç kuvvetlerin birbirleri üzerinde erk kurma 

 
261 N. Elias, “age.”, s. 142. 
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mücadelelerinin neticesinde birinin merkezî iktidarı ele geçirmesiyle başlar ve akabinde 

iktidara gelen merkez kuvvet, toplumun bütün alanlarına sirayet eden bir kuvvete sahip olur. 

Güçlü merkezî devletlerin kurulması ve prenslerin erklerini sağlamlaştırması, 

merkezkaç kuvvetlerin tamamen yok olduğu anlamına gelmez. Aksine tekelleşme eğilimi ve 

merkezîleşme ne kadar büyürse, karşı hareket de o kadar büyür, yani güçlü merkezîleşme 

eğilimleri karşısında her zaman merkezkaç hareketler güçlenme eğilimindedir.265 Elias’ın 

analizinde merkezkaç eğilimler, doğal ekonomiye dayalı önceki evrede yaşayan, tekeli elinde 

tutan hükümdarların en yakın akrabaları ve vasalları tarafından temsil edilirler.266 Akrabalık 

bağının önemli bir rol oynadığı merkezkaç kuvvetler, bunun yanında gelenekten gelen din 

bağıntısıyla da beslenirler. 267  Bir anlamda güçlü merkezîleşme eğilimlerinin karşısında 

oldukça girift ve merkezi tehdit edebilecek gelenek ve din tabanlı güçlü merkezkaç hareketler 

her zaman için mevcuttur. 

Elias, merkezkaç kuvvetlerin, merkez üzerindeki tehditlerinin, merkezîleşme 

eğilimlerini güçlendirdiğini iddia eder. Ona göre dış tehdit ya da genişleme imkânı ortadan 

kalktığında, insanları bir araya getiren, onları düzenleyen bir merkeze olan ihtiyaç da 

azalacaktır. 268  Dolayısıyla merkezîleşme eğilimlerinin gücü ve başarısı merkezkaç 

eğilimlerin varlığından paradoksal olarak beslenmektedir. Elias, bu durumu çift değerlilik 

kavramıyla açıklar. Ona göre merkez, konumu gereği toplumdaki en güçlü grupla özdeş 

durumdadır ancak o, çıkarı gereği en güçlü ikinci grupla da bağlantı kurarak bu grupla iş 

birliğine gider.269 Bir bakıma merkezkaç kuvvetler, iktidarın onlara uyguladığı düşük doz 

uyuşturucuyla sakinleştirilirler, fakat hiçbir zaman yok olmazlar. Zaten iktidarın merkezkaç 

kuvvetlerle iş birliği yapması da bu mantığa dayanır. Merkezkaç kuvvetler sindirilirler ama 

yok edilmezler. 

Merkezkaç kuvvetlerin gölgesi altında gelişen merkezîleşmenin belirli bir seviyeye 

ulaşmasıyla birlikte devletler, askerî ve bedensel zor kullanıma dayalı bir tekele doğru 

evrilirler. Bilhassa, işlevlerin ve iş süreçlerinin farklılaşması, bireysel eylem zincirlerinin 

 
265 N. Elias, “age.”, s. 181. 
266 N. Elias, “age.”, s. 181. 
267 N. Elias, “age.”, s. 219. 
268 N. Elias, “age.”, s. 220. 
269 N. Elias, “age.”, s. 231. 
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uzaması ve karmaşıklaşması, merkezîleşmenin yoğunlaşmasına neden olmaktadır. 270 

“Egemenlik olarak adlandırdığımız şey, görece yüksek derecede farklılaşmış bir toplumda, 

belirli işlevlerin, özellikle de merkezî işlevlerin sahiplerine başka işlevlerin temsilcilerine 

oranla verdiği özel toplumsal güçten başka bir şey değildir.”271  

Toplumsal iş bölümünün ve uzmanlaşmanın artmasıyla birlikte merkezî erk, toplum 

içerisindeki bütün unsurları, olayları denetler. 272  Bir anlamda merkez, hükmü altında 

bulunan insanlar üzerinde güçlü bir gözetim uygular. Foucaultcu iktidar kavramı bağlamında 

“panoptikon” metaforuyla birlikte düşünürsek, merkezîleşmenin artmasıyla birlikte 

toplumsal alandaki bütün hücrelerin dışarıya açılan birer gözleri olur, iktidar istediği zaman 

oraya sirayet eder ve her şeyi kontrolü altına alır. Hatta merkezî erk, kendi egemenliğine 

zarar gelmemesi adına kendi akrabaları ile toplumun geri kalan kesimi arasında bile ciddi bir 

ayrım yapmaz.273 Toplumdaki herkes, merkezî iktidarın kalkanını kırabilecek potansiyel put 

kırıcılar olarak değerlendirilir ve iliklerine kadar işleyen bir gözetim mekanizmasıyla takip 

edilirler.  

Merkezîleşme sürecinde, vergi tekelinin oluşumu; devletin toplumsal alanda 

uygulayacağı iktidar pratiklerine temel oluşturur. Vergi mekanizması, devlet merkezinin 

merkezkaç kuvvetler üzerinde uyguladığı otoritesinin bir göstergesidir. Elias’a göre vergi 

tekeli, fiziksel şiddet tekeliyle birlikte devletin ve merkezî erkin en temel güç kaynağıdır.274 

Devlet, toplumsal alanda bir tekel kurabilmek adına mutlaka ekonomik iktidarı ele geçirmek 

zorundadır. Zira Elias bu durumu, yukarıda açıkladığımız üzere doğal ekonomik süreçten, 

para tabanlı ekonomik sürece geçiş olarak betimler. Dolayısıyla, devletin ontolojik doğası, 

doğrudan bütün halk üzerinde uygulanacak iktidar pratiklerine dayanır ve bunların en önemli 

iki halkası da vergi tekeliyle, şiddetin doğrudan veya sembolik yollarla icrasıdır. 

Devlet merkezinin ekonomik alandaki hakimiyeti ve buna mukabil aşırı vergi alımı, 

merkezkaç kuvvetler üzerinde ciddi bir rahatsızlık yaratabilir. Kral bu tip durumlarda, 

merkezkaç kuvvetlerden ve bilhassa kendi gözetimindeki halktan gelen talepler 

 
270 N. Elias, “age.”, s. 219, 220. 
271 N. Elias, “age.”, s. 222. 
272 N. Elias, “age.”, s. 262. 
273 N. Elias, “age.”, s. 264. 
274 N. Elias, “age.”, s. 293. 
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doğrultusunda vergileri kaldırabilir, ama bu süreç kısmidir, eninde sonunda kral tekrar vergi 

mekanizmasını devreye sokar ve merkezî aygıtının güçten düşmesini önler.275 

Toplumların devlet haline gelmesi, vergilendirme mekanizmaları ile bedensel şiddet 

eylemlerinin yoğun bir biçimde merkezîleşmesi, Elias sosyolojisinde uygarlaşma dediğimiz 

süreçle koşuttur.276 Devlet merkezinin güçlenmesiyle paralel olarak iş bölümü ve toplumsal 

farklılaşma da güçlenmiş, farklılaşma arttıkça da tekil kişinin bağımlı olduğu işlerin ve 

insanların sayısında bir artış meydana gelmiştir.277 Bağımlılığın artmasıyla paralel olarak 

uygar insan davranışları ortaya çıkmış ve içsel otomatizm devreye girerek insanlar kendi 

davranışları üzerinde bir kontrol mekanizması devreye sokmuşlardır. Bu kontrol 

mekanizması, insanların habituslarında, ruhsal kendini zorlama biçimini almış ve bu da 

bedensel şiddet ediminin tekelci kurumlarının oluşmasıyla ve toplumdaki merkezî organların 

güçlenmesiyle yakinen ilişkili olmuştur.278  

Merkezîleşme sürecinin en somut göstergesi olan devlet, toplumsal farklılıkların bir 

hayli yoğun olduğu, işlevsel bölünmenin ve uzmanlaşmanın, yani karşılıklı bağımlılığın 

artmasıyla birlikte ortaya çıkar. Dolayısıyla, toplumsal bağıntının artması, insanların 

davranış pratiklerinin, diğer insanlarla olan ilişkisini ortaya çıkarır. İnsanlar, feodal ilişkilerin 

egemen olduğu dönemlerin aksine, davranışlarını var olan merkezî aygıtın yarattığı 

bağımlılığa göre dizayn etmek zorundadırlar, bunu yapmadıkları takdirde hem uygarlık 

merkezinden hem de merkezîleşmenin yarattığı imkânlardan uzaklaşırlar.  

İnsan bedenine yönelik kurgulanan otokontrol, bir grup insanın pasifize olmasına 

neden olur. Dolayısıyla “Bedensel şiddetin tekelleşmesi, silahların ve silahlıların tek elde 

yoğunlaşması, şiddet uygulamasını az ya da çok öngörülebilir kılar ve pasifize olmuş 

alanlardaki silahsız insanları ileriyi görerek ya da akıl yürüterek kendini tutmaya zorlar; bu 

insanları daha az ya da daha çok ölçüde zorladığı şey, tek kelimeyle, özdenetimdir.”279  

Uygarlık, kişiden öz denetim talep ederken, şiddeti görünmez kılar. Bir anlamda 

uygarlık, şiddetin yokluğuyla belirginleşir gibi gözükür. Lakin burada asıl olan, uygarlığın 

 
275 N. Elias, “age.”, s. 275-281. 
276 N. Elias, “age.”, s. 299. 
277 N. Elias, “age.”, s. 305. 
278 N. Elias, “age.”, s. 308. 
279 N. Elias, “age.”, s. 314. 



72 

 

simgesel şiddet pratiklerini devreye sokmasıdır. Toplumsal alan, bedensel şiddet 

eylemlerinden arınmış, insanlar arasındaki fizikî şiddet azalmış gibi gözükse de insanlar 

birbirlerine karşı farklı biçimlerde şiddet uygulamaya devam ederler.280 Merkezîleşmenin 

ileri aşamalarında ortaya çıkan bedensel şiddet, devlet merkezinin oluşması ve akabinde 

uygarlığın ortaya çıkışıyla birlikte olabildiğince maskelenmesine rağmen, çeşitli benlik 

sunumlarıyla, ritüellerle görünmez bir biçimde hâlen mevcuttur. 

Elias’ın uygarlık analizi, Batı’nın uygarlaşma sürecini eşsiz ve özel bir olgu olarak 

görür. Ona göre Batı’nın uygarlaşma sürecini diğer toplumlardan ayıran şey, “Burada dünya 

tarihinde hiç eşi görülmemiş boyutlarda bir işlev bölümünün, eşi görülmemiş istikrarlara 

sahip şiddet ve vergi tekellerinin, eşi görülmemiş genişlikteki coğrafyaları ve büyüklükteki 

insan kitlelerini kapsayan karşılıklı bağımlılıkların ve rekabetlerin oluşmuş olmasıdır.”281 

Bu özgünlük, periferiden gelen tehlikenin merkez nezdinde yarattığı, ötekilere benzeme 

korkusuyla birlikte, Batı aristokrasisinde incelme, kibarlık dediğimiz değer yargılarını 

oluşturur. 282  Bu değer yargıları merkezî erkte, büyülü bir “ayrımlaştırma” kodunun 

mevcudiyet kazanmasına neden olmuştur. Hem merkezin, periferiden ayrışması anlamında, 

hem de Batı uygarlığının dünyadaki diğer uygarlıklardan ayrışması anlamında.283 

Onun sosyolojisi, bütünüyle toplumların merkezîleşme süreçleri üzerine odaklanır. 

Elias, analizinin büyük çoğunluğunda, merkezî alanın dinamikleriyle merkezkaç eğilimlerin 

taleplerini diyalektik bir süreç içerisinde değerlendirir. Merkezkaç eğilimlerin güçlü olduğu 

dönemler, feodal ilişkilerin yoğun olarak yaşanmasıyla ve tekelleşmenin yokluğuyla 

belirginleşir. Merkezkaç eğilimlerin kendi içerisindeki mücadeleleri neticesinde ortaya çıkan 

ve diğer gruplara üstünlük sağlayan hâkim grup, zamanla güçlü bir merkezîleşme politikası 

izler ve devlet dediğimiz aygıt oluşur. Bu aygıtın oluşması, uygarlık sürecinin gelişimiyle 

 
280 N. Elias, “age.”, s. 353. 
281 N. Elias, “age.”, s. 322. 
282 N. Elias, “age.”, s. 392. 
283 Elias’a yöneltilen en önemli eleştirilerin; oryantalizm, Avrupa/merkezcilik üzerinden geldiğini daha önce 

göstermiştik. Burada şunu ifade etmek zorunda hissettik: Elias’ın, Batı medeniyetine dair ortaya koyduğu 

uygarlık savları, progresif bir bağlamda değerlendirilmelidir. O; uygarlığın gelişimini, insanın gelişimiyle 

paralel olarak düşünmüş ve insanın bilimsel bilgiye ve evrensel değer yargılarına ulaşması için uygarlığın 

mevcudiyetini şart koşmuştur. Dolayısıyla ona yöneltilen oryantalist eleştiriler, onun yaratmak istediği 

“uygarlık mit” inin evrensel olarak düşünülmemesiyle alakalıdır. Araştırma nesnesi olarak Batı dünyasını seçen 

Elias, buna rağmen ortaya koyduğu uygarlık anatomisinin şümulünü, Batı’nın çok daha ötesinde, bütün dünyayı 

kapsayacak bir ütopya olarak genişletir.  
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paraleldir. Bizatihi tekelleşmenin ve merkezîleşmenin yoğunlaşmasıyla birlikte, uygar 

davranış kalıplarının kontrolcü yapısı görünürlük kazanır. 

Elias’ın uygarlığa yönelik ortaya koyduğu anatomik yapı, bugün sosyal bilimler 

alanında çalışan bütün araştırmacılar tarafından dikkate alınmak zorundadır. Onun uygarlık 

analizi; bir taraftan tarihsel-sosyolojik bir bağlamda, uygarlığın arkeolojik kazısını 

gerçekleştirip feodalizmden, mutlakiyetçiliğe ve devlete kadar oldukça geniş bir kavramsar 

repertuvara temas ederken aynı zamanda; uygarlık sürecini, devletin ve tekel 

mekanizmalarının oluşumuyla senkronize bir süreç olarak görmesiyle ve gündelik hayatın 

içerisindeki bir takım davranış pratiklerinin sosyolojisini yapmasıyla oldukça çetrefilli ve 

geniş bir epistemolojik zemine sahiptir.  

1.5. Stein Rokkan: Merkez-Çevre Diyalektiğinin Politik Kökenleri 

Stein Rokkan, siyaset bilimi ve sosyoloji alanında önemli çalışmalar yapmış Norveçli 

bir bilim adamıdır. Bergen Üniversitesinin ilk sosyolojisi profesörü olan Rokkan, aynı 

zamanda karşılaştırmalı siyaset bilimi kürsüsünün de asıl kurucusudur. O, multidisiplinler 

bir bakış açısıyla; ekonomi, kültür, politika gibi alanların bilimsel arka planından 

faydalanmış ve savaş sonrası dönemde, sosyal bilimlerin Norveç’teki gelişiminde kritik bir 

rol oynamıştır. 

Norveç’in Lofoten şehrinde dünyaya gelen Rokkan, 1939’da lise eğitimini 

tamamlamış, 1948 yılında Oslo Üniversitesi’nde politik felsefe alanında yüksek lisans 

derecesi almıştır. Onun çalışmaları, Nazi Almanya’sının Norveç’i işgal edebilme ihtimali 

üzerine sekteye uğramış ve Rokkan ancak 1945’ten sonraki liberal eğilimler neticesinde 

üniversiteye dönebilmiştir. 

Rokkan, 1945’ten sonraki süreçlerde, ampirik araştırmalara yönelmiş, 1949-1951 

yılları arasında; Columbia Üniversitesi, Chicago Üniversitesi ve Londra Ekonomi Okulunda 

çalışmalarına devam etmiştir. Kariyerinin büyük bir bölümünde Norveç Sosyal Araştırmalar 

Enstitüsü’nde çalışmış (1951-1957), 1958’de Bergen’e gelmiş ve Chr. Michelsen 

Enstitüsünde araştırmalarını sürdürmüştür. 1966 yılında, Bergen Üniversitesinde politik 

sosyoloji profesörü olmuştur. 
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Stein Rokkan; Shmuel Noah Eisenstadt, Morris Janowitz, Seymour Martin Lipset gibi 

isimlerle birlikte 1960’da, Uluslararası Sosyoloji Derneğinin, Siyaset Sosyolojisi Komitesini 

kurmuş ve 1960’dan 1970’e kadar bu derneğe hizmet etmiştir. Bu yıllar arasında, bu derneğin 

başkan vekili olarak görev almış, 1970-1973 arasında derneğin başkanı olmuştur. Rokkan 

aynı zamanda, Avrupa Siyasi Araştırma Konsorsiyumunun kurucu ortağıdır. Unesco 

tarafından kurulan Uluslararası Sosyal Bilimler Kongresinin başkanlığını ise 1973-1977 

yılları arasında başarıyla yürütmüştür. 

Kariyeri başarılarla dolu olan Norveçli araştırmacı birçok ödül almıştır. Amerikan 

Sanat ve Bilim Akademisinin yabancı onursal üyesi, Amerika Birleşik Devletleri Ulusal 

Bilimler Akademisinin yabancı ortağı ve Finlandiya ve Norveç Bilim Akademileri üyesi 

seçilmiştir. 1970’de Uppsala Üniversitesinden, 1971’de Helsinki Üniversitesinden ve 

1979’da Cenevre Üniversitesi ile Aarhus Üniversitesinden fahri dereceler almıştır.284 

Rokkan’ın siyaset bilimi alanında yaptığı en önemli çalışmalardan birisi, Lipset ile 

birlikte editledikleri, “Party Systems and Voter Alignments” adlı eserdir. Uluslararası bir 

perspektiften seçmen davranışlarına ve parti sistemlerine odaklanılan bu eserde M. Lipset ve 

Stein Rokkan, “Cleavage Structures, Party Systems, and Voter Alıgnments: An Introductıon” 

adlı giriş bölümüni kaleme almışlardır. Bunun dışında eserde; Robert R. Alford, Alan D. 

Robinson, Robert T. McKenzie, Allan Silver, Mattei Dogan, Juan J. Linz, Erik Allardt, Pertti 

Pesonen, Joji Watanuki, Glaucio Ary Dillon Soares, Immanuel Wallerstein gibi sosyolojinin 

tanındık isimleri önemli makalelerle siyaset biliminin ve sosyolojinin problemlerini 

sorunsallaştırmışlardır. 

Shmuel Noah Eisenstadt ile ortak olarak editörlük yaptıkları “Building States and 

Nations” adlı kitapta, -ana bölümü Stein Rokkan tarafından yazılmıştır- Stein Rokkan, 

tarihsel sosyolojik bir analizle devletin inşa sürecini ve ulus kavramını çözümlemeye 

çalışmıştır. Bu eser oldukça ciddi analitik ve ampirik metodolojileri içermesi ve bunları 

problematize etmesi açısından son derece önemlidir.285 Rokkan’ın diğer çalışmalarında da 

buna benzer bir teorik-metodik hassasiyet görülür. 

 
284  Stein Rokkan’ın akademik kariyerine yönelik bilgiler, https://en.wikipedia.org/wiki/Stein_Rokkan adlı 

internet kaynağı dikkate alınarak yazılmıştır. 
285 Karl W. Deutsch, “In Memory of Stein Rokkan, 1921-1979”, International Political Science Review/Revue 

Internationale de Science Politique, 1/1, London 1980, s. 10. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Stein_Rokkan
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Başlangıçtaki çalışmalarında, daha çok siyasi partilerin yapılarına ve seçmenlere 

odaklanan Rokkan, daha sonra çalışma alanlarını; ulus devletlerin oluşumuna, milliyetçiliğe 

ve toplumsal sınıflar arasındaki kültürel-politik ayrılıklara kadar genişletmiştir. Özellikle 

1960’lı yıllarda; gelişen politik hareketlilik ve siyasi katılımla alakalı olarak Norveç 

toplumunun dönüşümü ile ilgili son derece önemli çalışmalar yapmıştır.286Burada bizim 

açımızdan önemli olan husus, onun, merkez-çevre diyalektiğini çalışmalarında bir 

metodoloji olarak tercih etmesiyle ilişkilidir. Bilhassa “Party Systems and Voter 

Alignments” adlı eserin giriş bölümünde Rokkan, Lipset ile birlikte Fransa, İtalya, İspanya, 

İsviçre, Norveç, Hollanda, Amerika Birleşik Devletleri gibi önemli ülkelerdeki merkez-çevre 

ilişkilerini, politik bir perspektiften açıklamaya çalışır.  

Merkez-çevre diyalektiği, 1980’lerden sonra politikanın bölgesel analizi olarak daha 

çok iki düşünce okulu ile ilişkilendirilmiştir. Bunlardan birincisi neo-klasik okul, diğeri ise 

Wallerstein, Hechter vb. araştırmacılar tarafından ayrıntılarıyla hazırlanan neo-marksist 

okuldur.287 Birincisi, Lipset ve Rokkan tarafından temsil edilir ve bu okul merkez-çevre 

diyalektiği bağlamında ulus devletlerdeki ayrılıkları, çatışmaları baz alırken; ikincisi, dünya 

ekonomisi çerçevesinden ulus devletleri değerlendirir.288  Rokkan’ın analizi bu minvalde 

ekonomik bir boyut taşımaz ve o, neo-marksist gelenekten oldukça uzakta konumlanır. 

 Merkez-çevre diyalektiği; Shils, Eisenstadt, Elias gibi öncüller tarafından kültürel, 

politik perspektiflere bağlı kalınarak başarılı bir biçimde kullanılmıştır. Stein Rokkan’a 

geldiğimizde ise o, Shils’in kültürel merkezini kullanmıyor gibi gözükse de aslında bunu 

dönüştürerek kullanır. Rokkan, Eisenstadt’ın politik merkeziyle, Shils’in kültürel merkezini 

birleştirerek; modern dönemdeki devletleri merkez-çevre teorisi kapsamında 

değerlendirmeye çalışır. Bir anlamda Eisenstadt’ın imparatorluklar üzerine geliştirdiği 

tarihsel arkaizm ve Elias’ın uygarlık kavramı çerçevesinde giriştiği arkeolojik sorgulama, 

Rokkan tarafından Shils’in kültürel merkeziyle birleştirilerek modern dönem, yani 1900 

sonrası için bir analiz aracı haline dönüştürülür. O, merkez ve çevreyi ortaya çıkabilecek olan 

politik zıtlıklar çerçevesinde algılar, bir bakıma başlangıçta, seçimle ilgili yarışmalarda 

 
286 Karl W. Deutsch, “agm.”, s. 10. 
287 E. Spencer Welhofer, “Core and Periphery: Territorial Dimension in Politics”, Urban Studies, 26/3, London 

1989, s.341. 
288 E. S. Welhofer, “agm.”, s. 341. 
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somutlaşan politik yatkınlıklar çerçevesinde.289 Dolayısıyla onun merkez-çevre diyalektiğini 

hem politik hem de kültürel bir perspektiften değerlendirdiği rahatlıkla ifade edilebilir.290 

 Rokkan’ın terminolojisinde merkez, devlet denilen mekanizmayı kullanarak ülkenin 

tüm bölgelerini kendine tabi kılan bir politik tahakküm aygıtı olarak algılanır.291 Ona göre 

merkez; devlet aygıtını kullanarak ülkenin tüm bölgelerini gerek kültürel gerekse de politik 

anlamda kendine bağlamaya çalışan otoriter bir alandır. 292  Merkezîleşmiş ulus devlet 

(Aydınlanmacı tip) toplumdaki kültür ve inanç alanını kendi kontrolünde tutmak ister, bunun 

için de kiliseyi devletin çatısı altında tutar, medya üzerinde çeşitli baskı pratikleri devreye 

sokar.293  

 Merkezî devlet aygıtının toplumsal alanda uyguladığı iktidarın başarılı olmasında ve 

ulusun kolektif değerler çevresinde merkezî bir güç oluşturmasında, okuryazar bürokrasinin 

gelişimi, devletin kilise ile iş birliği, bürokrasinin ortaya çıkışını finanse eden ve büyüyen 

ticaret ile, kültürel standartların kurulması oldukça önemli rol oynamaktadır.294 Dolayısıyla 

Rokkan’ın analizinde merkez; politik, ekonomik ve kültürel kaynakların tekelini elinde tutan 

ve bunları merkezîleşmiş bürokrasi ve burada yetişen entelektüel kesim üzerinden toplumun 

geneline yaymaya çalışan bir alandır. 

 Rokkan’ın periferi tasarımı, temel olarak iki boyuta dayanır. O, periferiyi devlet inşa 

süreçlerinin analizinde, yatay olarak ya da coğrafi olarak (merkez tarafından kontrol edilen 

lokasyonlar) ve dikey olarak (merkezî grupların karar alıcıları üzerinde daha az etkide 

bulunnan bireylerin toplamı) konumlanan bir alan olarak tanımlar.295 Periferi bir anlamda 

merkeze olan mesafesine ve ona olan bağımlılığına göre tanımlanır.296 Bunlara ilaveten 

periferinin, merkeze göre içerisinde barındırdığı farklı unsurlar kapsamında da tasarlandığını 

 
289 F. Michael Wuthrich, National Elections in Turkey : People, Politics , and the Party System,, New York 

2015, s. 59. 
290 Tomas Zarycki, “An Interdisciplinary Model of Center-Periphery Relations: A Theoretical Proposition”, 

Regıonal and Local Studıes Special Issue, 2007, s.111. 
291 T. Zarycki, “agm.”, s. 111. 
292 Ándras Blahò, “Centre-Periphery Tensıons Regarding Central And Eastern Europe”, http://unipub.lib.uni-

corvinus.hu/1068/1/Blaho_2012_centre.pdf 2012, s. 2.  
293 T. Zaryki, “agm.”, s. 111. 
294 E. S. Welhofer, “agm.”, s. 344. 
295  Ivan LIamazares, Hugo Marcos-Marne, Javier Martín-Vallejo, “Peripheral İdentities in Contemporary 

Spain”, Ethnicities, 17/6, London 2017, s. 845. 
296 I. LIamazares, H. M. Marne, J. M. Vallejo, “agm.”, s. 845. 

http://unipub.lib.uni-corvinus.hu/1068/1/Blaho_2012_centre.pdf
http://unipub.lib.uni-corvinus.hu/1068/1/Blaho_2012_centre.pdf
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görüyoruz. Periferi, merkezî kültürel değerlere olan yabancılığı ve içerisinde barındırdığı 

heterojen kodlar nedeniyle merkezî alanın karşısında yer almaktadır.  

Periferi, merkezî iktidarın kültürel ve politik değerler ile birlikte toplumsal alanda 

uyguladığı tahakkümden ciddi derecede rahatsızlık duyar. Merkeze katılamayan ve merkezî 

değerlerden faydalanamayan periferideki halk, merkezin artan tahakkümü ve otoriter yapısı 

nedeniyle merkeze karşı başkaldırır. Özellikle basın ve medya üzerinde artan baskı, 

periferideki grupların, kültürel ve dinî farklılıklardan/özgüllüklerden güç alarak merkeze 

karşı bir direnç ortaya koymalarına neden olur.297 

 Ulus devletin inşası neticesinde, ulusallaşma sürecine karşı çıkan birtakım grupların 

periferideki kültürel kodlardan beslenerek ve bilhassa din ve gelenek bağını ön plana 

çıkartarak merkeze karşı faaliyetlere giriştikleri bilinen bir gerçektir. Rokkan ve Lipset’e 

göre ulusun inşa süreci bir şekilde gerginlik ve politik direnç üretmeye meyillidir.298 Bu 

politik direnç, büyük oranda periferiden köklenir ve bu paralelde merkez ile çevre arasında 

yoğun bir gerilim mevcudiyet kazanır. Rokkan ve Lipset bu gerilimin, politik kontrol 

mekanizmaları arasında olduğunu ve başkentler ile eyaletlerdeki büyüme alanları arasında 

ciddi bir çatışmanın sürdüğünü söylerler, bir anlamda ulus devletin yer aldığı merkezin 

ekonomik ve kültürel olarak gelişmişliği yanında, periferinin her iki alanda da oldukça eksik 

olması politik erk uygulama potansiyeline sahip olan merkez ve çevre arasındaki tansiyonu 

yükseltir.299 

 Rokkan ve Lipset, periferide oluşan karşıt kültür hareketlerini; ayrılıkçı hareketler, 

partiler ve çeşitli özerklik yanlısı hareketler olarak tasnif ederler. 300 Özellikle bu tip 

hareketler, İspanya ve İtalya gibi ülkelerde oldukça yoğundur. Bu ülkeler, uzun yıllar Katolik 

Kilisesi’nin inanç merkeziyle yönetilmişler, fakat uluslaşma arifesinde, seküler eğilimler bu 

ülkelerde güçlenince, dini güçler ile seküler güçler arasında şiddetli çatışmalar yaşanmış ve 

her iki ülkenin etnik yapılarında, kültürel geleneklerinde ve tarihsel bağlılıklarında 

 
297 T. Zarycki, “agm.”, s. 111. 
298  Seymour M. Lipset, Stein Rokkan, “Cleavage Structures, Party Systems and Voter Alignments: An 

Introductıon”, in the Party Systems and Voter Alignments: Cross-National Pespectives, (ed., Seymour M. 

Lipset, Stein Rokkan), New York 1967, s. 41. 
299 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 41. 
300 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 42. 
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günümüze yüksek oranda heterojenlik miras kalmıştır. 301  Bir anlamda güçlü merkezî 

geleneklere sahip olan bu ülkelerde, uluslaşmanın hızlanmasıyla birlikte merkezin bastırdığı 

unsurlar, zaman zaman ortaya çıkmışlar, heterojen kimliklerinin savunuculuğunu yapmaktan 

çekinmemişlerdir. 

 Rokkan ve Lipset, özellikle 1930’lu yıllardan sonra Avrupa içerisindeki bölgesel 

karşı-kültürlerin önemli ölçüde güçlendiğini ve çeşitlendiğini iddia ederler. Onlara göre 

organize olmuş periferik direnişler, ulus devletin merkezîleşmiş aparatlarına karşı üç temel 

durumun birlikteliğinde başarılı olabilirler, bunlar: 1) Karşıt kültürün ağır bir biçimde tek bir 

bölgede yoğunlaşması 2) Ulusal merkeze karşı birkaç iletişim bağı, antlaşma, pazarlık 

deneyimi ve merkezin ekonomik ya da kültürel etkilerine karşı daha fazlası 3)Politik 

metropollere minimal bağımlılık302  

 Ulus devletler, merkezîleşme sürecinde, bütün tahakküm araçlarını devreye sokarak 

ve muhtelif şiddet pratiklerine başvurarak iyice güçlenmektedir. İşte bu süreçte, periferinin, 

ulus devletin gittikçe merkezîleşen tahakkümünü kırabilmek için birçok alanda başarılı 

olması gerekmektedir. Daha doğrusu periferi, merkezî iktidarın sahip olduğu ekonomik, 

askerî, teknolojik kaynakların en azından bir kısmı üzerinde etkili olmak ve onlardan istifade 

edebilmek durumundadır.  

 Periferide bulunan karşıt kültürlerin kendi içerisinde mücadele etmesi ve bu 

mücadelenin onlar üzerinde yarattığı tahribat, periferide, merkezî iktidarı zorlayacak bir 

hareketin gelişmesine imkân tanımaz. Dolayısıyla periferideki karşıt kültürlerin -birbirlerine- 

rakip olan- tek bir bölgede yoğunlaşması, ortak bir kültürel harekete dönüşmeleri ve bu 

hareketin bütün vasıtalarını merkez üzerinde kolektif bir biçimde uygulaması son derece 

önemlidir. Ancak böyle bir müştereklik gerçekleştiğinde, hem periferideki erk kavgaları 

sonra erecek, hem de ortak kültürel kodlar çerçevesinde bir araya gelen insanlar merkeze 

karşı daha komplike ve sistemli bir biçimde eyleme geçebileceklerdir. 

Periferideki karşıt-kültür hareketinin merkezî iktidarı zorlayabilmesi için bir şekilde 

merkeze entegre olması gerekmektedir. Bir başka deyişle, periferideki karşıt kültür hareketi, 

merkezdeki kültürel, sosyal değerlerden çeşitli iletişim kanalları vasıtasıyla haberdar olmalı 

 
301 S.M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 42. 
302 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 42. 
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ve merkezin onlar üzerinde uygulayacağı denetimi öğrenebilmelidir. Bütün bunlar 

yapıldığında dahi çevredeki karşıt kültürün merkez üzerinde net bir başarı yakalayabilmesi 

düşük bir ihtimaldir. Çünkü periferi, merkeze ekonomik açıdan ciddi manada bağımlıdır. Bu 

bağımlılığın kırılması, yani periferinin ekonomik bağımsızlığını elde etmesi, karşıt kültür 

hareketinin başarılı olmasında en önemli husustur. 

 Merkez ve çevre arasındaki çatışmayı çeşitli ülkeler üzerinden analiz eden Rokkan 

ve Lipset, Fransa’da bu çatışmanın coğrafi bir meseleden daha fazlası olduğunu, bu ayrımın 

devrim taraftarlarıyla karşı devrimciler arasında gerçekleştiğini iddia ederler. 303  Fransız 

İhtilali ile birlikte Fransız ulusuna yönelik sembolik birtakım değerler ortaya çıkmış, bunlar 

toplumun merkezî alanında, milliyetçi-seküler uygulamalarla güçlenmişlerdir. Fakat bunun 

karşısında, periferiden gelen, millî merkeze ciddi bir direnç oluşturan klerikal oluşumlar 

mevcuttur.  

 Lipset ve Rokkan’ın merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde ele aldıkları diğer iki ülke 

İsviçre ve Hollanda’dır. Hollanda’da ulusal merkezîleşme oldukça yoğundur, İsviçre’de ise 

Katolikler ile Protestanlar arasındaki çatışmanın yoğunluğundan dolayı ulus merkezinin 

inşası nispeten zayıftır. 304  Dolayısıyla kuvvetli merkezî uygulamalar İsviçre’de tam 

anlamıyla görülmez. Toplumsal çatışmanın artmasıyla birlikte merkezin gücü de ciddi 

oranda zayıflamaktadır. Merkezin toplumun genelinde uyguladığı tahakkümün ve kontrolün 

boyutları ne kadar büyükse, merkezî iktidarın gücü tıpkı Hollanda örneğinde olduğu gibi 

doğru orantılı olarak artacaktır. Aksi durumda ise İsviçre örneğinde görüldüğü üzere merkezî 

devlet aygıtının gücü zayıflayacak ve periferideki oluşumlar birbirleriyle mücadele etmeye 

devam edeceklerdir. 

 “Party Systems and Voter Alignments: Cross-National Perspectives” adlı kitabın 

temel tezi, oy hakkının genişlemesiyle paralel olarak, kırsal kesim ile şehir merkezleri 

arasında ve köylülerin, kasaba sakinlerinin fundamentalist inançlarıyla sekülerizmin 

güdümündeki daha büyük şehirlerin, metropollerin vatandaşları arasındaki kültürel, sosyal, 

politik ilişkilerin gittikçe daha güçlü bir çatışmanın içerisine girmesidir.305 Rokkan ve Lipset 

parti sistemleri ve oy kullanma hakkının toplumun geniş kesimlerine yayılımı çerçevesinde 

 
303 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 40. 
304 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 39. 
305 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 12. 
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toplumda meydana gelen çatışmaları dört ayrı şema vasıtasıyla değerlendirirler. Bu şema; 

ayrışma, kritik nokta, sorunlar olmak üzere üç alt başlıkla oluşturulur.306 

 İlk ayrılık, merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde gerçekleşir ve bu ilişkinin kritik 

noktası, 16.17.yy’da karşılaşılan reform-karşı reform çatışmasıdır. 307  Bu da ulusal ve 

uluslararası anlamda bir inanç problematiği etrafında şekillenir. İkinci ayrılık, devlet ve kilise 

arasında ortaya çıkar ve burada karşımıza çıkan kritik nokta, 1789 ve sonrasında gerçekleşen 

ulusal devrimlerdir.308 Bunun yarattığı sorunlar ise, seküler inançlarla buna karşılık ortaya 

konan dinî hareketler arasında özellikle eğitim, hukuk vb. alanlarda gerçekleşen kontrol 

mücadelesinden kaynaklanmaktadır. 309  Üçüncü ayrılık, kırsallık ile endüstri arasında 

gerçekleşir ve bu ayrılığın kritik noktası, 19.yy’dan sonra ortaya çıkan endüstriyel 

devrimdir.310 Burada problem yaratan nokta ise, kırsal kesimde görülen tarımsal üretim ve 

bunun taraftarlarıyla, mutlak özgürlük gerçekleştirmek için endüstrinin imkânlarını 

fütursuzca kullanan yatırımcılar arasındaki mücadeledir.311 Son ayrılık, toprak sahipleriyle 

işçiler arasında gerçekleşir ve kritik nokta, kuşkusuz Rus Devrimi’dir. Burada karşımıza 

çıkan problem de özellikle işçilerin ulusal politikaya eklemlenme noktasındaki 

bağlılıklarıyla/sadakatleriyle, uluslararası devrim standartlarına katılıp mücadele etmeleri 

arasında yaşanır.312 

Stein Rokkan, Norveç politik sistemindeki çatışmaları, merkez-çevre diyalektiği 

çerçevesinde analiz eder. Ona göre Norveç politik alanındaki çatışmaların beş boyutu 

rahatlıkla ayırt edilebilir, bunlar: 

 1)Bölgesel çatışma; başkent ve eyaletler arasında, merkez ve çevre arasında 

 2)Sosyo-kültürel çatışma; akademik olarak eğitilmiş, Avrupalılaşmış memurlar ile 

şehirlerdeki soylular arasında ve kırsal bölgelerde artan oranda statü bilincine sahip, 

diksiyonu iyi olan, ulus merkezine bağlı köylülerle onların şehirlere yayılmış nesilleri 

arasında 

 
306 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 47. 
307 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 47. 
308 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 47. 
309 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 47. 
310 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 47. 
311 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 47. 
312 S. M. Lipset, S. Rokkan, “agm.”, s. 47. 
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 3)Dinî çatışma; sekülerizm ve kırsal nüfusun kurduğu hoşgörülü liberalizm arasında 

ve ortodox, fundamentalist Lutherciliğin kırsal olarak büyük çoğunluğu ve güncel olarak 

şehirleşmiş popülasyon arasında 

 4)Ekonomik çatışma; emtia pazarında tarım ürünlerinin ve diğer temel ekonomik 

ürünlerin satıcıları ile alıcıları arasında, diğer taraftan esasen şehirleşmiş ve ısrarla kırsal 

yatırım sektörü arasında 

 5)İşgücü piyasasında bir ekonomik çatışma; ilk olarak işverenle işçiler arasında ve 

sonra ekonominin öncelikle daha büyük birimleri ve kamu sektörü arasında, işverenlerle, 

maaşlı çalışanlar arasında.313 

 Rokkan’a göre Norveç politik sistemindeki orijinal çatışma hattı, bölgesel ve kültürel 

parametrelere dayanmaktadır.314 Eyaletler başkente muhaliftir, köylüler merkezî iktidarın 

resmî yetkilileriyle savaşır; kırsal kültürel geleneğin savunucuları kentsel sekülerizm ve 

ulusçuluğun istikrarlı yayılımına karşı savaşırlar. 315  Norveç sisteminde karşılaşılan bu 

çatışmalar, aslında Rokkan’ın analizinde bütün politik sistemleri içerisine alacak şekilde 

geniş bir spektrumdan düşünülür. Onun merkez-çevre analizi; kültürel, coğrafi, dinî, politik, 

eğitimsel birçok parametreyi içerisinde barındıran komplike bir yapıdır. Özellikle ulus 

devletlerin analizine yoğunlaşması ve merkez-çevre diyalektiğini modern dönemdeki bu 

devletler üzerinde bir analiz aracı olarak kullanmasıyla teorinin geleneksel 

uygulayıcılarından bir hayli farklı bir konumda yer alır.  

Rokkan’ı özgül kılan yönlerden birisi, onun merkez-çevre teorisini kullanırken 

küresel bir bağlamdan hareket etmesidir. Norveç politik sistemi üzerinde detaylı olarak 

çalışmasına rağmen, İtalya, İspanya, Fransa başta olmak üzere Batı ve Orta Avrupa 

ülkelerinin politik sistemlerine dair de detaylı bir analiz gerçekleştiren araştırmacı, merkez-

çevre diyalektiğinin küresel açılımlarını bize sunmaktadır. Buradaki küresel açılımlar tabii 

ki ileride gösterilecek olan Wallerstein’ın analizi gibi neo-marksist bir gelenekten beslenmez, 

 
313 Stein Rokkan, Geography, Relıgıon, and Socıal Class: Crosscuttıng Cleavages ın Norwegıan Polıtıcs, in 

the Party Systems and Voter Alignments, (ed., Seymour M. Lipset, Stein Rokkan), New York 1967, 389. 
314 S. Rokkan, “agm.”, s. 437. 
315 S. Rokkan, “agm.”, s. 437. 



82 

 

sınıfsal bir analiz ortaya koymaz ama, birçok politik sistem üzerinde düşünmesiyle yerel 

olayların küresel yansımalarını açığa vurur. 

 Merkez-çevre teorileri noktasında neredeyse hiç dikkate alınmayan Rokkan, aslında 

yaptığı analizle teorinin farklı boyutlarını bir arada toplamaktadır. Daha çok politik bir 

bağlamdan hareketle bu teoriyi kurgulayan araştırmacı, kültürel ve coğrafi anlamda da 

merkez-çevre ilişkilerini problemleştirmiştir. Onun özellikle seçim sistemi ve siyasi partiler 

üzerinden kamu alanına uzanan analizleri, Türk siyasal hayatı için de önemli teorik açılımlar 

sunmaktadır. Türk modernleşmesinin temel belirleyeninin uluslaşma süreci olduğu dikkate 

alındığında, Rokkan’ın ulus devletler üzerinden yaptığı merkez-çevre analizi, rahatlıkla Türk 

politik alanı için de kullanılabilir.   

 1.6.Pierre Bourdieu’nün Sosyolojisi: Ortodoksi ve Heteredoksi Arasındaki 

Çatlaklar 

 Sosyal bilimler alanında yazdıklarıyla yirmi birinci yüzyıla ışık tutan ve sosyolojide 

en fazla atıf alan düşünürlerin başında gelen Fransız sosyolog Pierre Bourdieu, Güneybatı 

Fransa’nın uzak bir dağ köyünde doğmuştur. Çocukluğunu ve ilk gençlik yıllarını burada 

geçiren Bourdieu, Ecole Normale Supèrieure’de okumak için 1950’li yıllarda Paris’e 

gitmiştir. Buradan başarıyla mezun olan Bourdieu, askerlik hizmeti nedeniyle gittiği 

Cezayir’de etnoloji ve sosyolojiye yönelmiştir. Buradaki saha araştırmaları neticesinde; 

“Cezayirliler”, “Cezayir’de Emek ve İşçiler”, “Köksüzleşme: Cezayir’de Geleneksel 

Tarımın Krizi” gibi eserler üretme başarısı göstermiştir. 

 1960 yılların başlarında Bourdieu, Cezayir’den Paris’e dönerek Ecole des Hautes 

Etudes en Social Sciences’in araştırma müdürlüğünü ve Avrupa Sosyoloji Merkezinin 

direktörlüğünü yapmaya başlar. Bu kurumlarda geçirdiği süreç içerisinde daha çok 

antropolojik çalışmalar yapan Bourdieu; “Bir Pratik Teorisi İçin Taslak”, “Cezayir 1960” 

adlı eserlerini başarıyla yayımlamıştır. Bourdieu, bu çalışmalarının akabinde, siyaset 

sosyolojisine ilgi duymaya başlar ve okul, sanat, entelektüeller gibi alanlarda toplumsal 

eşitsizliğin kökenlerini araştırmaya çalışır. Bilhassa sermaye kavramını kullanarak bu 

alanlardaki eşitsizliğin yeniden üretim mekanizmalarına odaklanan düşünür; Passeron ile 

bilikte “Mirasçılar”, “Eğitim, Kültür ve Toplumda Yeniden-Üretim” adlı kitapları kaleme 

almıştır. 
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 Bourdieu, 1970’li yıllarda Ecole’de eğitim vermeye devam eder ve Actes de la 

recherche en sciences sociales isimli bir dergide, araştırma ekibiyle birlikte kolektif 

çalışmalara imza atar. Bu süreçte ona sosyoloji dünyasında büyük ün kazandıran ve sosyal 

bilimlerin kült eserleri olarak nitelendirilen “Ayrım”, “Pratiğin Mantığı” yayımlanır ve 

Bourdieu bu eserlerde yakaladığı başarıdan ötürü College de France’da Sosyoloji kürsüsünün 

başına geçer. 

 Bourdieu’nün 1980’li yıllarda, uzun süredir üzerinde çalıştığı “Dil ve Sembolik Güç”, 

“Homo Academicus”, “Devlet Soyluluğu” ve “Sanatın Kuralları” adlı öne çıkan eserleri 

yayımlanır. Bu eserlerden sonra o daha çok toplumsal sefalet, erkek egemenliği, devletin 

tarihsel oluşumu, gazetecilik, televizyon gibi konular üzerinde mesai harcar. Aynı zamanda 

Bourdieu, bu yıllarda siyaset sahnesinde daha aktif olarak görünmeye başlar. Hayatı boyunca 

birçok alanda önemli çalışmalara imza atan ve ardından oldukça geniş bir külliyat bırakan 

Fransız düşünür, yetmiş bir yaşında kansere yenik düşerek hayatını kaybetmiştir.316 

 Bourdieu sosyolojisi, birçok bilimsel disiplinden beslenen oldukça heteredoks bir 

metodik arka plana sahiptir. Onun sosyolojisi, özellikle antropolojiden ve bu alanda önemli 

çalışmalar yapmış Marcel Mauss, Claude-Lèvi Strauss gibi isimlerin ampirik 

araştırmalarından yoğun olarak etkilenmiştir. Bourdieu’nün bilhassa, doğrudan sahadan veri 

toplayarak bu verileri çeşitli metotlarla işlediği çalışmalarında, antropolojinin çeşitli etkileri 

gözükmektedir. Aynı zamanda onun sosyolojisi, bilhassa sermayenin eşitsiz dağılımı 

bağlamında kurguladığı toplumsal eşitsizlikleri temellendirmek için etnolojiden de 

faydalanır. Bourdieu’nün eserlerindeki kültürel alan, onun Cezayir’de yaptığı antropolojik 

çalışmalarından modern toplumlardaki iktidar ilişkilerine kadar oldukça geniş bir bağlamda 

söz sahibidir. 

 Onun eserlerini etkileyen ikincil alan ise, felsefedir. Fakat Bourdieu, felsefedeki 

hâkim geleneklere karşı bir hayli mesafeli davranmış ve özellikle Fransız akademik alanına 

damga vuran yapısalcılığı aşmak için yoğun bir çaba göstermiştir. Sartreci öznelciliğin ve 

entelektüelizmin hakimiyetini kırmak için ilişkisel bir düşünme çabası içerisine girmiştir. 

 
316 Bourdieu’nün biyografisine yönelik bilgileri şu kaynağa müracaat ederek kaleme aldık: Loïc Wacquant, 

Pıerre Bourdıeu: Hayatı, Eserleri ve Entelektüel Gelişimi, Ocak ve Zanaat Pierre Bourdieu Derlemesi içinde, 

(drl., Güney Çeğin, Emrah Göker, Alim Arlı, Ümit Tatlıcan), İstanbul 2016, s. 53-56. 
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Bourdieu’nün ilişkisel düşünme faaliyeti, onun sosyolojisinin Gaston Bachelard ve Ernst 

Cassirer gibi isimlerin metodolojik temellerinden beslendiğinin bir kanıtıdır. Bourdieu’ya 

göre her iki düşünürün ortaya koyduğu felsefe, tüm modern bilimlere kaynaklık etmekle 

birlikte toplum bilimleri alanında çok ender devreye sokulmuştur, çünkü toplum bilimi 

alanında günümüze kadar getirilen ve adeta bir dogma gibi sosyal alanı işgal eden tözcü 

kategoriler mevcuttur.317 

 Pierre Bourdieu’nün sosyolojisi hem öznelci hem de nesnelci eğilimleri aşmak için 

adeta tözcü kategorilerle “dövüşen”318 ve oldukça geniş epistemolojik derinliğe sahip bir 

alandır. Onun “Bilimsel düşünce ve pratiği, aynı anda disipliner, teorik ve metodolojik 

bölünmelerin her iki yanında da yer alması bakımından, gerçekten sentetiktir. Teorik 

bakımdan, bu düşünce ve pratikler akademik geleneklerin tipik olarak uyumsuz ve uyuşmaz 

olarak yorumladıkları düşünce akımları kavşağında yer alırlar: Marx ve Mauss, Durkheim 

ve Weber, ancak aynı zamanda Cassirer, Bachelard ve Wittgenstein’ın felsefeleri, Merleau-

Ponty ve Schutz’un fenomenolojileri ve Saussure, Chomsky ve Austin’in teorileri. 

Metodolojik bakımdan, Bourdieu’nün araştırmaları tipik olarak istatistiki teknikleri 

dolayısıyla gözlemle ve etkileşimler, söylemler ve be belgelerin yorumuyla birleştirir.”319 

 Sosyal bilimler, günümüze gelinceye kadar içerisinde bireycilik/bütüncülük, 

mikro/makro, bireysel/kolektif, öznelcilik/nesnelcilik vb. birçok karşıtlıkları içerisinde 

barındıran ve araştırmacıların da bu karşıtlıklardan istifade ederek uzun yıllar dikotomik bir 

düşünme alışkanlığı geliştirdiği bir alandır.320 Bourdieu sosyolojisi, sosyal bilimlerde baskın 

eğilimi temsil eden dikotomik düşüncenin ötesine geçmek, onu aşmak ister. Bunun için 

Bourdieu, öznelcilik/nesnelcilik karşıtlığını diyalektik bir ilişkisellik içinde düşünür. Ona 

göre sosyologların, faillerin öznel temsillerini tamamıyla bir tarafa bırakarak salt nesnelci bir 

bakış açısıyla ortaya koydukları toplumsal çözümlemeler, bireylerin pratiklerini tam 

anlamıyla anlamlandıramamaktadır.321 Bourdieu’ye göre faillerin öznel temsilleri ve onların 

 
317 Pierre Bourdieu, Pratik Nedenler, İstanbul 2015, s. 9. 
318 Bu ifade, Pierre Bourdieu’nün sosyolojiyi bir dövüş sporu olarak gören açıklamalarına atfen kullanılmıştır. 
319 L. Wacquant, “agm.”, s. 57. 
320 Anne Jourdaın, Sıdonıe Naulın, Pierre Bourdieu’nün Kuramı ve Sosyolojik Kullanımları, İstanbul 2020, s. 

38. 
321 L. Wacqant, “agm.”, s. 61. 
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temelini oluşturan zihinsel yapılar, toplumsal alanın nesnelliğine etki etmektedir. Toplumsal 

yapılar ve zihinsel yapılar ikili bir karşılıklı inşa ve tekabüliyet ilişkisi içerisindedir.322 

 Bourideu, sosyal bilimlerdeki dikotomik düşünme alışkanlığını kırabilmek için 

düşünümsel bir sosyoloji fikrini gündeme getirir. Sosyal bilimci, kendi araştırma nesnesini 

inşa ederken sosyal bilimlerde kullandığı araçları, kendine yöneltmeli ve böylelikle 

kaçınılmaz olan tarihselcilik/rasyonalizm karşıtlığından kurtulmalıdır. 323  “Refleksif bir 

sosyal bilim, böylece, uygulayıcılarına bilimsel pratiğin toplumsal ve tarihsel 

belirlenimlerini kavramak ve bu belirlenimlerle mücadele etmek için uygun saikler ve uygun 

silahlar sağlar.”324  

 Bourdieu, sosyolojik teorinin en önemli yanının “sosyoloji sosyolojisi” olduğuna 

inanır. 325  Ona göre araştırma nesnesiyle kurulan kontrolsüz ilişki, araştırmacının 

yatkınlıklarını doğrudan nesneye yansıtmasına neden olmakta, bu sebeple de araştırma 

nesnesinin nesneleştirilmesi, aslında o nesneden ziyade, araştırmacının nesneyle ilişkisini 

gösterir hale gelmektedir.326 Dolayısıyla rahatlıkla ifade edilebilir ki; Bourdieu sosyolojisi, 

bilimsel alana hâkim olan düaliteleri aşmak için düşünümsel bir sosyolojiden faydalanmakta 

ve bunun sınırlarını toplumsal alanın bütün mikro unsurlarına kadar genişletmektedir. 

 Bourdieu sosyolojisinin en önemli metodik arka planlarından birisi, genetik 

yapısalcılıktır. O, yapısal metodun epistemolojik dayanaklarını kullanarak, yapıların üretilme 

ve yeniden-üretilme biçimlerine odaklanır. 327  Bu bir anlamda onun genetik yapısalcılık 

temelinde bir inşa sosyolojisi kurmasına neden olur. Bourdieu; nesne/özne, niyet/neden, 

maddesellik/simgesellik tarzında kurgulanan dikotomileri, Kartezyan-karşıtı bir bilim 

temelinde reddederek sosyolojinin salt maddi yapıların nesnelci anatomisine, diğer taraftan 

ise zihinsel yapıların fenomenolojisine indirgenmesini; her ikisinin de üzerine çıkacak bir 

genetik yapısalcılık metodolojisi ile aşmak ister.328 

 
322 L. Wacquant, “agm.”, s. 61. 
323  Pierre Bourdieu: Vive La Crise!: Sosyal Bilimde Heterodoksi İçin, Ocak ve Zanaat Pierre Bourdieu 

Derlemesi içinde, (drl., Güney Çeğin, Emrah Göker, Alim Arlı, Ümit Tatlıcan), İstanbul 2016, s. 49. 
324 P. Bourdieu, “agm.”, s. 49. 
325 Pierre Bourdieu, Loïc Wacquant, Düşünümsel Bir Antropoloji İçin Cevaplar, İstanbul 2016, s. 53. 
326 P. Bourdieu, L. Wacquant, “age.”, s. 53. 
327 Craıg Calhoun, Bourdieu Sosyolojisinin Ana Hatları, Ocak ve Zanaat Pierre Bourdieu Derlemesi içinde, 

(ed., Güney Çeğin, Emrah Göker, Alim Arlı, Ümit Tatlıcan), İstanbul 2016, s. 96, 97.  
328 P. Bourdıeu, L. Wacquant, “age.”, s. 15. 
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 Bourdieu, genetik yapısalcılık ile birlikte toplumsal olguları yeniden inşa ederken 

teori/pratik dikotomisini işlevsiz kılmaya çalışır. Onun sosyolojisinde toplumsal olaylar, 

teorik amillere göre değil, daha çok pratik nedenselliklere göre değerlendirilir. Dolayısıyla 

Bourdieu için toplumsal olguların pratik nedenleri inşa edilemezse, onun sosyolojisinin 

merkezî kavramı olan iktidar ilişkileri de çözümlenemeyecektir. Bu sebeple araştırmacı salt 

teorik malzemeden hareketle toplumsal olayları değerlendirildiği araştırmalara karşılık, 

pratik alanın kurallarına dikkat edilerek yapılan araştırmaları önceler. 

 Bourdieu sosyolojisi, kavramsal repertuvar açısından bir hayli zengindir. Fransız 

düşünür, araştırma nesnesine yaklaşırken oldukça geniş bir epistemolojik zeminden 

faydalanmış bu da aynı zamanda onun kullandığı kavramların olabildiğince genişlemesine 

ve derinleşmesine neden olmuştur. Bourdieu icra ettiği bilimi, gündelik yaşantıdan 

ayırabilmek, bilimsel alanın özerkliğini vurgulayabilmek için kavramlarla düşünmeyi tercih 

etmiştir. Onun eserleri bu anlamda olabildiğince kavramsal satırlarla bezenmiş durumdadır. 

Eserlerini okuyanlar, Bourdieu külliyatına aşina değillerse bu kavramsal külliyatın 

yoğunluğundan dolayı bocalayabilmektedirler. Bu sebeple onun eserlerinde kullandığı 

“habitus”, “alan”, “oyun”, “ıllusio”, “sermaye”, “doxa”, “ortodoksi”, “heterodoksi” vb. 

kavramların tanıtılması zorunludur. 

 Bourdieu, analizlerinde sıklıkla kullandığı habitus kavramını şu şekilde tanımlar: 

“Habituslar kalıcı yatkınlık sistemleri, yapılandırıcı yapılar şeklinde, yani kurallara 

itaatin ürünü olmadan, sonuçları bilinçli olarak hedeflenmeden ve bunlara ulaşmak için 

gerekli işlemlere anında hâkim olmadan ve böylece de bir orkestra şefinin örgütleyici 

eyleminin ürünü olmadan da kolektif olarak harmoni içinde olabilecek pratik ve temsillerin 

üretilme ve yapılandırılma ilkesi olarak işlemeye eğilimli, yapılanmış yapılardır.”329 

Habitus, bireylerin çocukluğundan itibaren herhangi bir teorik kalıba ihtiyaç 

duymadan edindikleri, bedenlerine işlemiş kalıcı yatkınlıklar sistemi olarak tanımlanabilir. 

Bir anlamda habitus, bireyin toplumsal alandaki eylemlerine yön veren ve onun varlığını 

şekillendiren pratik davranış kalıplarıdır. Habitus, bireylerin toplumsal dünyayı 

 
329 Pierre Bourdieu, Bir Pratik İçin Taslak Teorisi, İstanbul 2018, s. 158. 
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içselleştirdikleri bilişsel yapıları ile Aristo’nun hexis kavramından mülhem olarak bedene 

işlemiş çeşitli ifadeleri ve kültürel yapıları da içeren bir kavramdır.330  

Bourdieu, habitusun bedenselleşmesini, bilinçdışı kavramıyla paralel olarak 

değerlendirir. Ona göre ““Bilinçdışı” hiçbir zaman tarihin ürettiği bir unutmadan başka bir 

şey değildir. Bu tarihin kendisinin, o yarı-doğa olan habituslarda ürettiği nesnel yapıların 

bedene dâhil edilmesiyle gerçekleştirdiği bir unutmadır.” 331  Bedene dâhil ettiğimiz ve 

çoğunlukla bilincine varamadığımız habitus, süreklilik arz eden bir yatkınlıklar sistemi 

üreterek konuşma, durma, yürüme gibi birçok pratiğimizin içine nüfuz eden bir mittir.332 Bu 

mit, adeta bir leitmotivdir; gündelik hayatın içerisinde sürekli icra ettiğimiz ve üzerinde güçlü 

bir zırh olan eylemler bütünü olarak. Bu eylemler, bireyler tarafından bilinçli bir biçimde 

pratiğe dökülmezler, bunlar bilinçdışının refleksif alışkanlıklarıdır. 

Habitus, bireylerin edindikleri pratik yatkınlıklar olarak tanımlandığına göre, bu 

yatkınlıkların bir anda ortadan kalkması beklenemez. Habitus bireylerin içerisinde 

kemikleşerek varlığını sürdürür ve çok ciddi sosyo-kültürel değişmeler gerçekleşmediği 

takdirde, bireyler uzun bir süre içerisinde edindikleri yatkınlıklarını muhafaza etmeye 

meyillidirler. 333  Dahası toplumsal alanda meydana gelen gelişmelere habitus uyum 

sağlayamazsa bu histerik bir durumun ortaya çıkmasına neden olabilir. 334 

Bourdieu sosyolojisinde, bağıntısal düşünmenin önemli kavramlarından birisi 

alandır. Bourdieu’nün farklı toplumsal değerleri kapsayan ilişkisel sosyolojisinin temel 

kavramı olan alan, Fransız düşünür tarafından “Çözümleyici açıdan alan, konumlar 

arasındaki nesnel bağıntıların konfigürasyonu ya da ağı”335 olarak tanımlanır. Alan, bir tür 

toplumsal ağdır, toplumun geneli için bağlayıcı olan mücadeleleri ihtiva eden bir yapıdır. 

Alanın en karakteristik özelliği, iktidar mücadelelerinin yer aldığı bir toplumsal bağlama 

sahip olmasıdır. Orada, iktidarı elinde tutanlar ile iktidarın tahakküm uyguladığı bireyler 

arasında bitip tükenmez bir mücadele vardır. Alan, mevcut iktidar ilişkilerinin devamlılığını 

 
330 A. Jourdaın, S. Naulın, “age.”, s. 43. 
331 P. Bourdieu, “age.”, s. 162, 163. 
332 P. Bourdieu, “age.”, s. 182. 
333 A. Jourdaın, S. Naulın, “age.”, s. 43. 
334 A. Jourdaın, S. Naulın, “age.”, s. 43. 
335 P. Bourdıeu, L. Wacquant, “age.”, s. 81. 
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savunanlar ile bu ilişkileri ters-yüz etmek için mücadele edenler arasındaki bir mücadele 

mekânıdır. 

İktidar mücadelelerinin gerçekleştiği alanlar, iş bölümünün artmasına paralel olarak 

gerçekleşen uzmanlaşmanın sonucunda özerkleşmişlerdir. Bu özerkleşme, her alanın kendine 

has bir amacının olmasıyla birlikte anlam kazanmaktadır. Mesela siyasi bir alanın hedefi 

iktidar, ekonomik alanın zenginlik, sanatsal alanın şöhrettir.336 Bu alanların her birinde özgül 

iktidar amaçları rol oynamakta ve bu amaçlar bireyler tarafından yoğun bir mücadele 

neticesinde gerçekleştirilmeye çalışılmaktadır. Burada; bireylerin kültürel, sosyal, politik 

yatkınlıkları ve arka planları önemli rol oynamakta, bunlar, toplumsal statünün ve iktidarın 

ele geçirilmesinde onlar için avantaj veya dezavantaj yaratmaktadır.  

Bourdieu’ye göre toplumsal alanı çözümlemek için üç temel yapıyı dikkate almak 

zorunludur. Bunlardan birincisi; alanın, iktidar alanına göre çözümlenmesi, yani herhangi bir 

alanın iktidar alanıyla ilişkisinin tespit edilmesidir ki Bourdieu nezdinde her alanın iktidar 

alanıyla bir ilişkisi mevcuttur.337 İkinci olarak, alanda rekabet halinde olan faillerin ya da 

kurumların egemen oldukları konumlar arasındaki ilişkilerin nesnel yapılarının kurulması; 

son olarak ise, faillerin farklı yatkınlıklar sistemi olarak habituslarının çözümlenmesi 

gerekmektedir.338 

 Davıd Swartz, Bourdieu üzerine kaleme aldığı “Kültü ve İktidar, Pierre 

Bourdieu’nün Sosyolojisi” adlı çalışmasında, Bourdieu’nün alan kavramının; Goffman’ın 

total kurumlarından, Althusser’in devletin ideolojik aygıtlarından veya Foucault’un disiplin 

düzenlerini içeren dispositiflerinden ziyade mücadele alanlarını imgelediği ifade eder.339 

Swartz’a göre alanlar, tahakküm kadar başkaldırının da mekânıdır, ikisi ilişkisel olarak 

birbirine bağlıdır. 340  Alanlar tahakküm edenlerin gücünü sembolize eden iktidar 

mekânlarıyken aynı zamanda, iktidarın baskısı altında direnen kitlelerin sosyal, kültürel 

anlamda sınıf atlayabilmek için mücadele ettikleri umut mekânlarıdır. 

 
336 A. Jourdaın, S. Naulın, “age.”, s. 122. 
337 P. Bourdıeu, L. Wacquant, “age.”, s. 90. 
338 P. Bourdıeu, L. Wacquant, “age.”, s. 90. 
339 Davıd Swartz, Kültür ve İktidar, Pierre Bourdieu’nün Sosyolojisi, İstanbul 2018, s.172. 
340 D. Swartz, “age.”, s. 172. 
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 Oyun ve Illusıo, alan ile birlikte düşünülmesi gereken kavramlardır. Her iki kavram 

da Bourdieu tarafından birer metafor olarak düşünülür. Oyun, alandaki iktidar mücadelesini 

ve buradaki sosyal, kültürel dinamiklerin ilişkisini anlatan bir terimken, ıllusıo; oyuna 

yapılan yatırımı, yani oyunun oynanabilecek değerlikte olup olmadığının bilincine varmayı 

ifade eder. “Illusio, sarsılmazlığın (ataraxia) tersidir: Kendini vermek, oyuna girmek ve 

oyuna kaptırmaktır. Çıkarı olmak (ilgilenmek) belirli bir toplumsal oyunun bir anlam 

taşıdığını, kazanılıp kaybedileceklerin önemli ve peşinde koşulmaya değer olduğunu kabul 

etmektir.”341 Edebiyat, sanat, spor, iktidar, eğitim vb. alanların her birinin kendine özgü 

oyun kuralları vardır ve ancak bu alandaki oyunun kurallarını bilenler, yani oynanacak 

oyunun oynanmaya değer olduğunu (ıllusıo) kabul edenler bu alanlarda belirli bir mevkii 

elde edebilirler. Bir anlamda alana giriş, alandaki oyunun kurallarına inanmak, onları kabul 

etmek ve oyunu kurallarına göre oynamak anlamına gelir.342 

 Fransız düşünürün toplumsal analizinde alan, oyun, ıllusıo, habitus kavramlarıyla 

bağıntılı olan en önemli kavram sermayedir. Bourdieu’ye göre sermaye; “Kişinin belirli bir 

toplumsal alana katılımını ve bu alan içinde rekabetin getirdiği özel kazançlara ulaşmasını 

mümkün kılan belirli bir toplumsal arenada mevcut etkili bir kaynaktır.”343 Sermaye, faillere 

toplumsal alanda güç veren, onları belirli bir statüye eriştiren ve yaşam standartlarını 

belirleyen en önemli kazanımdır. O, iktidarın en temel silahıdır ve gücünü çeşitli imgeler 

vasıtasıyla devam ettirerek toplumsal mücadelenin seyrini belirler.344 Bourdieu sermayeyi; 

kültürel, ekonomik, sosyal ve simgesel olmak üzere dört başlık altında değerlendirir. 

 Kültürel sermaye, bireylerin entelektüel alanın bilgisine sahip olup/olmamasını 

belirleyen ve çeşitli mallara, bilgi pratiklerine olan ulaşım mesafesini anlatan bir kavramdır. 

Bourdieu için kültürel sermaye; somutlaşmış, nesneleşmiş ve kurumlaşmış olmak üzere üç 

şekilde karşımıza çıkan bir bilgi sermayesidir.345 Bourdieu bu kavramı daha çok toplumsal 

alandaki eğitim eşitsizliklerini analiz etmek ve çözümlemek amacıyla kullanır. Ona göre 

ekonomistler, akademik başarıyı ve eğitimsel başarıyı, fonksiyonalist bir çerçeveden sadece 

 
341 P. Bourdıeu, L. Wacquant, “age.”, s. 105. 
342 Ali Kaya, Pıerre Bourdıeu’nün Pratik Kuramının Kilidi: Alan Kavramı, Ocak ve Zanaat Pierre Bourdieu 
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para ile yani ekonomik temelden açıklamaya çalışırlar, oysa bu eğitim sisteminin sosyal 

yapıda tekrar üretildiğini ve kültürel sermayenin genetik aktarımını dikkate almayan bir 

açıklama olmasıyla son derece hatalıdır.346 Zira kültürel sermaye, insanın biyolojik, genetik 

yapısıyla ilişkilidir ve aileden aldığımız bir kültürel gen olarak bireylerin akademik 

başarısında doğrudan etkendir.347 Dolayısıyla kültürel sermaye, belirli bireylerde, aileden 

gelen genetik yatkınlık nedeniyle yoğunlaşmakta, bir grup insanda da kültürel kalıtımın 

yetersiz olması nedeniyle zayıflamaktadır. Bu nedenle kültürel sermaye; hâkim iktidar 

yapılarını koruyan, güçlendiren ve aynı zamanda sınıflar arasındaki ayrımı şiddetlendiren bir 

mekanizma olarak rahatlıkla değerlendirilebilir. 

 Ekonomik sermaye ise, bireylerin toplumsal alanda sahip oldukları ekonomik 

kaynakların değerini ifade eder. Bu sermaye türü, sahip olunun malların parasal karşılığını 

ve bunun toplum içerisinde yarattığı eşitsizliği imler. Ekonomik anlamda yüksek bir 

sermayeye sahip olmak, toplumsal, sosyal alanlarda bireyi diğer bireylerin önüne geçirerek 

onlara statü kazandırır. Bu paralelde de bireylerin yüksek ekonomik kaynakların tekeline 

sahip olması, diğer sermaye türlerini elde etmeyi de kolaylaştırır. Örneğin, yüksek ekonomik 

sermayeye sahip olan bir ailenin çocukları, ekonomik sermayelerinin genişliğinden dolayı, 

nitelikli bir akademik eğitim almakta zorlanmamakta ve doğal olarak kültürel sermayeye 

erişimleri de aynı oranda kolay olabilmektedir. 

 Sosyal sermaye, bireyin toplumsal alanda sahip olduğu yaygın, sosyal, kurumsal 

ilişkiler ağını ifade eden bir kavramdır. Bourdieu’ye göre sosyal sermaye, “Birbiriyle 

tanışma ve karşılıklı tanımaya dayalı aşağı yukarı kurumsallaştırılmış bir kalıcı ilişkiler 

ağına bağlı mevcut veya potansiyel kaynaklar bütünü” 348  olarak tanımlanır. Bireylerin 

toplumsal alandaki sosyal ilişkilerinin ve tanınırlıklarının gücü ölçüsünde, bu alandaki 

statüleri ve konumları da güçlenecektir. Bu paralelde Bourdieu, sosyal sermayenin en güzel 

somutlaştığı yerin aile kurumu olduğunu ifade eder. Ona göre ailede; bütün resmi olaylarda, 

ailenin en kıdemli ve en yaşlı üyesi olarak, yani aile soyunun en tanınır üyesi olarak konuşan 

kişi ailenin babasıdır. 349  Bir nevi ailenin babası, kurumsallaşmış sosyal sermayenin bir 
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temsilcisi olarak bütün aile adına konuşma yetkisini elinde tutar ve bu yetkiyi ona veren de 

onun zaman içerisinde toplum ve aile içerisinde edindiği geniş sosyal ilişkiler ağıdır. 

 Simgesel sermaye; diğer sermaye türlerinin algı kategorileriyle kavrandığında ortaya 

çıkan bir kavramdır.350 Bourdieu’ye göre simgesel sermaye, “En azından bir bölümüyle, ele 

alınan alanın nesnel yapılarının özümsenmesinin, yani ele alınan alanda sermayenin dağılım 

yapısının ürünü olan algı kategorilerinin ürünü olan, görü ve ayırma ilkelerine, 

sınıflandırma sistemlerine, sınıflandırıcı kalıplara, bilgisel kalıplara göre algılandığı andaki 

şekliyle herhangi bir türden (ekonomik, kültürel, okula ilişkin ya da toplumsal) 

sermayedir.” 351  Simgesel sermaye, toplumsal alanda bize görünmez bir güç veren ve 

kendimizi diğer bireylerden ayırt etmemize yarayan sembolik bir iktidar kaynağıdır. O, 

sosyal ilişkiler ağı ve alanların özgül mantığı içerisinde ortaya çıkan güç mücadelelerinde 

bireylere sembolik iktidar veren bir multivitamindir.   

 Pierre Bourdieu sosyolojisinde merkez-çevre diyalektiği; doxa, ortodoksi ve 

heteredoksi kavramları arasındaki ilişkiyle ortaya çıkar. Bu ilişki; sermaye, alan, habitus, 

oyun gibi kavramlarla birlikte düşünüldüğünde, Bourdieu’nün aslında toplumsal alandaki 

iktidar mücadelelerinin ve tahakküm mekanizmalarının arkasında yatan nesnel mantığı 

çözmek için çaba sarf ettiği görülür. O, toplumsal alanı, kullanılan sermayenin miktarına ve 

yoğunluğuna göre sınıflar arasında cereyan eden bir mücadele arenası olarak tahayyül etmiş 

ve bu bağlamda toplumsal alanın dinamiklerinin, merkez ile çevre arasındaki; sınıfsal, 

kültürel bir iktidar çatışmasıyla belirlendiğini tespit etmiştir. 

 Bourideu’ya göre doxa, “Özel bir görüş açısıdır, kendini evrensel olarak dayatan bir 

görüş açısı, egemen olanların görüş açısıdır; devlete egemen olarak egemen olan ve devleti 

oluşturmakla kendi görüş açılarını evrensel görüş açısı olarak oluşturmuş olanların görüş 

açısı…” 352  Doxa, itiraz kabul etmediğimiz, bilincimizden önce gelen bir anlayış, bir 

kalıptır. 353  O, herhangi bir şekilde sorgulanmayan, genel kabullere dayanan hâkim 

düşüncedir. Toplumsal alanda, iktidarın sembolik şiddetiyle ve tahakkümün aleni 
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pratikleriyle tekerrür eden doxa, merkezî düşünceye hizmet eden ve muktedirlerin iktidarını 

güçlendiren bir unsurdur. Doxic düzen, merkez ve çevre arasındaki, yani hâkim olanlar ve 

tâbi olanlar arasındaki gerilim vasıtasıyla sürekli olarak canlı tutulmaktadır.354Dolayısıyla 

doxa doğrudan devlet merkezinin bir unsurudur, devletin çeşitli pratiklerle sürekli olarak 

ürettiği ve toplumsal alandaki konumunu sürdürebilmek adına ince ince işlediği bir şiddet 

formudur.  

 Bourdieu, tıpkı hocası Elias gibi devleti, toplumun merkezî alanının en önemli aktörü 

olarak görür. Ona göre devlet, belirli bir toprak parçası ve buna karşılık gelen nüfusun 

tamamı üzerinde, fiziksel ve meşru şiddet kullanan, çeşitli vergilendirme mekanizmalarıyla 

tahakküm sağlayan bir aygıttır.355  Devlet; Althusserci anlamda ideolojik aygıtlar olarak 

değerlendirebileceğimiz ordu, okul, kamu daireleri gibi kurumlar vasıtasıyla sürekli olarak 

doxayı yeniden kurgular. Devlet; dil, din, ırk gibi ortak kolektif kodlardan dayanak alarak 

toplumun genelinin uyacağı bir takım kültürel normlar belirler ve bunlar da Bourdieu 

sosyolojsinde, iktidarın ve tahakküm pratiklerinin en önemli uygulama alanlarıdır.  

 Ortodoksi ve heteredoksi, merkez-çevre diyalektiğinin tecessüm ettiği yerdir. 

Bourdieu, bu kavram çiftini birbiriyle diyalektik bir ilişki içerisinde kullanır. Ortodoksi, 

inancın dayatılan doğruluğu anlamında, toplumsal alandaki hâkim sınıfların devamlılığını 

istediği mevcut düşünce yapılarını imler.356 O, daha çok hâkim sınıfların tekelinde bulunan 

geniş çaplı kültürel, sosyal sermayeyle belirlenen bir düşünce pratiğidir. Ortodoksi, toplumun 

bütün kesimleri üzerinde hâkim olan evrensel, kültürel, sosyal, siyasi kuralları belirleyen 

karar mekanizması ve egemen sınıfların iktidarlarını sürdürmek için kullandıkları bir 

stratejidir.357 

 Heteredoksi ise, ortodoksi kavramıyla birlikte var olan ve ona zıt olan özellikler 

içeren bir anlam alanına sahiptir. Devlet merkezinin ve hâkim sınıfın değer yargılarıyla tezat 

oluşturan bütün unsurlar heteredoksi olarak nitelendirilebilir. O, şeylerin nasıl olması 
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gerektiği hakkındaki ana akım faraziyelerle anlaşmazlıktır. 358  Heterodoksi, merkezî 

düşüncenin etkisiyle şekillenen kültür kavramının yarattığı tahakkümden kurtulmak isteyen 

ve merkeze karşı bütün bozguncu stratejileri devreye sokan her türlü oluşumun direnç 

bandıdır. 

  Bourdieu’ye göre sınıfsal, ekonomik, kültürel eşitsizliklerin sürdürülmesi için güçlü 

tahakküm yapıları kullanan ve bunu konsolide etmek isteyen merkez ile sınıf atlamak, 

ekonomik, kültürel imkânlar bakımından merkezle eşit seviyede olmak isteyen (veya 

merkeze hâkim olmak isteyen) çevre arasında gerçekleşen çatışma, ortodoksi-heteredoksi 

arasındaki ayrımın diğer yüzüdür. Burada, merkezî yapının ürettiği güçlü iktidar 

tertibatlarıyla, periferinin buna karşı geliştirdiği pratikler arasında vuku bulan kuvvetli bir 

çatışma göze çarpar ve her bir grup çeşitli stratejilerle birbirini alt etmeye çalışır.  

 Bourdieu, toplumsal alandaki çatışmaların üç farklı strateji çerçevesinde 

gerçekleştiğini söyler. Bunlar; muhafaza, izleme ve bozgundur. Muhafaza stratejileri; 

iktidarda bulunanlar, yani hâkim konumdakiler tarafından benimsenir.359 İzleme stratejileri; 

merkeze ulaşmak isteyen, merkezdeki sosyal, kültürel imkânlardan faydalanmak isteyen 

kişiler tarafından; bozgun stratejileri ise hâkim grupların onlara verecekleri imkânlardan 

beklentisi olmayan ve doğrudan merkezî düşünceye hükmetmek isteyen kişiler tarafından 

tercih edilir.360 

 Muhafaza stratejilerini benimseyenler, oyunun devamını sağlayarak hâkim 

konumlarını korumak isterler. Yıkım-bozgun stratejilerini benimseyenler ise, toplumsal 

alandaki sermayeden oldukça az faydalanırlar ve sermayelerinin merkez nezdinde yeniden 

değerlendirilmesini talep ettikleri ve konumlarının iyileştirilmesi için mücadele 

verdiklerinden dolayı merkez tarafından heretik olarak adlandırılırlar. 361  Merkezin 

ötekileştirdiği ve toplumsal bir damgalamaya maruz bıraktığı heteredoksi, hâkim sınıfların 

çıkarlarını apaçık ortaya sermek, bir anlamda onların çeşitli simgesel iktidarlar pratikleriyle 

toplumda uyguladıkları tahakküm mekanizmalarını gün yüzüne çıkartmak ister.362 Bunun 
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karşılığında ise ortodoksi mevcut düzenin, yani doxanın devamlılığından yana bir tavır alarak 

var olan gücünü muhafaza etmek ister.  

 Ortodoksi ve heteredoksi arasındaki çatışma, süreklilik arz etmektedir ve toplumsal 

alandaki dikey ve yatay yer değiştirmelerle birlikte alanın sınırları yeniden çizilmektedir. 

Bourdieu’ye göre ortodoksluktan her ayrılma, heteredoksluğu meydana getirmekte ve 

alandaki gerilim bu yer değiştirmelerden beslenmektedir, bir diğer ifadeyle, toplumsal 

alandaki eşitsizlikler ve tahakküm ilişkileri, merkez ile çevre arasındaki çatışmanın 

yardımıyla yeniden üretilmektedir.363. Bu yeniden üretim mekanizması bazı durumlarda da 

alana yeni giren heteredoks grupların, merkezî söyleme entegre olmalarına ve ortodoksluğu 

benimsemelerine neden olabilmektedir.364   

 Pierre Bourdieu’nün ortodoksi ve heterodoksi arasında kurguladığı diyalektik ilişki, 

hemen hemen her toplumsal alanda mevcuttur. Bourdieu toplumsal alan teorisini ortaya 

koyarken, alanlarda meydana gelen mücadeleleri belirli kavramsal çiftlerle anlatır. Her 

alanda bir iktidar mücadelesi vardır ve bu mücadeleler; ezen-ezilen; hâkim sınıf-tâbi sınıf, 

özgün-sıradan, anlaşılmaz/sarih, derin/hafif, elitler/kitleler, ince/kaba vb. bir takım politik, 

kültürel kavramsal diyalektiklerde somutlaşır.365 Bu kavramsal zıtlıklar din, sanat, politika, 

edebiyat, eğitim vb. alanların bütününde görülmektedir.366 

 Ortodoksi ve heteredoksi arasındaki çatlakların en yoğun olarak görüldüğü yer 

kuşkusuz ki kültürel alandır. Bourdieu sosyolojisi, bu konuya oldukça özgül bir yer 

ayırmaktadır, hatta onun “Kültürel, toplumsal yapı ve eylem arasındaki ilişkiler gibi önemli 

bir konuyu ele alan bir simgesel iktidar sosyolojisi” 367  ortaya koyduğu rahatlıkla 
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söylenebilir. O kültürün başlı başına bir iktidar kaynağı olduğunu ve onun tahakkümü 

simgesel bir formla toplum içerisinde yeniden ürettiğini iddia ederek kültürel alanda bir 

merkez-çevre ayrımı ortaya koymuştur. Onun sosyal bilimler alanında klasik sayılabilecek 

“Ayrım” adlı kitabı, tamamıyla bu bağlamda yazılmış ve toplumsal iktidarın 

zirvesindekilerin gözlerini kör edebilecek evsafta bir soruşturmayla zihinlerde ciddi 

yarılmalara neden olmuştur. 

 Bourdieu’ye göre “Tüketicilerin seçimine sunulan tüm nesneler arasında, tümüyle 

ayırt edici olan türler, dönemler, üsluplar, yaratıcılar arasındaki bölünmeler ve zıt 

bölünmeler oyunuyla sonsuz ayrımlar üretmeyi sağlayan, meşru sanat yapıtlarından daha 

sınıflayıcı olan bir şey yoktur.”368 O, ısrarla kültürel pratiklerin ve sanat yapıtlarının hâkim 

sınıfların tahakkümünü güçlendiren unsurlar olduğunu belirtir. Toplumsal kökenle ve 

kültürel sermayenin genetik olarak aktarımıyla kuşaklar arası geçişkenliğe sahip olan 

toplumsal beğeni yargıları, toplumda var olan eşitsizliklerin üretilmesindeki temel 

kaynaklardır.  

 Fransız düşünüre göre toplumsal alandaki eşitsizlikleri üreten üç temel beğeni evreni 

vardır. Birincisi, meşru beğeni olarak adlandırılan hâkim sınıfların beğenisi, ikincisi; 

ortalama beğeniye tekabül eden orta sınıfların beğenisi, son olarak da halk arasında görülen 

popüler beğenidir. 369  Her bir beğeni tarzı doğrudan bireylerin eğitim seviyeleriyle, bu 

paralelde de kültürel ve ekonomik sermayeleriyle doğrudan bağlantılıdır. 

 Bourdieu düşüncesinde, sanat üst sınıflar ile alt sınıflar arasındaki toplumsal 

eşitsizlikleri ve ayrım pratiklerini güçlendiren en önemli etmenlerden birisidir. O, bunu 

çeşitli alanlar üzerinden verdiği örneklerle açıklamaya çalışır. Özellikle sanatın toplumsal 

ayrışmayı güçlendirdiği en önemli nokta; üst sınıfların saf estetik zevki ile alt sınıfların anti-

biçimciliği, vülgarize algılayışları arasında yaşanan çatışmadır. 370 Bu aynı zamanda merkez 

ile çevre arasındaki, yani ortodoksi ile heteredoksi arasındaki diyalektik ilişkinin estetik bir 

tezahürüdür. Merkezde bulunan ve güçlü ekonomik, kültürel sermayeye sahip olan kesim, 

geçim sıkıntısı çekmediği için daha saf sanat zevkleriyle hem-hal olabilirken alt sınıf, sanatın 

daha işlevsel ve pratik özelliklerine yönelmek zorundadır. Toplumsal yaşam ve bu yaşam 
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içerisindeki önceliklerimizin karakterize ettiği estetik yargılar, bu minvalde toplumsal alanda 

ciddi zıtlıklara sebebiyet vermektedir. 

 Ekonomik ve kültürel sermayemizin doğrudan etkisiyle şekillenen sanatsal 

alışkanlıklar, estetik yatkınlık ve bunun toplumsal mesafeyi belirlemesiyle birlikte iyice 

ötekileştirici bir hal alır. Bourdieu, toplumsal alanda; periferide bulunanların zorunluluğu 

karşısında, merkezde bulunanların, yani hâkim sınıfların, genetik olarak onlara verilen estetik 

yatkınlıkların yarattığı yüksek statü nedeniyle, periferideki grupları ötekileştirdiklerini, bir 

anlamda var oluşlarını çeşitli pratiklerle teşhir ederek nesnel bir mesafe yaratıp, kendilerini 

periferideki gruplardan ayrıştırdıklarını iddia eder.371 Bu ayrışma, beğeninin kuvvetli bir 

şekilde olumlanması ile birlikte başka beğeniler karşısında -özellikle periferideki halk 

karşısında- kuvvetli bir tiksinmeye, dehşete düşmeye, derinden gelen bir tahammülsüzlüğe 

neden olur.372 

 Bourdieu merkezde bulunan hâkim sınıfların; periferiye nazaran sahip oldukları 

kültürel, ekonomik avantajlara rağmen periferiden gelebilecek tehlikelere yönelik sürekli bir 

endişe yaşadıklarını söyler. Bu endişenin arkasında yatan, periferinin merkeze yetişebilme 

ihtimalidir. Dolayısıyla merkez kendisini periferide bulunan gruplardan farklılaştırmak ister, 

yani periferinin onlara yetişebilme ihtimali, merkezin estetik tezahürlerini, modaya olan 

bakış açılarını sürekli dizayn eder ve alt sınıflar merkezdeki kültürel bir unsura eriştikleri 

vakit, merkez kendini revize eder.373 

 Bourdieucü analizde, toplumsal alandaki aktörler, kültürel ve ekonomik 

belirleyenlerden dolayı çeşitli sınıflara ayrılmışlardır. Bu, merkezî iktidarın çeşitli tahakküm 

pratikleriyle toplumsal alandaki hâkim düşünceyi devam ettirmek için inşa ettiği bir ayrım 

mantığa dayanmaktadır. Fakat Bourdieu kültürel alandaki gruplar arasında yer 

değiştirmelerin olabileceğinden bahseder. Bu ona göre bir tahvil stratejisidir ve mevcut 

alandaki kimi gruplar, kültürel pratiklerin kendilerine verdiği iktidarı/gücü korumaya 

çalışırken, kimileri de merkeze yerleşebilmek için, merkezdeki kültürel pratiklere sahip 

olabilmek için sürekli yer değiştirme çabası içerisindedir. 374  Periferi mevcut konumunu 
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sorguladığı, öteki konumunun bilincine vardığı zaman, merkeze yaklaşmak için çaba sarf 

eder. Zira periferi, toplumsal hiyerarşide yıllardır aşağıda bulunmasının ve merkezî kültürel 

pratiklerin tahakkümü altında, toplumsal alana yabancılaşmasının bir neticesi olarak kolektif 

bir hınç duygusuna sahip olur ve merkezî alana nüfuz etmek, merkezî bir özne olmak, hatta 

mevcut ortodoksinin yerini almak için çaba gösterir. 

 Bourdieu merkez ile çevre arasında kurgulanan ayrımın çeşitli kültürel pratiklerle 

karşımıza çıktığını belirtir. Ona göre üslup bu pratikler arasında önemli bir yer tutmaktadır. 

“Üslup anlam ve değerinin kendisini üretene olduğu kadar onu algılayana da bağlı sembolik 

bir dışavurum olduğunu bilerek, sembolik iyelikleri ve özellikle de bunlardan mükemmellik 

payesi sayılanları kullanma usulünün, “sınıfın” ayrıcalıklı işaretlerinden birini 

oluşturmakla birlikte ayrım stratejilerinin bir aracı olduğu da anlaşılır; yani Proust’un 

kelimeleri ile ifade edecek olursak, bu “mesafeleri” belirtmenin sonsuz derecede çeşitli 

sanatı”dır.” 375  Bourdieu’ye göre toplumsal hiyerarşide üst sınıflara doğru gidildikçe, 

söylenen kelimeler soyutlaşmakta, imajinal yapılar çoğalmakta; tam aksine alt sınıflara doğru 

gidildikçe somut kelimeler artmakta ve imge kullanımı neredeyse sıfırlanmaktadır. Bir 

anlamda üslup, merkezde, kelimelerde daha ince, kibar biçimlerde somutlaşırken, periferide 

daha kaba, vülger biçimlerle karşımıza çıkmaktadır. Merkezden çevreye doğru gidildikçe 

üslup ve dil kullanımı kabalaşmaktadır. Dolayısıyla merkezde bulunan hâkim sınıflar için 

dil, bir incelik, kibarlık, soyluluk belirtecidir. Bu da ister istemez merkezde bulunan elitlere 

ayrıcalık tanımakta ve onların periferideki dil kullanımını bayağı, yavan, kötü olarak 

nitelendirmelerine neden olabilmektedir. 

 Bourdieu’nün ayrım pratiklerinden bir diğeri müziktir. Müzik toplumsal sınıflar 

arasındaki ayrımı güçlendiren, merkez ve çevre arasında bir gerilim yaratan önemli 

enstrümanlardan birisidir. Merkezde bulunan ve hâkim sınıfı temsil eden burjuvazi, halkla 

arasındaki ilişkiyi ruh-beden diyalektiği üzerinden kurgulayarak müziğe karşı duyarsız 

olmayı ciddi manada bir utanç ve kabalık olarak nitelendirir.376 Bergsoncu terminolojiyle 

ifade etmek gerekirse, ruh-beden diyalektiğine dayanan bu durum, merkezdeki burjuvazinin 

periferideki halkla arasına ciddi bir mesafe koymasına neden olur. Merkeze göre periferide 
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materyalizmin kaba, vülger bir temsili vardır ve oradaki insanlar sanatın yüceliğini idrak 

edemeyen, derinliksiz bir düşünce dünyasına sahiptirler. Merkez, müzik üzerinden burjuva 

ethosunu kullanarak toplumsal dünyayı köktenci bir biçimde yadsımaktadır.377 

 Bourdieu düşüncesinde, kültürel ayrımın üretildiği mekanizmalar içerisinde hexis 

kavramı önemli bir yer tutar. Beden, iktidarın çeşitli tekniklerle birlikte kurguladığı ve 

toplumsal alana sunduğu güçlü bir tahakküm mekanizmasıdır. Bourdieu, hexisin toplumsal 

ve bedensel değerleri bir arada somutlaştıran bir anlam alanına sahip olduğunu iddia ederek, 

bu kavramın çeşitli alanlarda ortaya çıkan uzman sınıflar tarafından biçimlendirildiğini iddia 

eder.378 Diyetisyenler, psikologlar, spor eğitmenleri vb. birtakım oluşumlar, ideal boy-kilo 

ölçümleri, ideal davranış kalıpları, sağlıklı ve dengeli beslenme programları yaratarak aslında 

toplumsal ve kültürel ayrımı kurumsallaştırmaktadırlar.379380 

 Beden, toplumsal alanda bireye statü sağlayan ve onun yer alacağı hiyerarşiyi 

belirleyen bir tahakküm nesnesidir. Bourdieu bu durumu çeşitli spor aktivitelerinin kültürel 

sembolik anlamları üzerinden açıklamaya çalışır. Ona göre merkezdeki gruplar; golf, tenis, 

yatçılık, yürüyüş gibi bedenlerini daha az yoracakları sporlara yönelerek toplumsal alanda 

kendilerine has olan bir elitizm yaratmaktadırlar. 381 Nitekim üst sınıfların bedenlerini 

toplumsal alanda sunabilmeleri için sahip oldukları elit kültürü muhafaza etmeleri, yani 

yaşlanmamaları gerekmektedir. Bourdieu merkezi elitlerin yaşlanmayı engelleyecek ve 

bedenlerine minimum derecede hasar verecek tempolu yürüyüş, koşu gibi sporları bunun için 

daha çok tercih ettiklerini ifade eder.382 Periferide ise daha çok beden ve kas gücünün ortaya 

konulduğu sporlar modadır. Futbol mesela yoğun kas gücüne dayandığından dolayı, 

popülarize olan bir oyundur.383Bir anlamda Bourdieu sosyolojsinde merkezî alan, daha dişil 
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kavramı çerçevesinde değerlendirmiştir. Byung-Chul Han’a göre, neoliberal iktidar aygıtının en önemli 
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Yeni İktidar Teknikleri, İstanbul 2020. 
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özellikler gösteren bir cazibeyle elitizmi meşrulaştırırken periferi, eril özellikleri bünyesinde 

barındırarak katı bir aktivizmden dayanak almaktadır. 

 Bourdieu’nun analizinde “Sınıflar arasındaki spor türlerinin dağılımını anlamak, 

sınıflar için, sporların kendilerine özgü algı ve değerlendirme kalıpları uyarınca temsil 

ettikleri farklı maliyet (ekonomik, kültürel ve “fiziksel”) ve faydaları göz önünde 

bulundurmakla mümkündür.”384 Bu sebeple onun sosyolojisinde, üst ve orta sınıflar daha 

çok bedenlerini estetize edecek, yaşlanmalarını geciktirecek daha işlevsel sporlarla 

ilgilenirken; alt sınıflar, bedenlerine yönelik uzun vadeli bir bakımdan, terapiden ziyade daha 

çok pratik olan ve yakın temasın, kavganın, mücadele mantığının yoğunlaştığı sporları tercih 

ederler. Aslında bu, Marx’ın perspektifinden yola çıkılırsa, alt sınıfların gündelik hayat 

içerisinde yaşadığı emek mücadelesiyle paraleldir. Onlar yoğun iş temposu ve kas gücüne 

dayalı işlerde daha çok vakit harcadıkları için hayatın içerisinde de gücü, erilliği imgeleyen 

sporlarla ilgilenirler. Bir anlamda ekonomik sermayelerinin onlara biçtiği hayat koşulları 

kültürel pratiklere de yansır ve bu merkezî alandaki hâkim kültürle aralarında onulmaz 

ayrımlar yaratır. 

 Bedenin yarattığı toplumsal ayrımın izlenebildiği yerlerden bir diğeri; moda 

sektörüdür. Bireylerin giydikleri kıyafetler ve modaya uyup/uymamalarıyla belirlenen 

toplumsal ayrım, merkezdeki gruplarla periferideki halk arasında ciddi bir karşıtlığa neden 

olur. Moda, büyük oranda hâkim sınıfın, yani merkezin tekelinde olan ve alt sınıflara karşı 

onlara statü atfeden bir ayrım mekanizmasıdır. Bu bağlamda toplumsal hijyen mitleri de 

üretilir. Merkez modaya uygun bir giyim tercih edip temizlik kurallarını ona uygun olarak 

dizayn ederek periferinin bayağı alışkanlıklarını ötekileştirir. Merkezin nezdinde periferi 

anti-hijyenik özellikler gösteren “kirli” bir alandır. 

 Toplumsal alandaki ayrımı güçlendiren önemli alanlardan bir diğeri gastronomidir. 

Yeme ve içmenin sosyolojik öncülleri, toplumsal alandaki ayrışmayı olabildiğince 

somutlaştırmaktadır. Bourdieu’ye göre toplumsal hiyerarşide yukarıya doğru çıkıldıkça 

bedenin estetik teşhiri ön plana çıkacağından dolayı kanaatkâr bir etik karşımıza çıkarken, 

alt sınıflara doğru inildikçe bunun yerine can boğazdan gelir düsturu geçmektedir.385 Bu 
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bağlamda üst sınıflar onları zayıf tutacak kaliteli besinleri tercih ederken, alt sınıflar 

karbonhidrat ağırlıklı; makarna, patates gibi şişmanlatıcı besinler tüketmektedirler. 386 

Dolayısıyla hâkim sınıflar, besinlere ve bu bağlamda kaliteli beslenmeye özen gösterip bu 

alanlarda daha fazla harcama yaparak bir beslenme kültürü oluşturabiliyorlarken, periferideki 

gruplar buldukları besinleri ayırt etmeksizin tüketerek oldukça avam, bayağı bir yemek 

kültürüne sahip olmaktadırlar. 

 Bourdieu sosyolojisi, oldukça keskin ve geniş hatlara sahip olan marjinal bir düşün 

biçimidir. Onun sosyolojisi, kendi içerisinde mücadele eden ve farklı alanlara referans 

vermekten çekinmeyen cüretkâr bir girişimdir. Bu girişim, hâkim sınıfların tahakküm 

pratiklerini ve iktidar ilişkilerinin toplumsal arenadaki yansımalarını çözümlemeye 

çalışmasıyla rahatsız edici bir girişim olarak görülür. Nitekim Bourdieu hayatı boyunca, 

toplumsal alanın bütünüyle iktidar ilişkilerinin, tahakküm mekanizmalarının rol oynadığı bir 

mücadele alanı olarak yapılandığını iddia etmiş ve bu alandaki nesnel mantığı 

çözümleyebilmek için yoğun bir mesai harcamıştır. Tabiatıyla böyle bir girişim gerek 

ekonomik gerekse kültürel kaynakların tekelini elinde bulunduran gruplar için fazlasıyla 

tehlikelidir. 

Bourdieu, toplumun bütün mikro parçalarına varıncaya kadar yayılan iktidar 

ilişkilerinin simgesel formlarını çözümleyebilmek için; kendisine özgü olan ve oldukça geniş 

bir alanda kullanılan sermaye, alan, oyun, ıllusıo, ayrım, habitus vb. gibi birçok spesifik 

kavram üretmiştir. Bu kavramlar, onun ilişkisel bakış açısının gücünü belirleyen en önemli 

silahlardır. Bourdieu, ancak bu kavramların yardımıyla toplumun bütün hücrelerine yayılan 

iktidar ilişkilerini ve mücadele pratiklerini çözümleyebileceğine inanmış ve bu kavramların 

bağıntısallığı yoluyla toplumun bütün hücrelerine kadar girerek sınıfsal ayrımın ve 

mücadelenin nesnel yapısını ortaya koyma başarısı göstermiştir.   

Bourdieu’nün tasvir ettiği toplumsal mücadele evreninin dinamikleri, başlı başına 

ortodoksi ve heteredoksi arasında meydana gelen kültürel, ekonomik çatışmalarla belirlenir. 

Bu evrende, bir taraftan hâkim düşünceyi korumak isteyen ve mevcut doxaya zeval 

gelmesinden korkan merkez-ortodoksi mevcutken, diğer bir tarafta da doxik düşünceyi 

yıkmak isteyen ve bunun yerine kendi kültürel değerlerini adapte etmeye çalışan heteredoksi-
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çevre mevcuttur. Onun sosyolojisindeki bu ayrım, bir anlamda merkez-çevre 

paradigmasından dayanak almaktadır.  

Bourdieu, ortodoksi ve heteredoksi arasındaki çatlakları bir taraftan ekonomik bir 

bağlamda, yani Marksist bir sınıf analiziyle çözümlemekte, diğer bir taraftan da bu çatlakları 

Shilsci anlamda kültürel bir çatışmaya bağlamaktadır. Fakat onun merkez-çevre 

paradigmasını kullanışı, indirgeyici bir mantığa dayanmaz. O, kültürel sermaye ile ekonomik 

sermaye arasında keskin bir ayrım görmektense bir ilişkisellik görür. Dolayısıyla 

Bourdieu’nün ortodoksi ve heteredoksi arasında kurduğu diyalektik ilişki, ne klasik anlamda 

Shilsien bir kültürel indirgemeciliği ne de kuru bir ekonomizmi içerisinde barındırır. Bu 

sebeple merkez-çevre diyalektiği noktasında yapılacak kültürel bir çözümlemede Bourdieu, 

paradigmanın indirgeyici boyutundan ve tözcü kategorilerin demir kafesinden kurtulmak için 

mutlaka müracaat edilmesi gereken derinlikli ve tehlikeli bir duraktır. 

1.7. Immanuel Wallerstein’ın Dünya Sistemi Perspektifi: Merkez, Çevre ve 

Yarı-Çevre Kavramları Bağlamında Tarihsel Kapitalizmin ve Liberalizmin Kökenleri 

Immanuel Wallerstein, yirmi birinci yüzyıl sosyal bilimler dünyasının sembol 

isimlerinden birisidir. Geliştirdiği dünya sistemi perspektifi ile adından sıkça söz ettiren 

Wallerstein; merkez, çevre, yarı-çevre kavramları perspektifinde kapitalizmin ve 

liberalizmin tarihsel gelişimini analiz etmiş ve bunu belirli ülkeler üzerinden değil, 

devletlerarası bir bağlamdan kurgulayarak gerçekleştirmiştir. Onun ortaya koyduğu analiz, 

bir taraftan Marksizm’in sınıfsal analiziyle birlikte proletarya aktivizminden feyz alırken, 

diğer taraftan ise Annales Ekolü’nün bütüncül tarih anlayışından beslenir. 

Annales Okulu’na mensup Lucien Febvre, March Bloch, Fernand Braudel gibi 

önemli isimlerin ortaya koyduğu bütünsel, belirli bir sistematiğe bağlı olan ve idiyografik, 

ampirik eğilimlere karşı olan tarih anlayışı, Wallerstein’ın epistemolojisini geliştirirken  

yoğun olarak faydalandığı bir alandır. 387  Özellikle Braudel’in kapitalizme yönelik 

çözümlemelerinde ortaya koyduğu; kapitalizmin zannedildiği gibi serbest pazara enerji veren 

bir kavram olmaktan ziyade tam aksine pazar karşıtı olması ve sermaye üzerinde tekel 

kurması ile dünya sisteminin belirli bir tarihsel süresi olduğu, nihayetinde sonlanacağı, yani 
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long durèe düşüncesi, Wallerstein’ın, Annales Ekolü’nden, Braudel’den etkilendiği en 

önemli noktalardır.388 

Wallerstein’ın ortaya koyduğu dünya sistemi kavramı, yukarıda ifade edilen 

perspektiften dayanak alarak kurgulanmıştır. Öncelikle Braudel’in Akdeniz adlı kitabında 

ortaya koyduğu, Akdeniz’in bir dünya ekonomi sistemi için başlangıç noktası teşkil ettiği 

düşüncesi ve akabinde ECLA’nın (Latin Amerika Ülkeleri Ekonomik Komisyonu) merkez 

çevre-analizi birleştirilmiş ve dünya sistemi kavramı bu bağlamdan doğmuştur. 389 Öne 

sürülen tez ise basitçe şu mantığa dayanmaktadır: Modern dünya sistemi, kökleri on beşinci 

yüzyıla kadar götürebileceğimiz kapitalist bir dünya ekonomisidir ve şimdiye kadar tek 

sistem olmamasına rağmen uzun bir süre ayakta kalan ve dünyanın bütün koordinatlarına 

yayılma başarısı göstermiş bir bütünlüğe sahiptir.390 

Wallerstein’a göre modern dünya sistemi, gelişimini üç aşamada tamamlamıştır. 

Birincisi, 1450-1650 yılları arasındaki yaratılma dönemi, ikincisi, 1750’den 1850’ye kadar 

süren büyük genişleme dönemi, üçüncüsü ise 1850-1900 döneminde gerçekleşen 

küreselleşme dönemi olarak sınıflandırılabilir.391Birinci aşamada, dünya sisteminin sınırları 

Avrupa’nın çoğu bölümünü ile Amerika kıtalarının bazı parçalarını, ikinci aşamada ise Rus 

İmparatorluğu, Osmanlı İmparatorluğu, Güney Asya ve Güneydoğu Asya’nın bazı 

bölgelerini, Batı Afrika’nın büyük bir kısmını, Amerika kıtasının geri kalan bölümünü 

kapsıyordu. 392  Üçüncü ve son gelime aşamasında ise, modern dünya sistemi küresel 

özellikler göstererek Doğu Asya, Afrika, Güneydoğu Asya’nın geri kalan kısmı ve 

Okyanusya’daki birçok bölgeyi içermeye başlamış ve bu bölgeler dünya kapitalist sistemine 

eklemlenmiştir.393 

Wallerstein’ın modern dünya sistemi, tarihsel kapitalizmin etkisiyle biçimlenen ve 

gelişen bir sistemdir. Bu sistemde tarihsel kapitalizmin özgül özelliği, sermayenin çok özel 

bir yolla kullanıma girmesi ve sürekli sermayenin büyütülmesi yolunda bir eğilimin 
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sergilenmesidir.394 Bu eğilim küresel anlamda, birçok ülkeye yayılmış ve ülkeler arasında 

belirli farklılıklar meydana gelmiştir. Kimileri daha avantajlı bir konumda yer alarak artı-

değere sahip olmuş ve belirli bir tikel oluşturarak merkez konumuna yükselmiş, kimileri de 

merkezî devletin sömürgeleştirdiği bir alan olarak dezavantajlı konumda, merkezin 

tahakkümü altında yaşamıştır.  

Dünya kapitalist sistemi, küresel anlamda bütün yerküreyi kapsadığı için, eşitsiz bir 

gelişmeye yol açmış ve bazı ülkeler diğerleri üzerinde ekonomik olarak ciddi üstünlük 

yakalamışlardır. Wallerstein’ın eşitsiz gelişme üzerindeki çözümlemeleri, doğrudan merkez-

çevre diyalektiği çerçevesinde kurgulanır. Ona göre dünya ekonomisindeki eksensel iş 

bölümü, mekânsal bir ayrıma neden olmuş bu da merkez-çevre zıtlığı meydana getirmiştir.395 

“Merkez ve çevre, farklılaşmış üretim maliyetleri yapılarıyla ilgili olan bağıntısal 

kavramlardır. Bu farklı üretim süreçlerinin mekânsal olarak uzak alanlarda yerleşmesi 

bağıntının kaçınılmaz ve değişmez bir özelliği değildir. Ama normal bir özellik olma 

eğilimindedir.”396 

Wallerstein’ın analizinde merkez; toplam artığın ve sermayenin yoğunlaştığı, 

dolayısıyla makineleşme için daha büyük oranda payın kullanılabildiği gelişmiş bir bölge 

olarak tasvir edilirken, çevre; devlet mekanizmalarının göreli olarak zayıf kaldığı, 

sermayenin düşük yoğunlukta seyrettiği ve ürünlerin işlenerek merkeze aktarıldığı az 

gelişmiş bir bölge olarak tasvir edilir.397 Yarı-çevre ise, çevre bölgelere göre daha gelişmiş, 

fakat merkez bölgelerin tahakkümü altında bulunan ikircikli bir alandır. Yarı-çevre, 

merkezden pay almak, merkezdeki ekonomik zenginliği yakalamak için önemli bir çaba 

gösteren ama aynı zamanda kısmen de olsa çevre ülkelerde bulunan dezavantajlı özelliklere 

sahip olan bir ara bölgedir. 

Modern dünya sistemi, ilişkisel bir sistemdir ve bu sistem; eşitsiz, hiyerarşik, 

kutuplaştırıcı bir yapıya sahip olmasıyla tarihsel kapitalizmi meşrulaştıran en önemli araçtır.  

Modern dünya sisteminin “Siyasi yapısı da bazı devletlerin öbürlerinden bariz biçimde daha 

güçlü olduğu bir devletlerarası sisteme dayanır. Sonsuz sermaye birikimi sürecine yardım 

 
394 Immanuel Wallerstein, Tarihsel Kapitalizm ve Kapitalist Uygarlık, İstanbul 2016, s. 16. 
395 Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Irk Ulus Sınıf Belirsiz Kimlikler, İstanbul 2017, s. 98. 
396 E. Balibar, I. Wallerstein, “age.”, s. 98, 99. 
397 Immanuel Wallerstein, Tarihsel Kapitalizm ve Kapitalist Uygarlık, İstanbul 2016, s. 32. 
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babından, daha güçlü devletler sürekli olarak daha zayıf devletlere, kendi iradelerini 

mümkün olduğu ölçüde dayatırlar. Buna emperyalizm denir ve dünya sisteminin yapısına 

içkin bir şeydir.”398 Bu sistem; çeşitli tarihsel, sosyal, kültürel, bilimsel gelişmelerin eşitsiz 

dağıldığı ve bazı devletlerin ve doğal olarak bireylerin diğerlerine nazaran üstlük yakaladığı, 

avantajlılar ve dezavantajlılar arasında eşitsiz bir gelişmeye neden olan ayrıştırıcı, 

ötekileştirici bir yapıya sahiptir.  

Wallerstein’ın modern dünya sistemi analizi, sadece ekonomik belirleyenlerin 

etkisiyle ortaya konulmaz. Onun analizinde ekonomi, Marksist anlamda önemli bir 

belirleyendir fakat o sadece bu değişkene bağlı kalmaz. Wallerstein, modern dünya 

sisteminin kapitalist, emperyalist pratikleri devam ettirebilmek için kültürel, sosyal, politik, 

bilimsel birtakım saiklere de ihtiyacı olduğunu belirtir. Ona göre modern dünya sisteminin 

en belirgin özelliği, devletlerarası sistem içerisinde merkez ve çevreye özgü üretim süreçleri 

arasındaki iş bölümüdür, fakat sistemin sağlıklı bir biçimde kapitalist çarkı döndürebilmesi 

için kültürel, entelektüel bir iskelete de ihtiyacı vardır, bunlar da kuşkusuz Avrupa merkezci, 

evrenselci, ırkçı normlara dayanan bir hijyen kültü ile modern bilimlerde karşımıza çıkan, iki 

kültür arasında kurgulanan epistemolojik ayrımdır.399 

Modern dünya sisteminin kutuplaştırıcı ilkelerinden en önemlisi Avrupa-

merkezciliktir. Avrupa’yı temel alarak dünyanın geri kalan ülkelerini öteleyen bu söylem, 

Avrupa’nın uygarlık anlamında daha gelişmiş bir bölge olduğunu iddia ederek Avrupa 

dışındaki bölgeleri; geri kalmış, gelişmemiş bölgeler olarak tahayyül eder. Avrupa’nın 

teknik, bilimsel gelişmelerde yakaladığı ilerleme ve üstün insan söylemiyle karakterize olan 

bu söylem, Avrupa dışı dünyayı barbar olarak nitelendirir. Avrupa, modern dünya sisteminin 

en önemli özelliği olan uygarlık misyonunun katalizörü olmuş, geri kalan ülkeler ise buna 

ket vurmak için çabalamışlardır. Dolayısıyla Avrupa; modern dünya sisteminin rasyonel, 

bireyci kapitalist söyleminin uygarlık misyonunu taşıyan merkez mekânı, diğer bölgeler ise, 

buna karşı olan gerici, yozlaşmış, barbar toplulukların bulunduğu Avrupa dışı mekânı olarak, 

yani çevre olarak konumlanmıştır. 

 
398 Immanuel Wallerstein, Amerikan Gücünün Gerileyişi Kaotik Bir Dünyada ABD, İstanbul 2015, s. 119. 
399 Immanuel Wallerstein, Avrupa Evrenselciliği Gücün Retoriği, İstanbul 2018, s.63. 
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On altıncı yüzyıldan bu yana, kapitalist dünya sisteminin kuruluşunda önemli rol 

oynayan evrenselcilik söylemi, merkez ülkelere, periferi ülkelere insan hakları ve demokrasi 

adına müdahale edebilme hakkını vermiştir. Merkez, periferi ülkelerde kapitalist, emperyalist 

faaliyetleri hiç durmaksızın uygularken, kendini haklı çıkartabilmek adına sürekli rasyonel 

pratiklere başvurmuştur. Bu pratikler, on altıncı yüzyılda doğal hukuk ve Hristiyanlığa 

döndürme; on dokuzuncu yüzyılda medenileştirme, yirminci yüzyıl sonunda ve yirmi birinci 

yüzyılda ise insan hakları ve demokrasi olmuştur.400 

Merkez ülkelerin periferiye müdahale edebilmesini ve o bölgelerde kapitalist söylemi 

yaygınlaştırabilmelerini sağlayan diğer bir indirgemeci bakış açısı da şarkiyatçılıktır. 

Batı’nın, doğuya olan ötekileştirici bakışını imgeleyen Şarkiyatçılık, Wallerstein’ın 

analizinde, Avrupa merkezciliğin ve kapitalist dünya sisteminin gelişmesinde en önemli 

duraklardan birsi olmuştur. Bu söylem, Batı’nın üstünlüğüne, Batı demokrasisinin medeniyet 

için yegâne kaynak olduğu fikrine atıf yapar ve merkez ülkeler ile çevre ülkeler arasındaki 

kültürel, politik ayrımları meşrulaştırır. 

Avrupa merkezci bakış açısını şekillendiren ve merkez-çevre arasındaki eşitsizliği 

artıran bir diğer önemli unsur ırkçılıktır. Wallerstein’a göre ““Irk” kavramı dünya 

ekonomisindeki eksensel iş bölümüyle, yani merkez-çevre zıtlığıyla ilgilidir.”401 Irkçılık, 

kapitalist dünya sisteminde, dışlamanın aksine belirli bir içerleme mantığına dayanır ve 

kapitalizm, sistem içerisine adapte ettiği “öteki” ırklarla ucuz iş gücü tesis eder. Dolayısıyla 

ırk ve ırkçılık, merkez ile çevre bölgeler arasındaki rabıtayı sağlayıp, çevreden merkeze ucuz 

hammaddenin naklini kolaylaştırmaktadır. Wallerstein’a göre ırkçılık kavramına destek 

sağlayan ulus ve milliyetçilik ise, merkez ve çevre bölgeleri gerek bölgeler arası gerekse de 

bölgeler üstü bağlamda bir bölümlemeye uğratmakta ve ırkçılık kavramıyla birlikte bu iki 

kavram dünya kapitalist sisteminde merkez devletlere avantaj elde etmeleri için bütün 

enstrümanları vermektedir.402 

Avrupa evrenselciliğinin ötekileştirici söylemine destek olan son unsur ise, modern 

bilimlerde karşımıza çıkan, bilimsel kültür ile beşerî kültür arasında kurgulanan ayrımdır. Bu 

ayrım, iki kültür arasındaki temel epistemolojik farka dayanır. Bunlardan birisi, genellikle 

 
400 I. Wallerstein, “age.”, s. 38. 
401 Etienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Irk Ulus Sınıf Belirsiz Kimlikler, İstanbul 2017, s. 98. 
402 I. Wallerstein, “age.”, s. 102. 
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bilim kültürü olarak diğeri ise edebi, beşerî, felsefi kültür olarak adlandırılır ve her iki alan 

arasında belirli bir zıtlık tasarlanır. 403  Newtoncu bilimden ve Descartesci kartezyan 

felsefeden dem alarak kurgulanan bu ayrım, bilimsel kültüre ve fen bilimlerine bir üstünlük 

kazandırarak, beşerî alana dair bilgiyi ötekileştirir. Wallerstein’a göre bu ayrım, modern 

dünya sisteminin, kapitalist sistemin kurguladığı bir ötekileştirme mantığına dayanır ve bu, 

modern dünya öncesinde yer alan bir ayrım değildir.404 Doğru olan ile güzel ve iyi olan 

arasındaki ayrıma dayanan bu düşünce, devletlerin bilimi bir silah olarak kullanmalarına ve 

bunu üniversitelerde kurumsallaştırarak, biyolojik, indirgemeci bir bilimsel bilgi üretimini 

yaygınlaştırmalarına neden olmuş, bu da kapitalist sistemin her zaman daha fazla üretim, 

kazanç ve meta mantığıyla örtüşerek kapitalist sistemi beslemiştir. Avrupa evrenselciliğinin 

ve onun merkezî devletlere biçtiği uygarlaştırma misyonu da bu paralelde biyolojik bir 

darwinizme bağlanarak, dünyanın öteki olarak addedilen halklarına yönelik, ıslah edici, 

öjenik bir söyleme neden olmuştur. 

Modern dünya sistemi analizinde, devlet merkezine ve ulus devletlere önemli bir rol 

biçilir. Devlet, tarihsel kapitalizm için yaşamsal bir öneme sahiptir. Kapitalizmin 

evrenselcilik, ilericilik ve uygarlık misyonunun en önemli taşıyıcısı olan devlet, çeşitli şiddet 

pratikleriyle, çevre üzerinde ciddi bir tahakküme sahip olur. Devlet; merkezin ekonomik 

gücünün sürekliliğinin sağlanmasında ve çevre üzerindeki ekonomik avantajlarının 

sürdürülmesinde, hukuki, yasal dayanaklar oluşturur. Devlet, kendi alanı içerisinde, tabi 

olacağı kuralları saptama ve var olan düzenin sürdürülmesi ile toplumsal değişikliklerin 

uygulanması hususunda hukukun yarattığı iktidar alanından faydalanır.405 

 Modern devlet aygıtı, tarihsel kapitalizmin misyonunu devam ettirebilmek için 

periferideki oluşumlar üzerinde çeşitli şiddet pratiklerine dayanan oldukça ciddi baskılar 

uygulamıştır. Periferiden, bireysel ya da kolektif olarak merkezi tehdit edebilecek her türlü 

eylem, çeşitli baskı mekanizmalarıyla devre dışı bırakılır. Bu, kapitalist makinenin tarihsel 

çarklarının dönmesi için gerekli olan bir uygulamadır. Örneklemek gerekirse; periferiden 

merkezin avantajlı konumunu tahrif edebilecek ve merkezdeki ekonomik sermayeyi 

 
403 Richard E. Lee, Immanuel Wallerstein, İki Kültürü Aşmak Modern Dünya Sisteminde Fen Bilimleri ile 

Beşeri Bilimlerin Ayrılığı, İstanbul 2007, s. 10. 
404 R. E. Lee, I. Wallerstein, “age.”, s. 11. 
405 I. Wallerstein, Tarihsel Kapitalizm ve Kapitalist Uygarlık, İstanbul 2016, s. 46. 
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tekelinde bulunduran grupları tedirgin edebilecek ciddi bir işçi hareketi mevcuttur ve bu 

hareket, devlet merkezi tarafından her zaman önemli bir tehdit olarak algılanarak bastırılır.406  

 Tarihsel kapitalist sistemin, modern dünyadaki önemli silahlarından bir diğeri, 

modern devlet merkezine bağlı olarak geliştirilen vergilendirme mekanizmasıdır. 

Wallerstein’a göre vergilendirme, asla modern dünya sistemine özgü bir olgu değildir, daha 

önceki dönemlerde de vergilendirme mekanizmalarına rast gelinmektedir, fakat buradaki 

önemli farklılık, tarihsel kapitalist sistem ile birlikte vergilendirmenin zoraki bir unsur 

olmaktan ziyade rızaya dayalı bir unsura dönüşmesi ve devletin yegâne gelir kaynağı haline 

gelmesidir.407 Modern devlet, vergilendirme mekanizması aracılığıyla aslında periferiden 

gelebilecek tehlikeleri -özellikle de işçi hareketlerini- önlemeye çalışmış ve toplumun 

bütününde güçlü bir ekonomik tekele sahip olmuştur. 

 Dünya konjonktüründe, tarihsel kapitalist sistemin eşitsiz gelişiminde rol oynayan ve 

merkeze özgü birtakım avantajların ortaya çıkışına destek sağlayan ve ifade edilen diğer 

pratiklere kalkan görevi üstlenen en önemli unsur militarizmdir. “Teoride devletler yegâne 

meşru şiddet kullanıcısıdır ve şiddet kullanma tekelini ellerinde bulundurmaları gerekir. 

Polis ve asker bu tekelin asli araçlarıdır ve teoride sadece devlet otoritelerinin enstrümanları 

olmak durumundadır.”408  

Ordu, modern dünyada, devletlerin gücünü sembolize eden ve devletlerin 

tekelleşmesinde en önemli rolü oynayan oluşumdur. İç güvenliğin sağlanması hususunda 

polis ve dış güvenliğin sağlanması noktasında silahlı kuvvetlerden dayanak alan bu oluşum, 

devleti, hem kendi sınırları içerisinden gelebilecek tehlikelere karşı güvenceye alır, hem de 

devletlerarası sistemden gelebilecek periferik hareketlere karşı güvenceye alır. 409  Aynı 

zamanda merkezin, periferi üzerinde ekonomik olarak avantajlarını sürdürebilmesi ve 

ekonomik tekelini muhafaza edebilmesi için silahlı kuvvetlerin şiddeti meşrulaştırıcı “ulusal 

güvenlik” söylemine ihtiyacı vardır. 

Modern dünya sistemimin devamlılığının sağlanmasında, ulusçuluk önemli 

etmenlerden birisidir. Wallerstein’a göre ulusçuluk, devletlerarası sistem içine kök salmış, 

 
406 I. Wallerstein, “age.”, s. 47. 
407 I. Wallerstein, “age.”, s. 47. 
408 Immanuel Wallerstein, Dünya- Sistemleri Analizi, Bir Giriş, İstanbul 2018, 99,100. 
409 Immanuel Wallerstein, Tarihsel Kapitalizm ve Kapitalist Uygarlık, İstanbul 2016, s. 49, 50. 
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egemen devletler tekelinde varlık alanı bulmuş ve devlet yapılarının asgari çimentosu işlevini 

görmüştür.410 Ulusçuluk, sadece çevrede ve yarı-çevrede ortaya çıkan bir kavram değil, 

aksine en zengin ülkelerde de var olan gücü daha da artırmak için son derece önemli işlevleri 

olan bir kavram olarak konumlanmıştır.“Ulusçu temaların devlet liderleri tarafından aleni 

kullanımı devletin zaten güçlü olduğunun kanıtı olarak değil, devleti güçlendirmeye yönelik 

bir çaba olarak analiz edilmelidir. Tarihsel olarak devletler, ulusçuluk yaratma konusunda 

üç temel araç kullanmışlardır: devlet okulları sistemi, askerlik hizmeti ve kamuya açık resmi 

törenler. Her üçü de sürekli kullanılmaktadır.”411 

Modern dünya sisteminin ulus kavramından köklenmesi ve ulusal bir kültür 

yaratmaya çabalaması, aslında kökenleri Fransız İhtilali’ne kadar götürebileceğimiz 

yurttaşlık kavramıyla alakalıdır. “Yurttaş kavramı kaçınılmaz olarak, içerdiği kadar dışlar 

da. Fransız Devrimi’nden beri geçen iki yüzyılda yurttaşlığın dışlayıcı eğilimi içerici eğilimi 

kadar önemli olmuştur.” 412  Fransız İhtilali, demokrasi, eşitlik, kardeşlik gibi birtakım 

özgürlükçü sloganlarla ortaya çıkmıştır. Bu sloganlar, yurttaş kavramının inşa edilmesine 

neden olmuş ve tebaadan yurttaşa geçilmiştir. Lakin, yurttaşlık kavramı, ifade edilen 

özgürlükler bağlamında kurgulanmış olmasına rağmen, devlet merkezi tarafından burjuva-

orta sınıf/proletarya-işçi sınıfı, kadın/erkek, /beyaz/siyah, evin ekmeğini kazanan/evkadını, 

verimli işçi/verimsiz kişi, cinsel açıdan normal/cinsel açıdan sapkın, eğitimliler/kitleler, 

dürüst yurttaş/suçlu, normal/zihinsel açıdan anormal, reşit/reşit olmayan, medeni/gayri 

medeni vb. ayrımlar çerçevesinde sınırlandırılmıştır.413 

Ulus devletlerin ortaya çıkışı ve bu paralelde yurttaş kavramının oluşması, 

normal/anormal pratiklerin devlet merkezi tarafından belirlenmesine neden olmuş ve 

belirlenen sınırlar çerçevesinde davranan bireyler yurttaş olarak, bu sınırları ihlal edenler ise 

öteki olarak, yani sapkın olarak damgalanmıştır. Fransız İhtilali ile birlikte ortaya çıkan bu 

toplumsal damgalanma biçimi, bir kimlik siyasetini ortaya çıkarmış ve ilerleme, uygarlık 

kavramları çerçevesinde insan hakları ve bireysel özgürlük söylemine bağlı biyolojik, 

kültürel bir liberalizm politik alanın önemli bir belirleyeni haline gelmiştir. 

 
410 Immanuel Wallerstein, Dünya Sistemleri Analizi Bir Giriş, s. 102. 
411 I. Wallerstein, “age.”, s. 102. 
412 Immanuel Wallerstein, Amerikan Gücünün Gerileyişi Kaotik Bir Dünyada ABD, İstanbul 2015, s. 81. 
413 I. Wallerstein, “age.”, s. 164. 
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Liberal ideoloji, 1848-1968 tarihleri arasında dünya sistemine damga vuran bir 

düşünce biçimi olarak yaklaşık 1968’e kadar hem muhafazakârların hem de radikallerin 

görüşlerini değiştirmelerine ve kendi ideolojik merkezlerini liberal programa adapte 

etmelerine neden olmuştur.414 Devlet merkezine şiddetli bir biçimde bağlı olan bu ideoloji, 

Avrupa merkezciliği besleyen ana damarlardan birisi haline gelmiş ve yaratılan ulus kavramı 

ile birlikte Avrupa dışı dünyanın tehlikeli sınıflarının ötekileştirilmesinde, onlardan 

gelebilecek tehditlerin yumuşatılmasında önemli işlevler üstlenmiştir.415  

Liberalizmin, periferiden gelebilecek tehlikeleri bastırmasında ve Avrupa merkezli 

bir hâkim kültür yaratmasında, uzmanlık gerektiren bilgiye dayanan ilerleme misyonu 

oldukça etkili olmuştur. Liberalizm, en iyi sistemin, uzmanların teklinde bulunan rasyonel 

bilgiye dayanacağını ve bu bağlamda da devletlerin otoritesini kullanarak bu bilgi biçimini 

toplumsal alanın her yerinde uygulamaya koyabileceklerini iddia ederek, Batı dışı dünyaya 

demokrasi götürme misyonuna soyunmuştur.416 Bu misyon, Batı dışı coğrafyalarda umutla 

karşılanmış ve çevre ülkeler iddia edilen demokrasiye ulaştıklarında hayat standartlarının 

yükseleceğini umut ederek, aksiyon almaktansa beklemeyi tercih etmişlerdir. Merkez; liberal 

ideolojinin eşitlik, demokrasi, bilim vb. kartezyen söylemlerini kullanarak periferiyi, çağ dışı 

ilan etmiş ve demokrasi vaadiyle dünya sisteminin bütün alanlarına yayılmak istemiştir, fakat 

bu istek periferi tarafından oldukça geç fark edilmiştir. 

Wallerstein’a göre “Liberallerin amentüsü rasyoneldir. Liberaller Aydınlanma’nın 

en sadık evlatlarıdır. Bütün insanların potansiyel rasyonalitesine ve bunun isnat edilen bir 

rasyonalite değil, elde edilen, eğitimle, Bildung yoluyla elde edilen bir bir rasyonalite 

olduğuna inanırlar. Liberaller Newtoncu bilimle aynı metaforu paylaşırlar: Karmaşıklıkla 

en iyi, onu farklılaştırma ve uzmanlaşma yoluyla küçük parçalara ayırarak başa çıkılır. 

Buradan da şu sonuç çıkar: Bireylerin yurttaşlık erdemleriyle donanmış akıllı yurttaşlar 

rolünü yerine getirebilmeleri için, onlara yön gösterecek, alternatifleri sınırlayacak ve siyasi 

alternatifleri değerlendirmek için kullanılacak ölçütler önerecek uzman tavsiyelerine 

ihtiyaçları vardır.”417 Dolayısıyla modern dünya sisteminin en önemli özelliği, devletin 

 
414 Immanuel Wallerstein, Bildiğimiz Dünyanın Sonu, Yirmi Birinci Yüzyıl İçin Sosyal Bilim, İstanbul 2019, s. 

53. 
415 I. Wallerstein, “age.”, s. 55. 
416 I. Wallerstein, “age.”, s. 85. 
417 I. Wallerstein, “age.”, s. 109, 110. 
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tahakkümünü güçlendirecek bir takım uzmanlık kalıpları icat etmesinde aranmalıdır. Zira 

devlet, belirli uzmanlık kalıpları icat ederek buraya dâhil olabilecek bireyleri belirlemekte ve 

bir ehliyet sistemi oluşturmakta, yeterli ehliyete sahip olmayan ve Aydınlanma’nın rasyonel 

kültürünün tedrisatından geçmeyen bireyleri ise yurttaş olarak kabul etmemekte ve 

ötekileştirmekte, onları medeniyet dışı, gayriinsani, barbar, yobaz vb. çeşitli sıfatlarla 

damgalamaktadır. 

Liberal ideolojiyi besleyen önemli araçlardan bir diğeri, sekülerizmdir. Fransız 

Devrimi’nin belirli bir başarıya ulaşmasıyla birlikte karşımıza çıkan seküler ideoloji, 

liberalizmin, özellikle dine/geleneğe karşı ciddi bir tavır almasına neden olmuştur. Dinî olan, 

gelenekten beslenen her unsur, liberal ideolojilerin varlığı için bir tehdit oluşturabilmektedir. 

Bu sebeple gelenekten köklenen her dinî hareket, liberal merkez için çağ-dışı, anti-modern 

ve ilerleme karşıtı unsurlar olarak konumlanır. Bu, kapitalist dünya sisteminin işlevini 

koruyabilmesi için hayati bir öneme sahiptir. Zira 1950’li yıllardan sonra, yani modern 

kapitalist sistemin küreselleşmesi ve bütün dünyaya yayılması ile birlikte bilhassa merkezde 

bulunan devletler (Amerika, Batı Avrupa vb.), İslami unsurları potansiyel terör alametleri 

olarak görmüşler, bu unsurların bulunduğu her ülkeye; yine tarihsel konjonktürden miras 

aldıkları, demokrasi, ilerleme vb. sloganların öncülüğünde ve meşru müdahale haklarından 

dayanak alarak müdahale etmişlerdir. 

Wallerstein, tarihsel kapitalizm ve liberalizm bağlamında merkez düşüncesini analiz 

ederken, dünya tarihinde, merkezin oluşturduğu tahakküm ağına karşılık her zaman direniş 

hareketlerinin mevcut olduğunu söyler. Wallerstein sosyolojisinde, kapitalist dünya 

sistemine yönelik gerçekleştirilen tepkisel hareketler, sistem karşıtı hareketler olarak 

nitelendirilir. Sistem karşıtı hareketler, dünyayı kasıp kavuran 1848 devrimleri arifesinde, 

yoğun bir biçimde örgütlenmeye giderek kurumsallaşmışlardır.418 On dokuzuncu yüzyılda 

ilk defa belirli bir örgütlenmeyle eyleme geçen sistem karşıtı hareketler, temelde kapitalist 

sistemin yerine sosyalizmi getirmek isteyen gruplar ve ezilenlerin merkezle eşit statüye 

kavuşmasını isteyen ulusal hareketler olmak üzere ikiye ayrılır.419Her iki hareket de ortak 

noktada devlet merkezinin önemine vurgu yapar ve devletin tekelini elinde bulunduran 

 
418 Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins, Immanuel Wallerstein, Sistem Karşıtı Hareketler, İstanbul 2020, s. 
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merkezî yönetimin hakimiyetini kendi ellerinde bulundurmak isterler. Bir anlamda sistem 

karşıtı hareketlerin ilk eylemleri, devlet merkezinin ele geçirilmesi ile devlet merkezinden 

başlayacak bir dönüşümle sosyal iktidarın sağlanması ve bu bağlamda, tarihsel kapitalizmin 

tahakküm unsurlarının temizlenmesi üzerine inşa edilir.420 Bu oluşumlardan sosyal demokrat 

hareketler, büyük oranda merkez devletlerde, -Batı Avrupa, Kuzey Amerika ve 

Avustralya’da- komünist partiler ise bazen ayaklanma yoluyla bazen de askerî işgal 

sonucunda yarı çevre ve çevre bölgelerde -Orta Avrupa’dan Kuzey Pasifik hattına kadar-

yoğunlaşmışlardır.421 Ulusal kurtuluş hareketleri ise Asya ve Afrika başta olmak üzere çeşitli 

popülist varyantlarla Latin Amerika ülkelerinde konumlanmıştır.422  

On dokuzuncu yüzyılda, kapitalist merkezîleşme süreçlerinin yoğunlaşması ve 

ekonomik faaliyetlerin rasyonalize edilmesinden dolayı çevre ülkelerden çeşitli sistem karşıtı 

hareketler yükselmeye başlamıştır. Bilhassa daha önceleri merkeze yakın konumda olan 

hizmetçiler, köylüler, zanaatkârlar, düşük statülü serbest meslek sahipleri, küçük tüccarlar ve 

dükkâncılar) kendi mesleklerinin yetersizleşmeye başladığını ve git gide proleterleşemeye 

başladıklarını fark ederek tarihsel kapitalist sisteme yönelik başkaldırı hareketlerinde 

bulunmuşlardır. 423  Bu hareketler ve periferiden yükselen diğer hareketlerle birlikte on 

dokuzuncu yüzyıldan, yirminci yüzyıla, oradan da yirmi birinci yüzyıla kadar sistem karşıtı 

hareketler tarihsel bir devamlılık içerisinde bulunmuşlar fakat bağlama ve tarihsel şartların 

durumuna göre farklı amaçlar için reaksiyon vermişlerdir. 

1848’de merkezî devlete ve sisteme yönelik ortaya konan hareketler, büyük başarılar 

elde edemese de bunlar, ilerleyen dönemlerde ortaya çıkacak sistem karşıtı hareketler için 

önemli bir temel oluşturmuşlardır. 1960’lı yıllara gelindiğinde dünyanın birçok bölgesinde 

çeşitli sistem karşıtı hareketler ortaya çıkar. Kuzey Amerika, Japonya, Avrupa, Çin ve 

Meksika gibi ülkelerde ortaya çıkan sistem karşıtı hareketler radikal bir geçmişten kopuş 

hamlesiyle mevcut sisteme karşı ciddi muhalefet girişimlerinde bulunmuşlardır. 424  Bu 

hareketler, Birleşik Amerika’da öğrenci ve Siyah hareketleri; Çin’de Kültür Devrimi ve 

 
420 G. Arrighi, T. K. Hopkins, I. Wallerstein, “age.”, s. 40. 
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422 Immanuel Wallerstein, Amerikan Gücünün Gerileyişi Kaotik Bir Dünyada ABD, İstanbul 2015, s. 100. 
423 Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins, Immanuel Wallerstein, Sistem Karşıtı Hareketler, İstanbul 2020, s. 
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nihayet 1970’li yıllarda kadın hareketi olmak üzere farklı hedeflere ve amaçlara yönelen ve 

dünyanın farklı coğrafyalarında ortaya çıkan hareketler olmalarına rağmen, ortak noktada 

aynı dönemde ortaya çıkmışlar ve daha önceki sistem karşıtı hareketlerden kendilerini ayıran 

birtakım müşterek ideolojik reflekslere sahip olmuşlardır.425 

1960’lı yıllarda ortaya çıkan sistem karşıtı hareketlerden özellikle öğrenci ve gençlik 

hareketleri; mevcut kapitalist sisteme ve onun çeşitli iktidar pratiklerine köktenci bir biçimde 

karşıydılar. Özellikle devlet merkezinin mevcut dünya konjonktüründeki tahakkümünden 

ciddi oranda etkilenen ve ekonomik açıdan alt sınıflara mensup olan çeşitli insanlar, 

toplumda var olan bürokratik uygulamalardan ve bürokrasinin mevcut tahakküm 

pratiklerinden oldukça rahatsızlık duyarak, anti bürokratik eğilimler sergilemişlerdir. 426 

Öğrencilerin ve çeşitli gençlik hareketlerinin; mevcut ekonomik, kültürel düzene yönelik 

talepleri olabildiğince heterojen unsurlarla bezeli ve merkezi tehdit edebilecek kadar ciddi 

epistemolojik zenginliği içerisinde barındırdığı için, bu hareketler dönem içerisinde oldukça 

dikkat çekmiştir. 

Sistem karşıtı hareketlerin içerisinde önemli alanlardan birisi ulusal kurtuluş 

hareketleridir. “Ulusal kurtuluş mücadelesi bildiğimiz kadarıyla uzun bir tarihe sahiptir. 

Neyden ulusal kurtuluş? Açıktır ki bunun yanıtı, modern dünya sisteminin farklı bölgeleri 

arasındaki eşitsiz ilişkilerden ulusal kurtuluştur.”427 Tarihsel kapitalizmin sonsuz sermaye 

biriktirme mantalitesinin toplumsal eşitsizliği git gide artırması, çeşitli ulusal devletlerin 

çevrede ve yarı çevrede konumlanmalarına neden olmuştur. Ekonomik kaynaklara erişim 

noktasında merkez ülkelere nazaran oldukça zor durumda bulunan bu ülkeler, çareyi ulus 

temelli bir kolektif kurtuluş mücadelesinde bulmuşlardır. Özellikle dünya sisteminin 

kapitalist ve emperyalist pratiklerinden uzaklaşmak, kurtulmak ve bu bağlamda millî bir 

ekonomi inşa etmek bu hareketlerin özgül yanlarıdır.  

“Tüm modern milliyetçiliklerin temel ideolojik temalarından biri eşitlik-hem 

“ulus”un tüm üyelerinin varsayımsal eşitliği, hem de “dış” ezen devletlerle/gruplarla eşitlik 

talebi-için mücadele olmuştur.” 428  Ulusal kurtuluş hareketleri esasen, çeşitli kolektif 
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kodlarla ulusu bir araya getirir ve bu ulusun üyelerinin hem yerel bağlamda eşit olmalarını 

arzu eder hem de devletlerarası perspektifte diğer ülkelerle eşit haklara sahip olmasını talep 

eder. Wallerstein’ın analizinde, Türkiye’deki ulusal modernleşme hareketleri ve Kemalizm 

tam olarak çevrede ortaya çıkmış, anti-emperyalist eğilimler taşımış ve Türk ulusunun 

kapitalist sisteme olan ekonomik, kültürel bağımlılığından kurtulması için mücadele etmiş 

sistem-karşıtı bir hareket olarak nitelendirilir. Dolayısıyla sosyolog, ulusal çapta gerçekleşen 

anti-emperyalist hareketlerin, aynı zamanda dünya sistemi perspektifinden kapitalizme de 

tepki gösterdiğini ve bu minvalde sistem karşıtı bir pozisyonda konumlandıklarını düşünür. 

Wallerstein, ulusal kurtuluş hareketlerinin birçok açıdan dünya tarihinde önemli 

etkileri olduğunu iddia eder. Ona göre bu hareketler, evrensel anlamda kurgulanan küresel 

ırkçılığı ortadan kaldırmışlar, aynı zamanda da devletleri etkileyen politik karar 

mekanizmaları üzerinde yerli şahısların rolünü artırmışlardır. 429  Ulusal kurtuluş 

hareketleriyle birlikte kapitalist sistemin yöneticilerinin, üçüncü dünya ülkeleri için, yani 

periferi için karar vermeleri ve işaret ettikleri yaptırımları zorla dayatmaları mümkün 

olmamaya başlamış, ulusal devletteki yöneticiler karar mekanizmaları üzerinde söz sahibi 

olmuşlardır.  

Wallerstein için 1848 devrimleri ve bunun ertesindeki süreçte; ulusal kurtuluş 

hareketleri, sosyal demokrat hareketler ve komünist hareketler bir hayli aktif rol oynamışlar 

ve bunların üçü, tarihsel kapitalizme karşı önemli bir direniş alanı oluşturmuşlardır. 

Wallerstein terminolojisinde bu alan “eski sol” olarak adlandırılır. Eski sol hareketler, 1848 

hareketleri neticesinde ortaya çıkmış ve dünyayı çeşitli açılardan dönüşüme uğratmak için 

mücadele etmişlerdir. Bu mücadeleler, 1848’in halk egemenliğine dayanan, ulusların kendi 

kaderini tayin hakkını baz alan düşünce mirasından neşet etmişlerdir.  

1940’lı, 1950’li yıllara gelindiğinde, eski solun tarihsel başarılarında görülür bir artış 

meydana gelmiştir. “Tarihsel “eski sol” sistem karşıtı hareketlerin belli başlı üç tipi de-

Üçüncü Enternasyonal komünistleri, İkinci Enternasyonal sosyal demokratları ve milliyetçi 

hareketler (özellikle de Avrupa dışındakiler)-önemli başarılar gösteriyorlardı: Yugoslavya 

ve Çin’de komünist partilerin silahlı mücadelesi, Büyük Britanya’da İşçi Partisi’nin 1945 
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seçim zaferi, Hindistan ve Endonezya’daki milliyetçi zaferler. 1848’in hedeflerinin dünyanın 

her köşesinde gerçekleşmesi birkaç onyıla sığacak bir mesele gibi görünüyordu.”430 

1848 yılından 1960’lı yıllara kadar ciddi başarılar yakalıyor gibi görünen sistem 

karşıtı hareketler, 1945’ten sonra tepki duydukları tarihsel kapitalizmin ve emperyalizmin 

pratikte düştükleri hataları tekrarlayarak iyi bir görünüm sergilememeye başlarlar. Özellikle 

sömürgelerde ciddi tahakküm kuran ve baskıcı bir politika izleyen sosyal demokrat 

hükümetler ile Üçüncü dünya milliyetçi hareketlerinin yoğun terörizm faaliyetleri, bu 

hareketlerin toplum nezdindeki itibarlarında ciddi bir sarsılmaya neden olmuş ve halkın bu 

hareketlerden doğan umutları kırılmaya başlamıştır. 431  Wallerstein’a göre bu dönemde 

ortaya çıkan sistem karşıtı hareketler, merkeze karşı yoğun eylem faaliyetlerinde bulunsalar 

da tarihsel kapitalist sistemde, yukarıya doğru hiyerarşik bir hareketlilik sergilemişler ve 

başlangıçta ifade ettikleri demokratik söylemlerinden uzaklaşmışlardır. 432  Sistem karşıtı 

hareketler iktidara geldikten sonra, zamanında tepki duydukları kapitalist merkeze 

eklemlenmişler ve onları var eden eşitlikçi, özgürlükçü, yani periferik söylemlerinden bir 

hayli uzaklaşmışlardır. 

1848 ve sonrasında ortaya çıkan sistem karşıtı hareketler, arkalarında oldukça yoğun 

bir pratik miras bırakmışlar ve bu miras, 1968 hareketleri ile akabindeki heterojen sistem 

karşıtı eylemleri besleyen önemli bir hafıza deposu olarak konumlanmıştır. Wallerstein’a 

göre dünya tarihinde iki büyük devrim olmuş; bunlardan birisi 1848’de, ikincisi de 1968’de 

meydana gelmiş ve her iki hareket de başarısız olmasına rağmen dünya sistemini ve tarihsel 

kapitalizmin sorgulanamayan sermaye mantığını dönüştürmeyi başarmışlardır. 433  Bu 

sebeple sistem karşıtı hareketlerin tarihsel süreç içerisinde belirli bir tarihsel birikimle 

birlikte ilerlediğini ve bu sürecin ileriye dönük olarak daha komplike bir hal aldığı rahatlıkla 

ifade edilebilir.  

1968 hareketi, ABD’nin 1945 yılından itibaren dünya kapitalist sistemindeki merkezî 

rolüne tepki olarak ortaya çıkan bir karşı devrim hareketidir. 434  Tarihsel kapitalizmin 
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çarklarının sürekliliği ve bunun yarattığı merkez-çevre ayrımı, birçok toplumsal grup 

tarafından hoşnutsuzlukla karşılanmıştır. Sermayenin ve metalaşmanın yoğun etkinliği 

neticesinde, özellikle çevre ve yarı-çevre bölgelerdeki halkın bir hayli müşkül duruma 

düşmesi, 1917 Rus Devrimi’nin başarıya ulaşmasıyla birlikte bir sınıf bilinci doğurmuş ve 

bu bilince sahip olmaya başlayan çeşitli gruplar, Amerikan emperyalizmine ve kapitalizmine 

yönelik ciddi eylemlerde bulunmuşlardır. Marksist epistemolojinin yoğunluğuyla belirlenen 

1968 sistem karşıtı hareketleri neticesinde, Amerika’nın dünya hegemonyasındaki rolü 

sarsılmaya başlamış ve periferiden gelen hareketler ciddi derecede devletler arası sistemde 

söz sahibi olmaya başlamışlardır. Özellikle İran devletinin Amerikan emperyalizmi 

karşısında yükselttiği anti-kapitalist çığlık ve Amerika’nın Vietnam’dan çekilmesine neden 

olan anti-emperyalist direniş hareketlerinin üçüncü dünya halkları üzerinde geleceğe yönelik 

bir umut oluşturması, periferinin ifade edilen dönemde ne kadar güçlendiğinin ciddi bir 

kanıtıdır.435 

1968 hareketleri neticesinde dünyada devletlerin rolü bir nebze geri plana itilmiş ve 

sivil toplum alanı daha özerk hareket etme imkânına kavuşmuştur. 436  Bu özerklik aynı 

zamanda tâbi konumdakilerin hâkim konumdakilere daha az itaat etmesine sebep olmuş ve 

periferide bulunan halk, merkezle eşit ekonomik, politik haklara sahip olabilmek için sivil 

toplum alanındaki çeşitli sistem karşıtı hareketlere bel bağlamıştır. Dolayısıyla 1968 sonrası 

sistem karşıtı hareketler, daha önce hiç olmadığı kadar marjinalize olmuş ve çeşitli etnik, 

kültürel, dinî grupların sözcülüğünü üstlenerek demokratik taleplerini cesurca dile getirme 

başarısı göstermişlerdir. 

Wallerstein’a göre 1968 sonrasında ortaya çıkan marjinal sistem karşıtı hareketler 

“yeni sol” olarak adlandırılır. Bu hareketler 1968 sonrasında ortaya çıkan anti-kapitalist 

muhalefetlerin uzantılarıdır.437 Yeni solun kuramsallaştırdığı ve kültürel çoğulculuğu hedef 

alan marjinal hareketler, cinsiyet söylemi eksenli feminist hareketler, ırk-kimlik ayrımlarına 

karşı anti-rasist hareketler, çeşitli azınlıkları temsil eden özgürlükçü ulusal hareketler, cinsel 
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yönelim özgürlüğünü baz alan homoseksüel hareketler, doğa ve tabiat konusunda hassasiyete 

sahip ekolojik hareketler vb. olmak üzere oldukça geniş bir kapsama sahiptir. 

Wallerstein’a göre 1968 hareketi, dünya sistemindeki güç dengesini, merkez 

bölgelerden çevreye doğru kaydırmasıyla önemli bir başarı yakalamıştır, fakat hâkim gruplar 

ile tâbi gruplar arasındaki ekonomik farklılıkları azaltma noktasında pek başarılı 

olamamıştır.438  Bu hareket, 1848’den itibaren oluşan sistem karşıtı hareketlerin tarihsel 

mirasını pratikte başarıyla temsil etmesine rağmen, teoride güçlü bir alt yapıya hiçbir zaman 

sahip olamamıştır. Fakat Wallerstein nezdinde, 1968 ve akabindeki sistem karşıtı hareketler, 

her şeye rağmen gelecekteki dünya sisteminin yapısal dönüşümüne eşlik edecek ve bu 

sistemdeki mücadelenin yönünü belirlemek için topluma ve bireylere ışık tutacaktır; zira 

tarihin bir döneminde olmuş ve başarısız olmuş eylemler bütünü, tarihin tozlu sayfalarına 

gömülmüş olabilir, ama bu onun bir kere gerçekleştiğini ve tarihsel hafızada yara açtığı 

gerçeğini önemsizleştiremez.  

Wallerstein, tarihsel kapitalizmin ve liberalizmin kökenleri bağlamında merkez, 

çevre, yarı-çevre bölgeler arasındaki ekonomik, politik, kültürel eşitsizlikleri analiz ederken, 

geleceğe yönelik bir ütopya kurgusu ortaya koyar. O, tarihsel kapitalizmin kutuplaştırıcı 

etkisiyle ortaya çıkan dünya sistemini çözümlerken bir sosyal bilimci hassasiyetiyle 

olabildiğince nesnel kalmaya çalışmış, fakat bu nesnellik onun kendini kuru, yüzeysel bir 

entelektüel kibrinin içerisine hapsetmesine neden olmamıştır. Wallerstein’ın analizi, 

müdahale edici ve rahatsız edicidir. O, kapitalist dünya sisteminin Braudel’in yukarıda ifade 

edilen long durèe fikrinden hareketle bir ömrü olduğunu ve her sistem gibi onunda 

sonlanacağını, ebedi olmadığını söyler ve buna karşılık alternatif bir model önerir. 439 

Kapitalist dünya sistemi yapısal bir kriz içerisindedir ve yaklaşık olarak beş yüz yıl süren bu 

sistem, sermayeyi merkezîleştirme açısından son derece başarılı olmuştur ama artık bu yapı 

işleyişini sürdürecek durumda değildir.440 Wallerstein bu süreci şu şekilde açıklar:  

“1945 sonrasında, uzun on altıncı yüzyılda modern dünya sisteminin başlamasından 

beri (açık ara) en büyük sermaye birikimi artışını yaşadı. Ayrıca yine 1945 sonrasında, dünya 
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sistemi modern dünya sisteminin ortaya çıkışından beri (açık ara) en büyük jeopolitik güç 

büyümesini de yaşadı. Bu iki döngü eş zamanlıydı ve aşağı yukarı aynı anda kendini tasfiye 

etme noktasına ulaştılar. En büyük çıkışların ardından en büyük inişler gelir. Dünya sistemi 

bu süreçte tarihsel bir sistem olarak dengeden çok uzaklaştı. Toparlanma mekanizmaları 

tamir edilemeyecek kadar gerilmiş görünüyordu. Artık yapısal bir krize giriliyordu.”441 

Wallerstein’a göre tarihsel kapitalist sistemin yerini alacak sistem konusunda gelecek 

yıllarda insanlar bir seçimle karşı karşıya kalabilirler. Bu seçim, bazı kişilerin diğerlerine 

göre gerek ekonomik gerek politik olarak belirgin bir biçimde daha fazla üstünlüğe sahip 

olduğu tarihsel kapitalizme benzer bir sistem ile demokratik ve eşitlikçi bir sistem 

arasındadır.442 Wallerstein’ın gelecekte ortaya çıkacak olan alternatif sisteme dair önerisi, 

üretim tarzı olarak kâr ve meta mantığına dayanmayan periferik birimlerin kurulması fikri 

etrafında şekillenir. 443  O, ileride kurulacak olan yeni tarihsel sistemi, “gökkuşağı 

koalisyonu” çerçevesinde toplumsal alandaki bütün heterojen unsurların demokratik 

taleplerine duyarlı, eşitlikçi, özgürlükçü bir sistem olarak tahayyül eder ve bu düşünceye 

sarsılmaz bir inanç duyar. 

Wallerstein, ömrünün sonuna gelen kapitalizmin durumunu, sınıf mücadelesi 

kavramına dayandırıp ilerideki mücadelenin, dünya solu ile dünya sağı arasında cereyan 

edeceğini ve sınıfsal bir içeriğe sahip olacağını düşünür.444 Bu mücadelede, çoğunluk dünya 

soluna aittir ve dünya halklarının ezici bir kısmı bu oluşum içerisinde yer alır, dünya sağı ise 

1980 sonrasında neoliberal eğilimler taşıyan yüzde birlik bir kesimden müteşekkildir.445 

Wallerstein’ın bu mücadele içerisindeki konumu oldukça nettir, o bitmek tükenmez bir 

inançla sınıf mücadelesinin sosyalizm lehine neticeleneceğini ve dünya sistemindeki bütün 

heterojen unsurların düşüncelerinin demokratik bir yönetim biçimi içinde eritileceği bir 

dünya sisteminin kurulacağına inanmaktadır. 

 
441 I. Wallerstein, R. Collins, M. Mann, G. Derluguian, C. Calhoun, “age.”, s. 31. 
442 Immanuel Wallerstein, Ütopistik Ya Da 21. Yüzyılın Tarihsel Seçimleri, İstanbul 2018, s. 81. 
443 I. Wallerstein, “age.”, s., 87. 
444 Korkut Boratav, https://haber.sol.org.tr/yazarlar/korkut-boratav/immanuel-wallersteinin-ardindan-270278, 

2019.  
445 Korkut Boratav, https://haber.sol.org.tr/yazarlar/korkut-boratav/immanuel-wallersteinin-ardindan-270278, 

2019.  

https://haber.sol.org.tr/yazarlar/korkut-boratav/immanuel-wallersteinin-ardindan-270278
https://haber.sol.org.tr/yazarlar/korkut-boratav/immanuel-wallersteinin-ardindan-270278


118 

 

Wallerstein’ın inancı gerçekleşir, gerçekleşmez, bilinmez; ama o ortaya koyduğu 

dünya sistemi perspektifi ile sosyal bilimler dünyasında oldukça önemli bir boşluğu 

doldurmuştur. Genellikle ulus devletler ve tikel yapılar üzerinden yapılan Marksist 

çözümlemelere karşı geliştirdiği bütüncül bir tarihsel metodolojiyle, dünya sistemindeki 

devletleri birbirleriyle bir ilişki içerisinde düşünmüştür. O, dünya sistemini, ekonomik 

kaynakların ve tarihsel kapitalist sistemin sermaye mantığının yarattığı avantajlar 

bağlamında merkez, çevre ve yarı-çevre olmak üzere üç bölümde incelemiştir. Bu analiz, 

sadece ekonomik bir temelden hareket ediyor gibi gözükse de Wallerstein sosyolojisi detaylı 

olarak incelendiğinde, onun merkez-çevre analizi; kültürel, politik, sosyal vb. birçok unsuru 

içerisinde barındıran oldukça komplike bir perspektife sahiptir.  

Wallerstein’ın ortaya koyduğu dünya sistemi analizi, kapitalizmin ve liberalizmin 

kökenlerinden başlayarak modern dünya sisteminin tarihsel gelişimini yapısal olarak 

çözümlemiş ve bu çözümleme küreselleşmenin egemenliğindeki günümüz dünyası için bir 

rol model teşkil etmiştir. Wallerstein’ın çizdiği tablo, özellikle sistem karşıtı hareketlerin, 

heterojen özelliklerini ve bu hareketlerin merkezsiz bir dünya yaratmak için geliştirdikleri 

mücadeleleri içermesiyle bugün postmodernizm olmak üzere birçok teori için önemli doneler 

sunmaktadır. Bu yüzden spesifik olarak roman alanında yapılacak bir sosyolojik analizde, 

Wallerstein’a, edebiyatın küresel dünyadaki politik, ekonomik, kültürel gelişmelerden ne 

denli etkilendiğini, küresel sistemin özelliklerini ne derecede içselleştirdiğini ve bunların 

romanlara nasıl sirayet ettiğini anlayabilmek için bugün her zamankinden daha çok 

ihtiyacımız var. 

1.8. Bağımlılık Okulu Yaklaşımları: 446  Merkez-Çevre Teorisinin Ekonomik 

Temelleri; Paul Baran, Samir Amin, Andre Gunder Frank, Arghiri Emmanuel vb. 

Teorisyenlerin Merkez-Çevre Perspektifi 

Bağımlılık Okulu, merkez-çevre teorisinin ekonomik temellerinin ortaya 

konulmasında oldukça önemli bir merhaledir. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra ortaya çıkan 

 
446  Bağımlılık Okulu teorisyenleri; Paul Baran, Andre Gunder Frank, Theotonio Dos Santos, Fernando 

Henrique Cardoso, Osvaldo Sunkel, Samir Amin, Arghiri Emmanuel, Enzo Faletto, Jose Gabrial Palma, 

Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi vb. olmak üzere sınıflandırılabilir. Burada, çalışmanın kapsamını 

aşmamak için bu okulun öne çıkan dört ismi (Paul Baran, Andre Gunder Frank, Samir Amin, Arghiri 

Emmanuel) incelenecektir. 
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ekonomik gelişmelerle birlikte bu okul, politik iktisadın en önemli alanlarından birsi olarak 

konumlanmıştır.447 Temel olarak Marksizm’den ve post-kalkınmacı kuramlardan filizlenen 

Bağımlılık Okulu, Latin Amerika’da doğmuş ve üçüncü dünya ülkelerinde görülen anti-

emperyalist hareketlerden yoğun olarak etkilenmiştir. 448  Özellikle anti-emperyalist 

hareketlerin merkezî kapitalizme karşı yürüttükleri mücadeleler ve çevre ülkelerde iktidara 

gelen yönetimlerin başarıları, Bağımlılık Okulu’nun ortaya çıkışında görülen önemli tarihsel, 

politik gelişmelerdir. 

Bağımlılık Okulu, modernleşme kuramlarının damga vurduğu yirminci yüzyılda, bu 

kuramlara eleştirel bir perspektiften yaklaşarak azgelişmişlik sorununa çevre ülkelerin 

penceresinden bakma başarısı göstermiş ve modernleşmenin temel dinamiklerine yönelik 

ciddi sorgulamalarda bulunmuştur. Bilhassa modernleşme kuramlarının doğrusal ve 

ilerlemeci bir tarih felsefesinden temellenmesi, Bağımlılık Okulu teorisyenleri tarafından 

ciddi eleştirilere tâbi tutulmuş ve çevre ülkelerin azgelişmişliğinin altında yatan yapısal 

nedenler; tarihsel, ekonomik bir bağlam çerçevesinde çözümlenmeye çalışılmıştır. 

Modernleşme kuramlarında karşılaşılan Avrupa-merkezci ideoloji ve bunun neden 

olduğu Batı merkezli tarih yazımı, merkez ülkelerin medeni, gelişmiş, uygar toplumlar olarak 

nitelenmesine, bunun karşısında bulunan çevre ülkelerin ise azgelişmiş, anti-modern 

toplumlar olarak değerlendirilmesine sebebiyet vermiştir. Hegelci bir tarih felsefesine bağlı 

olan bu yaklaşım, Batı dışı dünyanın, merkez ülkelerde görülen modernleşme süreçlerine 

eklemlenmesi gerektiğini ileri sürmüş, eğer bu süreç gerçekleşmezse de çevre ülkelerin 

tarihin tozlu sayfalarında ortadan kaybolacağını iddia etmiştir. Bu yaklaşımın rol oynadığı 

kuramlar, iktisatta genellikle Ortodoks Kuramlar olarak adlandırılır ve bunların hepsi ortak 

noktada, azgelişmiş ülkelerin, gelişmiş ülkelerdeki çizgisel modernleşmeyi izlemeleri 

gerektiğini, aksi halde, azgelişmişlikten kurtulamayacakları üzerine odaklanır.449 

Bağımlılık teorileri, temelde üç ana akım çerçevesinde kuramsallaşmıştır. Bunlar; 

neo-sömürgeci bağımlılık okulu, yanlış paradigma modeli ve ikili kalkınma tezidir.450 Neo-

 
447 Melih Ersoy, “Bağımlılık Okulunun Eleştirisi”, Ekin Belleten, Bahar 1991, s.1. 
448 Feride Doğaner Gönel, Kalkınma Ekonomisi, Ankara 2016, s. 83. 
449 Aylin Çiğdem Köne, Dünya Ekonomisinde Merkez-Çevre Yapılanmasında Türkiye’nin Konumu (1980-

1995), (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Marmara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, İstanbul, s. 4. 
450 Göksel Karaş, “Bağımlılık Teorisi Perspektifinden DTÖ Kapsamındaki Korumacılık Politikası Araçlarının 

Kullanımı”, International Journal of Public Finance, 2/2, 2017, s. 249. 
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sömürgeci bağımlılık okulu; çevre ülkelerin geri kalmışlığını, tarihsel kapitalizmin bireyleri 

zengin-yoksul olarak kutuplaştıran sermaye mantığına bağlarken, yanlış paradigma okulu ise 

bunu, merkez ülkelerin, çevre ülkelerdeki azgelişmişliği çözmek için uyguladıkları 

politikaların yanlışlığına dayandırmaktadır. 451  Son olarak ikili kalkınma modeliyle 

karşılaşılır ve bu model; çevre ülkelerin geri kalmışlığının merkez ve çevre ülkeler arasında 

tarihsel süreçte devam eden ekonomik ilişkilerin sonucunda gerçekleştiğini iddia etmiştir.452 

Bağımlılık Okulu’nun temel iddiası, azgelişmişliğin, kapitalizmden önce 

karşılaşılmayan, aksine kapitalizmin gelişmesi neticesinde ortaya çıkan bir durum olduğu 

yönündedir. 453  Kapitalizm, sermayeyi merkezde yoğunlaştırmakta ve çevreyi kendine 

bağımlı kılmaktadır. Çevre ülkeler ise, merkezdeki ülkelere ürettikleri hammaddeleri 

oldukça ucuz fiyatlara satmakta, böylelikle de merkez ile çevre arasında devam eden sabit 

bir bağımlılık ilişkisi oluşmaktadır. Bu ilişki, çevrede yoğun bir sömürü dünyası yaratmakta 

ve çevre, kapitalist sistemin sömürü faaliyetleri nedeniyle yoksullaşmakta, kapitalist 

makinenin dişlileri içerisinde konumlanmaktadır. 

Bağımlılık teorileri, merkez ve çevre ülkeler arasındaki ilişkileri, dünya sistemi 

perspektifine göre çözümleyerek her iki bölgenin jeokültürüne ve jeopolitikasına yönelik 

çıkarımlarda bulunmuşlardır. Bu teoriler, merkez ülkelerin gelişmişliği ile çevre ülkelerin az 

gelişmişliği arasındaki oyuğun, tarihsel kapitalist sistemden kaynaklandığını iddia ederek 

sistem üzerinde belirli düzenlemeler yapılmadan, hatta sistem devrilmeden çevre ülkelerin 

bağımlılık ilişkilerinden kurtulamayacakları noktasında birleşirler. Çevre ülkelerin geri 

kalmışlığı, sanılanın aksine bu ülkelere ait yapısal sorunlarla ilgili olmayıp, tamamıyla 

sistemle alakalı problemlere dayanmaktadır ve bunların çözümlenebilmesi için, çevre 

ülkelerin özgül koşulları, dünya sistemi penceresinden, ülkelerin jeopolitik konumları 

dikkate alınarak değerlendirilmelidir. 

Bağımlılık Okulu’nun kuruluşunda ve gelişiminde rol oynayan önemli isimlerin 

başında Paul Baran gelmektedir. Baran, Büyümenin Ekonomi Politiği adlı kitabında, 

azgelişmişliğin tarihsel analizini ortaya koymuş ve aynı zamanda azgelişmişlik olgusunun 

 
451 G. Karaş, “agm.”, s. 249. 
452 E. Solmaz, M. Tokatlıoğlu, U. Selen’den akt., G. Karaş, “agm.”, s. 249. 
453 Dönüş Çiçek, Yaşar Sarı, “Kalkınma Kuramları ve Turizmin Gelişimi”, Journal of Tourism and Gastronomy 

Studies, 6/4, Ankara 2018, s. 999. 
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aktüel alandaki durumunu da incelemiştir.454 Ona göre çevre konumunda bulunan azgelişmiş 

ülkelerde, kalkınmanın önündeki engel, ekonomik artığın büyüklüğünde ve bunun 

kullanılma biçiminde aranmalıdır, bu artık, çevre ülkelerde zenginler tarafından 

harcanmakta, artığın büyük bir kesimi yabancı sermaye tarafından merkeze 

götürülmektedir.455 Baran’ın değerlendirmelerinde azgelişmişlik olgusu, birçok bağımlılık 

teorisyeninin aksine çevre ülkelerin içsel koşullarıyla da ilişkilendirilmekte ve Baran, çevre 

ülkelerin azgelişmişliğinin sebeplerini, bu ülkelerin merkez ülkeler tarafından 

sömürülmelerine, iktisadi artık üzerindeki kontrolün merkeze devredilmesine ve gücün 

sınıflar arasındaki paylaşımına dayandırmaktadır.456 

Paul Baran, azgelişmişlik analizinde, kapitalizme önemli bir rol biçer. Ona göre 

kapitalizm, günümüzdeki azgelişmiş ülkeleri, bu ülkeler henüz gelişmeye başlamadan önce 

egemenliği altına almış ve çevre ülkelerin gelişmelerini imkân vermeden bu ülkelerde güçlü 

bir sömürü faaliyetine girişmiştir.457Azgelişmiş ülkelerde, “Üretim düzeyi düşüktür; eskiden 

beri bu böyledir ve ülkenin insan ve madde kaynakları geniş ölçüde boştur ya da eksik 

kullanılmaktadır ya da hiç kullanılmamaktadır. Ekonomik gelişmenin itici motor gücü olarak 

hizmet etmekten çok uzak olan, teknolojik ilerlemeyi ve toplumsal değişikliği 

gerçekleştiremeyen kapitalist düzen bu ülkelerin üstüne, ekonomik durgunluğu eski 

teknolojiyi ve geriliği bir ağ gibi örmüştür.”458 

Azgelişmiş ülkelerde, kapitalizmin güdümündeki yabancı yatırımcılar, ihracat 

üzerinde önemli bir rol oynayarak, bu ülkelerdeki zamanlarının büyük bir bölümünü ihracata 

harcarlar ve ürettikleri malları merkeze aktarırlar. 459  Çevre, her zaman için merkezin 

sanayileşmesi için oraya hammadde gönderen, ve bu ülkelerin kapitalist işletim sisteminin 

çarklarını sağlıklı bir biçimde döndürebilmeleri adına gereken bütün ekonomik koşulları 

sağlayan bir bölge olarak Batı için her zaman önemli bir liman olmuştur.460Dolayısıyla 

merkezin, kapitalist gelişimini ve dünya sistemindeki hiyerarşik konumunu güçlü bir biçimde 

sürdürebilmesi için, periferide bulunan ucuz emeğe ihtiyacı vardır. Periferinin 

 
454 Muhteşem Kaynak, Kalkınma İktisadı, Ankara 2014, s. 162. 
455 M. Kaynak, “age.”, s. 163. 
456 M. Kaynak, “age.”, s. 164. 
457 Paul Baran, Büyümenin Ekonomi Politiği, İstanbul 1974, s. 319. 
458 P. Baran, “age.”, s. 320. 
459 P. Baran, “age.”, s. 328. 
460 P. Baran., “age.”, s. 85 
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azgelişmişlikten kurtulması, ekonomik açıdan merkezle eşit seviyeye gelmesi her zaman için 

merkez nezdinde ciddi bir tehdittir. Merkez çevredeki yerli elitlerle, eşrafla ittifak kurarak, 

bu gruplar tekelinde azgelişmiş ülkelerdeki ekonomik denetimi elinde bulundurmakta ve 

periferinin ekonomik olarak kalkınmasını önlemeye çalışmaktadır.461 Baran’a göre ABD ve 

diğer kapitalist/emperyalist ülkeler, çevre ülkelerdeki sanayileşme dinamiklerine kesinkes 

karşı çıkmışlar ve bu ülkelerin sanayileşme süreçlerine katılmamaları, sömürge durumunda 

kalmaları için ellerinden geleni yapmışlardır.462  

 Merkez ülkelerin, çevre ülkeler üzerinde izlediği emperyalist politikalar neticesinde 

çevrede bir takım ulusal direniş hareketlerinin ortaya çıkması kaçınılmazdır. Baran, 

azgelişmiş ülkelerde, kalkınmaya olan inanç neticesinde ortaya çıkan bu hareketlerin, 

gelişmiş ülkeler tarafından olabildiğince keskin bir biçimde bastırılmaya çalışıldığını ifade 

eder, nitekim merkez devletler, çevrede başarıyla uyguladıkları emperyalist politikaların 

devamı adına demokrasi ve özgürlük söylemleriyle azgelişmiş ülkelerdeki kontrolü ellerinde 

tutmak isterler. 463 Gelişmiş ülkeler, çevre ülkelerdeki halkın sefalet durumundan 

faydalanarak, o halk üzerinde çeşitli manipülasyon tekniklerine müracaat ederler ve onların 

geçim standartlarını bir nebze yükselterek toplumun sanayileşme ve daha ileri bir gelişme 

aşamasına sahip olma yönündeki baskılarını minimaliz ederler.464  

 Bağımlılık teorilerine katkı yapan önemli isimlerden bir diğeri, Andre Gunder 

Frank’tır. Teorisyen özellikle, metropol-uydu kavramı çerçevesinde azgelişmiş ülkelerin 

yapısal sorunlarına yoğunlaşmış ve bu sorunları dünya sistemi perspektifinden dayanak 

alarak çözümlemeye çalışmıştır. Frank’ın geliştirdiği teori üzerinde en fazla etkiye sahip olan 

düşünür Immanuel Wallerstein’dır. O, Wallerstein’ın tarihsel kapitalizm odaklı modern 

dünya sistemi kurgusundan istifade etmiş ve bunu çeşitli kavramsal araçlarla birlikte 

genişleterek kullanmıştır.465 

 
461 Atik Aslan, “Küreselleşme Bağlamında Kalkınma Politikalarına Sosyolojik Bir Bakış”, 1/1, Muş Alpaslan 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, Muş 2013, s. 181. 
462 P. Baran, “age.”, s. 85. 
463 P. Baran, “age.”, s. 86. 
464 P. Baran, “age.”, s. 87. 
465 Doğan Subaşıoğlu, Andre Gunder Frank’ta Dünya Sistemi, (Basılmış Yüksek Lisans Tezi), Bilecik Şeyh 

Edebali Üniversitesi, Bilecik, 2013, s. 17.  
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 Frank’ın diğer Bağımlılık Okulu teorisyenleriyle kıyaslandığında, metodolojisinde 

özgül bir yan mevcuttur. Düşünür, diğer araştırmacıların aksine, 1500 yılından önceki 

dönemi, tarihsel bir metodolojiye başvurarak merkez-çevre ilişkileri çerçevesinde 

çözümlemek için çaba sarf etmiştir. Dünya sistemi perspektifinde, genellikle on altıncı 

yüzyıldan sonraki zaman dilimleri baz alınmakta ve kapitalist sistemin modernlikle eş değer 

bir olgu olduğu yönünde çıkarımlarda bulunmaktadır. Oysa Frank, arkaik dönemlerde de 

dünya sisteminin oluşmaya başladığını ve küresel sermayenin alçalma ve yükselme 

evrelerinin tespit edilerek, modern kapitalist sistemin, tarihsel bir süreklilikle birlikte 

değerlendirilmesi gerektiği hususunda ısrar eder. 466  Bu bağlamda Frank’ın analizi 

azgelişmişlik-gelişmişlik diyalektiğini de aşmak için çaba sarf eder. O, azgelişmiş ülkelerin, 

pre-modern ve modern dönemde, iki farklı aşamaya sahip olduğu ve ilkinde geleneksel-

kapitalist olmayan, ikincisinde ise modern ve kapitalist olduğu yönündeki indirgemeleri 

reddetmekte, bunun yerine analizinin merkezine, kapitalizmin uydu ülkelere müdahale 

ederek, oralarda faaliyetlerde bulunarak, bu ülkeleri merkezî kapitalist sisteme entegre 

ettikleri, dolayısıyla azgelişmişliğin de bu politika neticesinde ortaya çıktığı düşüncesini 

koyar. 467  Yani pre-modern-modernlik dikotomisi, kapitalist sistemin kurguladığı bir 

aldatmaca olup yapılması gereken, modernlik düşüncesine sahip olup/olmama ehliyetine 

göre azgelişmişliği çözümlemek değil, tam tersine modern kapitalist sistemin bu ayrımı 

temellendiren ve geliştiren bir sistem olduğunun fark edilip, bunun çalışma mantığının tespit 

edilmesidir. 

 Frank, azgelişmişlik sorununa odaklanarak çevre ülkelerde azgelişmişliğe neden olan 

problemleri tespit etmek ister. O, bu problemleri çözümlemeye çalışırken ana eksende 

“Artığa el koymanın temel mekanizması ticaret ve diğer değişim türleri üzerinde durarak, 

kuramsal şemasının ana eksenini metropollerle uydular arasındaki bağımlılık ilişkilerine 

oturtmuştur.”468 Metropol, kapitalizmin yoğun olarak faaliyet içerisinde olduğu ve dünya 

ekonomik sistemine hükmeden bölgelere işaret ederken; uydu, piramidin en altında yer alan 

ve daha çok kırsal kesimdeki tarım emekçileri ile küçük çiftçileri içerisine alan az gelişmiş 

bir bölge olarak düşünülür.469 Metropol, dünya kapitalist sisteminin hiyerarşisini kontrol 

 
466 D. Subaşıoğlu, “age.”, s. 20. 
467 M. Kaynak, “age.”, s. 165, 166. 
468 M. Kaynak, “age.”, s. 165. 
469 M. Kaynak, “age.”, s. 166. 
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eden ve uydu ülkeleri kendi ürettiği bu sisteme bitimsiz bir biçimde bağlayan merkezî bir 

alandır. Frank’a göre azgelişmiş olarak nitelendirilen uydu bölgeler, kendi içlerinde 

yaşadıkları siyasi, kültürel, toplumsal gelişmelerden dolayı değil, metropol-uydu ilişkilerinin 

tarihsel sonuçları nedeniyle kalkınamazlar.470Frank, metropol-uydu ilişkilerinin azgelişmiş 

ülkelerde yarattığı tahribatı, siyam ikizleri metaforunu kullanarak açıklar. Ona göre metropol 

olarak addedilen merkez ülkelerin gelişmeleri ve kalkınmaları için çevre ülkelerin geri 

kalması gerekmektedir.471  Metropol ülkeler, kendi gelişimleri için engel oluşturabilecek 

çevre ülkeleri, bu bölgelerdeki artığı merkeze naklederek sürekli kontrol altında tutmakta ve 

bu bağlamda da artığın çevre ülkeler tarafından işlenememesi nedeniyle çevrede ekonomik 

kalkınma sağlanamazken, merkez ülkeler tam tersine bu artığı kullanarak dünya ekonomik 

sistemine hükmedebilmektedirler. Dolayısıyla uydu ülkeler, zımni bir kabulle merkezdeki 

kapitalist üretim sürecine her zaman katkıda bulunmaktadırlar. 

 Metropol ve uydu bölgeler arasındaki ilişki, evrensel anlamda dünya kapitalist 

sistemine eklemlenme süreçlerini açıklarken, aynı zamanda bu ilişki, yerel bağlamda da 

belirli bir işleve sahiptir. Çevre ülkeler içerisinde, ekonomik sermayenin düzeyine göre 

çeşitli alt metropoller, uydular oluşabilmektedir. Bir anlamda metropol ve uydu kavramları 

Frank’ın analizinde sabit değişkenler olmaktan ziyade, mevcut bağlama göre geçişkenliğe 

sahip olan ilişkisel analiz araçlarıdır. Frank’a göre bir ülke nezdinde çeşitli alt metropollerle 

ve uydularla karşılaşılabilir, yani “Dünya metropollerinin uydusu olan bir ülke, diğer 

ülkelerin alt metropolleri olabileceği gibi, bir ulusal metropolün ve bunun aracılığıyla dünya 

metropolünün uyduları haline gelen taşra kentleri de çevrelerinde kendi yerel uydularının 

yer aldığı taşra merkezlerine dönülebilirler.”472 

 Uydu konumunda bulunan azgelişmiş ülkelerin kalkınabilmeleri, sanıldığı kadar 

kolay değildir. Frank için uydu ülkeler, merkez ülkelerin izin verdiği ölçüde 

kalkınabilmektedirler. Bir anlamda bu ülkeler, ancak merkez ülkelerin çıkarlarına uyum 

sağladıkları zaman kontrollü bir kalkınma politikası izleyebilirler. 473  Dolayısıyla çevre 

ülkelerin, kapitalist sömürüden bağlarını kopartabilmeleri için merkez güdümlü politikaları 

 
470 M. Kaynak, “age.”, s. 166. 
471 Andre Gunder Frank’tan akt., F. D. Gönel, “age.”, s. 83, 84. 
472 M. Kaynak, “age.”, s. 167. 
473 M. Kaynak, “age.”, s. 167. 
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terk etmeleri gerekmektedir. Frank’a göre uydu ülkeler, metropol ülkelerle ne kadar fazla 

ilişki kurarlarsa aynı oranda az gelişmişlikten kurtulamama ihtimalleri yükselmekte, bu ilişki 

azaldıkça, uydu ülkelerin ekonomik bir kalkınma hamlesi yapılabilme ihtimali 

artmaktadır.474 

 Frank’ın azgelişmişlik sorununa çözümü, üçüncü dünya ülkelerinin, ABD merkezli 

kapitalist sistemle bağlarını koparmaları üzerine kuruludur. O, uydu ülkelerin, yoğun olarak 

sanayileşmiş merkez ülkelerle bağlantılarını keserek, kendi iç pazarları temelinde bir 

kalkınma politikası izlemeleri gerektiğini ve bunun da ancak uydu ülkelerde sosyalizmin 

kurulmasıyla gerçekleştirilebileceğini iddia eder. 475  Uydu ülkeler, merkezle bağlarını 

kopararak küresel ekonomik sistemden ayrılmalılar ve kendi iç dinamiklerine dayanan bir 

ekonomi anlayışı inşa etmek için çalışmalıdırlar.  

 Bağımlılık Okulu yaklaşımları içerisinde, merkez-çevre diyalektiğini kullanarak 

periferideki ülkelerin azgelişmişlik problemlerini; Avrupa-merkezcilik, emperyalizm, 

kapitalizm gibi birçok tarihsel arka planı dikkate alarak inceleyen, bu okul içerisindeki en 

komplike yaklaşımı ortaya koyan düşünür Samir Amin’dir. Amin, merkez-çevre teorisini, 

arkaik toplumları nitelendirmek için kavramsallaştırdığı haraççı toplumlarda ve günümüz 

modern toplumlarında, iki ayrı tarihsel sürece dikkat ederek kullanmıştır. Ona göre modern 

dünyanın en karakteristik özelliği kapitalizmdir, dolayısıyla bu dönemi anlayabilmek için 

merkez-çevre teorisini ekonomik bir bağlamda kullanmak gerekirken, haraççı toplumlarda 

ise, bu teoriyi, o toplumlar için başat öneme sahip olan devlet yapısı ve temel ideolojik 

dışavurumlar temelinde dönüştürmek gerekmektedir.476 Dolayısıyla Samir Amin’in merkez-

çevre teorisini kullanışı, diğer Bağımlılık Okulu kuramcıları gibi salt ekonomik bir bağlama 

dayanmaz, o aynı zamanda bu teorinin politik, kültürel boyutlarını da merkez ve çevreyi 

birbirinden ayırmadan, karşılıklı bir ilişki içerisinde değerlendirerek analizinde kullanma 

başarısı göstermiştir. 

 Amin’e göre merkez ülkeler; periferideki emeği ve iş gücünü yoğun miktarda 

sömüren, metalaşma sürecinin önemli rol oynadığı, tekelci sermayenin egemenliğinde 

bulunan, teknolojik kaynakların ve makinelerin kullanımı konusunda önemli avantajlara 

 
474 M. Kaynak, “age.”, s. 167, 168. 
475 M. Kaynak, “age.”., s. 168. 
476 Samir Amin, Avrupa Merkezcilik Bir İdeolojinin Eleştirisi, İstanbul 2018, 28, 29. 
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sahip olan rasyonel kapitalist birikimin kümelendiği bölgelerdir.477 Çevre ülkeler ise; emeğe 

ödenen ücretin oldukça az, emek sömürüsünün son derece yoğun olduğu bölgelerdir.478 

Merkez ülkeler, çevredeki emeği ve iş gücünü sömürerek kendilerine bağlı bir alan 

yaratmakta ve bu alan içerisinde belirledikleri ekonomik kurallar çerçevesinde hedefledikleri 

amaçlara kolayca ulaşabilmektedirler. 

 Samir Amin’in analizinin anahtar kavramı kapitalizmdir. O, fiilî olarak var olan 

kapitalizmin, merkez ve çevre arasında eşitsiz gelişmeye ve ciddi bir kutuplaşmaya neden 

olduğunu savunur. Bu kutuplaşmanın tarihsel izlekleri, Rönesans dönemiyle birlikte ortaya 

çıkar ve akabindeki döneme, dünyanın emperyalist-kapitalist ideolojiye boyun eğişi ve 

teslimiyetinin yarattığı trajediyle birlikte ciddi bir sınıfsal mücadele damga vurmuştur. Bu 

dönemde dünya sisteminde, özellikle merkez ve çevre ülkeler arasında çok ciddi ekonomik, 

kopukluklar ve eşitsizlikler meydana gelmiştir. Amin bu durumu şu şekilde açıklar: 

“Dünyanın kapitalizmce fethedilişi tarihinin sonraki aşamaları, bu fetih hareketinin, 

gezegenimizdeki toplumların-yavaş yavaş da olsa- Avrupa örneğine göre türdeşleşmesini 

sağlayamadığını bize gösterecekti. Tam tersine, bu fetih, dünya sisteminin bağrında aşama 

aşama derinleşen bir kutuplaşma yaratacak, bir yanda gelişmiş merkezlerin, öbür yandaysa, 

gitgide büyüyen bir geri kalışı kapama gücünden yoksun çevrelerin ortaya çıkmasına yol 

açacak, “gerçek kapitalizmin bu çelişkisini, kapitalist sistem çerçevesinde aşılması olanaksız 

bu çelişkiyi, zamanımızın en patlayıcı temel çelişkisi” haline getirecektir.”479 

Amin’in çözümlemelerinde kapitalizm, emperyalizmin son aşaması olarak 

değerlendirilir. Düşünür, emperyalizmin günümüz dünyasının en önemli problemi olduğunu 

belirterek emperyalizmin, egemen metropoller ile tâbi konumda bulunan periferi arasında 

ciddi bir ayrıma neden olduğunu iddia eder.480 Emperyalizm, kapitalist dünya sistemi ile 

birlikte dünyadaki birçok bölgeyi tekeline almak için durmadan çalışmaktadır ve bu sebeple 

merkez ülkeler, periferideki birçok yere hâkim kültürü ve ekonomiyi götürmek için çeşitli 

pratiklere müracaat etmektedirler.   

 
477 Samir Amin, Emperyalizm ve Eşitsiz Gelişme, İstanbul 2018, s. 20, 50, 51, 131, 206, 207. 
478 Samir Amin, Avrupa-Merkezcilik Bir İdeolojinin Eleştirisi, İstanbul 2018, s. 227. 
479 S. Amin, “age.”, s. 92. 
480 Samir Amin, Emperyalizm ve Eşitsiz Gelişme, İstanbul 2018, s. 18. 
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Kapitalist dünya sisteminin, emperyalist politikalar neticesinde dünyanın her bir 

yerine aktif olarak müdahale edebilmesini meşrulaştıran en önemli ideoloji, Wallerstein 

analiz edilirken gösterilen Avrupa-merkezciliktir. Amin’in dünya sistemi çözümlemesinde, 

belirtilen ideolojinin rolü oldukça fazladır. Ona göre Avrupa-merkezcilik, kapitalizmin bir 

ideolojik uzantısıdır.481 Hâkim Avrupa kültürünün dayatılması ve bu paralelde üçüncü dünya 

ülkeleri olarak bilinen periferinin, kendine özgü kalkınma koşullarının ortadan kaldırılmasını 

yasallaştıran Avrupa-merkezcilik bunu; oryantalizm, Yunan atalar miti ve yeni Avrupa 

kültürcülüğü gibi üç temel soylu kült yaratarak gerçekleştirir.482 

Avrupa-merkezci ideoloji, ezeli ve soylu bir Batı imgesinden dayanak alarak, burjuva 

ideolojisini kurgulamış, Batılı toplumların sahip oldukları kültürel değerlerin yüceliğine atıf 

yapmış ve diğer halkların geleneksel değerlerini patolojik özellikler gösteren, yok edilmesi 

gereken unsurlar olarak tanımlamıştır.483 Avrupa-merkezcilik, ulus devletlerin kuruluşuyla 

birlikte iyice güçlenmiş ve bu durum, kapitalist sürecin merkezîleşmesini hızlandırarak, 

hâkim ideoloji olarak görülen ve rasyonel değerlerden feyz alan burjuva kültürünün dünyanın 

diğer bölgelerine yayılımı için katalizör görevi üstlenmiştir.484 Merkezî kapitalist kültürün 

periferideki birçok bölgeye yayılması sonucu, Avrupa-merkezci ideoloji, periferide bulunan 

ülkelerin merkezdeki gelişmişlik seviyesine erişebileceğini ve bu ideolojin onlar için 

geleceğe yönelik önemli bir umut kapısı olduğu fikrini, yutulması gereken zehirli bir yem 

olarak periferideki halkın önüne koyar.485 

Samir Amin’in düşüncesinde, Avrupa merkezci ideolojinin ortaya koyduğu 

iyimserliğe karşılık, mücadele kavramı ön plana çıkar. Ona göre, insanların önünde temel 

olarak iki seçenek vardır; “Ya, kapitalist sistemin mantığından ayrılıp sosyalist bir devrime 

doğru gidilecektir; ya da şu ana kadar kapitalizmi karakterize etmiş olan ekonomist 

yabancılaşmadan “yeni-dinci” veya “yeni-milliyetçi” bir yabancılaşmaya doğru yol 

alınacaktır.”486 Bu paralelde Amin’in analizlerinde, sınıf mücadelesi mefhumu, Marx’tan 

devşirilmiş bir biçimde anti-emperyalist mücadele için temel araçlardan birisi haline gelir. 

 
481 Samir Amin, Avrupa-Merkezcilik Bir İdeolojinin Eleştirisi, İstanbul 2018, s. 14. 
482 S. Amin, “age.”, s. 93. 
483 S. Amin, “age.”., s. 104, 105. 
484 S. Amin, “age.”., s. 214.  
485 S. Amin, “age.”., s. 230, 231. 
486 Samir Amin, Emperyalizm ve Eşitsiz Gelişme, İstanbul 2018, s. 45. 
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O, kapitalist dünya ekonomisinin neden olduğu emperyalist politikalardan kurtulabilmek ve 

periferideki azgelişmiş ülkelerin sorunlarının çözümü için, sosyalist, anti-emperyalist bir 

mücadelenin önemine vurgu yapar ve bu mücadelenin çevre ülkelerde, bu ülkeler 

bağımlılıktan kurtulmak zorunda olduklarından dolayı daha kolay yürütülebileceğini iddia 

eder.487  

Periferideki ülkeler, emek sömürüsünün merkezden çevreye doğru yayılmasıyla 

birlikte mevcut sömürü koşullarına, üçüncü dünya ülkesi olmanın verdiği bir hırsla daha 

kolay reaksiyon verebilmektedirler. Bunda tabii ki Marksizm’in, Batı dünyasından koparak 

tedricen üçüncü dünya ülkelerinin özgül koşulları içerisine entegre olmasının da 

azımsanmayacak bir payı vardır. 488  Periferideki ülkelerin kendilerine has birtakım 

özelliklere sahip olduklarının tespit edilmesi ve bu ülkelerin kalkınma süreçlerinin Batı 

toplumlarındakiyle birebir eş değer olmadığının farkına varılması, Marksizm’in bu 

toplumların kalkınması için önemli bir durak olabileceği fikrini gündeme getirmiştir. 

 Kapitalist kültür, birçok bölgeye yayılmasına rağmen, periferiye tam anlamıyla nüfuz 

etmeyi başaramaz. Kapitalizmin, özellikle yaratmak istediği monist kültür yapısı, merkezde 

tutunmayı başarırken periferide tam anlamıyla tutunamaz ve periferideki heterojen doku bu 

anlamda merkezî kapitalizme yönelik ortaya konulacak direniş hareketlerinde önemli 

sığınaklardan birisi haline gelir. 489  Amin’e göre kapitalist ideolojiye yönelik periferide 

ortaya çıkan direniş hareketleri, ilk etapta daha çok geleneksel unsurlara dayanan milliyetçi 

ideolojilerle gün yüzüne çıkmakla birlikte, bunlar zaman içerisinde Çin Kültür Devrimi’nde 

gördüğümüz üzere daha sosyalist bir boyuta da dönüşebilirler. 490  Fakat bütün bunlara 

rağmen Amin, verilecek olan bir sosyalist mücadelede, sosyalist kampın periferide milliyetçi 

cepheyle, merkezde de sosyal demokratlar hareketlerle mücadele etmek zorunda olduğunu 

belirterek, sosyalizmin eşitsiz gelişmeyi sonlandıracak ve periferideki halkların 

kalkınmalarına yardım edebilecek tek eşitlikçi ideoloji olduğunu ısrarla savunur.491 

 
487 Samir Amin, Avrupa-Merkezcilik Bir İdeolojinin Eleştirisi, İstanbul 2018, s. 160. 
488 Samir Amin, Emperyalizm ve Eşitsiz Gelişme, İstanbul 2018, s. 20. 
489 Samir Amin, “age.”, s. 101. 
490 S. Amin, “age.”, s. 101. 
491 S. Amin, “age.”, s. 132. 
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 Bağımlılık Okulu teorisyenleri içerisinde, önemli fikirler ortaya koyan bir diğer 

düşünür, Arghiri Emmanuel’dir. “Emmanuel, dış ticaret hadlerinin bozulmasını Karl 

Marx’ın emek değer teorisinden hareketle açıklamıştır.”492 Onun çözümlemeleri, eşitsiz 

değişim teorisi adı altında kavramlaşmış ve Emmanuel bu teori çerçevesinde, azgelişmiş 

ülkelerde, işçilere verilen ücretin oldukça düşük olması nedeniyle, sanayileşmiş durumda 

bulunan merkez ülkelerin, çevre ülkelerin mallarını kendi ülkelerindeki üretim maliyetlerinin 

çok daha aşağısında bir fiyatla satın aldıklarını, bu sebeple de bağımlı ülkeler olarak bilinen 

üçüncü dünya ülkelerinde oldukça yoğun bir sömürünün olduğunu belirtir.493 Bu sömürü 

kuşkusuz, çevre ülkelerden merkeze doğru yoğun miktarda artığın transfer olmasına neden 

olmuş ve böylelikle de merkezin, azgelişmiş ülkeler üzerindeki ekonomik tekeli giderek 

güçlenmiştir.494 

 Emmanuel’e göre gelişmişliğin ve azgelişmişliğin sebebi, uluslararası ticareti 

ilgilendiren değerin 495  transferinde gizlidir. 496  Azgelişmiş ülkelerden, gelişmiş ülkelere 

değer transferi vardır ve bu transfer, değerin transfer olduğu ülkeleri geliştirmeye, değerin 

boşaldığı ülkeleri ise azgelişmiş bir konuma mahkum etmeye yetecek kadar güçlüdür.497 O, 

değerin transferi odaklı bir eşitsiz değişim teorisi ortaya koyarken, diyalektik bir terminoloji 

kullanmış, gelişmiş ülkeler ve azgelişmiş ülkeleri, merkez-çevre çatışması çerçevesinde 

analiz etmiştir. Emmanuel’in analizinde gelişmiş ülkeler; yüksek ücretler, sermayenin 

yüksek organik bileşimi, devam eden teknolojik gelişmeler, yüksek verimlilik ile azgelişmiş 

ülkeler; düşük ücretler, sermayenin düşük organik bileşimi, teknolojik gelişim eksikliği, 

düşük verimlilik vb. gibi özelliklerle karakterize olur.498 

Merkez ve çevre ülkeler arasındaki ekonomik uçurum, merkezde yoğunlaşan yüksek 

ücretler nedeniyle oluşmaktadır. Yüksek ücretler, ekonomik anlamda bir kalkınmayı teşvik 

ederek eşit olmayan değişime neden olmakta bu da aynı zamanda eşit olmayan bir 

 
492 M. Kaynak, “age.”, s. 171. 
493 M. Kaynak, “age.”, s. 171. 
494 M. Kaynak, “age.”, s. 171, 172. 
495  Emmanuel Arrighi’nin teorisinde değer kavramı; somut olarak ekonomik değeri olan bütün malları 

içermekle birlikte, aynı zamanda Marx’ın emeğin sömürülmesi anlamında kullandığı artı değer kavramına da 

atıf yapar. 
496  Richard L. Bernal, “Emmanuel’s Unequal Exchange as a Theory of Underdevelopment”, Social and 

Economic Studies, 29/4, Jamaica 1980, s. 152. 
497 Richard L. Bernal, “agm.”, s. 152. 
498 R. L. Bernal, “agm.”, 155.  
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kalkınmanın dünya sisteminde konumlanmasına yardımcı olmaktadır.499 Ülkeler arasındaki 

eşitsiz değişimin neden olduğu eşitsiz kaynak transferi, merkezdeki ülkelerde mevcut olan 

yüksek gelir yüzünden, bu ülkelerde daha çok yatırım yapılmasına ve doğal olarak bu 

ülkelerde daha yüksek kalkınma oranlarına sebebiyet vermektedir.500 

 Emmanuel’in eşitsiz değişim teorisinde, gelişmiş ülkeler, azgelişmiş ülkeleri ticaret 

vasıtasıyla sömürmektedirler. Bu sömürü iki temel formda somutlaşır; bunlardan birincisi, 

kolonyalizm döneminde, (1840’dan önce) merkantilist politikalarla manipüle edilmiş 

değişim; bir diğeri ise, 1870’den sonra, yani çağdaş dönemde, serbest ticaret kılığı altında 

kavramsallaşmış eşitsiz değişimdir.501 Teorisyenin ortaya koyduğu eşitsiz değişimin her iki 

formu da çevre ülkelerin azgelişmişliğinde etkendir. Tarihsel süreçte, merkantilizmden 

kapitalizme uzanan bir zaman diliminde, değer, uluslararası ticaret vasıtasıyla azgelişmiş 

ülkelerden, yani periferiden merkeze doğru aktarılmış, böylelikle de periferi bölgelerde 

sermaye birikimi gecikerek bu bölgelerdeki ekonomik kalkınmanın önüne set çekilmiştir.502  

 Bağımlılık Okulu araştırmacıları, merkez-çevre teorisine başvurarak ve 

emperyalizmin, kapitalizmin tarihsel koşullarına dikkat ederek periferide bulunan ülkelerin 

dünya sistemi içerisindeki konumlarını analiz etme başarısı göstermişlerdir. Bağımlılık 

teorileri, temelde gelişmişlik (merkez) -azgelişmişlik (çevre) diyalektiğini çerçevesinde 

kurgulanan ve azgelişmiş ülkelerin kalkınma yolunda yaşadıkları problemleri çözümlemeye 

çalışan teorilerdir. Özellikle Batı’nın yıllardır çeşitli bilimsel, politik, kültürel pratiklerle 

dünya sistemine enjekte ettiği Avrupa-merkezci düşüncenin zırhının kırılmasında ve Batı dışı 

dünyanın da kendine özgü birtakım değerlere sahip olduğunun fark edilmesinde, Bağımlılık 

Okulu’nun ve bu okul içerisinde önemli çalışmalara imza atan Paul Baran, Andre Gunder 

Frank, Samir Amin, Arrighi Emmanuel vb. teorisyenlerin rolü oldukça önemlidir. Bu 

teorilerin ortaya koyduğu savlardan sonra, üçüncü dünya ülkeleri olarak adlandırılan periferi, 

bilim dünyasında daha çok dikkat edilir bir araştırma nesnesi haline gelmiş ve bu ülkelerin 

kalkınma yolunda gösterecekleri çabaların yönü ve yöntemi için birçok öneri ortaya 

atılmıştır. Bu öneriler noktasında, Bağımlılık Okulu teorisyenlerinin çoğu, periferide 

 
499 Fikret Başkaya, Kalkınma İktisadının Yükselişi ve Düşüşü, Ankara 1997, s. 85. 
500 F. Başkaya, “age.”, s. 85. 
501 R. L. Bernal, “agm.”, s. 155. 
502 R. L. Bernal, “agm.”, s. 154, 155. 
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meydana gelmesi muhtemel olan ekonomik kalkınmanın; sınıf mücadelesiyle birlikte ortaya 

çıkacak bir sosyalist devrim neticesinde gerçekleşeceği konusunda hemfikirdirler.  

Mezkûr okul; Marksizm’in sınıf mücadelesi mefhumuyla, kapitalizm eleştirisini, 

teorik ve pratik düzeylerde iyi özümseyerek Marksizm’i dünya sistemi perspektifinden 

yeniden yorumlamış ve bu paralelde ortaya koyduğu sosyalist ütopyayla periferideki halklar 

için bir umut ışığı olmuştur. Analizlerinin merkezinde, salt ekonomik faktörler yer aldığı ve 

diğer değişkenleri hesaba katmadığı için ciddi tenkitlere maruz kalan Bağımlılık Okulu, her 

şeye rağmen modern dünyanın önemli bir gerçeği olan kapitalizmi derinlemesine analiz 

etmesiyle ve kapitalizmi aşmak için tasarladığı politik, ekonomik manifestolarla değerini 

koruyan entelektüel bir mücadele aracıdır. 

1.9. Postmodern Teoride Merkezin Bulanıklaşması: Linda Hutcheon’un Merkez 

ve Merkez-Dışı Kavramları 

Postmodernizm, üzerinde en çok konuşulan ve tartışılan kavramlardan birsi 

olmasıyla, yirmi birinci yüzyıl sosyal bilimler dünyasına damga vurmuştur. Postmodernizm 

hakkında yapılan birçok farklı değerlendirmenin olması ve bu sebeple kavramın tanımı 

noktasında müşterekliğin sağlanamaması, aslında postmodernizmin muğlak doğasıyla 

ilişkilidir. Bu belirsizliği bir nebze de olsa çözümlemeye imkân veren, kavramın önünde 

bulunan post- ekidir. Bu ek, postmodernizmin modern döneme duyduğu tepkiyi yansıtan 

önemli bir gramatikal semboldür. Araştırmacıların birçoğu, her ne kadar farklı bağlamlarda 

postmodern düşünceyi çözümleseler de onun modern dönemi belirleyen özelliklerden radikal 

bir kopuşu imgelediği ve bu döneme politik, kültürel, sanatsal alanlarda tepki duyduğu 

noktasında hemfikirdirler. Bu anlamda, modernite sonrası oluşmaya başlayan bir dönemi 

anlatan postmodernizm terimi, geçmişte var olan bütün felsefi, sosyal akımlara ve teorilere 

karşı oluşuyla ve bütün bunları diyalektik bir ilişki içerisinde sorgulayarak 

bulanıklaştırmasıyla, sosyal teori alanında oldukça özgün bir yerde bulunmaktadır. 

Aydınlanma dönemi ile birlikte karşımıza çıkmaya başlayan rasyonel düşünce ve 

insan aklını önceleyen Kartezyen felsefe, uzunca bir dönem toplumsal yaşantıda ana 

belirleyen olmuştur. Bu dönemde, özellikle bilimin ve modern tıbbın ilerlemeci, ihya edici 

yapısı; toplumsal, politik alana uyarlanmış, toplumlar ve bireyler neredeyse biyolojik 

varlıklara indirgenerek olabildiğince rasyonel pratiklerin hüküm sürdüğü bir toplum yapısı 
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inşa edilmiştir. Newtoncu fizikten ve Descartesci modern özne felsefesinden beslenerek 

oluşturulan bu rasyonel düşünce dünyası, tek gerçeği insan aklına izafe etmiş ve insan aklı 

tarafından kurgulanan modern özneyi bir mit düzeyine yükseltmiştir.  

Bireyin ve modern öznenin hümanist bir kült haline getirildiği Aydınlanma 

düşüncesi, sosyal bilimler alanında, özellikle Habermas 503  terminolojisiyle söylenecek 

olursa “modernite” olarak bilinir. Lakin Habermas’ın aksine ifade edilen dönem, modernlik 

ve modernizm terimiyle daha çok karşılık bulmaktadır. Bu dönemin temel epistemolojik 

belirleyenleri; endüstriyel ve sömürgeci bir dünya yapısı, bireyselleşme, sekülerleşme, 

metalaşma, kentleşme, bürokratikleşme, rasyonelleşme olarak özetlenebilir. 504  Bütün bu 

belirleyenler, Aydınlanma mirasının temel formlarıdır ve hepsi modern uygarlığın ve toplum 

yapısının oluşumunda doğrudan önemli katkılara sahiptir. 

“Aydınlanma düşünürlerinin “nesnel bilimi, evrensel ahlak ile hukuku ve kendi 

ayakları üzerinde duran sanatı, kendi iç mantıkları temelinde geliştirme” konusunda 

gösterdikleri olağanüstü bir düşünsel çabadan ibarettir. Amaç, özgür ve yaratıcı biçimde 

çalışan çok sayıda bireyin katkıda bulunduğu bir bilgi birikimini, insanlığın özgürleşmesi ve 

günlük yaşamın zenginleşmesi yolunda kullanmaktı.” 505  Bireyselleşmeye yönelik ortaya 

konan ve rasyonel bir epistemolojinin eşlik ettiği bu tip hümanist-özgürlükçü söylemler, 

insanın toplumsal hayattaki özgürlüğünü sürekli gündeme getirmesine rağmen, Aydınlanma 

düşüncesi, oldukça baskıcı ve otoriter bir karakter de sergilemiştir. Adorno ve Horkheimer 

tarafından “Aydınlanmanın Diyalektiği”506 olarak ifade bulan bu durum, modern düşüncenin 

yarattığı tahribatı, aklın ve bilimin neden olduğu tahakküm sistemini kavramsallaştırmak için 

kullanılmıştır. 

Modern düşüncenin otoriter yapısını sembolleştiren iki önemli kavram, ulus devlet 

ile bürokrasidir. Özellikle Giddens sosyolojisinin başat elemanları olan bu iki kavram, 

modernliğin ulus-devlet formunu kullanarak ve toplumun geneline yayılan bir gözetim 

 
503  Habermas, Aydınlanma düşüncesinin karakterize ettiği dönemi, “modernite” kavramıyla anlatır. Fakat 

bunun aksine, bu düşünceyi nitelendirmek için kullanılan yaygın terim modernizmdir. Habermas’ın bu 

kavramsallaştırması; özellikle sanatta karşımıza çıkan, bireyi ve kent kültürünü önceleyen modernizm akımıyla 

Aydınlanma düşüncesinin ortaya koyduğu rasyonel pratikleri ayırt etmek için yapılmış önemli bir katkıdır.  
504 Steven Best, Douglas Kellner, Postmodern Teori, İstanbul 2016, s. 18. 
505 David Harvey, Postmodernliğin Durumu, İstanbul 2014, s. 25. 
506 Ayrıntılı bilgi için bkz., Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Aydınlanmanın Diyalektiği, İstanbul 2010. 
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tertibatı inşa ederek, aslında bireysel özgürlükten ziyade, bir tahakküm yapısı kurduğu fikrine 

gönderme yapar. Bir anlamda modern düşünce, bireysel özgürlüğe zımni bir gönderme 

yaparak demokratik bir toplum yapısı inşa etmeyi düşünürken, aynı zamanda kullandığı 

birtakım pratiklerle totaliter bir tablo çizmiştir. Devlet merkezinin Aydınlanmacı ve seküler 

doğası, toplumun bütün alanlarının mutlak olarak bu merkeze itaat etmesini istemiş, 

dolayısıyla da toplumsal alandaki düşünce üzerinde güçlü bir kontrol mekanizması 

üretilmiştir. Yönetimsel anlamda tasarlanan bu merkezî tahakküm sistemi, aslında daha önce 

ifade edilen iktidarın merkezîleşme süreçlerinin modern varyantıdır. Eisenstadt, Elias gibi 

öncüllerde karşımıza çıkan merkezî iktidarın arkaik yapısı, modern dönemde ulus devlet 

denen şiddet aygıtının inşa edilmesiyle, yani modernlik kisvesi altında örtük bir biçimde 

varlığını sürdürmüştür. 

Modernliğin, güçlü bir hukuk ve yasallık söylemiyle karakterize olması, modern 

devletin yönetim işlerini de belirli bir uzmanlık zincirine bağlayarak yürütmesine neden olur. 

Devlet, temelde teknik bilgi ve bireysel kalifikasyona dayanan bürokrasinin güçlü yönetimsel 

faaliyetleriyle birlikte toplumsal alanı, liyakat kuralları çerçevesinde dizayn ederek denetimi 

altına alır. Bu sürece eşlik eden en güçlü öncül ise, kapitalizm ve onun uyguladığı ekonomik 

tahakküm pratikleridir. Giddens’a göre “Kurumsal kümelenmeler açısından bakıldığında, iki 

farklı örgütsel gruplaşmanın modernliğin gelişimi içinde özel bir önemi vardır: Ulus-devlet 

ve sistematik kapitalist üretim.”507 Bunların her biri kendine özgü bir değere sahip olmakla 

birlikte, modern düşüncenin oluşumunda ortak bir noktada buluşurlar. Bir nevi ulus-devlet, 

kapitalizmin meta algısından beslenerek toplumu ve bireyleri idare edilmesi gereken nesneler 

olarak görür ve toplumu çeşitli modern pratiklere adapte ederek kontrol altında tutar. 

Devletin, kapitalist sistemin gelişimiyle birlikte ekonomik sermayeye sahip olma isteği ve 

bu anlamda teknik bilgiyi tekelinde tutarak; askerî sosyal, siyasi alanlarda merkezî iktidarını 

güçlendirmesi, modernitenin “modus operandi”sidir. 

Geleneksel devlet anlayışının çöküşüne müteakip, sanayileşmenin dinamiklerinin hız 

kazanmasına paralel olarak toplumsal, politik, ekonomik alanlarda cereyan eden dönüşüm; 

ulus devletin ortaya çıkışıyla birlikte modern düşüncenin oluşumunu iyice güçlendirmiş, 

böylelikle de modern düşünce içerisinde elde edilen kazanımların korunmasına yönelik bir 

 
507 Anthony Giddens, Modernliğin Sonuçları, İstanbul 2014, s. 170, 171. 
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güvenlik söylemi ortaya çıkmış bu da şiddetin arkaik dönemlerdekinden çok daha yoğun bir 

biçimde askerî ve politik araçlarla yeniden kurgulanmasına zemin hazırlamıştır. Modern 

dönemin en önemli belirleyeni durumunda bulunan şiddet olgusu, geçmişten günümüze 

kadar inşa edilen bütün ulus devletlerin en önemli politik silahı olarak konumlanmıştır. 

 Modernitenin en temel dört formu olarak adlandırılabilecek yoğun gözetleme, 

kapitalist girişim, endüstriyel faaliyet, şiddet araçlarının merkezî denetiminin pekiştirilmesi, 

toplumsal alanda kırılması güç bir çelik zırh üretmiştir.508 Rasyonel kültürün ve insan aklının 

karakterize ettiği hümanist söylem, aklı ve bilimi önceleyerek toplumsal alanda takribi 

1940’lara kadar yoğun bir yer kaplayan merkez düşüncesine neden olmuştur. 

Aydınlanma’nın ürettiği bu merkez düşüncesi, Lyotard’a atfen söylersek, bir “üst anlatı” ya 

sebebiyet vermiş ve neredeyse bir fetiş düzeyine yükseltilen bu düşünce mirası, toplumsal 

alana damga vuran profan bir bilgi mirasıyla birlikte uzun bir süre hâkim düşünce kalıbı 

olarak kurumsallaşmıştır. 

Rönesans dönemiyle birlikte belirli bir sistematiğe kavuşmaya başlayan merkez 

düşüncesi, tarihsel bir arka plana sahiptir. Belirli bir tarihe ve köke bağlı olan ve genellikle 

Avrupa-merkezci bir bakış acısıyla Batı’nın rasyonel, hümanist, uygar misyonunu içeren bu 

düşünce; zaman, mekân, özne, vb. çeşitli boyutlarda tasarlanan ve tekrar tekrar üretilen bir 

yapıyı içerisinde barındırır. Kökleri Helen-Roma mirasına kadar giden bu yücelik misyonu, 

modern düşüncenin ortaya çıkışıyla birlikte iyice güçlenmiş ve toplumsal alan tamamıyla 

Darwinci biyolojiye indirgenerek, kırılması güç bir tarihsel, toplumsal episteme yaratılmıştır. 

Kuşkusuz bu düşün biçimi, insanın varoluşuna yönelik gerçekleştirilen sorgulamalarla 

birlikte bir nebze de olsa kırılabilmiştir. Bu kırılmanın ilk veçhesi; sosyoloji ve felsefeden 

gelen zihin yaralayıcı atılımlarla gerçekleştirilir. 

Aydınlanma’nın epistemolojik mirasıyla ortaya çıkan moderniteye yönelik ilk 

eleştiriler, Max Weber ve Friedrich Nietzsche tarafından ortaya konulur. Weber’in özellikle 

modern devletin, fiziksel şiddet kullanımıyla belirginleşen otoriter doğasını tespit ederek 

bunu eleştirmesi, Aydınlanma mirasının ve ulus-devletin sosyolojik olarak sorgulanmasında 

oldukça önemli bir girişimdir. Weber’e göre “Modern devlet bütün siyasal birlikler gibi, 

sosyolojik olarak ancak kendine özgü somut araçları açısından tanımlanabilir. O da fiziksel 

 
508 Anthony Giddens, Ulus Devlet ve Şiddet, İstanbul 2008, s. 12. 
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güç ve şiddet kullanımıdır.” 509  Modern devletin, fiziksel güç ve şiddeti tekelini elinde 

tutması, Aydınlanma düşüncesinin toplumsal alanda uygulayacağı denetim motorunun itici 

gücüdür. Devlet, fiziksel olarak uygulayacağı şiddeti meşrulaştırmak için, önemli bir hukuki 

dayanağa yaslanmaktadır, bu da kuşkusuz bürokrasidir. Weber’in “demir kafes” olarak 

adlandırdığı bu kavram, modern devletin toplumsal alanın bütün veçhelerini saran rasyonel 

eğilimlerinin irrasyonelliğine referans vermektedir.  

Weber, modernitenin neden olduğu rasyonelleşmenin özgürleştirici tezlerinin ve 

hesaplanabilirlik ile verimlilik arayışının toplumsal hayatta nasıl tam aksi yönde etkilere 

sebebiyet verebileceği üzerinden önemli savlar ortaya koyarak, bütün bunların nihayetinde 

insani faaliyetlerin yabancılaşması ve bürokratikleşmeyle son bulduğunu iddia etmiştir.510 

Onun sosyolojisinde Aydınlanma düşüncesi ve modern devlet, araç-amaç ilişkisinin ters-yüz 

edilmesiyle birlikte irrasyonel bir söyleme neden olmuş ve böylelikle de modernliğin temel 

ereği ortadan kaybolmuştur.511 Dolayısıyla bu tersine dönüş, modern kültürün aşırı derecede 

rasyonelleşmesiyle birlikte bürokrasi ve çeşitli kurumlar, insanı demir kafes misali kuşatır 

hale gelmiştir.512 

Modernitenin kuşatıcı doğasına yönelik önemli eleştirilerden biri, Nietzsche 

tarafından gerçekleştirilir. Düşünür, insan aklına yönelik ciddi bir şüphe duyarak tarihsel 

olarak oluşturulmuş Alman rasyonalizmine ve özne temelli felsefelere karşı çıkar. Onun 

felsefesi, hayatı bütün yönleriyle içeren, “üst insan”ın kendini gerçekleştirmesi yönünde 

atılmış cesur bir adımdır. O, rasyonel kültürün ve aklın yıkıcı doğası karşısına, diyonizyak 

bir coşkuyla sanatın pozitif tarafını geçirir. Nietzsche düşüncesinde evren ve insan, 

modernitenin dikte ettiği tek boyutlu rasyonel kalıplarla değil, sanatın ve çoklu perspektiflere 

sahip felsefenin sorgulamalarıyla kavranabilir.  

Nietzsche’nin modernlik eleştirisi; bir taraftan modern aklın insanı sığlaştıran, onu 

sürekli çalışmaya iten ve bu paralelde tefekkür için boş zaman bırakmayan mekanik 

yönlerine yönelik ortaya konulurken, diğer taraftan bu eleştiri; modern bilimin ve felsefenin 

kartezyen düşünce ekseninde insan ruhunun yüceliğini önemsizleştiren pozitivist algısına 

 
509 Max Weber, Sosyoloji Yazıları, İstanbul 2011, s. 140. 
510 Michael Löwy, Demir Kafes, Max Weber ve Weberci Marksizm, İstanbul 2018, s. 40, 41. 
511 M. Löwy, “age.”, s. 45. 
512 M. Löwy, “age.”, s. 45. 
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yönelik bir sorgulamayı içerisinde barındırır. Onun felsefesinde dünya, tek boyutlu bir 

perspektife göre anlamlandırılamaz, aksine birçok farklı perspektif mevcuttur ve önemli olan 

evreni ve insanı, hayatın pozitif ve negatif taraflarına dikkat ederek farklı perspektiflerden 

anlamlandırabilmektir. Bir anlamda Nietzsche için modern düşünce tarafından belirlenen 

rasyonel kalıplar, insanın derinliğini körelten ve onu kendi içindeki yüceliğe yabancılaştıran 

unsurlardır. 

Modernite kavramına getirilen eleştirilerin bir diğer bölümü, kültürel ve sanatsal 

alanda ortaya çıkar. Kültürel bir modernizm olarak adlandırılabilecek bu tepkiler, bilhassa 

edebiyat alanında “modernist” kavramıyla somutlaşır. Nietzsche felsefesinde karşılaşılan 

modernite eleştirisi ve özellikle ilerleyen dönemlerde Freud’un ve Jung’un insanın 

bilinçaltına yönelik kuramsallaştırdığı psişik düşünce yapısı, dünyanın ve toplumun tek 

boyutlu, yani rasyonel bir bakış açısıyla algılanamayacağına yönelik ciddi işaretler sunar. Bu 

paralelde sanatta modernist tepkiden önce, kent merkezini ve bireyi ön plana çıkartan, bir 

düşünce yapısıyla karşılaşılır. Bir sanat akımı olarak “modernizm”, modernitenin rasyonel 

mirasına karşılık, insanın bireysel doğasını, onun toplumsal alana ve kendine 

yabancılaşmasını, özellikle bilinçaltı kavramına dikkat ederek yavaş yavaş estetize etmeye 

başlar. Neticede, patlak veren dünya savaşları ve insan aklına olan güvenin yavaş yavaş 

sarsılmasıyla birlikte sanat alanında güçlü bir modernist akım ortaya çıkar. Bu akım 

Aydınlanma merkezine ve daha sonra modernizm akımında karşılaşılan bireyselleşme, 

kentleşme vb. burjuva ethosunu ön plana çıkartan değerlere karşı derin bir güvensizlik ve 

tiksinti duyar. 

1900’lü yıllarda Avrupa edebiyat dünyasında önemli yarıklar açan; Kafka, Marcel 

Proust, James Joyce, Robert Musil, Michel Butor, Albert Camus, Jean Paul Sartre vb. önemli 

yazarların hepsi, edebiyatta modernist olarak nitelendirilen akımın önemli temsilcileridir. Bu 

yazarlar ortak noktada, merkez düşüncesinin ve rasyonel kültürün sona geldiğini eserlerinde 

oluşturdukları çeşitli sembollerle haykırarak insanın bilinçaltını ön plana çıkartan kurgular 

oluşturmuşlardır. Yıldız Ecevit, bu dönemde ortaya çıkan yeni estetik algının, Newton 

fiziğinin sınırlarının ötesine geçen transandantal bir gerçeklik algısı vasıtasıyla üretildiğini 

ifade eder.513  

 
513 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İstanbul 2016, s. 27. 



137 

 

Modernist dönemle birlikte sanatsal alanda varlık kazanmaya başlayan yeni estetik, 

artık bütünlüğünü ve merkezini kaybetmiş dünyayı, parçalara bölerek anlatır, yani 

avangardist-modernist edebiyatta üretilen metinler, tümüyle ters-yüz olmuş verileri, 

dünyanın ve insanlığın yeni estetik algısını, edebiyatın biçim/kurgu/yapı düzlemine 

aktarırlar.514 Modernitenin tek yanlı mekân ve zaman algısı bu metinlerde, birbiriyle iç içe 

geçmiş komplike yapılar olarak bir dönüşüme uğrar ve modern dönemde, ulus devletin ve 

bürokrasinin belirlediği ilerleme yanlısı, uygarlaştırıcı zaman ve mekân kalıpları, heterojen 

bir kimlik kazanır. Artık bireyler, rasyonel kanatların konforu altında değil, tükenmişliğin, 

çoğulluğun, pisliğin, nefretin, hıncın, tehlikelinin, yabancılaşmanın dehlizlerinde 

yüzmektedirler. Modern zamanlara ait o büyülü ilerleme misyonu yıkılmaya başlamış, 

kartezyen merkez ciddi oranda tahrip olmuş, toplum ve edebiyat alanında akla karşılık derin 

çığlıklar yükselmeye başlamıştır. 

Edebiyat alanında ortaya çıkan modernist akımın, ilerleyen süreçte bir takım politik, 

sosyal, kültürel gelişmelerle birlikte daha ileri bir boyuta ulaştığı gözlenir. Özellikle 1968 

yılında dünya sisteminde ortaya çıkan öğrenci hareketleri başta olmak üzere birçok marjinal 

hareket, modernitenin tek boyutlu perspektifine yönelik ciddi reaksiyonlar verir. Bu sürecin 

akabinde, modernist sanatta parçalanmaya başlayan merkez, artık tamamıyla kriminalize olur 

ve toplumsal alanda kavranması oldukça güç olan çeşitli mikro parçalara bölünür. Netice 

itibarıyla gözlenen bu tip gelişmeler, postmodernizmin doğum sancılarının önemli işaretleri 

haline gelir ve postmodernizmin, 1968 ile 1972 yılları arasında, 1960’lı yıllarda ortaya çıkan 

modernizm karşıtı hareketlerin düşünce mirasından beslenerek henüz tam anlamıyla belirli 

bir sisteme kavuşmasa da toplumsal alanda bir düşünce hareketi olarak ortaya çıkmaya 

başladığı görülür.515 

Postmodernizmin, bir düşünce hareketi olarak toplumsal alanda görünürlük 

kazanması, Aydınlanma mirasına derinden bağlı olan modernite yanlıları için oldukça 

tehlikelidir. Zira modernitenin ürettiği merkez düşüncesi, bu düşüncenin ön önemli sembolü 

olan modern burjuva için toplumsal ve sosyal bir statü sembolüdür. Fakat postmodern teori 

ile birlikte modernitenin merkez düşüncesi paralize edilerek yerine herhangi bir merkeze ve 

 
514 Y. Ecevit, “age.”, s. 29. 
515 D. Harvey, “age.”, s. 53. 
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köke bağlı olmayan, çok katlı heterojen bir doku ön plana çıkmaya başlamış ve bu da merkezî 

özne konumunda bulunan burjuvazinin toplumsal alandaki konumunu ciddi bir biçimde 

sarsmıştır. Artık modern öznenin tikel, bütünlüklü dokusu ortadan kalkmış ve bunun yerine 

olabildiğince parçalı, çoğul, merkezsiz bir özne geçmiştir. Postmodernizm konusunda 

yaptıkları “Postmodern Teori” adlı önemli çalışmada, Steven Beste ve Douglas Kelner, özne 

mefhumunun geçirdiği değişime odaklanarak postmodernizmin merkezsiz yapısı ile ilgili şu 

önemli tespitte bulunurlar: 

“Postmodern teori aynı zamanda çokkatlılık, çoğulluk, bölük pörçüklük ve 

belirlenmemişlik lehine toplumsal tutunum (coherence) konusundaki modern varsayımlar ve 

nedensellik nosyonlarını reddeder. Buna ilave olarak, postmodern teori, toplumsal ve dilsel 

olarak merkezsizleşmiş (decentered) ve parçalanmış özneden yola çıkarak modern teorinin 

büyük çoğunluğunun koyutladığı (postulate) rasyonel ve birleşik (unified) özneyi iptal 

eder.”516 

Postmodern teoride, artık merkeze alınabilecek herhangi bir değer yoktur, çünkü 

toplumsal alandaki bütün değerler parçalanmış, çoklu perspektiflere ayrılmıştır. Dolayısıyla 

yapılacak olan, toplumsal dünyayı ve bireyi anlamlandırmak için herhangi bir merkezi ön 

plana çıkartmaya çalışmaktan ziyade, mevcut dünyada hüküm süren çok katlı merkezsiz 

anlamı; parodi, ironi, pastiş vb. teknikleriyle diyalektik bir biçimde sorunsallaştırmak ve bu 

anlamla oyun oynamaktır. Bu, kuşkusuz postmodernizmin kendinden önceki dönemde ortaya 

çıkan modernitenin Aydınlanmacı kimliğinden ve modernist sanatın tikel bireyciliğinden 

ayrıldığı en önemli noktadır. Zira modern dönemden, modernist döneme kadar özellikle 

edebiyatta söylenecek bütün sözler söylenmiştir, artık yapılacak olan, söylenmiş sözleri 

birbirleriyle ilişkisel hale getirip, bunları “tiye almak” ve geçmiş dönemlerde bir kült haline 

getirilen merkezî anlamlandırma süreçlerine karşı çıkmaktır.  

Postmodernizm, Fransız post-yapısalcılığının epistemolojik zemininden oldukça 

yoğun bir biçimde beslenmiştir. Bilhassa Derrida, Foucault, Deleuze 517  vb. isimler, 

postmodern olarak nitelendirilemeseler de postmodern teorinin gelişimine, yazdıkları 

eserlerle önemli katkılar sunmuşlardır. Derrida, Gramatoloji adlı eserinde, daha sonra yapı-

 
516 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 21. 
517  Deleuze, bir sonraki bölümde detaylı olarak değerlendirileceği için, burada herhangi bir bilgi 

verilmeyecektir. 
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söküm olarak adlandırılacak metodolojinin temel izleklerini ortaya koyar. Onun analizi, 

hiçbir metnin ve tek ve kesin bir anlamı olamayacağı, bir metnin herhangi bir derinliğe 

uzanan sabit bir merkezi, kökü bulunamayacağı, yani her metnin çelişkili, oynak bir yapıya 

sahip olduğu üzerinde yoğunlaşır.518Yapı-söküm olarak adlandırılan metot da bu paralelde, 

metnin en küçük sessel, anlamsal biriminin dahi metnin bütünü içerisinde bir anlama 

gelebileceği, hatta metnin dışında bulunan bir takım saiklerin de metnin anlamlandırılma 

sürecinde rol oynayabileceği varsayımına dayanmaktadır. Çünkü modern dönemde var olan 

tekil anlam ve belirli bir köke bağlı olan merkez düşüncesi dağılmıştır, dolayısıyla 

karşılaşılan metinlerin anlamlandırılma süreci, merkezin, mikro parçalara ayrılmış çeşitli 

heterojen dilsel birimleri dikkate alınarak gerçekleştirilebilir.  

Derrida’ya göre, modern merkezî düşüncenin temel enstrümanı olan cümle, yani söz 

dizimi hem anlamı hem de normalliği içerisinde barındırır. 519  Modernitenin rasyonel 

kalıplarının somutlaşmış hali olan cümle, Aydınlanmacı aklın en önemli anlam üretim 

makinesidir. Derrida bu modern cümle yapısı karşısında, postmodern bir tavırla sessizliği ve 

deliliği konumlandırır. Onun nezdinde “Delilik -yaşamda genel anlamda tarihsellik olarak 

delik açan bir kesmeyle ve bir yarayla-hakikaten özü gereği ve genel olarak sessizliktir, sözün 

kesilmesidir. Deliliğin sessizliği yapıt yokluğu da olsa, bu sessizlik ne yapıtın epigrafından 

ibarettir ne de dil ve anlam bakımından yapıtdışıdır. Anlamsızlık gibi o da yapıtın sınırı ve 

derin kaynağıdır.”520 Dolayısıyla postmodern dönemde, bir metnin çözümlenmesi, modern 

dönemdeki gibi rasyonel düşünceyi imgeleyen cümle merkeze alınarak gerçekleştirilemez, 

bunun ötesine geçmek gereklidir. Derrida düşüncesi bu anlamda, merkez düşüncesinin 

karşısında konumlanarak metnin içerisindeki sessizliğin, deliliğin keşfedilmesi için 

okuyucuya postmodern bir çağrıda bulunur. 

Michel Foucault, postmodern teoriye doğrudan katkı sunmuş önemli düşünürlerden 

birisidir. O, iktidar kavramının gündelik hayattaki yansıma alanlarını; cinsellik, hapishane, 

kapatılma, tıp, akıl hastalığı, psikiyatri vb. birçok kavramı dikkate alarak incelemiştir. Ona 

göre iktidar, belirli bir noktaya ya da mekâna yerleşmiş sabit bir şey değildir, aksine “İlişkiler 

demek; az çok örgütlenmiş, piramit gibi, koordine edilmiş bir ilişkiler yumağı 

 
518 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İstanbul 2017, s. 202. 
519 Jacques Derrida, Yazı ve Fark, İstanbul 2020, s. 76. 
520 J. Derrida, “age.”, s. 76. 
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demektir.” 521 Modern dönemde ulus-devletlerin tekelinde bulunan ve devlet kavramında 

somutlaşan merkezî iktidar yapısı, postmodern dönemle birlikte artık merkezsizleşmiştir. 

İktidar bu dönemde, her yerdedir, mikro parçalarla toplumsal alanın bütün dehlizlerine nüfuz 

etmektedir. 

Foucault, modern dönemin merkezî öznesine ve modernitenin hümaniter merkezine 

karşı ciddi bir epistemolojik saldırıda bulunur. Onun Kelimeler ve Şeyler adlı kült eseri, 

epistemenin tarihsel gelişimini analiz eden ve merkezî özne olan insanın ölümünü haber 

veren bir başyapıttır.522 Foucault bu eserinde, modern merkezin özne algısını parçalar ve onu 

rasyonel eylemlerin bir ürünü olarak değil, tam aksine, şizofrenik bir düzlemde, iktidar 

ilişkilerinin; dil, arzu ve bilinçdışının bir etkisi olarak değerlendirir.523Ona göre modernite, 

çeşitli rasyonel araçlarla insan üzerinde yoğun bir tahakküm kipi üretmiş, bu kip de insanı 

çepeçevre sararak onun özgürlüğü üzerinde ciddi bir baskı kurmuştur.524 

Foucault’nun analizi, “Bir merkez, öz ya da telos tarafından yönetilen birleşik 

bütünler (wholes) olarak tarihin ve toplumun totalliğini bozmaya (detotalize) ve öznenin 

kurucu bir bilinç olmaktan ziyade kurulduğunu göstererek özneyi merkezsizleştirmeye 

(decentre) girişir.”525 Modern dönemde tarihsel bir süreklilikle kurgulanan merkezî özne, 

Foucaultcu analizde, soy kütük ve arkeolojik yöntemle belirli bir kesinti içerisinde kavranır. 

Foucault geliştirdiği bu yöntemle, aslında modernitenin belirli tahakküm pratiklerini 

somutlaştıran merkezi öznesinin tarihselliğine saldırmakta ve modern özneyi güçlendiren 

tarihi yıkarak onu tarih dışı bir bağlamda konumlandırmak istemektedir.  

Foucault’nun kullandığı arkeolojik yöntem, aslında onun iktidar ilişkilerini de farklı 

bir pencereden analiz etmesine sebebiyet verir. Marksist teoride ve bu bağlamda yapılan 

iktidar çözümlemelerinde, yapılan en büyük hata, iktidarı salt üst-yapısal bir kurum olarak 

ele almak ve modern dönemde karşılaşılan ulus-devletlerin tahakküm pratiklerine makro 

sosyolojik bir perspektiften yaklaşmak olmuştur. Oysa Foucault’ya göre iktidar 

merkezsizleşmiş bir kurumsal şebeke ağıyla ilişkilidir.526 Onun iktidarı; ilişkiseldir, herhangi 

 
521 M. Foucault, Entelektüelin Siyasi İşlevi, İstanbul 2011, s. 123. 
522 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 72. 
523 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 72. 
524 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 65. 
525 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 67. 
526 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 84. 
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bir merkeze bağlı değildir, onu elinde tutan merkezî bir özne mevcut değildir. Dolayısıyla 

yapılması gereken iktidarın toplumsal alandaki mikrolojik parçalarına nüfuz etmek, daha 

sonra bu mikro parçaları devlet merkezi çerçevesinde üst yapısal bir çözümlemeye tâbi 

tutmaktır.527 Foucault bu durumu şu şekilde açıklar: 

“İktidarla ilgili bütün bu fenomenleri devlet aygıtına bağımlı fenomenler olarak 

betimlemek, onları özünde baskıcı niteliğe sahip olarak kavramak olur: Öldürücü bir güç 

olarak ordu, ceza mercileri olarak polis ve adalet, vb. Ben devletin önemsiz olduğunu 

söylemek istemiyorum; benim söylemek istediğim, iktidar ilişkilerinin ve tabii iktidar 

ilişkileri konusunda yapılması gereken analizin ister istemez devletin sınırlarını aştığı, 

aşacağıdır. İktidar ilişkilerinin devletin sınırlarını aşması iki anlamda gerçekleşir: Her 

şeyden önce devlet, kendi aygıtlarının sahip olduğu mutlak güce rağmen, bütün fiili iktidar 

ilişkileri alanını işgal edebilecek güçten yoksun olduğu için; ikincisi, devlet ancak başka, 

yani zaten var olan iktidar ilişkileri temelinde işleyebileceği için. Devlet, bedeni, cinselliği, 

aileyi, akrabalığı, bilgiyi, teknolojiyi vb. kuşatan bir dizi iktidar ağı karşısında üstyapısal 

konumdadır ve bu iktidar ağları, özünde belli büyük yasaklama işlevleri etrafında yapılanan 

bir “meta-iktidar”la koşullandıran-koşullanan ilişki içinde yer alır. Ama, yasaklar getiren 

bu meta-iktidar, ancak büyük negatif iktidar biçimlerinin zorunlu temelini sağlayan çok 

çeşitli ve belirsiz iktidar ilişkilerinde kök saldığı ölçüde yerleşebilir ve kendine sağlam bir 

zemin bulabilir.”528 

Foucault, politik ve kültürel anlamda marjinal olarak nitelendirilebilecek unsurların 

tarihini, geliştirdiği iktidar teorisiyle birlikte analiz eder. O, iktidar ilişkilerinin alt yapısal 

düzlemde nasıl bir ağ içerisinde kümelendiğini tespit etmek için aslında bütün periferinin 

tarihini yazmaya çalışır. Foucault, modern dönemde merkezî düşüncenin ötekileştirdiği ve 

sınır dışına ittiği homoseksüeller, mahkûmlar, politik heterojen hareketler vb. olmak üzere 

çeşitli heretik oluşumları analizinin merkezinde konumlandırır. Bunun altında yatan en 

önemli sebep, tabii ki postmodern dönemde, iktidarın merkezsizleşmesi ve tek bir noktadan 

(devlet merkezinden) hareketle anlaşılamayacağı yolundaki inançtır. Foucault, iktidarın 

 
527 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 84. 
528 M. Foucault, “age.”, s. 71, 72. 



142 

 

nüfuz ettiği her alanı titizlikle değerlendirerek marjinalize olmuş hareketlerin, tarihsel 

düzlemde, modern merkezî düşünce için ne gibi tehditler oluşturduğunu çözümlemek ister.   

Postmodern düşünceyi, kültür merkezli bir bakış açısıyla çözümleyen ve bu 

düşüncenin sınırlarını sonuna kadar zorlayarak oldukça marjinal bir felsefe geliştiren düşünür 

Baudrillard’dır. O; tüketim kültürü, reklamcılık ve yeni medya düzeni bağlamında 

postmodernizmin temel özelliklerini tespit etmiş ve toplum tarafından deneyimlenen yeni bir 

dünya tasarımı ortaya koymuştur. Baudrillard’a göre “Modernlik eğer kodları ve modelleri 

endüstri burjuvazisinin denetlediği üretim çağıysa, bunun tersine postmodern simülasyonlar 

çağı modeller, kodlar ve sibernetik tarafından yönetilen bir enformasyon ve göstergeler 

çağıdır.” 529  Baudrillard için postmodern dönem, çeşitli sibernetik, denetim sistemleri, 

bilgisayarlaşma gibi özellikler belirlenen, modern dönemdeki endüstri merkezinin yarattığı 

üretim kültürünün yok edildiği, makinelerin egemenliğinde bulunan ve tüketim kültürüne 

dayanan bir simülasyon çağıdır.530 

Baudrillard’ın çözümlemesinde postmodern dünyada, gerçek ile imaj arasındaki sınır 

oldukça gevşemiş, gerçeklik algısının yaşanması ve gerçekliğin deneyimlenmesi tamamıyla 

ortadan kaybolmuştur, bir anlamda bu dönemde yaşanılan olaylar, simüle edilmiş 

gerçeklikler tarafından belirlenir.531 Ona göre, içerisinde bulunulan yeni dönemde, var olan 

gerçeklik ile gerçek kavramı arasında bir ilişki kurulması mümkün değildir, çünkü günümüz 

toplumunda gerçeklik çeşitli minyatürleştirilmiş hücreler, matrisler ve bellekler tarafından 

kurgulanmakta ve bu da gerçeğin sonsuz bir biçimde yeniden üretilmesine neden olarak 

operasyonel bir gerçeklik algısı yaratmaktadır.532  

Baudrillard’a göre postmodern toplumda, belirli ideal modeller kurgulanarak 

gerçeklik algısını ortadan kaldırmıştır. Onun nezdinde, toplumsal alanda; ideal ev, ideal 

cinsel ilişki, ideal moda, ideal bilgisayar vb. gibi birçok ideallik tipolojileri yaratılmış ve 

bunlar, var olan gerçekliğin yerine farklı bir gerçeklik algısı geçirmişler ve bu paralelde 

 
529 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 171. 
530 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 171. 
531 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 172. 
532 Jean Baudrillard, Simulakrlar ve Simülasyon, Ankara 2014, 13, 14. 
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hipergerçeklik tarafından belirlenen bir toplumsal düzen yaratılmıştır. 533 Baudrillard bu 

durumu şöyle açıklamaktadır: 

“Gerçek bir daha asla geri dönmeyecektir. Bir ölüm daha doğrusu ölmenin 

imkânsaızlaştığı bir “ölür ölmez dirilme” sistemine özgü model böyle bir hayati işleve 

sahiptir. Bundan böyle her türlü düşsel ve gerçek ayırımından yoksun bırakılmış, kendi 

kendine aynı yörünge çevresinde dolanan modeller aracılığıyla yineleyen ve farklılık 

simülasyonu üretmekten başka bir şey yapmayan bir hipergerçekten söz edebiliriz.”534 

Fredric Jameson, postmodern teori konusunda, özellikle kapitalizmi merkeze alarak 

Marksist bir çözümleme gerçekleştiren önemli bir edebiyat eleştirmenidir. Onun analizi, 

bilhassa kapitalizmin kültürel mantığına dikkat etmesiyle ve merkez-çevre diyalektiğini bu 

bağlamda yorumlamasıyla bir önem arz etmektedir. Jameson’a göre postmodernizm ile ilgili 

ortaya atılacak bütün savlar, kapitalizmin mantalitesine yönelik bir politik tavrı içerisinde 

barındırır.535 Jameson, postmodernizmi kapitalizm, tüketim kültürü ve medya vb. ilişkiler 

çerçevesinde değerlendirmiş ve postmodern teorinin en temel belirleyenlerinin gerçeklik 

yitimi, tarihin ölümü olduğu kanısına varmıştır.536 Postmodern teori, modern dönemdeki 

ilerlemeci ve bütünlüklü tarih yazımını ortadan kaldırmış, merkezsiz ve köksüz bir toplum 

yapısı oluşturmuş ve bu durum Batı toplumunun popüler kültürü ile bütünleşmiştir.537 Bir 

anlamda postmodernizm, toplumsal alanda bir amneziye sebep olarak, herkese hitap eden bir 

“kitsch” kültürü üretmiş bu da kapitalizmin sermaye mantığıyla birebir örtüşmüştür.538 

Jameson’a göre postmodernizm ile birlikte, modernist dönemde görülen öznenin 

yabancılaşmasından, öznenin fragmante olmasına, parçalanmasına doğru bir geçiş yaşanır. 

 
533 S. Best, D. Kellner, “age.”, s. 173. 
534 J. Baudrillard, “age.”., s. 14. 
535 Fredric Jameson, Postmodernizm ya da Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı, Ankara 2008, s. 32. 
536 Hamid Shirvani, “Postmodernism: Decentering, Simulacrum, and Parody,”, American Quarterly, 46/2, 

Baltimore/Baryland 1994, s. 292, 295. 
537 F. Jameson, “age.”, s. 33. 
538 Burada şu noktaya temas etmekte fayda var. Jameson, postmodernizmin kendinden önceki modernizmin 

temel özellikleri ile özdeş olduğunu iddia eder. Ona göre postmodernizmi, modernizmden ayıran en önemli 

yan, onun geç ekonomik sermaye sistemi içerisindeki farklı konumu ve çağdaş popüler kültür içerisinde 

geçirdiği dönüşümdür. Bir anlamda Jameson, postmodern teoriye örtük olarak karşı çıkarak onu kapitalist 

burjuva kültürünün çeşitli formlarda yaşadığı dönüşümün bir meyvesi olarak görür. Fakat o buna rağmen 

eleştirel bir perspektiften yaklaştığı postmodern teoriye yönelik en kapsamlı sorgulamalardan birisini yapmış 

ve postmodernizmin ayırıcı özelliklerini derinlemesine analiz etme başarısı göstermiştir. Ayrıntılı bilgi için 

bkz., F. Jameson, “age.”, s. 34. 
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Modern dönemdeki aktivist, merkezî özne; postmodern döneme gelindiğinde, merkez-dışı 

bir konuma kavuşarak pasifleşir 539  Jameson, altmışlı yıllarda modern öznenin 

toksinleştiğini, bir nevi tinsel fragmantasoyna uğradığını ve bunun da geç kapitalizmin 

kendisinin varoluşsal bir özelliği olduğunu ifade eder.540 Artık moderniteye özgü rasyonel 

özne ortadan kalkmış, kapitalist sistemin meta fetişizmi tarafından dizayn edilen 

olabildiğince parçalı bir özne algısı vuku bulmuştur. 

Bireysel anlamda öznenin yitimi, kişisel üslup noktasında da bir hafıza kaybına neden 

olur ve bu durum, neredeyse pastiş düzeyinde bir evrensellik ortaya çıkartır.541 Geçmişte 

ortaya konulan söylemlerin, bütün toplumsal alana yayılımına dayanan bu evrensellik 

söylemi, aynı zamanda periferideki heterojen unsurların içerilmesine neden olur. Zira 

periferi, artık merkezin bir zamanlar, onu kendinden ayıran mekanizmalarına yabancı 

değildir, evrensel anlamda dünyanın her yerine kopyalanan bir takım ayrım pratikleri, 

postmodern dönemde herhangi bir statü oluşturma noktasında yetersiz kalmaktadır. Çünkü 

bu dönemde, merkezin modern dönemde kurguladığı ve sadece ona has olan farklılaştırma 

teknikleri, artık dünyanın her yerindedir. Kapitalizmin kültürel mantığıyla bütün bölgelere 

yayılan global unsurlar, herhangi bir merkez oluşturma noktasında yetersiz kalmakta, 

böylelikle de periferi, hiç olmadığı kadar merkezî alanda görülebilmektedir. 

Jameson’un postmodernizm analizinde önemli nosyonlardan birisi farktır. Ona göre 

“En ilginç postmodern yapıtlarda, kendi gerilimini fark nosyonunun kendisine iade eden 

daha olumlu bir ilişki kavramını izleyebilmek mümkündür.”542 Deleuze’den ve Derrida’dan 

faydalanılarak kurgulanan fark felsefesi, postmodernizmin en önemli yapı taşlarından 

birisidir. Her ne kadar kitle kültürü bağlamında evrensel bir kapitalist kültür yaratılsa da 

edebiyat alanına geldiğimizde gerek öznenin gerekse de edebi eserin temel yapısal ögelerinin 

ciddi bir farklılaşma temayülü içerisinde olduğu gözlenir. Postmodern edebiyat eserlerinde, 

modern dönemde mevcut bulunan merkezin sabit yapısına karşılık, kuvvetli bir farklılaştırma 

eğilimi, yani merkez-dışılık görülür. Jameson, edebiyat alanındaki merkez-dışılığı 

çözümlemek için Doctorow’un Ragtime adlı romanını değerlendirir ve bu anlatının modern 

 
539 F. Jameson, “age.”, s. 52. 
540 F. Jameson, “age.”, s. 179, 180. 
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dönemin merkezî öznelerini anlatıya dâhil etmemize imkân vermeyecek kadar merkez-dışı, 

bir anlatı olduğunu söyler.543 

Postmodernizmle birlikte, öznenin merkez-dışı bir yerde konumlanması, aynı 

zamanda zaman ve mekân unsurlarının da merkezsizleşmesine neden olur. Jameson’a göre 

postmodernizm “İçerisi ve dışarı arasındaki ayrımı ortadan kaldırmıştır.” 544  Zamanın 

merkezî konumunu kaybetmesi, zamanın algılanışının önemli bir göstergesi olan mekân 

üzerindeki sınırların da gevşemesine neden olmuştur. Jameson burada, Kevin Lynch’in Kent 

İmgesi adlı eserine odaklanarak bu eserde temel olarak, yabancılaşmış bir kent imgesinin 

resmedildiğini, insanların kendilerini herhangi bir merkezî olmayan bu kent içerisinde 

konumlandıramadıklarını ve modern dönemdeki bütüncül kent imgesinin yerine tamamıyla 

parçalara ayrılmış, sinik bir kent imajının yerleştiğini ifade eder.545  

Burjuva egosunun merkezî mekânı olan ve yoğun bir ayrımı imgeleyen ev, 

postmodernizmle birlikte, artık silinip gitmeye yüz tutan ve dış dünyadan pek de farkı 

olmayan, yani dışarıdaki tehlikelere ve periferiden gelebilecek “öteki” unsurların anti-

hijyenik özelliklerine açık olan, merkezini kaybetmiş bir mekân konumuna dönüşmüştür. 

Jameson bu durumu, Gavin Macrae-Gibson’un Secret Life of Buildings adlı eserine atıf 

yaparak açıklar. Ona göre tıpkı bu eserde anlatıldığı gibi, postmodern dönemde, eski burjuva 

dünyasına ait merkezîleştirilmiş kapanma duygusu (güvenlik) ortadan kalkmıştır.546 Burjuva 

ethosuna ait saray, şato vb. büyülü mekânlar, artık merkezdekiler için kendilerini dış 

dünyadan soyutladıkları güvenli mekânlar değil, tam aksine, dışarıya doğru açılan, sokağın 

gürültüsünün yoğun olarak hissedildiği mekânlardır. Jameson postmodernizm ile birlikte 

mekânın merkezsizleşme sürecini şu şekilde açıklar: 

“Daha eklemlendirilmiş bir şekilde yapı bizleri, artık aile ya da yakın çevre; kent ya 

da eyalet, hatta ülke duyumunun ortadan kalktığı, zihninizde hep birlikte var olan 

uluslararası bir moteller ya da havaalanı terminallerinin anonim mekanlarında olduğu gibi 
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soyut ve konumsuz “başka bir şeye” doğru geç kapitalizmin bu en son evrimsel mutasyonda 

var olan paradoksal olanaksızlıklar (temsilin olanaksızlıkları) ile yüzyüze getirir.”547 

Postmodern düşüncenin, toplumsal alandaki sınırları ortadan kaldırması, güçlü bir 

globalleşme süreciyle koşuttur. Merkezî algının yitimine paralel olarak, global unsurların 

teknolojinin gelişimiyle birlikte dünyanın her yerine yayılması, bireylerin dünyadaki bütün 

iletişimsel süreçlere eşit olarak katılabilmelerinin önünü açmıştır. Böylelikle modern 

dönemin otoriter merkezi tarafından periferiye atılan çeşitli heterojen unsurlar, kısmen de 

olsa merkezî sürece eklemlenebilme başarısı göstermişlerdir. Jameson’a göre postmodern 

dönemde görülen globalleşme eğilimleri, bireyleri, merkezî öznenin rol oynadığı burjuva 

özel yaşantısından, birçok belirsizlikle dolu, merkez-dışı öznelerin toplumsal hayatta ön 

plana çıktığı merkezsizleşmiş global ağların içerisine aktarmıştır. 548  Dolayısıyla onun 

analizinde, teknolojinin ve sermayenin egemenliğindeki merkezsiz global ağ, 

postmodernizmin önemli bir özelliğidir.549 

Global merkezsizleşme süreciyle birlikte toplumsal alandaki sınırların aşınması, 

Aydınlanma düşüncesinin merkezî alanını oluşturan ve uzun bir dönem dünya konjonktürüne 

çeşitli varyantlarla damga vuran ideolojilerin sonunu getirir. 550551 Modern dönemde, 

insanların sıkıca sarıldığı ve var olan ekonomik yetersizliklerinden kurtulmak için umut 

besledikleri Marksizm, Leninizm gibi ideolojiler, postmodern dönemde işlevlerini 

kaybetmeye başlar. Zira postmodernizm, modern dönemde ortaya konulan üst anlatılara karşı 

duyulan derin bir inançsızlığı içermesiyle birlikte bu tip ideolojilerin sonunu da 

hazırlamıştır.552 Postmodern dönemde, insanların inanabilecekleri ve geleceğe yönelik umut 

besleyebilecekleri ideolojik ütopyalardan ziyade, herhangi bir köke bağlı olmayan ve belirli 

bir politik tasarımdan yoksun olan merkezsiz düşünceler mevcuttur. Bu dönemde insanlar, 

toplumsal alandaki sınırların gevşemesiyle paralel olarak kendilerini herhangi bir düşünce 

 
547 F. Jameson, “age.”, s. 178. 
548 F. Jameson, “age.”, s. 547. 
549 F. Jameson, “age.”. s. 79. 
550 F. Jameson, “age.”, s. 233. 
551 Jameson, ideolojilerin sona erdiğine yönelik ortaya atılan görüşlerin, postmodernizm üzerine çalışan birçok 

araştırmacı tarafından kabul edildiğini belirtir. Ona göre ideoloji yitimi, Marksizm’in sonunun geldiğine 

gönderme yapan muhafazakâr bir analiz biçimidir. Jameson için bu analiz, tam anlamıyla gerçeği yansıtmaz. 

O, bu bağlamda Marksist ideolojinin tarafında yer alarak, ideoloji yitimi düşüncesine mesafeli yaklaşır. 

Ayrıntılı bilgi için bkz., F. Jameson, “age.”, s. 233-259. 
552 Jean-François Lyotard, Postmodern Durum, Ankara 2014, s. 8. 
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dünyasının içerisinde konumlandırmakta zorluk çekmişler ve ideolojileri de bu bağlamda 

oldukça kaygan bir zemine oturmuştur.  

Fredric Jameson’un kullandığı merkez ve merkez-dışı kavramlarından yola çıkarak 

postmodern teoriyi çözümlemeye çalışan bir diğer önemli düşünür, Linda Hutcheon’dur. 

Hutcheon, tıpkı Jameson’un yaptığı gibi postmodern düşüncenin temel özelliğinin merkez 

yitimi olduğunu öne sürer, fakat o bu iddiayı ortaya koyarken Jameson’un politik, ekonomik, 

tarihi perspektifinden ziyade, estetik ve anlatısal bir merkezden hareket eder. 553 Onun 

Türkçeye Postmodernizmin Poetikası-Tarih, Teori, Kurgu olarak çevrilen eseri, temel olarak 

postmodern söylemi analitik bir bakış açısıyla çözümlemeye çalışırken, çıkış noktası olarak 

postmodern edebiyat kurgusunu ve mimariyi kullanır.554 

Hutcheon’a göre “Postmodernizm bugün hem mevcut kültürel teorilerde ve hem de 

sanat üzerine yazılan yazılarda en üstte olan ve sürekli bir tanımlanma çabası içinde 

bulunulan kavramdır. Ve genellikle olumsuzlanmış büyük gösterişli söylemler ona eşlik eder: 

Biz onda devamlı olarak bir süreksizliğin, bozulmanın, yersizliğin, merkezsizliğin, 

bütünleştirme çabasından kaçmanın sesini duyarız.” 555  Postmodernizm, herhangi bir 

merkeze bağlı olmayan, süreksiz, yersiz-yurtsuz bir kavram olmasıyla beraber 

düşünüldüğünde, aslında apolitik bir anlam alanına sahipmiş gibi görünür. Fakat gerçek 

bunun tam tersinde gizlidir, Hutcheon’un analizinde postmodern denilen düşün biçimi, kesin 

bir biçimde tarihsel ve politiktir.556 

Hutcheon, postmodern düşüncenin temelinde bulunan merkez-dışı süreci; toplumsal 

alanın bütün kesimleri üzerinden oldukça geniş bir epistemolojik arka plana yaslanarak 

değerlendirir. Onun analizinde postmodernizm, başlı başına heterojen bir düşünce mirası 

ortaya çıkartmıştır. O toplumsal alandaki heterojen unsurlara merkezsizleştirilmiş bir 

perspektiften bakarak marjinal olan, merkez-dışı olan (sınıf, ırk, cinsiyet, cinsel yönelim, 

etnik köken vb. değişkenler) unsurların bir bütünlük göstermediğini, herhangi bir merkeze 

 
553 H. Shirvani, “agm.”, s. 291. 
554  Brian McHale, “Postmodernism, or the Anxiety of Master Narratives.”, Diacritics, 22/1,  Baltimore/ 

Maryland 1992, s. 19.  
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556 L. Hutcheon, “age.”, s. 23. 
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bağlı olmadıklarını dile getirmiştir.557 Bir başka ifadeyle Hutcheon’un postmodern kavramı, 

marjinalin, dışarıda bırakılanın sözcülüğünü üstlenmiştir. 

1960’lı yıllarda patlak veren öğrenci hareketleri ve muhtelif mikro hareketler, 

merkezî otoriteye karşı çıkarak, o döneme kadar neredeyse hâkim düşünce mirası olan 

modern burjuva merkezine yönelik ciddi bir tepkisellik içerisinde bulunmuşlardır. Hutcheon 

bu süreci, Guattari’nin “Moleküler Devrim” adlı çalışmasından esinlenerek aldığı 

“moleküler politika” kavramıyla açıklar. Ona göre belirtilen tarihlerde meydana gelen politik 

hareketler, o dönemde karşılaşılmaya başlanılan çeşitli mikro oluşumlarla tomurcuklanan 

moleküler politikaların neticesinde merkez düşüncesine karşı radikal eylemlerde 

bulunmuşlardır.558 

Politik alanda meydana gelen mikro hareketler, modern düşüncenin yerinden 

edilmesinde oldukça önemli olmuştur. Bu hareketlerden sonra zaman içinde modern merkez, 

yerini kurgusal, çoğulcu bir merkeze bırakmıştır. Bu çoğulcu merkez, merkez-dışı olmanın 

bir koşulu, yani farklı olmanın bir şartıdır. Hutcheon’a göre “Merkez-dışı olmak, kenar 

boşluklarında veya sınırda bulunmak, içeride veya dışarıda olmak farklı bir perspektife sahip 

olmaktır. Virginia Woolf’un bir zamanlar “yabancı ve eleştirel” olarak adlandırdığı şey 

olmaktır, merkez olmaya zorlayan bir kuvvet bulunamadığından “odağını her zaman 

değiştiren” olmaktır.”559 

Hutcheon’a göre postmodern, merkez-dışı bir konumdan, sürekli farklılığı ön plana 

çıkartır, fakat bu farklılık bir ötekilik konumunu imlemez. Ötekilik, modern merkez 

tarafından kurgulanan kavramsal zıtlıklarla ortaya çıkan bir süreçtir. Oysa postmodern; 

çoğulculuk, farklılık ve merkez-dışılık adına, öteki olmayı reddeder.560 O, bir zamanlar öteki 

olmuş unsurları, çeşitli çoğul söylemler vasıtasıyla merkez-dışına aktararak var olan merkezi 

yıkıma uğratmak ister. Hutcheon; siyahlar, feministler, azınlıklar, eşcinseller, yerli ve üçüncü 

dünya kültürleri olmak üzere yekpare olmayan fakat yaygın olarak merkez-dışı bir konumda 

bulunan hareketlerin, modern merkezin yerinden edilmesinde oldukça önemli işlevlere sahip 
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olduklarını belirtir.561 O, modern merkezin ikili karşıtlıklar üreten yapısından çoğulcu ve 

farklı olana geçiş sürecini şu şekilde açıklar: 

“Yabancılaşma dilinden (“öteki olma”dan) merkezsizleşmeye (farklı olana) 

geçmenin özgürleştirici etkileri oldu çünkü merkez, her zaman ayrılıklı olan ikili karşıtlıklar 

arasında bir eksen olarak işlev görür: Beyaz/siyah, erkek/kadın, kendi/öteki, zihin/beden, 

batı/doğu, nesnellik/öznellik gibi ki bu liste artık iyi bilinmektedir. Fakat eğer merkez bir 

yapı, bir kurgu- sabit ve değişmez bir gerçeklik değil- olarak görülüyorsa, şu an Griffin’in 

dediği gibi “ya eskir ya da bozulmaya başlar” ve böylece yeni çoklu ve farklı olana imkânlar 

açar.”562 

Merkez-dışının farklı olana kapılarını açması, 1960’lardan itibaren dünyanın birçok 

bölgesinde çeşitli heterojen hareketlerin görünürlük kazanmasına neden olur. Cinsel tercih, 

yerel durum, ırk, cinsiyet, etnik köken temelli ve modernitenin merkeziyle ciddi sorunları 

olan birtakım marjinal hareketler, 1970’ler ve 1980’lere gelindiğinde, belirli teorik 

söylemlerde (andro-, phallo-, hetero-, Euro, etno-merkezlilikler) cisimleşmişlerdir. 563 

Hutcheon’a göre özellikle kadın hareketi, merkezî iktidarın ve modern öznenin kodlandığı 

eril tahakküme karşılık, merkez-dışının önemli bir sembolü haline gelmiş, buna ek olarak 

siyahi hareketin dünyada yükselmesi de modern merkezîn iktidar yapısını ciddi oranda tahrip 

etmiş ve her iki hareket totalde, merkez-dışının, postmodern bir bağlamda kurgulanmasında 

oldukça işlevsel olmuştur.564 Hutcheon’a göre “Özellikle de siyahi kadınlar, kültürün genel 

itibariyle merkez dışı olarak yenden düzenlenmesine yol açtılar.”565 

Hutcheon’un postmodernizm analizin önemli olan noktalardan birisi, onun Marksist 

teoriyi aşarak toplumsal dünyaya ve edebiyata, kimlik farklılıklarını imleyen kültür kavramı 

ekseninde bakmasıyla ilişkilidir. Marksist çözümlemede, daha çok sınıf merkezli bir analiz 

gerçekleştirilerek cinsiyet, ırk, etnik köken gibi bir takım kültürel farklılıklar görmezden 

gelinir, oysa Hutcheon’a göre bu yanlış bir metottur, bunun tersine yapılması gereken, 

kültürün, öznenin merkezîleşmesine karşı çıkarak kültürel bir çoğulculuğun, yani 
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postmodern ile birlikte karşılaşılan çeşitli heterojen kimliklerin teoride ve pratikte ön plana 

çıkarılmasıdır.566 Hutcheon’un geliştirdiği bu bakış açısı, onun toplumsal alana ve kimliklere 

merkezîleşmiş özneden hareketle değil, parçalanmış bir özne algısı çerçevesinde bakmasına 

yardımcı olur. 

Hutcheon’un kültür kavramını merkez-dışı bir analiz aracı haline getirmesi, aslında 

modernitenin ortaya koyduğu eril öznenin parçalanma süreciyle birlikte değerlendirilmelidir. 

Ona göre postmodern düşünceyle birlikte “Erkek özne, yalnızca merkezsizleştirilip radikal 

bir şekilde bölünmekle kalmaz, aynı zamanda parçalanır da.”567 Modern dönemi imgeleyen 

Descartesci solipsist öznenin yıkılması, “ben”in parçalanmasına neden olur ve modern eril 

merkez de bu minvalde dağıtılır. Dolayısıyla postmodern dönemde özne, Foucault, Lacan, 

Derrida, Deleuze’nün gösterdiği gibi bilinçaltının, erotizmin, arzunun egemenliğinde, farklı 

yerlerde bulunabilen, sabit bir merkeze bağlı olmayan akışkan bir kimliğe bürünür. 568 

Kültürel merkez-dışılığın bir diğer formu olarak dil, postmodern teori ile birlikte 

önemli dönüşümler geçirmiştir. Modern dönemde, elit merkezin tekelinde bulunan ve sosyal 

alanda, merkezdeki bireyleri periferideki halktan ayırmaya yarayan dil mekanizması, 

postmodernizm ile birlikte merkezî düşüncenin sorgulanması için önemli bir araç haline 

gelir.569 Hutcheon’a göre postmodern edebiyat yapıtlarındaki en önemli özelliklerden birisi, 

merkez-dışı bir unsur olarak dilin kullanılması ve bu bağlamda farkın 

tematikleştirilmesidir.570  

Hutcheon, postmodern düşünceyi; tarih, iktidar, söylem vb. kavramlarla bir ilişki 

içerisinde düşünür ve bu bağlamda postmodernizmin epistemolojik zeminine yönelik bir 

takım teorik analizlerde bulunur. Ona göre postmodern düşünce, bir taraftan geçmişi, 

merkezî düşünceyi tamamıyla parçalamak isteyen, onu yıkmak isteyen bir yapıya sahipken, 

bir taraftan da bu yıkım sürecinde, geçmişten, merkezden aynı oranda faydalanan bir yapıya 

sahiptir. Dolayısıyla postmodern, tam anlamıyla paradoksaldır ve bu onun en tabii özelliğidir. 

Hutcheon bu hususu şu şekilde açıklar: 
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“Hem sanatın özerkliğini hem de tarihin göndergeselliğini bir çeşit 

uzlaşma/sorgulama modunda, bir taraftan söz konusu ediyor öbür taraftan bu 

göndergeselliğin altını oyuyor. Ve bu çelişkili mod, hem teoride hem de pratikte (veya teori 

olarak pratikte veya pratik olarak teoride) postmodernist olarak adlandırmak istediğim 

şeydir.”571 

Postmodern, başlangıçta söylendiği üzere oldukça muğlak bir içeriğe sahiptir. Hem 

içe hem de dışa bağlı olan, net bir şablona sahip olmayan diyalektik bir kavram olarak 

postmodernin “Sanat formlarını (veya teorisini) önce kullanması ve arkasından fırlatıp bir 

kenara atması; kimi formları bir istikrar temini için kullanması ve arkasından bunu parodik 

yollarla istikrarsızlaştırmaya çalışması, bilinçli olarak hem kendi içsel paradokslarına hem 

de geçici olarak ve tabii ki, geçmiş sanatın eleştirel ya da ironik yeniden okumasına işaret 

etmektedir.”572 

Postmodern, merkez-dışı bir düşüncenin felsefesini yaparken, bunu her zaman 

merkezin içerisinde, yani iktidar alanının içerisinde dolaşarak gerçekleştirir ve bu 

postmodern çelişkinin tipik bir örneğidir.573 Hutcheon’un analizinde postmodern teorinin 

diyalektik doğası, edebi metinlerde; bilhassa onların iktidar, söylem ve tarih ile ilişkileri 

noktasında somutlaşmaktadır. Hutcheon’a göre yaygın kanının aksine postmodern; tarihsel, 

toplumsal bir hafıza deposudur, bu onun spesifik bir özelliği değildir ama postmodern, 

geçmiş dönemlerdeki iktidar ilişkilerini, kolektif deneyimi problematize etmesiyle her zaman 

tarihle bir ilişki içerisindedir.574  

Postmodern anlatı, günümüz penceresinden bir epistemolojik nesne olarak geçmişin 

sorunlu doğasına yoğunlaşan ve bununla mücadele eden bir yapıya sahiptir.575 Bu mücadele, 

postmodern anlatının geçmiş dönemlerdeki anlatıları önce inşa etmesi, daha sonra 

farklılaştırması ve akabinde de dağıtmasıyla karakterize edilir.576 Yani postmodern metinler, 

geçmişle hesaplaşma yoluna gider ve onu bir nostalji kipi olarak aktüalize etmekten, onu 
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576 L. Hutcheon, “age.”, s. 211. 
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tamamen yıkmaktan kaçınır; onun yaptığı şey, geçmişi çözmek ve teorize etmekten ziyade, 

tarihi tartışmak ve onun içerisindeki bilgi kırıntılarından istifade etmektir.577 

Postmodern anlatının geçmişten istifade etmesinde, ona yardımcı olan birtakım 

teknikler vardır. Bunlar tarihyazımcı üst kurmaca ve parodidir. Özellikle tarihin bir üst-anlatı 

haline getirildiği tarihyazımcı üst kurmacada, kahramanlar merkez-dışı, marjinal bir 

konumda bulunurlar ve bu tipolojik merkez-dışılık, daima çoğulcu bir ideolojiyle varlık 

kazanarak tarihsel-arkeolojik bir kazıyla geçmişin altını oyar.578 Parodi de yine postmodern 

paradoksun önemli bir özelliği olarak hem geçmişi muhafaza eder hem de bu muhafaza 

yardımıyla geçmişi problematize eder.579Bir anlamda postmodern olarak adlandırılan düşün 

biçimi, tarihi yeniden yazmak, onunla oyun oynamak ister, ama asla onu çözümleme çabası 

içerisinde değildir. Zaten Hutcheon terminolojisinde postmodern poetikanın en önemli 

özelliği bir “problematika” üretmesidir.580 

Hutcheon’un çözümlemelerinde postmodernizm ile iktidar ve söylem kavramları 

arasında bir ilişki kurulur. O bu noktada, Foucault’a referans vererek postmodern anlatılarda, 

tarihin söylemsel bir yapıya sokulduğunu ve iktidar ile bilgi arasındaki ilişkilerinin bu 

metinlerde izlenebildiğini ifade eder.581 Ona göre postmodern tarihi anlatılarda, ideoloji ve 

estetik birbirinin tamamlayıcısıdır, yani modernist sanatta karşılaşılan bireyci söylem ve 

ideolojinin metnin dışında konumlandırılması, postmodern metinlere gelindiğinde tam aksi 

bir görünüme bürünür, postmodern anlatılar ideolojik söyleme bağlı olan, iktidar ilişkilerinin 

rol oynadığı tarihsel kurgulardır.582  

Postmodern edebiyat metinlerindeki ideolojik yapı, merkez-dışı olarak bilinen 

marjinal kesimin bir söylemine dönüşür ve Hutcheon’a göre bu anlatıların temelini oluşturan 

merkez-dışı sorgulamalar, hümanist düşüncenin, modernitenin bilinçaltı tuzaklarından 

kaçınmaya çalışırken aynı zamanda onun iktidar merkezinin içerisinde gezinerek kendi 

 
577 L. Hutcheon, “age.”, s. 191. 
578 L. Hutcheon, “age.”, s. 204. 
579 L. Hutcheon, “age.”, s. 224. 
580 Linda Hutcheon, postmodernizmin paradoksal doğasını belirtmek için problematika terimini kullanır. Ona 

göre postmodern, çözüm odaklı olmaktan ziyade sürekli problem üreten ve bunlarla boğuşan bir düşün 

biçimidir. Ayrıntılı bilgi için bkz., Linda Hutcheon, “age.”., s. 389-405. 
581 L. Hutcheon, “age.”, s. 214. 
582 L. Hutcheon, “age.”, s. 315, 316,  
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söylemlerini oluşturur.583 Yani postmodern olarak bilinen yapı; mevcut hümaniter merkezin 

sınırlarında dolaşarak o merkezi yerinden etmeye çalışır fakat kendisi asla bir iktidar alanı 

oluşturmaz. Postmodern her zaman akışkan ve istikrarsız olmasıyla bütün iktidar ilişkilerini 

söylem düzeyine taşır. Zira iktidar, Foucault’nun gösterdiği gibi postmodern dönemde belirli 

bir noktada ve merkezde değil, birçok alanda konumlanmıştır. Dolayısıyla postmodern 

tarihsel kurgular, iktidar ilişkilerinin verili doğasını ters yüz etmek ve bunu söylem düzeyinde 

tartışmak için gerek merkezî gerekse merkez-dışı bütün iktidar bağıntılarını içerir.  

Gösterildiği gibi postmodernizm; Foucault, Derrida, Lyotard, Fredric Jameson, Linda 

Hutcheon vb. gibi önemli araştırmacıların ortaya koydukları teorik çerçevelerle günümüz 

dünyasının en önemli düşünce yapılarından birisi olarak konumlanmaktadır. Moderniteye bir 

tepki olarak, modern dönemin rasyonel kültürüne ve merkezî düşüncesine tavır alan 

postmodern düşüncenin, günümüz küresel dünyası da dikkate alındığında sosyal bilim 

araştırmalarındaki önemi oldukça sarihtir. Küreselleşmenin etkisiyle toplumsal alandaki 

sınırların gevşemesi ve bütün toplumsal kesimlerin; bilgiye, iktidara erişme noktasındaki 

yeterliliklerin artması, modern dönemde güçlü bir epistemolojik kaleyle çevrelenen merkezin 

parçalanmışlığının en önemli kanıtıdır. Özellikle 1980’den sonra artan küreselleşme ile 

birlikte merkezin birçok mikro parçayla birlikte toplumsal alanda yer aldığı söylenebilir. 

Gerek Jameson’un gerekse de Hutcheon’un postmodern düşüncenin en önemli özelliği olarak 

gördükleri merkez-dışılık; bugün toplumsal, edebî, politik, sanatsal, felsefi vb. birçok alanda 

kendini göstermektedir.  

Shils’in yirminci yüzyılın ilk yarısında ortaya attığı klasik merkez-çevre diyalektiği, 

bugünün konjonktüründe çeşitli eleştirilere maruz kalmaktadır. Bu eleştirilerden en çok 

yankı yapanı, postmodern dönemde tek bir merkezin ve çevrenin olamayacağı; merkez ve 

çevre arasındaki sınırların oldukça kaygan bir zemine oturduğu yönündedir. Bu eleştirilerde 

kuşkusuz haklılık payı olmakla birlikte, bu merkez-çevre teorisinin tamamıyla bir kenara 

bırakılmasına, önemsizleştirilmesine neden olmamalıdır. Derrida’nın söylediği gibi “Bir 

merkez olmadığını, merkez olmadan devam edebileceğimizi” söylemek oldukça zordur. Ona 

 
583 L. Hutcheon, “age.”, s. 317, 352. 
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göre merkez bir var oluş değil, bir işlev, bir gerçekliktir “ve bu işlev, kesinlikle 

kaçınılmazdır.”584 

Günümüz sosyal bilimler dünyasında, bilhassa kültür merkezli yapılacak bir 

çalışmada, merkez-çevre teorisinin kullanımı noktasında, ilgili teori postmodern kurguyla 

birlikte değerlendirilmelidir. Zira merkez-çevre teorisi, birçok araştırmacının iddia ettiği gibi 

geçerliliğini kaybetmemiştir, aksine eskisinden çok daha güçlü bir biçimde sosyal bilim 

alanında yapılacak çalışmalarda kullanılmayı beklemektedir. Özellikle politik, sosyal, 

kültürel çalışmalarda ve analizlerde bu teori; postmodernizmin merkez-dışılığı ile senkronize 

edilmeli ve meta-teorik bir pencereden araştırma nesnesine yaklaşılmalıdır. Zira günümüz 

dünyasında merkez ve çevre kavramları olabildiğince akışkan bir hale gelmiştir. 

Araştırmacılar bu kaygan zemini çözümleyebilmek için, tıpkı postmodernin yaptığı gibi 

merkez-dışına çıkmalı, ama bir o kadarda merkezin içinde dolaşarak paradoksal ve diyalektik 

bir soruşturma yürütmek zorundadırlar.  

1.10.Gilles Deleuze’nün Rizomatik Düşüncesinin Kökenleri: Merkezsiz Bir 

Felsefeye Doğru 

Fransız felsefi geleneğinde, Claude Lèvi Strauss, Ferdinand De Saussure vb. 

araştırmacıların temel çalışmalarıyla ortaya çıkan yapısalcılık, bir müddet sonra bir ideolojik 

düşünce kalıbı haline gelerek devlet merkezine eklemlenmiştir. Yapısalcı düşünce, Fransız 

devlet merkezinin iktidarını koruyan ve onu bilimsel bir maskeyle toplumsal alana aktaran 

önemli kaynaklardan birisi olarak uzun yıllar akademik alanda doxik bir etki yaratmıştır. Bir 

anlamda Fransız estetizmi ile birleşen yapısalcı düşünce, toplumsal alanı ve evreni salt 

yapılardan ibaret görerek formalizm denilen düşünce biçiminin olgunlaşmasına neden 

olmuştur. 

Fransız akademisinin merkezî iktidar alanlarından birisi olan yapısalcılık, bu teoriye 

doğrudan cephe alan önemli marjinal düşünürlerin fikirleriyle 1960’lı yıllardan sonra 

peyderpey sorgulanmaya başlamıştır. Bundan önceki bölümde ifade edilen, post-yapısalcılık 

olarak bilinen sistematik düşünce biçimi, özellikle sosyal bilimler alanında hâkim düşünce 

dünyası olarak konumlanan formalizme cephe alarak bunu aşmaya çalışmıştır. Foucault, 

 
584 Jacques Derrida’ya ait alıntılanan ifadeler, Linda Hutcheon’un Postmodernizmin Poetikası Tarih Teori 

Kurgu adlı çalışmasında kullandığı bir epigraftır. Ayrıntılı bilgi için bkz., L. Hutcheon, “age.”, s. 117. 
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Lacan ve tabii ki Guattari ve Deleuze gibi birçok teorisyen, yapısalcı düşün biçiminden 

etkilenmelerine rağmen, tam anlamıyla olmasa da formalist düşüncenin sınırlarının ötesine 

geçme başarısı göstermişlerdir. 

Deleuze, ifade edilen gelenekten fışkıran ve o geleneği paramparça etmek isteyen 

önemli bir dehadır. O, Fransız felsefesi başta olmak üzere Kıta felsefesindeki temel kodlara 

ve merkezî düşünceye, kurguladığı felsefî sistemle birlikte epistemolojik bir saldırı 

başlatmıştır. Bilimsel ve felsefi alanı çepeçevre saran yapısalcılığın yarattığı iktidar alanını, 

erken dönem çalışmalarında görmeye başlayan Deleuze, herhangi bir merkezî erke bağlı 

olmayan; özgür, arzunun serbest dolaşıma girdiği, merkez-dışı ama bir o kadar da tehlikeli 

bir felsefeye sahiptir. O, kullandığı rizom, şizoanaliz, fark, tekrar, oluş, minör, yersiz-yurtsuz, 

virtüel vb. kavramlarla merkezî düşüncenin; edebiyat, bilim, sanat, psikanaliz, politika vb. 

alanlarda tecessüm eden iktidar kiplerine başkaldırarak, “erotik bir düşünce” üretmiştir. 

Erken dönem çalışmalarında daha çok metinlerarası bir perspektiften Batı felsefesinin 

usta isimleriyle hesaplaşma yoluna giden Deleuze; Nietzsche, Kant, Bergson, Hume, 

Leibniz, Spinoza gibi önemli isimler üzerinde çalışmalar yapmıştır. Onun bu döneme ait 

“Kant Üzerine Dört Ders”, “Nietzsche”, “Spinoza Üzerine Onbir Ders”, “Leibniz Üzerine 

Beş Ders”, “Bergsonculuk” vb. eserleri mevcuttur. Yazdığı kitaplarla birlikte, önemli 

düşünürlerin felsefelerini tekrar inşa etmeye çalışan Deleuze’nün felsefesinde, özellikle 

Nietzsche, Hume ve Bergson’un etkisi oldukça belirgindir. Nietzsche’nin bengi dönüş, 

Bergson’un durèe kavramı ve Hume’un amprizmi, Deleuze’nün geliştireceği merkez-dışı 

felsefenin temel epistemolojik zemini oluşturur. 

İlk dönemki çalışmalarında, önemli bir felsefi arka plan oluşturan düşünür, ikinci 

dönemki çalışmalarında, kendi felsefesi üzerine yoğunlaşır. Deleuze’nün İtalyan psikanalist 

Fèlix Guattari ile olan yakın dostluğu, ikilinin bu dönemde birçok ortak çalışma yapmalarına 

imkân tanımıştır. Deleuze bu dönemde; sinema, zaman, imge, fark, anlam, dil vb. birçok 

alanda önemli soruşturmalar yapmış ve felsefenin önemli eserleri olarak nitelendirilebilecek 

“Felsefe Nedir” “Anti Ödipus: Kapitalizm ve Şizofreni I”, “Bin Yayla” “Anlamın Mantığı”, 
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“Fark ve Tekrar”, “Ampirizm ve Öznellik”, “Sinema I-Hareket-İmge”, “Sinema II: Zaman-

İmge”, vb. birçok çalışmaya imza atmıştır.585 

Deleuze ve Guattari; “Kapitalizm ve Şizofreni” adlı kitaplarının ikinci cildinde (Bin 

Yayla’da), rizom kavramını ortaya atarlar. Bu kavram, Deleuze’nün merkez-dışı felsefesine 

ve düşüncesine girebilmek için oldukça önemli bir anahtardır. Kelime, terim olarak 

“Yeraltında yatay olarak büyüyen, dallanarak köklenen ve yeni filizler veren bitki 

sapıdır.”586 Rizom, modern Batı felsefesini ve onun yarattığı merkezî düşünce dünyasını 

eleştirmek için kurgulanmış bir metafordur. Batı’nın Aydınlanma döneminden bu yana 

ürettiği hâkim düşünce kalıpları; Deleuze ve Guattari düşüncesinde, kökleri belirli bir 

noktaya bağlı olan, merkezîleşmiş ve psikanalizde özellikle soyağacını çağrıştırarak 

paternalist ilişkilere gönderme yapan ağaç metaforuyla kavramsallaştırılır.587 Buna karşıt 

olarak kurgulanan rizom ise; köksüz, merkezsiz, yersiz-yurtsuz ilişkileri anlatan bir 

kavramdır. 

Deleuze üzerine yaptığı önemli çalışmada Ronald Bogue, ağaç ve rizom arasındaki 

diyalektik ilişkiyi şu şekilde açıklar: 

“Bir köksap, Deleuze ve Guattari’nin Köksap: Bir Giriş’te (1976) açıkladıkları gibi, 

bir kök-ağaç yapının ya da ağacımsının, yani Porphyrisçu ağaçlardan, Lihnaeci 

taksonomilere, Chomsky’nin cümle diyagramlarına kadar Batı düşüncesine egemen olan 

yapısal modelin antitezidir. Ağacımsılar, parçaları arasına sınırlı ve düzenli bağlantılar 

yükleyen hiyerarşik, katmanlı bütünlüklerdir. Köksaplar, aksine, parçaları herhangi bir 

unsurun diğer herhangi bir unsurlar bağlanabileceği rastlantısal, düzensiz ağlar oluşturan, 

birleşik bir yapı içinde sınıflandırılamayacak, hiyerarşik olmayan, yatay çokluklardır.”588 

Deleuze ve Guattari, ortak olarak kaleme aldıkları “Felsefe Nedir” adlı eserde 

felsefeyi, kavram üretme sanatı olarak tanımlarlar.589 Onların analizinde bir kavram üretim 

makinesi olarak felsefenin işlevi, farklı oluşu harekete geçirmek ve merkezî bir düşünceye, 

 
585 Bu eserlerden; “Felsefe Nedir”, “Anti-Ödipus”: “Kapitalizm ve Şizofreni I”, “Bin Yayla”, Fèlix Guattari 

ile birlikte yazılmıştır. 
586 Damian Sutton, David Martin-Jones, Yeni Bir Bakışla Deleuze, İstanbul 2020, s. 21. 
587 D. Sutton, D. M. Jones, “age.”, s. 21, 22. 
588 Ronald Bogue, Deleuze ve Guattarı, İstanbul 2013, s. 159, 160. 
589 Gilles Deleuze, Fèlix Guattarı, Felsefe Nedir?, İstanbul 2020, s. 12, 14. 
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iktidara bağlanabilen bütün yapılara karşı mücadele etmektir. Rizom kavramı da böyle bir 

düşünceden hareketle tasarlanmış ve ikili bu kavram paralelinde merkezîleşebilen ve ağaç 

metaforuyla anlatmak gerekirse bir köke, gövdeye sahip olan bütün simetrik oluşumlara 

karşın; asimetrik, merkez-dışı bir politik felsefe geliştirmişlerdir. 

Batı felsefesinde kurgulanan en önemli merkezî düşünce alanlarından birisi 

psikanalizdir. Freud’un ortaya koyduğu psişik teoriden sonra, aile kavramı kültürel, 

toplumsal anlamından sıyrılarak, bilinçaltının patolojik arka planı olarak okunmaya 

başlanmıştır. Freud’un özellikle psikozların temel sebebini, ödipal bir çatışmaya 

dayandırması ve anne-baba-çocuk üçgenini analizinin merkezinde konumlandırması, 

soyağacına bağlı bir merkezî düşünce biçiminin kalıplaşmasına neden olmuştur. Bu düşünce 

biçimi de insanın bilinçaltını; arzudan, erotik düşünceden, farklı oluştan, yersiz-

yurtsuzluktan yoksunlaştırmış ve insan düşüncesinin heterojenliğine kanserli hücre 

muamelesi yapılarak, sağaltım mantığına dayanan bir materyalist-terapi mantığı icat 

edilmiştir. 

Deleuze ve Guattari, psikanalizin temellendirdiği merkezî düşünce formlarını 

yerinden oynatmak için, “şizoanaliz” terimini kullanırlar. Bu kavram, onların felsefesinin en 

önemli metodolojik işaretidir. Şizoanaliz ile birlikte, psikiyatristin sağaltım tekniklerinin 

kurbanı olan ve merkezî düşünceye teslim olan psişenin yerine; hareketli, değişken, 

fragmente olmuş, akan, oluş halinde olan bir benlik tasarımı geçer.590 Burada amaçlanan, 

arzu kavramının salt aile kavramıyla sınırlanmasının önüne geçmektir. Psikanalist teoride, 

arzu genellikle anne kavramına aktarılır ve insan düşüncesi belirli bir merkezî alanla 

sınırlanır. Deleuze ve Guattari, ödipal düşüncenin karşısında anti-ödipal düşünce biçimini 

konumlandırarak arzuyu hiçbir merkeze bağlı olmayan, herhangi bir kimliği, yeri yurdu, 

kendiliği olmayan bir kavram olarak yeniden yazarlar.591 Onların düşüncesinde arzu, ailesel 

olmaktan ziyada daha çok toplumsal, kolektif bir kimliğe sahiptir.592 

Bilinçdışı, ikilinin felsefesinde, arzunun yer aldığı karanlık bir mekân olarak değil, 

arzunun bir gerilla savaşçısı gibi dolaştığı, aksiyona bağlı, eylemsel, yersiz-yurtsuz, köksapa 

 
590 Claire Colebrook, Gilles Deleuze, Ankara 2013, s. 15. 
591 C. Colebrook, “age.”, s. 187. 
592 R. Bogue, “age.”, s. 125. 
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bağlı bir mekân olarak tasarlanır.593 Bu, aslında devrimci oluşun ön plana çıktığı bir bağlama 

işaret eder. Onlara göre bilinçdışı, birliklerden, tümelliklerden oluşmaz, bilinçdışı 

parçalanmış ve herhangi bir köke sahip olmayan arzudan müteşekkildir ve bu arzu, benin 

nevrotik doğasından ziyade toplumsal öznenin kolektif tavır alışıyla ilişkilidir. Bu anlamda 

rizom düşüncesi, bilinçaltından fışkıran politik bir fenomen anlamında yer altı hareketi olarak 

okunabilir. Merkezin altından ve daima onun dışında konumlanan bu hareket biçimi, her 

zaman merkez düşüncesini kurumsallaştıran psikanaliz için yadsınması gereken bir 

oluşumdur. 

Deleuze düşüncesinde köksap ile birlikte düşünülebilecek bir diğer kavram “organsız  

beden”dir. Deleuze ve Guattari’ye göre organsız beden; bedenin biyolojik işlevleri için 

birçok farklı görev tanımı bulunan çeşitli organların oluşturduğu bütünlük bozulduğunda 

ortaya çıkar.594 Merkezî düşünce biçiminin bütüncül yapısına zımni yoldan referans veren 

organsız beden, toplumsal alanı bedenin organlarına indirgeyen iktidar biçimlerinden rabıtayı 

kopartarak müphemliklerin, çoğullukların, dışlananların söylemine dönüşür.595 

Deleuze ve Guattari, organsız beden kavramıyla birlikte aslında merkezî düşüncenin 

beden üzerindeki hükümdarlığını kırmak isterler. Foucault’nun “Cinselliğin Tarihi” adlı 

eserinde gösterdiği üzere, iktidar beden üzerinde çeşitli dispositifler vasıtasıyla ciddi bir 

denetim uygulamaktadır. Merkezî iktidar, bedeni özellikle organlar düzeyinde işleyen bir 

makine olarak görerek, herhangi bir işlev kaybını engellemek için “tıp”, “psikoloji” vb. çeşitli 

disiplinlerden faydalanır ve bedene biyolojik bir tahakküm nesnesi olarak yaklaşır. İşte tam 

bu noktada ikili, bedenin organa dayanan merkezî formunu yıkarak, organsız bir beden inşa 

etmeye çalışırlar. Herhangi bir organa bağlı olmayan, parçalı beden algısı, modern iktidarın 

tutunacağı bir yer bulamaması için tasarlanır. Deleuze ve Guattari, rizomatik düşünceye 

uygun bir biçimde bedeni, moleküler parçalara bölerek köksüz ve herhangi bir yere bağlı 

olmayan organsız toplum oluşturmak istemişlerdir. Bu toplum yapısı da tabii ki herhangi bir 

 
593 D. Sutton, D. M. Jones, “age.”, s. 27. 
594Gilles Deleuze ve Fèlix Guattari’den akt., Niels Albertsen, Bülent Diken, Organlı/Organsız Toplum, Göçebe 

Düşünmek, Deleuze Düşüncesinin Sınırlarında içinde, (haz., Ahmet Murat Aytaç, Mustafa Demirtaş), İstanbul 

2014, s. 153. 
595 N. Albretsen, B. Diken, “agm.”, s. 155. 
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iktidarın nüfuz edemeyeceği, oluşu ve minör hareketleri önceleyen merkez-dışı bir politik 

alan için işlevsel olarak kurgulanmıştır. 

Deleuze’nün en özgün eserlerinden birisi olan “Fark ve Tekrar”, merkezsizliğin bir 

çeşit felsefi manifestosu gibidir. Bu eserde daha çok Batı felsefesindeki merkezî düşünce 

biçimlerine ve özneye karşı oluşturulan, merkez-dışı bir felsefe savunulur. Deleuze bu 

düşünceyi savunmak için fark ve oluş kavramlarını ön plana çıkartır. Ona göre “Farkın 

süreğen ıraksamasının ve merkezsizleşmesinin tam karşılığı tekrarın içinde meydana gelen 

bir yer ve kılık değişimidir.”596 Farklılık, onun felsefesinde zannedildiği gibi farklı olanın ön 

plana çıkartılmasıyla koşut bir süreç değildir. Deleuze’e göre biricik olan, tekil olan şeye 

yönelik gerçekleştirilen tekrar farkı yaratır. 597  Dolayısıyla farkı yaratan, Nietzsche 

terminolojisiyle söylemek gerekirse ebedi dönüştür. 

Fark felsefesinin oluşturulmasında Nietzsche’nin etkisi oldukça büyüktür. Deleuze, 

özellikle filozofun ebedi dönüş kavramını, merkezsiz felsefesini geliştirmek için kullanır. 

Ona göre “ebedi dönüş bir çemberse, merkezde Fark vardır ve Aynı da çevresinden ibarettir: 

bu her an merkezi kayan, her daim dolambaçlı, yalnızca eşitsiz olanın etrafında dönen bir 

çemberdir.”598 Ebedi dönüş, farkı üreterek olumlu ve olumsuz bütün edimleri içerisinde 

barındırır. O; Nietzsche’nin karakterinde somutlaştığı üzere, zevkin, güzelliğin biçimsizliği 

olduğu kadar aynı zamanda vahşetin ve yıkım duygusunun da merkez-dışı elemanıdır.599 

Ona göre “Edebi dönüş yalnızca yeniyi, yani eksiklik koşulunda ve başkalaşım aracılığıyla 

üretilmiş olanı etkiler. Ancak ne koşulu ne de eyleyiciyi geri getirir: aksine, bunları defeder 

ve bütün merkezkaç kuvvetiyle savurur.”600 

Deleuze, fark felsefesini kurgularken zaman üzerinde de düşünür. Onun fark kavramı, 

dairesel bir zaman yapısına sahiptir. Zaman, bu felsefede, oldukça örtük ve heterojen bir 

biçimde konumlanarak merkez-dışı özellikler gösterir. Zaman, fiziksel veya doğal çemberi 

yıkarak düz bir çizgi oluşturur, fakat bu çizgi ebediyen merkezîleşmiş bir çembere dönüşerek 

dairesel bir hareket çizer.601Özellikle mitik düşüncede karşımıza çıkan bu durum, zamanın 

 
596 Gılles Deleuze, Fark ve Tekrar, İstanbul 2021, s. 16. 
597 G. Deleuze, “age.”, s. 19. 
598 G. Deleuze, “age.”, s. 87. 
599 G. Deleuze, “age.”, s. 84. 
600 G. Deleuze, “age.”, s. 131. 
601 G. Deleuze, “age.”, s. 160. 
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ebedi dönüşünü imler. Deleuze; ebebi dönüşün merkez-dışı, köksüz fıtratını şu şekilde 

açıklar: 

“Ebedi dönüşün şundan başka anlamı yoktur: tayin edilebilir bir kökenin yokluğu, 

diğer bir deyişle farkın köken tayin edilmesi ve farkın farklıyı farklıyla ilişkilendirerek onu 

(ya da onları) farklı olarak geri getirmesi. Bu anlamda ebedi dönüş gerçekten de kökensel, 

saf, sentetik ve kendinde bir farkın sonucudur (Nietzsche’nin güç istenci dediği şey).”602 

Başı ve sonu bulunmayan, herhangi bir köke sahip olmayan ve sürekli tekrar eden 

zaman formu, Eliade’nin “Ebedi Dönüş Miti” 603  olarak adlandırdığı kavramda karşılık 

bulur. Mitik dönemde, bilhassa çeşitli minör oluşumlarla ve ritüelin büyülü doğasıyla 

zamanın yok edilmesi, herhangi bir merkezî sürece eklemlenmemesi, bir nevi tekrar 

çerçevesinde üretilen farklı oluşa gönderme yapar. Oluşu imleyen bu mitik zaman algısı, bir 

ve aynı olan hariç bütün farklı olanı, heterojen unsurları olumlayan bir kuvvettir.604 

Deleuze mitik dönemlerdeki dairesel zaman algısından ve Nietzscheci bengi dönüş 

kavramından faydalanarak her iki düşün biçimini bir senteze tâbi tutar ve bunu Bergson 

felsefesine aktarır. Özellikle Bergson’un herhangi bir köke, merkeze bağlı olmayan, 

kesintisiz ve zamandaki bütün oluşumları kapsayan durèe kavramı, ile hayata dair farklı oluşu 

imgeleyen èlan vital kavramı, onun fark felsefesini geliştirirken faydalandığı en önemli 

alanlar konumundadır. Deleuze bu iki kavramı kullanarak; idealist, tözcü, merkezî 

anlamlandırma süreçlerine karşı çıkmakta ve herhangi bir angajmana bağlı olmayan 

merkezsiz bir felsefe geliştirmektedir. 

Deleuze’nün merkez-dışı felsefesini geliştirirken kullandığı önemli kavramlardan bir 

diğeri “simulakrum”dur. Ona göre “Simulakra farklının farklıyla bizzat fark yoluyla 

ilişkilendiği sistemlerdir.” 605  Farklı oluşu içeren bu kavram, merkezsizleşmeyi ve 

ıraksamayı kullanarak formel yapılara karşı çıkan bir kaostur. 606  Bu kaos, hiçbir şeyin 

herhangi bir merkeze sahip olmadığı, statü oluşturamadığı ve daima farklılığın ön plana 

 
602 G. Deleuze, “age.”, s. 173. 
603 Eliade’nin mitik zaman algısı; tekrara dayanan, fakat her tekrarın dolaylı olarak farkı oluşturduğu, mitik, 

imgesel ve bütüncül bir içeriğe sahiptir. Ayrıntılı bilgi için bkz., Mircae Eliade, Ebedi Dönüş Mitosu, Ankara 

1994. 
604 G. Deleuze, “age.”, s. 160. 
605 G. Deleuze, “age.”, s. 388. 
606 G. Deleuze, “age.”, s. 362. 
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çıktığı bir zamansal merkez-dışılıkla karakterize edilir ve böylelikle temsilin hiyerarşik 

kalıplarının yerine taçlı anarşiler; temsilin yerleşik dağılımlarının yerini göçebe dağılımlar 

geçer.607 

“Simülakra kavramı, hem hayatın “daha gerçek” olduğu bir zamana geri dönme 

isteğiyle yanıp tutuşan nostaljiye karşı çıkar hem de artık hiçbir gerçek nedeni olmayan 

postmodern bir imgeler dünyasında yaşıyor olduğumuz fikrini yadsır. Deleuze’e göre 

simulakra veya imge gerçektir ve hayat bir simülasyondur ve her zaman öyle olagelmiştir-

üreme, yaratma, oluş ve farklılık gücü.”608 Onun felsefesinde simulakra olarak ifade bulan 

durum, hayatın kendisinin imaj üretme, virtüel oluşturma gücüdür. Hayat başlı başına farklı 

oluşları içeren simulakralardan ibarettir. Merkezî ortadan kaldıran simulakrum, Platoncu 

felsefede görülen idealist temsil mekanizmalarını yıkmak ister. Platon’un gerçek ile ideal 

olan arasında ortaya koyduğu ayrım ve ideali merkezî bir iktidar kipi olarak tasarlaması, 

Deleuze tarafından eleştirilir ve o bunun yerine, hiçbir ideale, merkeze bağlı olmayan 

simulakrumu, virtüeli ve onların farklı oluş gücünü geçirir. 

Kaos ve sürekli merkez-dışında bulunmak, farklı oluşu ön plana çıkarır. Deleuze’nün 

analizinde farklılık, virtüel kavramıyla birlikte anlam kazanır. Ona göre virtüellik bir çeşit 

yetişkin olamama durumunu anlatan, çocukluktaki oluş potansiyelini imgeleyen ve daima bir 

olanaklar alanı yaratan bir kavramdır.609  Bu olanaklar, Humecü ampirizmin deneyimsel 

doğasıyla ilişkilidir. O, aslında sürekli karşılaşılabilecek ve taşmayı bekleyen potansiyel 

enerjilerle dolu olmasıyla, insanın merkez-dışı doğasının örtük istencini ortaya çıkarır. Zaten 

Deleuze’nün felsefesinde oluş denilen kavram da tam olarak virtüelin virtüel olarak ortaya 

çıkmasıyla bağlantılıdır.610 Virtüel edimselleştiğinde, yani herhangi bir merkezin içerisine, 

dâhil olduğunda, insanın içindeki devrimci arzu ve potansiyeller alanı da ortadan 

kalkmaktadır. O halde, Deleuzecü düşünce biçiminde, farklı oluşu anlatan virtüellik, 

periferinin ve marjinalliğin mümkün potansiyelini ifade eden bir mefhum olarak 

konumlanmaktadır. 

 
607 G. Deleuze, “age.”, s. 362. 
608 C. Colebrook, “age.”, s. 135. 
609  Hakan Yücefer, “Potansiyelleri Düşünmek: Deleuze’de Virtüellik”, Cogito Gilles Deleuze: Ortadan 

Başlamak, Sayı:82, Kış 2016, İstanbul, s. 101, 102. 
610 H. Yücefer, “agm.”, s. 106. 
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Farklı oluş, bütün temsil mekanizmalarına karşı çıkan ve temsilin merkezî doğasını 

yıkmaya çalışan bir kavramdır. Deleuze’e göre temsil, tek bir merkeze, tek bir perspektife 

sahip, derinliği olmayan ve doğal olarak farkın olumlanan dünyasını elinden kaçıran bir 

kavramdır. 611  Oysa düşünüre göre farklı oluş, hareketi ön plana çıkartan, akışkanlığı 

imleyen, çoklu perspektiflerin üst üste bindiği, bakış açılarının iç içe geçtiği ve temsil 

kalıplarını paralize eden bir düşünce biçimidir. 612  O, herhangi bir şekilde bir düşünce 

biçiminin merkezîleşmesine, temsil edilmesine, dolayımlanmasına karşı çıkar. Deleuze için 

““Temsil altı” olarak tanımlanan dolayımsıza ulaşmanın yolu temsilleri ve bakış açılarını 

çoğaltmak değildir. Tam tersine, zaten bütünü oluşturan temsillerin her biridir tahrif 

edilmesi, saptırılması, merkezinden kopartılması gereken. Her bakış açısının bizzat şey 

olması veya şeyin bakış açısına ait olması gerekir. O halde şeyin hiçbir şekilde özdeş 

olmaması, gören özne tarafından görülen nesnenin özdeşliğinin kaybolduğu bir farkta 

parçalara ayrılmış olması gerekir.”613 

Batı felsefesinde, temsilin merkezîleştiği en önemli yapı öznedir. Özne modern 

dönemde daha çok rasyonel kodlar çerçevesinde kurgulanmıştır. Deleuze bu kurguya karşı 

çıkarak merkezî öznenin karşısına, merkezsizleşmiş şizo özneyi çıkartır ve onun öznesi, arzu 

kavramının merkez-dışı doğasına uygun olarak üretilen yersiz-yurtsuz bir formdadır.614 Batı 

felsefesinin temsilî, ifade edici öznesi, Deleuze için her zaman belirli bir iktidar kipi yaratarak 

tahakküme neden olur. Dolayısıyla yapılması gereken bu formu yıkarak özneyi verili iktidar 

ilişkilerinden kurtarmaktır. Öznenin merkez-dışı bir forma kavuşması, Lacancı merkezsiz 

öznenin, şizofreni terimiyle birlikte kullanımına dayanır. Deleuze; özneyi verili patolojilerin 

doğasından kurtararak, insanın içindeki yaşam enerjisini ve arzuyu serbest bırakma yoluna 

gider. Bunun yolu da tabiatıyla öznenin var olan merkezini kaydırmak, onu sabitlendiği 

kökten uzaklaştırmaktır. 

Deleuze’nün öznesi, daima farklı oluşu içeren fakat bu farklılığın herhangi bir merkez 

düşüncesi oluşturmadığı, göçebe bir anlam alanına sahiptir. Özenin parçalanmışlığı/mikro 

parçalara ayrılması, onun daha özgür bir biçimde toplumsal alanda dolaşmasına neden olur. 

 
611 G. Deleuze, “age.”, s. 88. 
612 G. Deleuze, “age.”, s. 88. 
613 G. Deleuze, “age.”, s. 88, 89. 
614 Steven Best, Douglas Kellner, “age.”, s. 129. 
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Artık o bütüncül özne yapısı ortadan kalkmış, merkez-dışı özne her alana nüfuz edebilen, 

farklı oluşlara açık olan bir kimliğe, daha doğrusu kimliksizliğe bürünmüştür. Kimliğin ve 

kolektif benliğin temsil mekanizması olan özne artık parçalanmış, daha farklı bir 

kolektiviteyi temsil eder hale gelmiştir. Bu da kuşkusuz, periferinin merkezî düşünce 

biçimini ve iktidarı yıkmak için uyguladığı militan temsildir. Özne, modern dönemdeki 

makro yapısından uzaklaşarak çeşitli mikro oluşumların gücüyle merkeze karşı 

militanlaşmıştır.   

Merkezi bulanıklaştırılmış bir felsefe ortaya koymak için Deleuze, genellikle politik 

bağlamlarda karşılaşılan minör kavramını kullanır. Guattari ile birlikte yazdıkları “Kafka: 

Minör Bir Edebiyat İçin” adlı eser, Kafka’nın külliyatındaki merkez-dışı unsurların 

derinlemesine analiz edildiği bir çalışmadır. Bu çalışmada merkez-dışı felsefe, edebiyat 

alanına uygulanır ve edebiyatın minör oluşumları önceleyen politik doğası gözler önüne 

serilir. Bu eserde, Kafka’nın metinlerindeki dilsel verilerden anlam üreten birimlere kadar 

geniş bir pencereden, merkez-dışı anlam makinelerine odaklanılır. Arzunun özgürleşmesi ve 

yersiz-yurtsuz dolaşan öznelerin parçalanmış benlik algısı paralelinde ikili Kafka’nın 

devrimci ruhuna nüfuz etmek isterler.  

Minör kavramı, modern dönemin toplumsal alana bahşettiği merkezî iktidar 

süreçlerine ve bu paralelde bu gücü elinde bulunduran çoğunluğa karşı oluşturulmuş, tam 

anlamıyla politik bir kavramdır. Bu kavramın kökeni antropolojideki bir takım bilimsel 

gelişmelere kadar gitmektedir. Özellikle bu bilimin ortaya çıkışıyla birlikte, merkezde 

bulunan halkların yanında, Avrupa merkezi dışında ilkel olarak yaftalanan halkların da bir 

ontolojisinin olduğu fark edilmiştir. Ötekinin algılanması ve merkez dışında bulunanın 

bilincine varılmasıyla birlikte minör kavramı da belirli bir anlama kavuşmaya başlamıştır.615 

 Aydınlanma düşüncesiyle birlikte güçlenen majör olma olgusu, belirli bir ehliyet 

duygusuna ve yeterliliğe sebebiyet vermiştir. Deleuze’nün minör kavramına odaklanarak 

“Minör Politika” adlı önemli bir çalışmaya imza atan Ali Akay, Aydınlanmanın majör 

kimliğinin belirli bir ehliyet söylemi üreterek reşit olma olgusuyla yakından bağlantılı 

olduğunu belirtir.616  Reşit olmak, bir nevi majör olmanın, toplumsal alanda görünürlük 

 
615 Ali Akay, Minör Politika, İstanbul 2015, s. 17. 
616 A. Akay, “age.”, s. 103. 



164 

 

kazanmanın bir sembolüdür. Minör olmak ise, merkez-dışı olmanın en önemli koşuludur, 

herhangi bir ehliyete sahip olmama ve reşit olmamanın bir şartıdır. Minörlük; yasallığın, 

hukukun, bürokrasinin, iktidarın karşısında olmanın, onu tehdit etmenin politik biçimidir. 

Dolayısıyla Deleuze terminolojisinde bu kavramın bütün merkez-dışı unsurları şümulüne 

alacak kadar geniş bir bağlamdan kurgulandığı rahatlıkla söylenebilir. 

Deleuze ve Guattari Kafka okumalarına başlamadan önce, “Kafka’nın yapıtına nasıl 

girebiliriz? O bir köksap (rhizom), bir yuva. Şato’nun, kullanım ve dağılım yasaları çok iyi 

bilinmeyen “çoklu girişleri” var.”617 adlı bir soru sorarak, aslında merkezsizleşmiş anlatı 

formunda dair önemli ipuçları verirler. Merkez-dışında bulunan bir anlatının herhangi bir 

girişi de yoktur, daha doğrusu o çoklu girişlere sahiptir. Bu sebeple onu okumak için ortadan 

başlamak, göçebe düşünmek ve sürekli merkezsizleşen merkezleri dikkate almak 

gerekmektedir. Zira Kafka gibi minör yazarlar ne salt geleceğe ne de salt geçmişe sahiptirler; 

onlar bir oluşa, bir ortaya sahip olan ve bu sayede bütün zamanlarla ve mekânlarla iletişim 

kurabilen, merkezî düşünceye eklemlenemeyen merkez-dışı dehalardır.618 

Deleuze ve Guattari’ye göre minör edebiyat, bir azınlığın majör bir dili kullanarak 

yaptığı edebiyattır ve bunun temel özelliği; dilin her anlamda yersiz-yurtsuz olmasıdır.619 

Kafka, Prag Almancasını kullanarak minör bir dil oluşturma başarısı göstermiş ve edebiyatın 

merkez-dışı süreçlerine başarıyla girebilmiştir.620 Kafka, kendi toplumunda merkezî dil olan 

Almancanın içerisinden, yani var olan merkezden bireye ve toplumsal dünyaya bakarak, 

aslında habitusuna rağmen farklı oluşu yakalama başarısı göstermiştir. Onlar, bu durumu şu 

şekilde açıklarlar: 

“Minörden daha büyüğü, daha devrimcisi yoktur. Bütün usta yazınından nefret 

etmek. Kafka’nın hizmetçilere ve memurlara duyduğu hayranlık (hizmetçilere ve dillerine 

duyulan bu hayranlık Proust’ta da vardır). Ama daha da ilginç olanı, kendi dilinden-tekil 

olduğu, majör bir dil olduğu ya da bir zamanlar öyle olduğu varsayılsa bile minör bir 

kullanım elde etme olanağı. İnsanın kendi dili içinde bir yabancı olması:”621 

 
617 Gılles Deleuze, Fèlıx Guattarı, Kafka: Minör Bir Edebiyat İçin, İstanbul 2020, s. 9. 
618 Carmelo Bene, Gılles Deleuze, Bindirmeler, İstanbul 2019, s. 80. 
619 G. Deleuze, F. Guattarı, “age.”, s. 31. 
620 G. Deleuze, F. Guattarı, “age.”, s. 31, 32. 
621 G. Deleuze, F. Guattarı, “age.”, s. 46. 
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Minör edebiyat, yazarın kendi üçüncü dünyasını, kendi taşrasını bulmasıyla, kendi 

dilinde göçebe düşünebilmesiyle, yazabilmesiyle ortaya çıkar.622 Bu edebiyatın; dilin yersiz-

yurtsuzlaşması, bireyselin politik olanı içermesi ve sözcelemin kolektif düzenlenişi olmak 

üzere temelde üç özelliği vardır.623 Deleuze ve Guattari’ye göre Kafka’nın eserleri bu üç 

özelliği de içeren metinlerdir. Kafka, baştan aşağıya politik bir yazardır. O minör oluşu 

eserlerinde derinlemesine işleme başarısı göstermiş, bireye ve topluma devrimci bir çizgiden 

bakarak, merkez-dışının söylemini ustalıkla kullanmış bir yazardır.  

Majör-minör ayrımı Kafka’nın eserlerinin çözümlenmesi başta olmak üzere Deleuze 

Guattari felsefesinin en önemli devrimci pozisyon almalarının başında gelir. İkili, özellikle 

Batı felsefesinde kurgulanan majöritenin temelinde eril bakış açısının ve eril tahakkümün 

geldiğini düşünürler. Onlara göre hayatın etkinliğinden ve oluşun potansiyelinden bizi 

uzaklaştıran şey, erilliktir.624 Erillik, merkezî düşüncenin en önemli tahakküm aygıtıdır, 

minör düşünceyi ve merkez-dışı öznenin oluş enerjisini emen en güçlü iktidar kipidir. 

Dolayısıyla eril merkeze karşılık, doğadan gelen ve doğanın oluş potansiyelini imgeleyen 

mitik kadın-oluşu koymak gereklidir.625  

Deleuze’nün majör-minör diyalektiğini anlatırken bilhassa çocuk ve kadın oluşa özel 

bir önem verdiği görülüyor. O, modern psikiyatri için de temel öneme sahip olan bu 

kavramlardan hareketle, aslında psikanalize karşı çıkmaktadır. Çünkü psikanaliz bir majör 

düşünceye sebep olarak çocukluğu ve dişilliği, eril bir merkezden hareketle 

değerlendirmiştir. Bu tutum, oluş kavramının mevcut potansiyelinin açığa çıkmasına engel 

oluşturur. O halde merkezin çeşitli erginlenme ritüelleriyle kutsadığı erillik ve ehliyet 

söylemi, minör olanın, marjinal olanın içeriye aktarılmasının, onların içerisindeki 

potansiyellerin ortaya çıkmasındaki en önemli handikaptır. 

Minör oluş; aşağılık oluş, hayvan oluş, eşcinsel oluş, siyahi oluş, devrimci oluş, vb. 

birçok marjinal düşünce biçimini kapsamaktadır. O, temizlikle, hijyenle kutlanan ve belirli 

ayrımcılık kalıpları ortaya çıkartan sanatsal söylemin karşısında; pisliği, kiri, sınır dışından 

gelmeyi, aşağılığı, erotizmi, içermekte ve böylelikle de merkez-dışının en önemli fenomeni 

 
622 G. Deleuze, F. Guattari, “age.”, s. 34, 36. 
623 G. Deleuze, F. Guattari, “age.”, s. 34. 
624 C. Colebrook, “age.”, s. 183. 
625 C. Colebrook, “age.”, s. 184. 
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haline gelmektedir.626 Minör oluş; köksüz, bütün azınlıkların sesi olan, yersiz-yurtsuz bir 

politik çığlıktır, toplumsal alanın kör noktalarından dünyaya bakan birçok insanın umut 

haykırışı ve onların mevcut potansiyelini imgeleyen, toplumsal hiyerarşide üstlerde yer alan 

insanların keyfini kaçıran kuvvetli bir ağlayıştır. 

Deleuze’nün felsefesi, daima farklı oluşu imleyen ve sınırlarda dolaşan göçebe bir 

düşünce biçimine sahiptir. O; tam anlamıyla marjinal, kendi toplumuna ve değerlerine 

yabancı olan, bu dünyada kendini konumlandırmakta güçlük çeken, evinden uzakta yaşayan, 

bir tip düşünce sürgünü içerisinde bulunan, merkez düşüncesine ve iktidara daima tavır alan; 

yersiz-yurtsuz ve merkez-dışı bir düşünürdür. Deleuze ortaya koyduğu felsefeyle birlikte; 

ötekinin, marjinal olanın, yani periferinin söylemini titizlikle üstlenmiş ve bunu felsefi 

düzlemde epistemolojik olarak sorgulamıştır. Aynı zamanda o, politik düzlemde de 

moleküler bir devrim politikası inşa etmeye çalışmıştır. Deleuze, bütün boyutlarıyla 

değerlendirildiğinde, oldukça “genital” bir düşünce inşa ederek, merkezî alana dair bütün 

iktidar biçimlerinin ve söylemlerinin karşısında yer almıştır. 

1.11.Şerif Mardin: Merkez-Çevre Teorisinin Türk Siyasal Hayatına 

Uyarlanması 

Türk siyasal hayatı hakkında yapılan çalışmalarda, Şerif Mardin ismi oldukça ön 

plandadır. Hatta onun bu alanda yazdığı makaleler, kitaplar, en çok atıf alan eserler 

listesindedir. Mardin’in çalışmaları, Türkiye’de sosyoloji ilminin kurumsallaşmasında ve 

sosyolojinin hâkim gelenekten kopmasında oldukça önemli katkılara sahiptir. O, Batılı 

kuramlardan dayanak alarak, fakat bunları bir yüceltim nesnesi haline getirmeden, 

Osmanlı’nın ve Türkiye’nin tarihsel, sosyo-kültürel bağlamlarına dikkat ederek oldukça 

özgül ve derinlikli toplumsal analizler gerçekleştirmiştir. 

Türkiye’de sosyolojinin mübeşşiri olarak görülebilecek Ziya Gökalp, Türkiye 

Cumhuriyeti’nin ve Kemalizm’in kurumsallaşmasında, ortaya koyduğu sosyolojiyle ciddi bir 

bilimsel dayanak rolü üstlenmiştir. Gökalp’in sosyolojisi, özellikle Durkheim kanadına 

yaptığı vurguyla beraber, korporatist ve solidarist özellikler göstererek Cumhuriyet’in bir 

leitmotiv halinde sosyal, kültürel alanda inşa ettiği millî kodları beslemiştir. Bir nevi 

 
626 A. Akay, “age.”, s. 169. 



167 

 

Gökalpçi sosyoloji, Türkiye Cumhuriyeti’nin temel felsefesi haline gelmiş ve buna istinaden, 

Türkiye’de bilimsel alana hâkim olan politik bir kanon üretilmiştir. Bu politik kanonun arka 

planı, Comte’un inşa ettiği pozitivizme ve sosyal darwinizme kadar uzanan geniş bir çizgiye 

sahiptir. Özellikle İttihat ve Terakki döneminde ortaya çıkan Türkçü ideoloji, Batı’dan ithal 

edilen mezkûr ideolojilerle birlikte Cumhuriyet’in inşa sürecine doğrudan etki etmiş ve 

Kemalizm, bahsi edilen bu epistemolojik arka plan ve buna ek olarak Gökalpçi sosyolojinin 

epistemolojik zeminiyle birlikte, Osmanlı’dan kalan yıkımı aşarak küllerinden doğmuştur.  

Türkiye’de sosyolojinin bilimsel olarak böyle bir çizgi içerisinde varlık kazanması, 

sosyal bilimlerin gelişimi için kırılması güç bir doxa üretmiştir. Gökalp’in, Durkheimcı 

toplumsal düzen ve konsensüs fikrine dayanan sosyolojisi, akademik alanda uzun yıllar 

etkisini derinden hissettirmiştir. Hatta günümüz için dahi bu etkinin kolay kolay gözlerden 

ırak tutulamayacağı son derece sarsıcı bir gerçek olarak sosyal bilim araştırmacılarının 

önünde durmaktadır. Her şeye rağmen böylesine etkilere sahip olan bir sosyoloji geleneğinin 

aşılmaya çalışılmadığı iddia edilemez. Özellikle 1940’lı yıllarda DTCF’de Behice Boran, 

Niyazi Berkes gibi isimlerle birlikte Gökalp sosyolojisi önemli ölçüde sorgulanmıştır. 

İkilinin bilhassa Amerikan sosyolojisini Türkiye’de uygulama çalışmaları başarılı olmuştur. 

Boran ve Berkes, Gökalp sosyolojisinin devlete merkezine eklemlenen doğasını Amerikan 

sosyolojisinin kuramsal çerçevesinden faydalanarak yıkmak istemişlerdir. Bir anlamda 

anlama-yorumlama faaliyetlerine dayanan bu gelenek; Gökalp sosyolojisinin pozitivist 

çehresini önemli ölçüde sarsmıştır. 

Sosyalizmin, Türkiye solu içerisinde yükselen bir fenomen haline gelmesi, bu 

hareketin önderliğini yapmış birçok ismin teorik çalışmalar yapmasına vesile olmuştur. 

Özellikle sosyalizmin anlaşılması için; başta Marksizm olmak üzere çeşitli ideolojilerin 

felsefi arka planları 1950’li, 1960’lı yıllarda önemli ölçüde analiz edilmeye başlanmıştır. 

Burada bilhassa Hikmet Kıvılcımlı, devlet merkezine eklemlenen sosyoloji geleneğini 

yazdığı önemli eserlerle eleştirmiştir. Onun, “Metafizik Sosyolojiler” adlı çalışması 

Durkheim sosyolojisinin arka planını eleştiren ve Gökalpçi sosyolojiyle hesaplaşılan bir eser 

konumundadır. Kıvılcımlı, sosyolojinin Türkiye’deki gelişimini, hâkim geleneği eleştirerek 

ve bununla hesaplaşma yoluna giderek Marksist bir pencereden sorgulama başarısı 

göstermiştir.  
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Doğrudan sosyolog olmayan fakat yazdığı eserlerle Türkiye’deki politik miti ciddi 

derecede esneten bir diğer önemli isim İdris Küçükömer’dir. Onun “Düzenin 

Yabancılaşması” adlı eseri, sağ ve sol kavramlarına getirdiği farklı boyutla akademik alanda 

önemli yankılar uyandırmıştır. Alternatif bir tarih okumasıyla Millî Mücadele dönemine ve 

Kemalizm’e yaklaşan Küçükömer, Gökalp sosyolojisinin bakış açısının tam tersi bir 

istikamette yorumlarda bulunarak Cumhuriyet tarihini, periferik bir dikkatle okumaya çalışır. 

Bu okuma, pozitivist sosyolojinin kabuğunun kırılmasına yardım eden önemli atılımlardan 

birisidir. 

Milliyetçi-muhafazakâr bir gelenekten gelen Erol Güngör, sosyoloji araştırmalarında 

mevcut geleneğin aşılması noktasında dikkat edilmesi gereken önemli isimlerden bir 

diğeridir. Gökalp sosyolojisinin pozitivist yapısını, özellikle Osmanlı-Cumhuriyet tarihinin 

kültürel arka planına eğilerek kırmak isteyen Güngör; “Türk Kültürü ve Milliyetçilik” 

“Kültür Değişmesi ve Milliyetçilik”, “Sosyal Meseleler ve Aydınlar” vb. birçok ufuk açıcı 

çalışmasında, Gökalp’in kültür-uygarlık dikotomisini aşmış ve Osmanlı ile Cumhuriyet’i 

kültürel bir süreklilik çerçevesinde analiz etmiştir. Gökalp’in pozitivist terakki mantığıyla 

Cumhuriyet’i Osmanlı’dan ayırmaya çalışan indirgemeci bakış açısı, Güngör sosyolojisinde 

eleştirilmiş ve o Cumhuriyet tarihine eleştirel bir perspektiften bakma başarısı 

göstermiştir.627  

Şerif Mardin, ifade edilen bağlam dikkate alındığında, Türkiye’deki sosyal bilim 

araştırmaları içerisinde oldukça önemli bir noktada yer almaktadır. O, mevcut pozitivist 

sosyoloji geleneğinin içerisinde yer almadan, kendi toplumu içerisinde bir öteki olarak, 

toplumsal ve politik alanı analiz etmiştir. Fuat Keyman’ın ifadeleriyle söylemek gerekirse 

“Mardin’i okumak, Türkiye’de sosyal bilim içinde pozitivizme alternatif bir yorumbilgisel 

sesi dinlemek ve toplumsal değişimi kendi bağlamında “anlama” girişiminde 

bulunmaktır.”628  Onun sosyolojisi, Türkiye’deki sosyoloji mitini birçok açıdan aşan ve 

bunların üzerine oldukça orijinal yorumlar getiren bir dehlizdir.  

 
627  Gökalp sosyolojisinin aşılması noktasında, kuşkusuz birçok önemli katkı mevcuttur. Bu konu tezin 

sınırlarını aştığından dolayı detaylı bir değerlendirme yapılmayacaktır. 
628 E. Fuat Keyman, Kültüralist Modernite Kuramı ve Yorumbilgisel Yaklaşım, Şerif Mardin’e Armağan içinde, 

(drl., Ahmet Öncü, Orhan Tekelioğlu), İstanbul 2015, s. 40. 
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Mardin’in sosyolojideki pozitivist geleneğin ötesine geçebilmesi, onun araştırma 

nesnesine yaklaşırken kullandığı epistemolojik künyenin genişliğiyle alakalıdır. Mardin 

özellikle 1960’lı yıllardan sonra yayımlanan eserlerinde geniş bir teorik zemin kullanır. Batı 

sosyal bilimler dünyasındaki birçok gelişmeyi senkron bir süreçle takip eder, bütün bunları 

çeşitli analiz yöntemleriyle eserlerinde problematize eder. Kurtuluş Kayalı’ya göre Mardin, 

“Batı sosyal bilim literatürüne âşina, hattâ âşina olmaktan öte oradaki gelişimlere bir 

anlamda aşırı duyarlı”dır.” 629  Kuşkusuz Batı sosyolojisinin ve sosyal bilimlerinin 

Türkiye’deki araştırmacılar tarafından özümsenmesi ancak 1980’li yıllardan sonraki süreçte 

gerçekleşecektir. Dolayısıyla Mardin’in çok daha öncesinde Batı’yı bilmesi, bizatihi orada 

çalışması ve yabancı dil hâkimiyeti, onun birçok çalışmayı orijinal dillerinden 

okuyabilmesine ve bunları bir şekilde Türk toplumuna, tarihine uyarlayabilmesine neden 

olmuştur. 

Batı sosyal bilimlerini oldukça yakından tanıyan Mardin, devlet merkezine bağlı olan 

sosyoloji geleneğinin yarattığı pozitivist etkilerin üzerine çıkabilmek için, ideolojik 

kaygılardan uzak kalmış, evrensel değerleri benimseyerek, nesnel bir bilim anlayışı 

geliştirebilmek için çabalamıştır.630 Weberci nesnel bilim anlayışından etkilenen ve bunu 

metodolojik bir yaklaşım olarak kullanan Mardin, sosyoloji ilmi üzerinde yer edinen dar 

görüşleri aşmak istemiştir. Mardin Türkiye’deki sosyal alana damga vuran hâkim görüşlerle 

ilgili şu değerlendirmelerde bulunur: 

“Bu dar görüşlü yönelimi yaratan olağanüstü karmaşık kendini-kandırma eğilimi, 

gelecek umudu, sosyal mühendislik ideolojileri, “bilime” inanç ve milliyetçi şevk asla 

araştırılmamıştır, ama aslında bütün bunlar modern Türkiye’de toplumsal düşünce tarihinin 

özünü oluşturur.”631 

 Mardin’in çalışmalarını doğrudan veya dolaylı yollardan etkileyen birçok önemli 

düşünür vardır. Özellikle Max Weber’in metodolojik bireyciliği, Eisenstadt’ın bürokratik 

imparatorlukları, Shils’in merkez-çevre paradigması, Bakhtin’in diyalojik yöntemi, 

 
629 Kurtuluş Kayalı, Şerif Mardin Okumaları Konusunda Bazı Sorular ya da Bazı Sorunlar, Şerif Mardin 

Okumaları içinde (ed., Taşkın Takış), Ankara 2013, s. 92. 
630 Necmettin Doğan, Şerif Mardin, Türk Sosyolojisi ve Sosyolojik Teori, Şerif Mardin Okumaları içinde (ed., 

Taşkın Takış), Ankara 2013, s. 24. 
631 Şerif Mardin, 2000’e Doğru Kültür ve Din, Türkiye’de Din ve Siyaset içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, 

Tuncay Önder), İstanbul 2017, s. 214. 
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Parsons’un toplumsal eylem kuramı, Alfred Schutz’un fenomenolojik sosyolojisi, 

Heidegger’in ve Gadamer’in hermönetiği, Clifford Geertz’in Yapısalcı Antropolojisi, 

Malinowski’nin kültür kuramı, Dumèzil ve Radcliffe Brown’un antropolojik epistemolojisi, 

Lèvi Strauss’un metodolojisi, Mannheim’ın ideoloji kavramı, Durkheim’ın kollektif temsili, 

Cassirer’in sembolik formlar felsefesi, hatta Freud’un kuramları ve bazı davranışçı metotlar, 

onun epistemolojik temelinin geniş künyesini gözler önüne serer.632 O, bu zemini Türkiye 

konjonktüründe çalışan Hilmi Ziya Ülken, Niyazi Berkes, Fuat Köprülü, Halil İnalcık, Ömer 

Lütfi Barkan gibi değerli bilim insanlarının metodolojileriyle de genişletmiştir.633 

 Mardin’in analizleri, ifade edilen epistemolojik arka plandan yoğun olarak beslendiği 

için onun sosyolojisi, bir tip anlama/yorumlama mantığı içerisinde, toplumsal alandaki 

olayların makro ve mikro boyutlarının birlikte değerlendirildiği bir yapıya sahiptir. 634 

Tarihsel-sosyolojik bir art alana sahip olan bu yapı, araştırma nesnesiyle bütüncül bir ilişki 

kurar. Mardin’in ortaya koyduğu bütüncül yaklaşım, onun salt Batı kuramlarına bağlı kalarak 

Avrupa-merkezci bir analiz yapmasına neden olmaz. O, tarihi bir süreklilik içerisinde 

kavrayarak, her toplumun kendi kavramları çerçevesinde, yani bağlama dikkat edilerek 

okunması gerektiğini ifade etmiştir.635 Mardin özellikle “Din ve İdeoloji” adlı kitabında, 

meta-teorik bir perspektif geliştirerek farklı disiplinleri bir çatı altında eritir ve bunu 

Türkiye’nin tarihsel koşullarına, sürekliliklerine, dikkat ederek yapar. O mezkûr kitabın 

girişinde şu ifadeleri kullanır: 

 “Bu araştırmanın amacı tarih bilimleriyle modern “davranış” bilimlerinin- ve 

bilhassa sosyoloji, psikoloji, sosyal antropolojinin metodlarının- ne şekilde 

birleştirilebileceklerini göstermektir. Bu uğurda, belirli tarih bilgileri sosyal bilim 

metotlarıyla işlenmiş, “deneme” mahiyetinde bir eser ortaya çıkarılmıştır.”636 

 Mardin’in sosyolojik araştırma nesneleri tek bir alanla sınırlı değildir. O; din, siyaset, 

toplum, kimlik, dil, Türk edebiyatı, Yeni Osmanlılar, Jön Türkler vb. sosyal bilimler ve 

siyaset biliminin önemli konu başlıkları üzerinde metodik çalışmalara imza atmıştır. 

 
632 Alim Arlı, Oryantalizm Oksidentalizm ve Şerif Mardin, İstanbul 2018, s. 90-200. 
633 Taşkın Takış, Sosyal Bilimlerin “Öteki” Kutbu: Şerif Mardin ve Entelektüel Bir Harita, Şerif Mardin 

Okumaları içinde, (ed., Taşkın Takış), Ankara 2013, s. 74. 
634 A. Arlı, “age.”, s. 90. 
635 A. Arlı, “age.”, s. 153. 
636 Şerif Mardin, Din ve İdeoloji, İstanbul 2019, s. 7. 
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Özellikle Osmanlı ve Türkiye tarihi üzerine yaptığı değerlendirmelerin meyveleri olan 

“Bediüzzam Said Nursi Olayı”, “Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu”, “Jön Türklerin 

Siyasi Fikirleri” adlı çalışmalar, hâlen daha Türk siyasal yaşamı üzerinde yapılacak 

araştırmalarda merkezî öneme sahiptirler. Mardin’in bu eserlerde Türk modernleşmesi 

üzerinde yaptığı çıkarsamalar, klasik tarih okumalarında karşılaşılan düzeyde indirgemeci 

bir bakış açısıyla süreklilik/kopuş tezine bağlı kalmadan, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan 

çizgiyi, hem süreklilik hem de kopuş süreçlerini birlikte değerlendirerek yani bu süreci, temel 

çelişkilerin rol oynadığı bir tarihsel alan olarak irdelemesiyle önem kazanmaktadır.637 

 Mardin’in araştırmalarında kültür kavramı oldukça merkezîdir. O kültürü, yapısal-

işlevselci paradigmada olduğu gibi ikincil değil, kendine özgü bir fenomen olarak kavrar. 

Özellikle din sosyolojisi alanında yaptığı araştırmalarda, dinin toplum içerisindeki kültürel 

rolünü sıklıkla gündeme getirir. İslamiyet’in halk arasında, toplumsal alanda yarattığı kültür 

kodlarını titizlikle inceler. Mardin bu incelemeyi yaparken toplumsal alanda belirli kültürel 

kodlar yaratan dil, lehçe638, edebiyat, din vb. gibi birçok kolektif imgeye dikkat eder ve 

bunları, anlama-yorumla faaliyeti içerisinde bulunur. Onun için toplumsal alanda, tek bir 

kültür formu değil, birçok bölgeye yayılmış farklı kültür formları vardır. Dolayısıyla Mardin, 

toplum içerisinde bulunan kültür kodlarını, uyuşmazlık/birliktelik ekseninde, toplumsal 

değer yargılarını önceleyerek analiz eder. Bir anlamda hermönetik olarak nitelendirilebilecek 

bu tutum, onun Türk toplumuna, Türk modernleşmesine yönelik çözümlemelerinde ana 

belirleyendir.  

 Mardin’in 1973 yılında yayımlanan “Türk Siyasasını Açıklayabilecek Bir Anahtar: 

Merkez-Çevre İlişkileri” adlı makalesi, siyaset bilimi ve sosyoloji araştırmaları içerisinde en 

çok ses getiren yayınlardan birisidir. Mardin bu makalede, Shils’in merkez-çevre 

paradigması ile Eisenstadt’ın merkezî bürokratik imparatorluklar teorisini bir senteze tâbi 

tutarak Osmanlı’dan Türkiye Cumhuriyeti’ne uzanan modernleşme tarihini çözümlemeye 

çalışmıştır. Bu makalenin odak noktası az önce ifade edilen kültür kavramıdır. O, Türk 

 
637 F. Keyman, “agm.”, s. 45. 
638Mardin’in analizinde lehçe kavramı, diyalekt anlamında değil, daha çok toplumsal birliği ve kültürel ortaklığı 

sağlayan kod olarak metaforik düzeyde kullanılmıştır. 



172 

 

toplumunun kültürel değer yargılarını, merkez-çevre diyalektiği çerçevesi içerisine oturtarak, 

Osmanlı-Cumhuriyet çatışmasını/uzlaşmasını tarihsel bir bakış açısıyla incelemiştir. 

 Mardin, Shils’in makalesine atıf yaparak her toplumun bir merkeze sahip olduğunu, 

fakat bu merkezin her toplumun kendi bağlamına göre değişebileceğini, bazılarının uzun 

ömürlü, bazılarının ise kısa süreli bir merkeze sahip olabileceğini ifade ederek, Osmanlı’nın 

karmaşık ve incelmiş bir kurumlar şebekesine dayanan uzun ömürlü bir merkeze sahip 

olduğunu iddia eder.639 Bu merkez, Leviathan misali toplumsal alanın bütün koordinatlarına 

uzanan, vergilendirme ve toprak yönetimiyle çevreyi denetim altında tutan, toplumun resmî 

dinine sahip olan, adalet ve eğitim alanları başta olmak üzere birçok alana nüfuz eden bir 

yapıya sahiptir.640 

 Toplumun merkezî alanı, belirli bir kutsallık dairesiyle çevrili, toplumun bütün 

bireylerini o merkez çevresinde toplayan karizmatik bir mekândır. Hükümdarın karizmatik 

otoritesiyle ve Sünni İslam’ın ortodoks yapısıyla belirli bir kimliğe sahip olan merkez, 

toplumun tamamı üzerinde sorgulanamaz bir denetim, yaptırım gücüne sahiptir. Özellikle 

İslam’ın kuralları ve kutsal devlet geleneği nedeniyle merkez, bir nevi meta-fetişist düzeye 

yükseltilmiştir. Merkezin böylesine güçlü bir yapıya sahip olması, merkez dışında bulunan 

bütün toplumsal alanın devlet nezdinde potansiyel tehdit yuvaları olarak damgalanmasına 

yol açmıştır. 

 Mardin’e göre Osmanlı toplumunda, merkez ile çevre arasındaki ilişkiler tek 

boyutludur. Çevresel güçler ancak fiilen özerktir ve her iki alan sürekli çatışmaktadır.641 

Bunun arkasındaki en temel sebep, Osmanlı’nın merkezî gücünü devam ettirdiği yıllarda dahi 

içerisinde birçok kültürel parçanın potansiyel çatışma unsurları olarak eklemlenmiş bir 

biçimde var olmasıdır. Oysa Batı’ya gidildiğinde, merkez ve çevre arasında belirli bir 

uyumun varlığından söz edilebilir.642 Batı’da çevresel güçler, merkez nezdinde belirli bir 

varlık kazanabilmek için mücadele etmişlerdir. Mardin’e göre merkez-çevre ilişkisi 

noktasında yaşanan kopukluğun en büyük sebeplerinden birisi de bu gerçekle ilişkilidir. 

 
639 Şerif Mardin, Türk Siyasasını Açıklayabilecek Bir Anahtar: Merkez-Çevre İlişkileri, Türkiye’de Toplum ve 

Siyaset içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 2017, s. 35. 
640 Ş. Mardin, “agm.”, s. 36. 
641 Ş. Mardin, “agm.”, s. 38. 
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173 

 

Batı’da sivil toplum, merkezî iktidardan kurtulma, onun erkini kırma anlamında aksiyoner 

bir içeriğe sahipken, Doğu toplumlarında, Osmanlı’da, sivil toplum ancak 18.19.yy’da ortaya 

çıkmaya başlar ki bu tam anlamıyla Batı’daki gibi demokrasi mücadelesinin bir aracı 

olmaktansa, devlet merkezine her zaman bağlı olan zımnî bir karşı çıkıştır.643 

 Merkez ve çevre arasında yaşanan gerilim, kopukluk, yönetici tabakayla reaya 

arasında daha şiddetlidir. Devlet merkezinde bulunan soylular sınıfı, ataerkil mirasın onlara 

aktardığı güçlü genetik özelliklerle birlikte toplum üzerinde ciddi ekonomik, politik iktidara 

sahipken; periferide bulunan halk, ancak eski Türk geleneğinden aldığı kültürel adetleri ve 

dinî ritüelleriyle bir varoluş kazanabilmekte, bu da her daim merkez nezdinde bir tehlike 

sinyali oluşturmaktadır.644 Merkez, taşrada feodal kalıntılardan izler taşıyan güçlü ailelere 

karşı kuşkuyla yaklaşmış, oradaki tarikatları ve din bağıyla bir arada toplanarak potansiyel 

yıkım tehdidi üreten bütün kültürel oluşumları, denetim altında tutmuştur.645 Çevre, merkez 

için her zaman bir fesat yuvası, heretik oluşumların tehlikeli mekânı olarak; sapkınlıkla ve 

anarşiyle damgalanmıştır. 646 Dolayısıyla toplumsal damgalamanın ve ayrımın böylesine 

yoğun seyrettiği bir toplum yapısında, merkez ile çevre arasındaki ilişki olabildiğince gevşek, 

kaygan bir zemin üzerinde bulunmaktadır. 647  Merkez çevreyle ancak zımnî bir ilişki 

kurmakta, oraya belirli, devlet kontrollü özerklikler vererek, gelebilecek potansiyel tehditleri 

bertaraf etmektedir. 

 Merkez-çevre çatışmasını şiddetlendiren unsurlardan bir diğeri, ekonomik alanda 

ortaya çıkmaktadır. Merkezî alan, çevre üzerinde uyguladığı ağır vergi politikalarıyla, o 

bölgelerde hem bir yıldırma politikası izler hem de paradoksal olarak direniş zemini 

oluşturur. Bu politika, tarımsal arazinin doğrudan devlet merkezine bağlı olmasıyla ilgilidir. 

Sultan, merkezin dışındaki topraklar üzerinde mutlak iktidara sahiptir, istediği zaman bu 

toprakları mülk olarak verebilmesine rağmen bu, de facto neredeyse hiç uygulanmamış bir 

haktır.648 

 
643 Ş. Mardin, “agm.”, s. 13, 14, 31. 
644 Ş. Mardin, “agm.”, s. 39. 
645 Ş. Mardin, “agm.”, s. 39, 40. 
646 Ş. Mardin, “agm.”, s. 39, 40. 
647 Ş. Mardin, “agm.”, s. 40. 
648 Ş. Mardin, “agm.”, s. 43. 
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 Osmanlı merkezi, militarist özellikler gösteren bir alandır. Türk kültürü 

penceresinden bakıldığında, geçmişe dayanan bu militarist kökler, devletin ve ordunun mitik 

bir düzeye yükseltilmesiyle karakterize edilmiştir. “Devlete zeval gelmesin” düşüncesinin 

merkezi rol oynadığı Osmanlı toplumunda, doğal olarak askerî alan, olabildiğince kutsal bir 

yapıya bürünmüştür. İslamiyet’in temel normlarından da beslenen bu yapı, yönetici seçkinler 

ile öteki bireyler arasındaki ayrımı salt askerî bir terminolojiye indirgemiştir.649 Yönetici 

sınıf askerî özellikleriyle ve kutsallıklarıyla nitelendirilirken, periferi devlet işlerinde ve 

yönetim kademelerinde en önemsiz sınıf olarak, olabildiğince geri plana atılmış durumdadır. 

 Osmanlı devlet merkezinin gücünü oluşturan önemli unsurlardan bir diğeri 

bürokrasidir. Bürokrasinin yasallık şemsiyesi altında, merkezde bulunan görevliler, 

toplumsal alanın birçok unsuru üzerinde şedit denetim uygulamışlardır. Mardin bu noktada, 

Eisenstadt’ın bürokratik imparatorluklar tezini kullanarak, Osmanlı Devleti’ni güçlü bir 

bürokrasi vasıtasıyla toplumsal alanda gerek ekonomik gerekse de politik olarak oldukça 

merkezî bir rol oynadığını açıklar. Ona göre “Her çeşit resmî görevli ile hem kırsal hem de 

kentsel kitleler arasındaki farka dikkat çeken bir başka yan da, devletin bürokrat çekirdeğinin 

etkinlik tarzıydı. Bu bürokratik çekirdeğin, pek de haklı olmayarak ekonomi ve toplumu 

büyük ölçüde denetim altına alma iddiası besin maddelerinin ticaretini denetiminde tutması, 

toprak mülkiyetine koyduğu sınırlamalar ve savurganlığı kısıtlamaya yönelik yasalar 

aracılığıyla, toplumsal katmanları pekiştirmeye çalışmak için gösterdiği titizlik ve sertlik, 

devlet otoritesini, toplumun can alıcı noktalarının üstünde tutma ve ona denk düşen bir 

yücelik imgesi yaratma amacı güdüyordu.”650 

 Eğitim, Osmanlı Devleti’nde merkez-çevre çatışmasını güçlendiren önemli 

faktörlerden birisidir. Ekonomik sermayenin verdiği güçle birlikte, eğitim kurumlarından 

faydalanma önceliğini elinde bulunduran yönetici sınıf, her zaman için Batılı eğitim alma ve 

bu paralelde eğitimin getirdiği iktidar alanından, statüden istifade etme noktasında bir 

önceliğe sahiptir. Oysa çevre, devlet merkezinin tam aksine, eğitim alanında, sadece 

merkezin yararlandığı dini eğitimden istifade edebiliyordu. 651  Çevre, merkezin aldığı 

seküler, pozitivist eğitimden oldukça uzaktaydı. O halde çevrenin, pozitivist bilgi 

 
649 Ş. Mardin, “agm.”, s. 42. 
650 Ş. Mardin, “agm.”., s. 43. 
651 Ş. Mardin, “agm.”., s. 44. 
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kırıntılarına merkeze göre çok daha geç bir dönemde erişebildiğini söylemek doğru olacaktır. 

Eğitime ulaşma noktasında yaşanılan bu karşıtlıklar, merkez-çevre çatışmasını daha da 

şiddetlendirmiştir. Çevre, dinî sembollerden ve dinin mitik dönemlerde görülen ritüelistik 

doğasından hareketle, Osmanlı merkezinin yazılı kültürünü karşı büyülü bir sözlü kültür 

mirası üreterek, merkeze karşı kolektif bir kimlik kazanma başarısı göstermiştir. Mardin’e 

göre bundan ötürü “Çevrenin, büyük çeşitlilik gösteren kendi karşıt-kültürünü geliştirmesine 

şaşmamak gerekir.”652 

 Mardin, çevrenin merkezdeki eğitimden istifade edememesi sebebiyle burada gelişen 

kültürün merkeze nazaran daha farklı bir kılığa büründüğünü düşünür. O bunu “volk kültür”, 

“volk İslam”ı olarak adlandırmaktadır. Merkezdeki eğitim kurumlarından faydalanan ve 

daha çok medrese kültürüyle ortodoks İslam’ın savunuculuğunu üstlenen kesime karşı, 

çevrede, eski Türk inanç sistemindeki gelenekleri devam ettiren Türkmen aşiretleri ve bir 

bakıma seçkin kesime mensup olmayan halk, İslâm’ın heteredoks yorumunu, yani sufî 

kültürünü tercih ederek tarikatların çevresinde toplanmıştır.653 

 Çevrenin kolektif bir dayanışma üretebilmesi, her zaman için güçlü aksiyon 

kodlarının işletilmesine zemin hazırlamaz. Çevre, din bağı ekseniyle ortak bir kültürel 

belleğe sahip olsa da ayrılıklar ve farklı heterojen kimliklerin değer yargıları nedeniyle kendi 

içerisinde de bir çatışmayı bünyesinde barındırır. Osmanlı periferisi, birçok dinî kimliğe ev 

sahipliği yapan, farklı ırkî unsurları içerisinde barındıran oldukça heterojen bir vadidir. 

Burada meydana gelen ayrışık doğa, toplumun merkezî alanında görülmez. Yönetici sınıf, 

yani devlet merkezi, çevreye nazaran olabildiğince istikrarlı ve derli toplu bir görüntü 

sergiler. 654  Merkezin statik ve eklemli doğası, ister istemez toplumsal alandaki 

istikrarsızlıkları bastırmak için, ona yasal bir dayanak sağlar. Periferide görülen çatışmalar 

ve toplumsal anarşi ortamı, her zaman devletin bu olaylara müdahale edebilmesinin önünü 

açmıştır. Devlet merkezi, periferideki anarşi ortamına, kendi vücuduna saldıran otoimmün 

bir hastalık muamelesi yaparak, devletin yüceliğine ve kutsiyetine zeval verebilecek her olayı 

doğmadan bastırma konusunda uzmanlaşmış bir aygıt görüntüsü içinde olagelmiştir.  

 
652 Ş. Mardin, “agm.”., s. 44. 
653 Şerif Mardin, Din ve İdeoloji, İstanbul 2019, s. 92. 
654 Ş. Mardin, Türk Siyasasını Açıklayabilecek Bir Anahtar: Merkez-Çevre İlişkileri, Türkiye’de Toplum ve 

Siyaset içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 2017, s. 44. 
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 Mardin’e göre Osmanlı Devleti’nde periferinin merkeze karşı gelememesinin, 

merkezî iktidar aygıtından kurtulamamasının en önemli sebeplerinden birisi, çevrenin 

merkez nezdinde kendi varlığını daima ikincil olarak algılaması, daha doğrusu bunun 

bilincine vararak merkez gibi olmaya öykünmesiyle alakalıdır.655 Çevre merkezdeki iktidarı 

ve gücü taklit etmeye çalıştıkça, aynı oranda başarısız olmuştur. Burada, daha önce ifade 

edilen sivil toplum kavramının işlevi kuşkusuz büyüktür. Çevre sivilleşemedikçe, merkezden 

kurtulmak için demokratik bir mücadele içerisine giremedikçe, ikincil kalmış ve merkezin 

iktidar kiplerinin kurbanı olmuştur. Bu taklit ilerleyen dönemlerde, özellikle Batılılaşma 

hareketlerinin başlamasıyla birlikte farklı bir kimliğe bürünerek devam eder. Osmanlı, 

Batı’nın merkezî rolünün bilincine vardıkça, onu taklit etmeye başlar ve oldukça prematüre 

bir modernleşme tablosu üretilir. Dolayısıyla Mardin’in bu tespiti, aslında modern 

Türkiye’nin her anında hissedilen, oldukça önemli ve aşılması gereken bir peyzaj 

konumundadır. 

 Osmanlı’da merkez ile çevre arasındaki ilişki oldukça mesafeli olduğu için, çevrede 

heteredoksi inançlarla karakterize olan kuvvetli bir yerelcilik, bölgecilik meydana 

gelmiştir. 656  Çevre yalıtılmış bir bölge olarak, merkezle ilişki kuramadığından dolayı, 

kolektif kimliklerin yaratılması için uygun bir konum içerisindedir. Fakat her şeye rağmen 

merkez ile çevre arasındaki ilişki bazı kurumlar vasıtasıyla yumuşamaktadır. Mardin’e göre 

vakıflar, tımar sistemi, dinsel kurumlar vb. birtakım pratikler ve merkezdeki şeriatın 

toplumsal konsensüs yaratma gücü, çevreyi bazen rahatlatan unsurlar olarak okunabilir.657 

Merkez, ifade edilen pratikler vasıtasıyla çevreyi kısmen rahatlatmakta ve gerilimi belirli bir 

düzeyde tutarak çeşitli aksiyonların gelişimini engellemek istemektedir. 

 Osmanlı’nın kutsal devlet imajı, özellikle Batı devletleri karşısında edinilen 

kayıplarla birlikte zedelenmeye başlar. Toprak kayıplarının artmasına ve devletin çöküşe 

doğru hızla ilerlemesine paralel olarak, neredeyse ilk defa Osmanlı devlet merkezinin 

tedrisatından yetişmiş ve bu merkezin eğitim kurumlarında okuyan devlet görevlileri, devlete 

tavır alan kimseler olarak ortaya çıkar.658 Bu durum ilerleyen dönemlerde ortaya çıkacak Jön 

 
655 Ş. Mardin, “agm.”, s. 44, 45. 
656 Ş. Mardin, “agm.”, s. 46. 
657 Ş. Mardin, “agm.”, s. 46. 
658 Ş. Mardin, “agm.”, s. 47. 
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Türkler, İttihat ve Terraki hatta Kemalist kadrolar için de geçerlidir. Devlet merkezinin 

içerisinden yetişmiş ve uzun bir müddet periferiyi baskı altına almış oluşumlar, merkeze ilk 

başkaldıran ve onu yıkan oluşumlardır da aynı zamanda. Bu başlı başına Osmanlı-Türk 

modernleşmesinin girift ve paradoksal doğasını gözler önüne sermektedir. O halde, merkez-

çevre çatışmasının Osmanlı toplumu içerisinde sabit, keskin bir doğası olmakla birlikte bu 

ilişkinin bazı noktalarda kayganlaşabildiği, pragmatik amaçlar uğruna farklılaşabildiği 

söylenebilir.  

18.yy’a gelindiğinde, Batılılaşma hareketlerinin belirli bir sisteme kavuşması, merkez 

ile çevre arasındaki gerilimi farklı bir boyuta taşır. Özellikle Lale Devrinde görülen zevk ve 

sefahat alemi ile merkezin Batılı pratiklere eklemlenmesi, kültürel anlamda var olan yarığı 

daha da derinleştirir. Periferi, Osmanlı merkezine kültürel, teknik pratikler noktasında iyice 

yabancılaşmaya başlar. 659 Mardin’e göre çevrenin merkeze yönelik ilk karşı çıkışlarından 

birisi Patrona Halil isyanıdır. 660  Bu isyan, içerisinde barındırdığı muhafazakâr kodlarla 

birlikte merkezde yayılmaya başlayan seküler, laik kültüre tepki olarak ortaya çıkmıştır. 

Ayrıca merkezin ekonomik tahakkümünden rahatsız olan çevrenin, bu isyan vasıtasıyla var 

olan kötü ekonomik koşullara bir tepki gösterdiği de ifade edilebilir. 

1839 yılında yürürlüğe konan Tanzimat Fermanı, Osmanlı coğrafyasında Batılılaşma 

hareketlerini daha ileri bir seviyeye taşır. Özellikle eğitim alanında icra edilen reformlar, 

Osmanlı’nın laikleşmesi yolunda atılan önemli adımlardır. Bu dönemde Batılı etkiler, devlet 

merkezinde yoğun bir biçimde görülür. Fakat Tanzimat hareketinin mimarları her ne kadar 

seküler eğilimlere sahip olsalar da Osmanlı devlet merkezini belirleyen ortodoksiden, yani 

İslam’ın Sünni yorumunun politikaları üzerindeki etkisinden kurtulamamışlardır.661Bu da 

kuşkusuz devlet içerisinde yapılan reform hareketlerinin, hâlâ merkezî alana ne derece 

bağımlı olduğunun bir göstergesidir.  

Tanzimat Döneminde, bilhassa Ali ve Fuad Paşa’nın önderliğinde, oldukça laik ve 

merkeziyetçi bir yönetim şekli benimsenmiştir. Devletin bütün kademeleri neredeyse baştan 

aşağıya Batılı pratiklere göre yeniden dizayn edilmiştir. Bu dönemde, Batılı değerlerin en 

 
659 Ş. Mardin, “agm.”. s. 48. 
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661 Şerif Mardin, Türkiye’de Din ve Laiklik, Türkiye’de Din ve Siyaset içinde (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay 
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çok etki ettiği kurumların başında bürokrasi gelmektedir. Tanzimat önderleri, Osmanlı’nın 

geleneksel bürokrasi anlayışını tasfiye ederek çok daha merkeziyetçi ve seküler bir 

bürokratik yapı inşa etmişlerdir. Güçlü ve merkezîleşmiş bir bürokrasinin bu dönemde ortaya 

çıkması, daha sonraki dönemlerde gerek İttihat ve Terakki gerekse de Kemalist iktidarın en 

önemli dayanağı olarak Türk siyasal hayatındaki merkez düşüncesini baştan aşağı ablukaya 

almıştır.  

Mardin’e göre Tanzimat döneminde, Osmanlı Devleti’nde bir kültürel ikilem ortaya 

çıkmaya başlar. O, Tanzimat düşüncesinin kurucularından Mustafa Reşit Paşa ile Ali ve Fuad 

Paşaların, Batı’nın askerî ve idari yapısını Osmanlı İmparatorluğu’na aktarırken, Batı’nın 

günlük kültürünü de imparatorluğa taşıdıklarını düşünür.662 Tabii olarak bu durum, Osmanlı 

kültürüne hâkim olan İslami değerler ile Batı’dan gelen dünyevi değeler arasında bir kültür 

çatışmasına neden olmuştur. Bireyler gelenekten aldıkları kültürel kodlarla, yeni yeni 

imparatorluk bünyesinde görülmeye başlanan Batılı değerler arasında git gel yaşayarak, 

bocalamışlardır. Şerif Mardin’e göre Tanzimat döneminde görülmeye başlanan kültürel 

çatışmanın görünürlük kazandığı en önemli alan, Türk romanıdır. 663  Mardin, Recaizade 

Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası adlı romanını inceleyerek bu romanda, Bihruz Bey 

nezdinde yaratılan tipin, Tanzimat Fermanı’nın ilanından sonra ortaya konulan seküler 

politikalar neticesinde Batı’yı yanlış anlayan, yüzeysel Batılılaşan kesime yönelik bir hiciv 

olduğunu belirterek, bu romanda Batılı değerlerle geleneksel değerler arasında bocalayan 

Osmanlı’nın sosyal, kültürel geriliminin başarılı bir biçimde yansıtıldığını ifade eder.664 

 19.yüzyılda, Osmanlı Devleti birçok etnik ve dini unsuru bünyesinde barındıran bir 

mozaiğe sahiptir. Bu dönemde devletin gerilemeye başlamasıyla birlikte, buna çözüm 

üretmek isteyen Osmanlı devlet adamları, özellikle devletin içerisinde bulunan unsurları bir 

araya getirmek için birtakım hareketlere girişirler. Bunların çoğu ulus devlet modelini ön 

plana çıkartarak, gayrimüslim unsurları ve çevrenin heteredoks oluşumlarını devlet merkezi 

içerisine eklemleme çabasından ibarettir. 665  İleride Osmanlıcılık adı altında belirli bir 

 
662 Şerif Mardin, Batıcılık, Türk Modernleşmesi içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 
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ideolojik gömlek giyecek bu düşünce yapısı, her zaman için devlet merkezini ön plana 

çıkartmaktadır. 

 Yeni Osmanlıların temel ideolojik düsturları, Tanzimat’ın aşırı merkeziyetçi 

uygulamaları, devlet yönetiminin kişisel suistimallere açık hale gelişi ve izlenen aşırı seküler 

politikalar karşısında, Osmanlı Devlet geleneğine bağlı, tortunun sürekliliğinin sağlandı 

muhafazakâr bir politika üzerinden temelleniyordu. Şerif Mardin’e göre “Yeni Osmanlıların 

devletin merkezde yoğunlaşan etkinliklerine karşı çıktıklarını ve daha önce Batı’da 

tasarlanmış olan siyasal kurumları devletin aşırılıkları karşısında ideal engeller olarak 

Türkiye’de kurmak istediklerini söylemek, onların pozisyonlarını tanımlamanın bir diğer 

yoludur.”666 Bir anlamda Yeni Osmanlılar, Batı’daki meşveret fikirlerini Osmanlı’da tatbik 

etmek isteğinde olan, fakat asla İslami değerlerle bütünleşmiş devlet merkezini tahrif etmek 

istemeyen, sadece Tanzimat politikalarına karşı bir muhalefet oluşturan bir aydın grubu 

olarak görülebilir. Zaten Ziya Paşa, Namık Kemal, Ali Sauvi gibi en muhafazakârından en 

radikaline kadar bütün Yeni Osmanlı Aydınları, devlet merkezine ve İslam’ın ortodoks 

yorumlarına bağlı olan isimlerdir. Ama her şeye rağmen bu hareket, Osmanlı devlet 

merkezinden köklenmesi ve aynı zamanda doğrudan bu merkeze tavır alması nedeniyle 

dikkate alınmak zorundadır. Çünkü, çevre bu dönemlerde, devlet merkezinden bağımsız bir 

oluşum olarak ortaya çıkacak gücü kendinde bulamaz ve bu durum yukarıda söylenildiği 

üzere Osmanlı-Cumhuriyet tarihinin en önemli çelişkilerinden birisidir. 

 İslamiyet, Osmanlı Devleti’nde merkez ile çevre arasındaki entegrasyonda, her 

zaman için oldukça önemli olmuştur. Özellikle Abdülhamid, ulusal birliği sağlamak adına, 

çevredeki unsurları merkeze eklemlemeye çalışmıştır. 667  Dolayısıyla onun izlediği 

politikanın arka planında İslami kültürel kodların bulunduğu söylenebilir. Abdülhamid, 

İslamcılık ideolojisinin çatısı altında Osmanlı tebaası arasındaki kültürel çatışmaları 

azaltmak ister. Fakat onun izlediği entegrasyon politikalarına rağmen; Arap, Laz, Abaza, 

Çerkes, Arnavut, Kürt vb. oluşumlar o dönem Osmanlı coğrafyasında hâlâ daha toplumsal 

alanı belirleyen ve ötekiyi temsil eden mefhumlar olarak bir tehdit oluşturmaktadır.668 Zira 

 
666 Şerif Mardin, Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu, İstanbul 2017, s. 446. 
667 Ş. Mardin, Türk Siyasasını Açıklayabilecek Bir Anahtar: Merkez-Çevre İlişkileri, Türkiye’de Toplum ve 

Siyaset içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 2017, s. 50. 
668 Ş. Mardin, “agm.”, s. 51. 
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Şerif Mardin’e göre bu dönemde mevcut ikilik devam etmekle birlikte bir de bunun üzerine 

taşralı-şehirli ayrılığı eklenir ki bunun temelinde merkezdeki eğitim imkânlarıyla taşradaki 

imkânlar arasındaki mevcut kopukluklar ve farklılıklar vardır.669 

 Osmanlı modernleşmesinin Tanzimat ile birlikte hız kazanması, Jön Türkler ve 

akabinde de İttihat ve Terakki gibi Batılı değerlerin hamuruyla yoğurulmuş oluşumların 

siyaset alanında belirginlik kazanmalarına neden olur. Özellikle Jön Türkler döneminde 

Tanzimat’ın aşırı merkeziyetçi politikalarından bunalan bir grup aydın, Batılı seküler 

değerleri kullanarak devlet merkezine yönelik ciddi tepkilerde bulunurlar. Merkezin her 

zaman için en büyük düşmanı konumunda bulunan taşra ahvali, yani eşraf, Jön Türkler 

tarafından doğal bir müttefik olarak kabul edilir ve 1900’lü yıllarda eşrafın talepleri hiç 

olmadığı kadar merkez nezdinde görünürlük kazanmaya başlar. Mardin özellikle Jön Türk 

devriminin 1908’de başarı kazanmasıyla eşrafın, Osmanlı siyasal partilerinin saflarında 

mecliste görülmeye başladığını söyleyerek, merkezî denetimden kurtulma ve kültür üzerinde 

yerel denetimi, bir anlamda özerkliği savunduklarını ifade eder.670 

 Bu dönemde özellikle Jön Türklerin takip ettiği politikalar, taşra tarafından ciddi 

rahatsızlıkla karşılanır. Devlet merkezinin İslami gelenekten uzaklaşmaya başlamasıyla 

birlikte Osmanlı Devleti bünyesinde görülen merkez-çevre çatışması çok daha şiddetli bir 

zemine oturur. Mardin’e göre merkezin izlediği politikalara karşı, üst ve alt sınıfları da 

kapsamak üzere taşra dünyası, İslâmi bir muhalefet içinde laikliğe karşı gittikçe 

birleşmiştir.671 Taşranın merkeze karşı ortaya koyduğu direnç, eşrafı da cesaretlendirir ve 

eşrafın önderliğinde, özellikle Osmanlı merkezinde, ortaya konulan seküler politikalardan 

rahatsızlık duyan ve bu kültürel ikilemi aşmakta zorlanan alt sınıflar da kendisini gittikçe 

güçlenmeye başlayan çevrenin yanında bulurlar.672 

  Tanzimat, Osmanlı politik yaşamına güçlü bir bürokratik miras bırakmış ve bu miras, 

19.yy’ın sonunda, klerikal özellikler gösteren ve ciddi derecede teşkilatlanmaya başlayan 

 
669 Şerif Mardin, Yeni Osmanlılar, Jön Türkler ve Silahlı Kuvvetler, Siyasal ve Sosyal Bilimler içinde, (drl., 

Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 2019, s. 141. 
670 Ş. Mardin, Türk Siyasasını Açıklayabilecek Bir Anahtar: Merkez-Çevre İlişkileri, Türkiye’de Toplum ve 

Siyaset içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 2017, s. 54, 55. 
671 Ş. Mardin, “agm”, s. 56. 
672 Ş. Mardin, “agm.”, s. 56. 
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periferik hareketler karşısında, yeni bir bürokrat tipinin sivrilmesine kaynaklık etmiştir.673 

Şerif Mardin’e göre bu tipin en belirgin düşüncesi, güçlü eşrafla iş birliği yapmak zorunda 

olmasına rağmen, onların gerçek anlamda özerklik kazanmalarını istememeleridir.674 Zira 

Osmanlı devlet merkezi, çevrenin en güçlü oluşumu olarak nitelendirilebilecek eşrafı, kendi 

iktidarını her an tehdit edebilecek tehlikeli bir oluşum olarak görür. Çevrede bulunan eşraf, 

özellikle ekonomik sermayesinin gücü nedeniyle her zaman politik iktidarı ele geçirebilme 

ihtimaline sahiptir. 

 Ortaya çıkan yeni tip bürokrasi, eskisine göre çok daha radikal ve çok daha 

devrimcidir. Yeni Osmanlılar hareketinde görülen reform düşüncesi, Batı fikirlerinden 

etkilense de onların esas temeli devleti kurtarma gayesi üzerine bina edilmiştir. Onlar devlet 

merkezini ve Osmanlı geleneğindeki muhafazakâr değerleri köktenci bir biçimde 

dönüştürme fikrinde değillerdir. Daha çok ılımlı bir modernleşme hareketi olarak 

okunabilecek bu durum, her zaman için kutsal devlet geleneğine ve İslami değerlere 

eklemlenmiş bir biçimde varlık bulmuştur. Fakat, Osmanlı modernleşmesinin eğitim 

alanında getirdiği yenilikler, özellikle Cumhuriyet düşüncesine de ciddi oranda etki edecek 

tıbbiye, harbiye gibi seküler düşüncelerin adeta bir tabu olarak zihinlere nakşedildiği bilim 

ocakları, yeni bir jenerasyonun doğuşunu adeta müjdeler. Devlet merkezi tarafından kurulan 

bu okullar, bir müddet sonra devlete faydalı olmaları ve merkezî düşünceyi muhafaza 

etmeleri için bu okullara sokula öğrencilerin yaşadığı devrimci dönüşümle birlikte, Osmanlı 

merkezi ve padişah için en ciddi tehdit kaynakları haline gelmişlerdir. Mardin’e göre bu 

okullardan çıkan ve özellikle bürokratik kademelerde görev alan ulusalcı kesimin, sultanla 

aralarının açık olmasının en önemli sebeplerinden birisi, onların ileride arkeolojik bir kalıntı 

olarak nitelendirdikleri Osmanlı Devleti’nden modern, seküler bir devlete doğru yaşanacak 

bir dönüşüm için oldukça sabırsız davranmalarıdır.675 

 Jön Türk düşüncesi, Osmanlı Devleti’nin bir dönemine damga vuran önemli bir 

havzadır. Jön Türk hareketi ilk etapta, Yeni Osmanlı düşüncesinin fikrî zemininden 

beslenerek ortaya çıkan ve temelde imparatorluğun içerisinde bulunduğu kötü durumdan onu 

kurtarmak için pragmatik çözümler üretmeye çalışan bir hareket olarak düşünülebilir. Fakat 

 
673 Ş. Mardin, “agm.”, s. 56. 
674 Ş. Mardin, “agm.”, s. 56. 
675 Ş. Mardin, “agm.”, s. 58, 59. 
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Jön Türk hareketi, Batı düşüncesine bağlanış noktasında geliştirdiği radikal tutumla Osmanlı 

coğrafyasında görülen diğer Batılı hareketlerden ayrılır. Bu hareket, Auguste Comte 

tarafından kuramsallaştıran pozitivizmden kök almıştır. Mardin’e göre Jön Türklerin düşünce 

dünyalarına önemli ölçüde etki eden pozitivizmin yanında, sosyal darwinizm de hemen 

hemen bu hareketin önderlerinin hepsinde görülen destekleyici bir bilimsel argümandır.676  

Jön Türk hareketin ilerleyen zamanda İttihat ve Terakki üzerinde kimlik kazanması, 

aslında 1908 sonrasında Türkiye’nin merkezî alanına hükmeden düşünce yapısına da dair 

önemli ipuçları sunar. Bu tarihten sonra merkez; tam anlamıyla seküler, pozitivist, Türkçü 

değerlerin anlam alanıyla şekillenmeye başlayacaktır. Bunun karşısında ise Prens 

Sabahattin’in İngiliz liberalizmi temelinde geliştirdiği adem-i merkezi düşünce yapısı vardır. 

Mardin bu ikilemi ortaya koyarken, bir anlamda merkez-çevre çatışmasının Cumhuriyet’e 

uzanacak kökleri hakkında da bir done verir. Fakat o, Jön Türk düşüncesinin yalınkat bir 

pozitivizm ekseninde şekillendiğini, Jön Türklerin hiçbirinin derin bir teori, özgün bir siyasî 

formül veya zihinleri devamlı olarak uğraştırmış bir ideoloji ortaya koyamadıklarını 

belirtir. 677  Bu da kuşkusuz ki Jön Türk hareketinden Türkiye politik alanına geçecek 

pragmatik davranış tarzının en belirgin özelliğidir. 

 Şerif Mardin’e göre merkez-çevre çatışması, Osmanlı coğrafyasından miras olarak 

Türkiye Cumhuriyeti’ne taşınmıştır. O, Millî Mücadele döneminde, bu çatışmanın merkezî 

düşünceyi oluşturan Kemalistler ile mecliste ikinci grup olarak temsil bulan, genellikle 

Kemalistler tarafından görevden alınmış memur sınıf üyelerinin önderliğinde ve eşraf temelli 

dağınık bir grup arasında olduğunu söyler.678  Mardin’in analizinde bu durum temel bir 

ikiliğe dayanıyordu. “Her iki taraf da “halk” için çalıştığını ileri sürüyordu. Ama İkinci 

Grup için bu söz, merkeziyetçilikten kurtulma ve ekonomik liberalizm anlamını açıkça 

taşıyordu; Kemalistler için ise, plebisitçi demokrasi ve devletin, “aradaki” grupları ortadan 

kaldırması gerektiğini alçak sesle belirtir gibiydi.”679 

 
676 Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasî Fikirleri 1895-1908, İstanbul 2015, s. 307. 
677 Ş. Mardin, “age.”, s. 24. 
678 Ş. Mardin, Türk Siyasasını Açıklayabilecek Bir Anahtar: Merkez-Çevre İlişkileri, Türkiye’de Toplum ve 

Siyaset içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 2017, s. 59. 
679 Ş. Mardin, “agm.”, s. 60. 
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 Mecliste ikinci grup olarak ortaya çıkan bu oluşum, zaman içerisinde Terakkiperver 

Cumhuriyet Fırkası adı altında partileşmiştir. Bu parti merkeziyetçi politikadan kurtulmak 

isteyen, açıkça liberal bir politika izlenmesi gerektiğini savunan bir oluşumdur.680 Osmanlı 

zamanında, merkez için ciddi bir tehdit oluşturan eşraf, bu partinin en temel savunma 

mekanizması olarak konumlanmıştır. TCF, çevrenin muhafazakâr kodlarını içinde barındıran 

ve aleni seküler politikalara karşı minimal tepkiler ortaya koymuş bir parti konumunda, 

Kemalist iktidarın en güçlü rakibi olarak her zaman sert eleştirilerin hedefi olmuştur. Zaten 

bu parti demokrasi vaatleriyle kurulmasına rağmen, kurulduğu yıl içerisinde, Şeyh Sait İsyanı 

ve onun tabanında bulunan Kürtlük tehdidi öne sürülerek kapatılır ki buna rağmen bu partinin 

Kemalist merkez için en çok tehdit üreten rolü dinsel bir gericilikle olan ilişkisi noktasında 

toplanmaktadır.681 

 TCF’nin kapatılmasına ve çevrenin dinsel aktivizminin önüne geçilmesine en güçlü 

dayanak oluşturan yapı Takrir-i Sükûn Kanunu’dur. 4 Mart 1925 yılında TBMM’de kabul 

edilen bu kanun, oluşan ve oluşacak olan çevresel hareketleri ve İslami tepkiyi bastırmak için 

çıkarılmıştır. Kemalist merkez, yeri geldiğinde bu kanuna müracaat ederek, gericilik tehdidi 

taşıyan bütün oluşumları şiddetli bir biçimde bastırmakta tereddüt etmemiştir. Bunlardan 

birisi de 1930 yılında Menemen’de cereyan eden ve rejimi ciddi derecede tehdit eden İslami 

harekettir. Bu hareket merkeze karşı ciddi bir tehdit içerdiğinden hıyanetle özdeşleştirilmiş 

ve hareket büyümeden bastırılmıştır. 

 Kemalist merkeze yönelik en önemli tehditlerden birisi, Said Nursi’nin önderlik ettiği 

Nurculuk hareketidir. Şerif Mardin, “Said Nursi’nin bizzat kendisi, Türkiye Cumhuriyeti’nin 

kurucularından bazıları için bir endişe kaynağı haline gelmişti.” 682  diyerek aslında bu 

durumu özetlemektedir. Mardin’e göre Said Nursi, Cumhuriyet döneminde toplumsal alanda 

meydana gelen inanç boşluğuna karşı İslami kodların sembol ismi olarak bir kök paradigma 

işlevi görmüştür.683  Mardin, Victor Turner’dan aldığı bu kavram aracılığıyla Nursi’nin, 

Kemalist merkezin aşırı bürokratik ve seküler politikası karşısında, çevreyi bütünleştiren bir 

işlev sergilediğini düşünür. Ona göre Nursi, tıpkı Osmanlı periferisinde bulunan 

 
680 Ş. Mardin, “agm.”, s. 61. 
681 Ş. Mardin, “agm.”, s. 61. 
682 Şerif Mardin, Bediüzzaman Said Nursi Olayı Modern Türkiye’de Din ve Toplumsal Değişim, İstanbul 2017, 

s. 63. 
683 Ş. Mardin, “age.”, s. 15. 
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Türkmenlerin sahip olduğu millî kodların heteredoks doğası gibi, kendisine ait bir sözelliğe 

sahip olan ve bürokratik, yazılı, resmî üslubun karşısında konumlanan bir kişiliktir.684 

 Kemalizm, merkezî iktidarını güçlendirdikten sonra, toplumun bütününe nüfuz etmek 

için önemli bir mesai harcamıştır. Yeni rejim, ortaya koyduğu seküler reformlarla birlikte 

toplumsal alanı da buna uygun olarak dönüştürmek ister. Fakat Kemalizm’in uyguladığı 

reformlar toplumsal alanın bütünü tarafından kabul görmez. Özellikle taşradan ciddi bir 

dirençle karşılanır. Kemalist iktidar bu noktada, devlet merkezini güçlendirmek, ekonomik 

ve kültürel anlamda iktidarını pekiştirmek ve bunu toplumun bütün alanlarına yaymak için 

eşrafla iş birliği yapmak zorunda kalır.685  

Millî mücadele döneminde vatanın kurtarılması ortak temiyle, çevredeki 

muhafazakâr oluşumlar ve eşraf ile Kemalist merkez arasında bir müştereklikten söz 

edilebilir. Fakat Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte radikal laik reformların art arda icra edilmesi 

ve çevrenin muhafazakâr değerlerinin bir kenara atılması, bu ortaklığı zedelemiştir. Kemalist 

merkez de bu ortaklığın devamlılığı için bir müddet ciddi faaliyetlerde bulunmamasına 

rağmen, zaman içerisinde, çevrede gelişen ve rejimi tehdit etmeye başlayan İslami direniş 

hareketlerinden duyduğu korku nedeniyle, eşraf ile yakınlaşma yoluna gitmiştir. Zaten yeni 

kurulan devlet merkezinin ekonomik açıdan toplumsal alandaki gücünün de sınırlı olması, 

taşrada bulunan zengin ailelerin ülke ekonomisi için desteklerinin alınmasını bir nevi zaruri 

kılmıştır.  

Kemalist merkez ile köylü arasındaki ilişki oldukça girifttir. Bir taraftan yeni 

kurulmuş bir devletin temel itici gücü olarak köylü öne sürülmüş, ama bir taraftan da 

köylünün kalkınması ve belirli bir ekonomik güce sahip olması için herhangi bir politika 

üretilmemiştir. Ayrıca Kemalist merkezin uyguladığı dünyevi politika, köylünün 

muhafazakâr dünyasıyla örtüşmemiş ve köylü Batılı değerlerin dünyasına girmekte 

zorlanmıştır. Kemalist merkez bu durum karşısında, köylüyü merkeze entegre edecek bir 

politika geliştirmekte, herhangi bir çözüm üretme noktasında oldukça zorlanmıştır. Aksine 

Kemalizm, köylünün kaybolan değerleri yerine ikame edici çözümler üretmektense, bütün 

Anadolu coğrafyasını Batılı değerlere göre dizayn etmek istemiştir. Tabii ki bu durum da 

 
684 Ş. Mardin, “age.”, s. 272. 
685 Ş. Mardin, Türk Siyasasını Açıklayabilecek Bir Anahtar: Merkez-Çevre İlişkileri, Türkiye’de Toplum ve 

Siyaset içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 2017, s.63. 
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merkez ile çevre arasındaki çatışmaları oldukça şiddetlendirmiştir. Şerif Mardin bu durumu 

şu şekilde açıklar: 

“Cumhuriyetin resmî tutumu, Anadolu’nun dama tahtasına benzeyen yapısını, hiç 

sözünü etmeden reddetmekti. Cumhuriyet ideolojisinin benimsettirildiği kuşaklarda böylece, 

yerel, dinsel ve etnik grupları, Türkiye’nin karanlık çağlarından kalma gereksiz kalıntılar 

olarak görüp reddettiler. Karşılaştıklarında, birer kalıntı olarak davrandılar onlara. Böylece 

merkez, Büyük Eşitleştirici rolünde çevrenin yeniden karşısına çıktı, bu da merkezin kasvetli 

ve sert görünümünü bir kez daha sergiledi.”686 

Merkez ile çevre arasındaki kopuklukların bir nebze zayıfladığı ve rollerin değiştiği 

yer, Demokrat Parti iktidarı dönemidir. Şerif Mardin’e göre 1940’lı yıllardan itibaren 

muhafazakâr bir söylemle siyaset sahnesinde görünürlük kazanmaya başlayan Demokrat 

Parti, köylüye hizmet getireceği, köylünün problemlerine çözümler üreteceğini, bürokratik 

mekanizmanın kırılacağını ve dinsel, politik alanı liberalleştireceği yönündeki söylemlerle 

politik alanda sahne almaya başlamıştır.687  

Kemalist merkezin uzun bir süre boyunca gözden ırak tuttuğu köylüler, DP’nin ortaya 

çıkışıyla birlikte bulundukları kötü konumdan kurtulmak için bu partiden önemli ölçüde 

umut beslemişlerdir. Bilhassa Demokrat Parti’nin kırsal kesim temelinde yükselmesi ve 

köylünün söylemini üstlenmesi, 1950’li yıllarda gelişen dünya ekonomik sistemi temelinde 

düşünüldüğünde, köylünün ekonomik açıdan belirli bir noktaya gelebilmesi için merkezle 

ilişkilerini güçlendirmesi gerektiği zaruri iken oldukça heyecan verici olmuştur.688 

Mardin’e göre Demokrat Parti, merkezî bürokratik yönetime karşı, demokrat çevreyi 

temsil eden bir oluşumdur.689 Bu partinin birçok üyesi aslında CHP merkezinden gelen 

bürokratik tabana mensup olsa da kamuoyunun bir anda DP’nin dine olan ilgisini 

sahiplenmesi, DP’nin çevrede konumlanmasına neden olmuştur. 690  Bir anlamda halk, 

Kemalist merkezin uyguladığı ekonomik, kültürel politikalardan duyduğu rahatsızlıktan 

ötürü kendini yeni yükselen bir parti olan Demokrat Parti’nin çekimine kaptırmıştır. 

 
686 Ş. Mardin, “agm.”, s. 65. 
687 Ş. Mardin, “agm.”, s. 71. 
688 Ş. Mardin, “agm.”, s. 66, 69. 
689 Ş. Mardin, “agm.”, s. 74. 
690 Ş. Mardin, “agm”, s. 72. 
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Özellikle Kemalist merkezin dini bireysel vicdanla sınırlandırması ve buna istinaden izlenen 

politikaların İslami kültürel kodları dönüştürecek uygulamalara sahip olmaması çevreyi, yani 

Demokrat Parti’yi 1950’de iktidara getirecek en önemli arka plandır. Mardin özellikle bu 

durumu Kemalizm’in toplumsal alandaki dönüşümü gerçekleştirme noktasındaki 

başarısızlığı ile izah eder. Ona göre “Kemalizm, yaygın olan İslamî üslubun yerine 

koyulabilecek hiçbir şey önermedi; varolan mekân-zaman yapılanmasının ne kadar derinlere 

kök salmış olduğunu bilemedi; ve kitlelere sunabileceği, her gün olanın (quotidian) 

stratejilerini geliştiremedi.”691 

Demokrat Parti’nin iktidara gelmesi ve çevrenin merkezin yerine geçmesi, Türk 

siyasal hayatındaki temel bir dönüşüme işaret etmektedir. Mardin’in analizi Demokrat Parti 

dönemi sonrasını kapsamaz. O, kısaca 1960 darbesi ve 1971 askerî muhtırasının çevre 

nezdinde, temelde Kemalist merkezi güçlendiren hareketler olarak görüldüğünü, çevrenin bu 

yıllarda birtakım farklılıklar ve kopukluklar ile karakterize edildiğini söyler.692 Bir anlamda 

ordu, Türk siyasal hayatının kaderini belirleyen bir unsur olarak, çevrenin güçlendiği ve 

merkezin buna mukabil zayıfladığı her anda, Kemalist düşünceyi restore etmekten imtina 

etmemiştir. Bu bağlamda ordu, Türk siyasetindeki merkez düşüncesinin muhafaza 

edilmesinde ve politik demokratikleşme hareketlerinin gelişimine ket vurulmasında en 

önemli unsur olarak görülebilir. 

Şerif Mardin’in merkez-çevre analizi, Osmanlı Devleti’ni ve Cumhuriyet tarihinin ilk 

çeyreğini kapsar. O ana eksende modernleşme boyunca çevresel düşünüş tarzının iki 

yüzünün belirgin olduğunu ifade eder. “Bunlar, temel gruplardan oluşmuş bir gerçek olarak 

çevre ve resmîlik-karşıtı kültürün bir merkezi olarak çevredir. Bunların her ikisi de Jön 

Türklerin ve Kemalistlerin bètes-noires’ıdır.693Mardin’e göre, Kemalist merkezin daima 

ötekileştirdiği çevre, merkezden gelen baskıcı tutum nedeniyle güçlü bir kolektif dayanışma 

sergilemiştir.694  Bu kolektif tutum Mardin nezdinde, özellikle makalenin yazıldığı 1973 

yılında hâlen daha politik alanı belirleyen bir unsur konumundadır. Mardin’e göre merkez ile 

 
691 Şerif Mardin, Kitle Toplumunda İslam: Uyumla Kutuplaşma Karşı Karşıya, Türkiye, İslam ve Sekülarizm 

içinde, (ed., Kerem Ünüvar), İstanbul 2017, s. 161. 
692 Ş. Mardin, Türk Siyasasını Açıklayabilecek Bir Anahtar: Merkez-Çevre İlişkileri, Türkiye’de Toplum ve 

Siyaset içinde, (drl., Mümtaz’er Türköne, Tuncay Önder), İstanbul 2017, s. 75, 76.  
693 Ş. Mardin, “agm”, s. 76. 
694 Ş. Mardin, “agm.”, s. 76. 
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çevre arasındaki kopukluk belirtilen tarihte hâlen daha devam etmektedir ve bu kopukluk 

Türk siyasal hayatının geleceğini de belirleyecek en önemli kurucu öğelerden birisidir.695 

Şerif Mardin’in Türk siyasal hayatına ve Türk modernleşmesine yönelik analizleri, 

Shils’in ortaya koyduğu kültür odaklı merkez-çevre paradigmasına bağlıdır. O, Türk 

siyasetini ve modern Türkiye’deki kültürel çatışmaları, sosyal bilimlere hâkim olan devlet 

merkezli paradigmalar ekseniyle değil, daha çok alternatif tarihe bağlı olan metodolojiler 

çerçevesinde okumayı yeğlemiştir. Onun bu alandaki çalışmaları, kendinden önceki 

dönemde ortaya konulan ve herhangi bir teorik zemine dayanmayan analizlerden bir hayli 

farklıdır. Mardin, Türkiye’de sosyal bilim çalışmalarına yön veren merkez düşüncesinin 

kabuğunu kırarak, yakın tarihi ilgilendiren olaylara, öteki kimliğiyle yaklaşabilme başarısı 

göstermiştir. Onun özellikle kullandığı epistemolojik zeminin genişliği, Batı kuramlarına 

olan hâkimiyeti ve bunları araştırma nesnesine, yani Osmanlı-Türk siyasal hayatına 

uygularken herhangi bir merkeze bağlı olmaması, entelektüel bir hassasiyetle olabildiğince 

nesnel kalmaya çalışması, sosyoloji ile siyaset bilimi alanlarında gerçekleşen radikal bir 

bilimsel devrim olarak görülmelidir.  

Mardin’in yazdıklarından sonra, Türk siyasal hayatının analiz etmek isteyen her 

araştırmacı, lokmalarını daha dikkatli yutmak ve midelerindeki besinleri sindirmek için daha 

çok çaba sarf etmek zorundadır. Zira onun yazdıkları öylesine bir lavman etkisi göstermiştir 

ki bugün Türk modernleşmesi ve Türk siyasal hayatı hakkında neredeyse toplumsal bir 

amneziye neden olan farklı yorumlarla ve alternatif okumalarla karşılaşılmaktadır. 

Dünyadaki ve Türkiye’deki sosyal bilim araştırmacılarının mezkûr alanlarda ortaya koyduğu 

çalışmaların farklı metodik arka planlara sahip olması ve her birinin olabildiğince bilimsel 

dayanaklara bağlı olarak politik angajmanlara yaslanmaması, aslında Mardin’in Türk 

toplumu ve siyasetine yönelik çalışmalarının ürünüdür.  

1.12. Metin Heper ve Türkiye’de Devlet Geleneği 

Metin Heper, Türkiye’deki siyaset bilimi çalışmalarına yazdığı eserlerle önemli 

katkılar sunmuş değerli bir bilim insanıdır. O, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan tarihsel 

çizgi içerisinde, Türk devletinin geçirdiği dönüşümü, modernleşme kuramları çerçevesinde 

 
695 Şerif Mardin, “agm.”, s. 76. 
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analiz etmiştir. Heper, Osmanlı’da vuku bulan devlet algısının, Cumhuriyet döneminde de 

benzer bir formda sürekli kılındığına işaret ederek, Türkiye’de devlet mefhumu hakkında en 

kapsamlı çözümlemelerden birisini yapmıştır. Onun özellikle “Türkiye’de Devlet Geleneği” 

adlı çalışması, bu konuyla alakalı yazılmış en kapsamlı metinlerden birisidir. 

Heper, Shils tarafından ortaya konulan merkez-çevre paradigmasını, tıpkı Şerif 

Mardin gibi Türk siyasal hayatı üzerinde uygulamıştır. Onun yazdığı kitaplar ve makalelerde 

ilgili paradigma, en önemli metodolojik arka planlardan birisidir. Heper; Türk siyasal 

hayatındaki merkez-çevre ilişkilerini, Osmanlı’nın kuruluşundan, Türkiye Cumhuriyeti’ne 

oradan da 1980’li yıllara kadar oldukça geniş bir tarihsel spektrumu kapsayan bir alan 

üzerinden tartışmıştır. Onun merkez-çevre analizini, Mardin’in analizinden farklılaştıran en 

önemli nokta da kuşkusuz bu durumla ilişkilidir. Zira Mardin’in 1950 sonrası Türk siyasal 

hayatı için kapsamlı bir analiz ortaya koyduğu söylenemez. 

Metin Heper, Türk siyasal hayatının akademik bir çalışma nesnesi olarak ele alınması 

noktasında bazı zorlukların olduğunu belirtir. Ona göre Türkiye’deki siyasal kültür, siyasal 

sorunları ağırlaştırmakta ve mevcut durumun olumsuzluğunun artmasına neden 

olmaktadır.696 Osmanlı’dan gelen geleneksel kültür ve bunun ürettiği merkez düşüncesi, 

Türk siyasal hayatının bütününe önemli ölçüde etki ettiğinden dolayı, hâkim olan zihniyetin 

ötesine geçmek ve belirli pozitivist kalıpları aşmak her zaman için zor olagelmiştir. Bu 

geleneksel düşünce tarzı, Türk siyasal hayatındaki demokratik gelişmenin de bir anlamda 

prematüre kalmasına neden olmuştur. Heper bu paralelde, Türk siyasetinin çözümlenmesi 

için, sadece 1923 sonrasındaki gelişmelerin dikkate alınmasını önermez. Ona göre, modern 

Türk siyaseti, önemli ölçüde Osmanlı Devlet geleneğinin arkaik kodlarıyla biçimlenen bir 

alandır. Dolayısıyla Türk siyaset sahnesindeki problemlerin çözümlenmesi ve demokratik 

kültürün inşa edilebilmesi için, Osmanlı ve Türkiye Cumhuriyeti belirli bir tarihsel süreklilik 

içinde ele alınmalıdır. Heper’in, hemen hemen bütün çalışmalarının iskeletinde, tarihsel 

süreklilik düşüncesi önemli bir fikrî kanal olarak konumlanmaktadır. 

Heper, Türkiye’deki devlet geleneğini çözümlemek için, Berki’nin “aşkıncılık” ve 

“araçsallık” kavramlarına müracaat eder. Aşkıncılık (transcendentalism) devletin ön plana 

 
696 Metin Heper, Türkiye’de Devlet Geleneği, Ankara 2018, s. 20. 
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çıkartıldığı, bireyin devlete nazaran daima ikincil konumda olduğu bir düşünce yapısını 

imlerken; araçsallık (instrumentalism), devlete nazaran bireyi ön plana çıkartan, bireysel 

kültürü vurgulayan bir düşünce tarzıdır.697 Bir anlamda ilk kavramda, devlet merkezi ve 

merkez düşüncesi, sivil toplum düşüncesine göre ön plana çıkartılırken; ikincisinde ise, sivil 

toplum alanı, demokratik düşünüş tarzı, yani periferik kültür merkezî önem taşır.  

Heper’e göre “Aşırı aşkıncı yönetim biçimlerinde devlet, çoğunlukla yönetenin 

kişiliğinde yapılanır.” 698  Bu yönetim biçiminde, yöneten kişinin karizmatik liderliği, 

devletle özdeş bir konuma getirilir ve toplumsal alan, siyaset sahnesi, bütünüyle yöneticinin 

mitik kudretiyle dizayn edilir. O halde, aşkıncı yönetimde, devlet merkeziyle, periferi arasına 

girebilecek herhangi bir ikincil kurumların varlığından söz edilemez. Bu tip yönetim 

biçimlerinde, devlet ve hükümdar bütün periferiye hükmetme konusunda, özel bir yetkiyle 

donatılmıştır. Hal böyle olunca, aşkıncı yönetimlerde, sivil toplum alanının ve demokratik 

kültürlerin sağlıklı bir gelişme içerisinde olması da beklenemez. 

“Aşırı araçsal yönetim biçimi, tüm toplum kesimlerini aynı hizaya getiren 

demokrasidir; bu yönetim biçimi, yönetilenlerin sürekli, aktif ve etkin onayına dayanır.”699 

Araçsal yönetim tarzında, demokrasi etkin bir unsur olarak rol oynadığından dolayı, 

toplumun merkezi ile çevresi arasındaki çatışmalar belirgin düzeyde daha azdır. Çünkü bu 

tip yönetimlerde, “siyasal ihtilaflar uzlaşma yolu ile çözümlenir.” 700  Merkez ile çevre 

arasındaki karşı karşıya gelmeler, çevrenin demokratik taleplerinin merkezi zorlaması 

nedeniyle belirli bir toplumsal konsensüsle neticelenmektedir. Tarihsel olarak bakıldığında 

Orta Çağ İngiltere’si bu duruma güzel bir örnek oluşturur. İngilitere’de merkez ile çevre 

arasında siyasal bir entegrasyon mevcuttur, çünkü burada bir nevi ulusal sözleşmeye dayalı, 

toplumun bütün kesimlerinin demokrasi şemsiyesi altında eritilebildiği bir yönetim biçimi 

vardır.701 

Heper’in analizinde Osmanlı Devleti, aşırı aşkıncı devlet biçiminin en önemli 

örneklerinden birisidir. Osmanlı’nın kuruluş yıllarından itibaren devlet merkezini ön plana 

 
697 M. Heper, “age.”, s. 27. 
698 M. Heper, “age.”, s. 29. 
699 Peter T. Manicas’dan akt., M. Heper, “age.”, s. 28. 
700 M. Heper, “age.”, s. 31. 
701 Reinhard Bendix’ten akt., M. Heper, “age.”, s. 24. 
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çıkartan bir düşünce biçiminin yaygınlaşmaya başladığı ve bu düşüncenin kültürel bir kimlik 

kazandığı söylenebilir. Eski Türk geleneğinden izlekler taşıyan gaza anlayışı, Osmanlı devlet 

geleneğinin önemli ölçüde militarist özellikler göstermesine ve devletin savaşa eğilimli 

olmasına neden olmuştur.702  Devlet merkezi, tıpkı Eski Türk destanlarında olduğu gibi 

merkeze hükmeden hükümdarın mitik doğumuyla ve ileriki süreçteki askerî başarılarının 

yankısıyla ortaya çıkan kültürel, indirgemeci bir art alana sahiptir. Böylesine kutsal ve güçlü 

bir merkez karşısında, doğal olarak çevre her zaman için sinik kalmaya mahkûmdur. 

 Devlet merkezinde bulunan hükümdar, tanrıdan aldığı İslami kut ile toplumun 

bütününe hükmetme yetkisini elinde bulundururken, çevre bu yetkinin kutsallık zırhını 

aşmakta zorlanmış, aşmaya çalıştığı her anda da Osmanlı merkezi tarafından periferiye 

itilmiştir. Bu minvalde Heper için Osmanlı siyasal kültürünü şekillendiren en önemli husus, 

merkez ve çevre arasındaki gerilimdir. Ona göre merkez, çevrenin niyetlerinden, 

faaliyetlerinden daima şüphe duymuş, çevre de bu şüpheye karşılık olarak her fırsatta 

merkezî düşünceyi hiçe sayarak fevri davranışlar sergilemiş doğal olarak bu da merkez ve 

çevre arasındaki ilişkilerin olabildiğince kopuk olmasıyla neticelenmiştir.703  

Osmanlı Devleti kuruluş döneminde, Anadolu’da feodal bir mirasla 

karşılaşmamasına rağmen, bazı beylikler Osmanlı devlet merkezinin tekamülü noktasında 

problem çıkartmışlardır. 704  Beyazıt, bu beylikleri kendine bağlayarak devletin 

merkezîleşmesi için oldukça yoğun bir mesai harcamıştır. Devletin merkezi idaresinin yavaş 

yavaş olgunlaşmasıyla birlikte, toplumsal alanda ciddi bir ayrışma da başlamıştır. Özellikle 

devlet, ekonomik sistem üzerindeki hâkimiyetini sağlamak amacıyla Anadolu’daki tarım 

arazileri üzerinde güçlü bir denetim uygulamıştır. Bu araziler, devletin tekeline geçmiş, tımar 

sistemiyle beraber devlet merkezi, ülke sınırları içerisindeki bütün toprakların kullanım 

hakkını elinde bulundurmuştur. 705 Zira ekonomik kaynakların herhangi bir tekele bağlı 

olmaması ve başı boş bulunması, toplumsal alanda merkezi tehdit edebilecek birçok 

oluşumun güçlenmesine zemin hazırlayacağı için, devlet merkezi gücünü artırmak için 

öncelikle toprak üzerindeki denetimini güçlendirmek zorunda kalmıştır. 

 
702 Halil İnalcık’tan akt., M. Heper, “age.”, s. 47, 48. 
703 Şerif Mardin’den akt., M. Heper, “age.”, s. 40. 
704 M. Heper, “age.”, s. 48, 50. 
705 M. Heper, “age.”, s. 50, 51. 
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Osmanlı Devleti’nin kuruluş döneminde, çevre her zaman için önemli bir tehdit 

yuvasıdır. Çevrenin devlet merkezine yönelik tehditleri, Osmanlı devlet adamlarının sürekli 

tetikte beklemelerine neden olmuştur. Bu tehditler genellikle, akıncı beyleri ile güçlü 

bağlantılara sahip olan loncalar ile zanaatkârlardan gelmiştir.706 Dolayısıyla devlet merkezi 

yukarıda ifade edildiği gibi, ekonomik açıdan bağımsızlaştıkça devlet merkezini tehdit 

edecek ekonomik oluşumların önünü kesme konusunda, tereddüt etmeden sert bir politika 

tatbik etmiştir. 

Osmanlı’nın izlediği ekonomik politikalar, özellikle âyan kesiminin güçlenmesini 

engelleme noktasında oldukça başarılı bir görüntü sergiler. Heper’e göre âyan devlet 

merkeziyle daima dikey bir ilişki kurmuş, bu ilişki hiçbir zaman yatay bir düzlemde 

gerçekleşmemiştir.707 Eşraf, ekonomik açıdan kayda değer bir sermayeye sahip olmasına 

rağmen merkeze karşı bir direnç oluşturamamıştır. Heper, özellikle yerel eşrafın güçlerinin 

zirvesindeyken bile, etkin bir şekilde merkeze karşı gelemediğini, aksine merkezin uygun 

gördüğü mevkilerde bulunmayı kabul ettiklerini ve bir anlamda pasif kaldıklarını ifade 

eder. 708  Eşrafın devlet merkezi karşısında böylesine pasif kalması, aslında Osmanlı 

Devleti’nde merkez-çevre çatışmasından ziyade merkez içerisinde süregiden bir iktidar 

mücadelesini düşündürür. 

Osmanlı’nın kuruluş döneminde, periferinin güçsüz olması ve merkezin çizdiği 

rotanın dışına çıkamaması, periferinin, merkezî iktidarı ele geçirecek mekanizmalar 

üretmesini engeller. Böylelikle devlet merkezinin kendi içerisinden bazı gruplar, merkezî 

erke sahip olma adına birbirleriyle mücadele etmeye başlarlar. Osmanlı Devlet merkezi, ilk 

dönemlerde öylesine güçlü bir kolektif ağa sahiptir ki, onun ortaya koyduğu politikaları 

eleştirme yetisine, ancak o merkezin içerisinde bulunan, yani bu devlet geleneğinin rahle-i 

tedrisinden geçmiş gruplar sahiptir. Bu da başlı başına Osmanlı devlet geleneğinin ne oranda 

sivilleşmeden ve demokratik kültürden uzakta yer aldığının önemli bir kanıtıdır. İktidara 

yönelik taleplerin, periferiden değil de merkezden geldiği bir toplum yapısında, kuşkusuz ki 

tepeden inme ve oldukça merkezî bir devlet geleneğinin bulunduğunu söylemek mübalağa 

olmayacaktır. 

 
706 M. Heper, “age.”, s. 52. 
707 M. Heper, “age.”, s. 68. 
708Deena R. Sadat’tan akt., M. Heper, “age.”, s. 67. 
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Osmanlı’nın merkezî iktidarının güçlenmesi, toplumsal bir hiyerarşi yaratmıştır. 

Heper’e göre “Osmanlı-Türk devlet felsefesine göre padişah, Tanrı tarafından toplumun 

çeşitli zümrelerini bir arada tutmak üzere atanmıştır. Hiyerarşide, padişahın hemen altında 

mutlak yetkilerle donatılmış sadrazam bulunurdu. Merkezin görevi, her bir zümreye, konumu 

ve işlevini göz önünde tutup hak ettiğinden ne daha az ne de daha fazla imkân sağlayarak 

düzeni mevcut hali ile sürdürmekti. Osmanlı’da adalet bu anlamı taşıyordu.”709  Adalet 

kavramının merkeze bağlı olması ve bizzat tanrısal kutun somutlaşmış hali olan padişah 

tarafından dağıtılması, İslam’ın devlet merkezine angaje oluşuyla daha da güçlenir. Halk, 

devlet merkezine intibak ederken, İslam’ın bağlayıcı kuralları nedeniyle herhangi bir direniş 

faaliyeti içerisinde bulunmaktan imtina etmiştir. Çünkü padişah, toplumun bütün kesiminin 

kolektif bir belleğe sahip oluşunda en önemli faktör olan İslam’ın yeryüzündeki temsilcisi 

konumundadır. Onun adaleti eşit dağıttığından ve her bir toplumsal kesime eşit mesafede 

yaklaştığından kimsenin şüphesi yoktur. Dolayısıyla padişaha muhalif olmak, devlete kafa 

tutmak; şeriata aykırı davranmakla eş tutulmuş, böyle eylemlerde bulunanlar zındık, mülhit, 

vb. sıfatlarla damgalanmıştır. 

Heper’e göre Osmanlı devlet sisteminde İslam, hiçbir zaman devlet karşısında özerk 

bir kurum olarak ortaya çıkmamıştır.710 Batı’da kilise, devlet karşısında belirli bir özerkliğe 

sahipken Osmanlı’da din adamları daima devlet tarafından atanmış, ulema padişahın şeriata 

aykırı bulduğu kararları geçersiz kılma hakkına sahipken bunu neredeyse hiç 

kullanmamıştır.711 İslam’ın devletten ayrı bir kurum olarak sivilleşememesi, padişahın en 

önemli iktidar araçlarından birisidir. Zaten toplumun büyük çoğunluğunun Müslüman olduğu 

bir coğrafyada, İslam devlet merkezine eklemlenince, ister istemez kutsallık dairesiyle çevrili 

birtakım kararlar daha kolay alınmış ve yönetimin aldığı kararlar sorgulanamaz hale 

gelmiştir. Bu paralelde padişah, toplumun geneli üzerinde sınırsız takdir hakkına sahip 

olarak, dinî hukuku tamamlayıcı kurallar koyma noktasında da bir hayli aktif davranmıştır.712  

Osmanlı Devlet merkezini güçlü kılan en önemli alanlardan birisi bürokrasidir. 

Padişah, mutlak iktidarını sürdürebilmek için, kendi fikirlerini rahatça uygulatabileceği, 

 
709 Halil İnalcık’tan akt., M. Heper, “age.”, s. 55. 
710 M. Heper, “age.”, s. 58. 
711 Stanford J. Shaw’dan akt., M. Heper, “age.”, s. 58. 
712Joseph Schacht’dan akt., M. Heper, “age.”, s. 53. 
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kendisine bağlı bir bürokrasi oluşturmak istemiştir.713  Devletin, yönetim işlerini emanet 

edeceği memurların, bağımsız olmaktansa kendi erkine bağımlı olmalarını tercih eden 

padişah, devlet içerisindeki bütün resmî işleri, denetimi altında tutmuştur. Böylelikle 

bürokrasi içerisinde oluşabilecek çatlaklar, daha ortaya çıkmadan önlenmeye çalışılmış ve 

devlet işlerine belirli bir nizam sağlanmıştır.  

Osmanlı Devleti’nde, kültürel ve ekonomik sermaye bakımından diğer gruplara göre 

nispi olarak yüksek bir seviyede bulunan bürokrasi, merkez içerisinden devlet merkezini 

tehdit edebilecek en güçlü oluşum olması hasebiyle her anlamda kontrol altına alınmak 

zorundadır. Heper’e göre bürokrasi üzerinde uygulanan denetim, memurların varlığının 

padişahın varlığıyla koşut olarak algılanmasıyla ortaya çıkar. Bir anlamda bürokratik 

kademelerde görev almak, padişahın verdiği bir mükafat olarak değerlendirilir. Heper bu 

durumu hane halkı metaforu ile açıklar. Ona göre “Hane halkı benzetmesi, hane halkının 

(memurların) hane reisiyle (padişah ile) olan ilişkisini anlatmak için daha uygundur. 

Memurlar, yönetenden neşet eden, dolayısıyla onun uzantısı olarak algılanırlardı; onlar 

“gözü kapalı bir biçimde [padişahın] emrettiği ve mümkünse düşündüğü her şeyi yerine 

getirmeli, Büyük Senyör’ün irade ve emirlerine” tamamen kendilerini adamalıydılar.”714 

Osmanlı’nın kuruluş ve yükseliş dönemlerinde, devlet merkezi oldukça güçlü 

olmasına ve aşkın bir karakter arz etmesine rağmen bu durum,16.yy’dan sonra kısmen de 

olsa bozulmaya başlar. Özellikle imparatorluğun ciddi bir darboğazın eşiğine gelmesi ve 

tımar sisteminden iltizam sistemine geçilmesi, toplumsal alandaki dengeleri önemli ölçüde 

sarsmıştır.715 İltizam sistemiyle birlikte vergi toplama işinin özel kişilere verilmesi, köylüleri 

ağır vergi yükü altında bırakmış ve bununla paralel olarak rüşvet ve iltimasta da ciddi bir 

artış yaşanmıştır.716 Bütün bu gelişmeler, 17.yy’da padişahın etkinliğinin azalmasına neden 

olmuş ve bunun yerine, bir müddet sonra ne kadar kontrol altına alınırsa alınsın, bürokrasi 

siyaset sahnesinde hâkim bir unsur olarak görülmeye başlamıştır.717 

 
713 M. Heper, “age.”, s. 61. 
714 Barnett Miller’dan akt., M. Heper, “age.”, s. 60. 
715 M. Heper, “age.”, s. 61,62. 
716 M. Heper, “age.”, s. 62. 
717 M. Heper, “age.”, s. 69, 70. 
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Osmanlı’nın gerileme döneminde padişahın etkinliğinin azalması, devlet 

mefhumunun daha da ön plana çıkmasına sebep olur. Bu dönemde, “Yönetici sınıf padişahın 

değil devletin hizmetkârı olmuştur. Giderek padişahlar yönetici sınıfın gözünde 

karizmalarını kaybetmişler, karizma padişaha değil devlete atfedilmeye başlanmıştır. 

Padişahlar artık devlet adına tahttan indirebilmişlerdir. Devlet, nizamı sağlamakla görevli 

görülmüştür.”718 Devlet mefhumuna verilen önemin bu dönemde ön plana çıkması, aslında 

şaşırtıcı bir durum sayılmamalıdır. Zira, Osmanlı’nın kuruluş ve yükselme dönemlerinde de 

tablo bundan çok farklı değildir. O dönemlerde, devlet merkezi padişahın karizmasıyla bir 

tutulduğu için devlet kavramı, yöneticinin mutlak iktidarından ayrıştırılamamıştır. Fakat 

zaman içerisinde, devletin gerilemesiyle beraber halkın, padişahın yönetimdeki 

başarısızlıklarına ve yönetim kapasitesine yönelik bir sorgulamaya giriştiği ve devlet ile 

padişah arasında göreli bir ayrım yapmaya başladığı görülür. Yani halk, devletin zayıflaması 

nedeniyle, onları bir şemsiye altında birleştiren geleneksel devlet imajının zedelenmesinden 

duyduğu endişeyi, bir anlamda padişah üzerinden maskeli bir biçimde ortaya koymuştur. Bu 

durum aslında bütün Türk siyasal hayatını belirleyecek olan “metafizik devlet miti”nin de en 

önemli arka planlarından birisidir. Her ne olursa olsun eleştiri okları öncelikle devlete değil, 

o kutsal geleneği yönetemeyen ve başarısız olan hükümdara doğrultulur.  

Hükümdarın merkezi erkinin kırılması, bürokrasi içerisindeki birtakım grupların 

sivrilmesine neden olur. Özellikle 1699’dan sonra, Osmanlı sarayı yerine, bürokratların ve 

memurların politik alanda çok daha fazla ön plana çıktığı söylenebilir.719 Heper’e göre bu 

dönemde, Batılılaşma hareketlerinin de başlamasıyla birlikte aşırı aşkıncı yönetim 

biçiminden ılımlı aşkın devlet modeline doğru bir geçiş için uygun ortam yaratılır.720 Bütün 

bu gelişmeler araştırmacılar tarafından, 16.y ile 19.yy arasında, Osmanlı’da demokratik 

toplum yapısını andıran bir takım gelişmelerin yaşandığı, sivilleşmenin ortaya çıktığı ve 

merkezi yönetimden yarı feodal bir yönetime doğru geçiş yaşanarak liberal fikirlerin 

yeşerdiği şeklinde yorumlanır.721 Heper’e göre Osmanlı geleneğinde bu dönemde herhangi 

bir demokratik değişim hareketi, sivilleşme meydana gelmez. Merkez, yine toplumsal 

alandaki bütün unsurları kontrol etme konusunda başarılı bir görüntü sergiler. Çevrenin en 

 
718 M. Heper, “age.”, s. 70. 
719 M. Heper, “age.”, s. 71. 
720 M. Heper, “age.”, s. 72. 
721 M. Heper, “age.”, s. 72. 
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önemli oluşumu olarak nitelendirilebilecek eşraf, her zaman olduğu gibi toplumsal bir 

ayrımlaştırma mantığı çerçevesinde zorba olarak görülür ve devlet eşrafı bastırmak için 

şiddet pratiklerine başvurmaktan çekinmez.722 

 19.yy’da ortaya çıkan Tanzimat hareketi, devlet merkezinin azalan etkinliğine karşı, 

tekrardan merkeziyetçi eğilimleri güçlendirmek için ortaya konulmuş bir Batılılaşma 

programıdır. Bu hareketle birlikte merkez, çevreyi daha etkili bir biçimde kontrol eder hale 

gelmiş ve merkez ile çevre arasındaki ilişkiler, daha da çatışmalı bir hal almıştır.723 Bu 

dönemde takip edilen merkeziyetçi politikalar aracılığıyla iktidar, devlet ile tebaa arasında 

hiçbir türden aracının olmadığı kurumsallaşmayı yeniden tesis etme yolunda önemli adımlar 

atmıştır. 724  Daha önceki dönemlerde kısmen de olsa bazı devlet işlerinin yerel eşrafa 

devredilmesi, Tanzimat ile birlikte tamamen ortadan kalkmış ve devlet merkezi, bütün halkın 

eşit bir statüde olduğuna yönelik ortaya koyduğu kolektif söylemlerle, eşrafı da zımnen 

devlet merkezine eklemlemiştir.725Daha doğrusu bu durum, Sened-i İttifak ile başlayan bir 

sürecin sonucunda gerçekleşmiştir. 1808 yılında yerel eşraf ile devlet merkezi arasında 

kurulan akit, eşrafa bir takım temel haklar vererek, onların devlet merkezine karşı çıkmalarını 

engelleyen bir anlaşma olarak aslında bu süreci hazırlayan en önemli belge konumundadır.726 

 Heper’e göre Tanzimat döneminde, devlet ile halk arasındaki bağlantıyı sağlayabilme 

potansiyeline sahip olan bazı yerel kurullar kurulmuştur. 727  Fakat o bunların, sözde 

demokratik hareket göstergeleri olmalarına rağmen; aslında köylünün ve halkın üzerindeki 

vergi denetimini artırmak için bilinçli bir biçimde kurulduğunu iddia eder.728 Bir anlamda 

Tanzimat ile birlikte, Batılılaşma hareketleri çerçevesinde toplumsal alanda demokrasiyi 

andıran bir takım gelişmeler yaşanmış, izlenen demokratik programın içeriğine uygun bir 

biçimde muhtelif yasalar çıkartılmış, kurumlar inşa edilmiş, ancak bütün bunlar gösterge 

düzeyinde kalarak halk tarafından içselleştirilememiştir. Daha doğrusu devlet merkezi, 

demokratik uygulamaların Batı’da olduğu gibi toplum içerisinde içselleştirilmesine müsaade 

etmemiştir. Merkez, ekonomik olarak kaybettiği denetimi, bu dönemde tam anlamıyla eline 

 
722 M. Heper, “age.”, s. 73. 
723 M. Heper, “age.”, s. 76. 
724 Stanford J. Shaw ve Şerif Mardin’nden akt., M. Heper, “age.”, s. 76, 77. 
725 M. Heper, “age.”, s. 76. 
726 M. Heper, “age.”, s. 76. 
727 M. Heper, “age.”, s. 79. 
728 M. Heper, “age.”, s. 79. 
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almak için bu kurumları oluşturur. İnşa edilen bir takım yerel kuruluşlarla birlikte, köylünün 

vergi yükümlülüğünü yerine getirme noktasındaki isteksizliği, halkın onayı alınıyormuş gibi 

bir intiba yaratılarak rasyonalize edilmiştir.729 Yine çıkartılan Toprak Kanunu ile birlikte 

mirî arazi üzerinde kaybedilen kontrolün tekrar ele geçirilmesi de bu dönemde 

gerçekleşmiştir.730   

 Tanzimat döneminde, devlet adamlarının Batı fikirlerine angaje olmaları, Osmanlı’ya 

rasyonel bir bilgi mirasının aktarılmasına neden olmuştur. Bu dönemde Batılı fikirlerin 

etkilerinin yoğun olarak hissedildiği sivil bürokrasi gittikçe toplumsal alanda güçlenmeye 

başlamış ve devlet yönetimi bu paralelde ılımlı aşkıncı bir profile doğru evrilmiştir. 731 

Osmanlı Devlet kültüründe bulunan aşkıncı yönetim tarzı, ilk dönemlerde padişahın 

kişiliğinde, Tanzimat döneminden sonra bürokrasi üzerinde somutlaşmış ve devlet merkezini 

yücelten bu düşünce tarzı, Jön Türklerden Türkiye Cumhuriyeti’ne kültürel bir miras olarak 

aktarılmıştır. 732 Heper’e göre, Osmanlı Devleti’ne hâkim olan politik normlar, 

imparatorluğun içerisinde doğmuş, gelişmiş ve bu durum belirli bir politik kültür yaratarak 

modern Türk siyasetinin bütün aurasını belirlemiştir.733 Dolayısıyla Türkiye Cumhuriyeti’ni 

karakterize edecek olan aşkıncı devlet yönetimi, bizatihi Osmanlı devlet geleneğinden 

alınmış politik bir miras olarak değerlendirilmelidir. 

 Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarında, politik alana hâkim olan aşkıncı yönetim 

biçimi, devlet ve toplum arasındaki çatışmanın devam etmesine sebep olur. Osmanlı’da 

olduğu gibi, yönetenler ile yönetilenler arasında ortaya çıkan bu çatışma, yönetenlerin 

Hegelci anlayışı devam ettirerek, merkezî devlet aygıtını oldukça güçlendirmeleri 

neticesinde sivil toplum alanının özerk bir biçimde gelişmesini engellemiştir.734 Bu durum, 

Jön Türklerin ortaya koyduğu ve Osmanlı devlet geleneğinin bütününe etki eden patrimonyal 

düşüncenin Kemalist merkez tarafında sorgusuz sualsiz bir köken miti olarak telakki edilmesi 

ve uygulanmasıyla ortaya çıkmıştır.735  

 
729 Kemal Karpat’tan akt., M. Heper, “age.”, s. 79. 
730 M. Heper, “age.”, s. 81. 
731 M. Heper, “age.”, s.86, 87 
732 M. Heper, “age.”, s. 88. 
733 Metin Heper, “The Ottoman Legacy and Turkish Politics”, Journal of International Affairs, 54/1, New York 

2000, s. 63. 
734 Metin Heper, Türkiye’de Devlet Geleneği, Ankara 2018, s. 40, 41. 
735 Ali Kazancıgil’den akt., M. Heper, “age.”, s. 42, 43. 
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Heper, Türk devletini analiz ederken, özellikle ifade edilen süreklilik tezine ısrarla 

vurgu yapar. Türkiye Cumhuriyeti, kuruluş yıllarında, özellikle ilk on yılda, Osmanlı 

geleneğinden radikal bir biçimde kopmak istese de devlet ve millet algısında çok keskin bir 

farklılık gerçekleşmez. Kemalizm, Osmanlı Devleti’nin temel sacayağı olan dinî 

belirleyenlerden kopmak istemiş, bunun yerine daha seküler değer yargılarını adapte etmeye 

çalışmış, fakat asla Türk devlet geleneğinin temel denetim motoru olan merkeziyetçi 

politikalardan uzaklaşmamıştır. 

 Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk yıllarında, Osmanlı’dan gelen heterojen doku, devlet 

merkezi için en önemli korku kaynağıdır. Kürt hareketinin, İslami kanattan beslenerek, yeni 

kurulan devletin seküler değerlerine sistemli bir biçimde başkaldırması ve 1915’ten sonraki 

süreçte Ermeni tehdidinin hiç olmadığı kadar yoğun hissedilmesi, Kemalizm’in periferideki 

oluşumlara neredeyse hiç taviz vermemesine ve merkezî devletin olabildiğince 

güçlendirilmesine neden olmuştur.736 Bu dönemde, bir takım etnik unsurların bağımsızlık 

yönünde ortaya koyduğu politikalar ve daha önce toplumsal hafızada derin çatlaklar 

oluşturmuş bazı olaylar, merkezin Osmanlı dönemindeki katı doğasının devamlılığı için en 

önemli yasal dayanaklardır. 

 Cumhuriyet’in banisi Atatürk, açıkça demokrasi fikrinden taraf olan, halk 

egemenliğine dayanan bir yönetim şekline hayatının sonuna kadar inanan bir liderdi. Onun 

özellikle Fransız kanalıyla aldığı Cumhuriyet fikri, açıkça sivil toplumun geliştiği bir alanın 

doğuşuyla karakteriz edilmek zorundaydı. Fakat, Cumhuriyet’in ilk yıllarında, özellikle 

seçkinlerin halka bakışı birtakım problemleri içerisinde barındırıyordu. Tanzimat 

geleneğinin politik mirası olan elitist bürokrasi, halkın demokrasi kompetansının olmadığını 

ve bir şekilde onların belirli bir bilinç seviyesine ulaştıktan sonra ancak demokratik kültüre 

geçilebileceğine inanıyordu. Bu düşünceler, Atatürk’ün de fikrî altyapısında önemli ölçüde 

yer edinir ve o, halkın demokrasinin inşası için kendi kendine yeterli olamayacağını 

düşünerek yapılacak olan reformların, devlet eliyle tepeden inme bir biçimde gerçekleşmesi 

konusunda ısrarcı davranır.737 

 
736 M. Heper, “age.”, s. 90. 
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 Atatürk, yeni devletin inşa edilme sürecinde, Osmanlı’dan gelen ve toplumsal hayatta 

önemli problemlere neden olan birtakım kalıntıların temizlenmesi gerektiğine inanmıştır. 

Bunların başında, özellikle Cumhuriyet yönetiminin tatbik edilebilmesi için saltanat sistemi 

ile İstanbul bürokrasisine ait kalıntılar geliyordu. Atatürk’e göre sivil bürokrasi, 

Tanzimat’tan bu yana ciddi bir yozlaşma içerisinde olmuş, bu kurumun içerisinde, rüşvet ve 

iltimas olabildiğince yaygınlaşmıştır. Dolayısıyla yapılması gereken yeni rejimin İstanbul 

bürokrasisi ile bağlantıyı kesmesiydi. Bu anlamda Atatürk, sivil bürokrasiyi devlet için 

uygun bulmayarak, Osmanlı geleneğini temsil eden ve hâlâ daha millî değerlere uyum 

göstermekte direnen Bab-ı Ali bürokrasisini tasfiye etmiştir.738 

 Bürokrasinin politik alandan tasfiye edilmesi, devlet merkezinin ve Cumhuriyet’in 

temel değerlerinin muhafazası noktasında, parti bürokrasisini ortaya çıkarır. Bu dönemde 

Cumhuriyet Halk Fırkası, sivil bürokrasinin yerine geçmiş ve devlet-parti özdeşliği 

sağlanmıştır.739 CHF’nın kurulması ve devletin, Bab-ı Ali bürokrasisinden Türkiye Büyük 

Millet Meclisi çatısı altına taşınması, Atatürk’ün devlet algısının en önemli iki dayanağı 

hakkında da önemli ipuçları vermektedir. Yeni kurulan Cumhuriyet, merkezi gücünü 

sürdürmek, devleti aşkın bir bağlamda koordine etmek için, CHF’dan ve meclisten işlevsel 

yapılar olarak faydalanmıştır. 

 Heper’e göre Cumhuriyet, egemenliğin hepsini halka bırakmayan, ancak bunun bir 

kısmını topluma tevdi eden diğer kısmını ise kendi tekelinde, yani Cumhurbaşkanlığı 

makamında ve Devlette tutan bir yönetim biçimidir. 740  Atatürk, tıpkı Osmanlı devlet 

geleneğinde hükümdarın karizmatik bir niteliğe sahip olması gibi, oldukça karizmatik bir 

lider olmasına rağmen, kişisel yönetimden ve fevri davranış biçimlerinden olabildiğince 

kaçınmıştır.741 Heper bundan dolayı “Atatürk’ün taraftarı olduğu devlet ılımlı aşkın ve aynı 

zamanda geçici bir devlettir. Aynı zamanda geçicidir çünkü seçkincilik sadece çağdaş 

uygarlığa varmanın bir aracı olarak görülmüştü. Çağdaş uygarlığa varıldığı zaman ise aşkın 

devlete yer olmayacaktı.” 742  yorumunda bulunur. Yeni rejim, Osmanlı Devleti’nin son 

zamanlarında kurumsallaşmaya başlayan ılımlı aşkın devlet modelini, sadece devlet 

 
738 M. Heper, “age.”, s. 102. 
739 M. Heper, “age.”, s. 104. 
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makamını sivil bürokrasiye değil, Cumhurbaşkanlığı ve TBMM’ne bağlayarak, kısmi bir 

biçimde değişikliğe uğratarak devam ettirmiştir.743 

 Kemalist iktidar, İslam dinini algılayış noktasında, Osmanlı devlet geleneğinden 

farklı bir politika ortaya koyar. Heper’e göre “Türk inkılâbının temel hedefi, dinin toplum ve 

siyasal hayat üzerindeki zincirlerini kırmaktı.”744 Kemalizm, ilk on yılında İslami kalıntıları, 

açıkça yok edilmesi gereken unsurlar olarak görmüştür.745 İslamiyet’in Türk toplumu için 

oldukça önemli bir unsur olduğunun bilincinde olan Kemalizm, dini bireysel vicdan meselesi 

haline getirip devlet kademelerinden uzaklaştırmak istiyordu. Bunun içinde dinin denetime 

alınması, yani devlet merkezinin içerisinden kontrol edilmesi gerekiyordu. Diyanet İşleri 

Başkanlığı adıyla bilinen kurumun kuruluşu tam olarak böyle bir amaca hizmet etmektedir. 

Kemalist merkez, dini tekelinde tutarak, onu toplumsal ve kültürel bir vicdan muhasebesine 

indirgeyerek, periferiden gelebilecek dinî isyanların önüne geçmek istemiştir. 

 Atatürk döneminde önemli ölçüde tasfiye edilen ve denetim altına alınan sivil 

bürokrasi, İnönü dönemiyle birlikte git gide etkinliğini artırmaya başlar.746 Heper’e göre bu 

dönemde “Bürokratik entelijansiyanın devlet hayatındaki öneminin artışı ile birlikte sadece 

Atatürk’ün karizmatik yönetimi değil, Atatürkçü düşüncenin kendisi de rutinleştirilmiş ve 

bürokrasi tarafından “ele geçirilecek” yeni bir şekle büründürülmüştür. Bir Weltanschauung 

par excellence (tam bir dünya görüşü) olması gereken şey yavaş yavaş kapalı bir ideolojiye 

dönüştürülmüştür.”747 Atatürk döneminde, bürokrasinin ve aşkın devlet anlayışının araçsal 

olarak kullanıldığı görülürken, bu dönemde aşkın devlet anlayışının bir amaç haline 

getirildiği ve bürokratik seçkinlerin Atatürk’ün içkin seçkinciliğini görmekten çok uzakta 

oldukları söylenebilir.748 Yani Heper’e göre bu dönemde, Atatürk’ün demokratik toplumun 

kurulması için halkın kolektif bilincinin olgunlaşmasının beklendiği sürede kurulan vesayet 

rejimi, bir araç değil, amaç olarak kullanılmış ve bürokratik entelijansiya toplum üzerinde 

güçlü bir hâkimiyet kurmaya başlamıştır. Bu da ister istemez halk egemenliğinden 
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Washington 1997, s. 34. 
746 M. Heper, “age.”, s. 124. 
747 M. Heper, “age.”, s. 126. 
748 M. Heper, “age.”, s. 129. 
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temellenen Cumhuriyet düşüncesinin ve demokrasinin emekleme aşamasından ileri 

gidememesi sonucunu doğurmuştur. 

Demokrat Parti’nin çevreden filizlenen bir oluşum olarak merkezî bürokrasinin 

etkisini zayıflatarak sivil bir düzen inşa etmesi gerekirken, tam tersine bu dönemde DP, 

bürokratik merkezi besleyen bir parti kimliğine bürünmüştür. 749  DP’nin merkezî değer 

yargılarına karşı, özellikle din bağı çerçevesinde bir araya gelmiş ve uzun bir süre merkez 

tarafından ötelenmiş çevrenin kültürünü kendi iktidarının temel söylemi olarak kullanması, 

Türk siyasetine damga vuran pragmatik davranış tarzıyla ilgilidir. DP, halkçı bir tutum izliyor 

gibi gözükmesine rağmen aslında parti, halkı önceleyen ve halk egemenliğinden baz alan 

demokratik fikirlere karşı açıkça karşı çıkmıştır.750Daha önceki bölümde Mardin’in ifade 

ettiği gibi bu partinin birçok üyesi zaten CHF’nın bürokratik tabanına mensuptur. O halde 

söylem düzeyinde, daha önceki merkezî iktidardan daha liberal politikalar izleniyor gibi 

gözükse de kökleri Osmanlı devlet geleneğine kadar giden genetik miras; DP’nin, CHF’nın 

merkeziyetçi politikalarını aşamamasına sebep olmuştur. 

 Heper’e göre DP’li bürokratlar için Türkiye’de demokrasi, ancak devlet merkezinin 

üst aklıyla inşa edilebilecek bir yapı olarak görülmüştür.751 Halk, o dönemde, Osmanlı’dan 

gelen bir ayrım tasarımıyla demokrasi şuuruna ulaşamamış, demokratik kültürün içeriğinden 

bihaber eğitimsiz bir kitle olarak görülmüş ve “öteki” olarak tahayyül edilmiştir. Devlet 

merkezi, aşkıncı bir kimlikle halkı merkezî kültürden yalıtarak elitist bir tutumu yeğlemiş ve 

bu da Türk siyasal hayatında üst akıl denilen indirgemeci bir kavramda somutlaşmıştır. Bu 

durum, sadece DP dönemine has olmayıp, Türk siyasal hayatının bütün embriyolarına nakş 

etmiş ve bu embriyonun demokratik gelişimi, özerkliği, her daim çoğalmadan parçalanmış, 

bunun sonucunda da insanın kendi hayatını belirleyebilme yetisi, yaratılan “üst akıl” miti 

çerçevesinde tepeden dizayn edilmiştir. 

 Heper’e göre Demokrat Parti döneminde Kemalist düşüncenin içerisindeki öz 

kaybolmuş, Kemalizm dogmatik bir düzeye indirgenmiştir.752 Kemalizm’in demokrasiye 

ulaşmak için vesayetçi bir yönetim biçimi (ılımlı aşkıncı) benimsemesi, bir müddet sonra 

 
749 M. Heper, “age.”, 133. 
750 M Heper, “age.”, s. 133. 
751 M. Heper, “age.”, s. 134, 135. 
752 M. Heper, “age.”, 142. 
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aşılması gerekirken, DP döneminde, Kemalist düşüncenin ilk dönemindeki seçkinci tavır, 

aşırı merkezî yönetim biçimi sürdürülmüştür. Bir anlamda bu dönemde Kemalizm yavaş 

yavaş bir ideoloji haline gelmiş ve demokratik bir içeriğe sahip olabilme potansiyelini de 

kaybetmiştir. Demokrat Parti’nin, Kemalist düşünceyi kendi iktidarı tehdit altına girdiği her 

durumda ideolojik bir kalkan olarak kullanması bunun en açık belirtisidir. İlerleyen 

dönemlerde, Kemalizm’in devlet merkezine eklemlenen bir ideoloji olarak, iktidarlar her 

sıkıştığında bir can simidi olarak gerek merkez sağ gerekse de merkez sol iktidarlar 

tarafından bir savunma aracı olarak kullanılması, DP döneminde aşılması gereken bir vesayet 

mantığının ebedileştirilmesiyle alakalıdır. 

 1960 askerî darbesi ve onun akabindeki süreç, Türk siyasal hayatında yeni bir 

dönemin başlangıcı olarak okunmalıdır. Heper’e göre, ordunun demokrasiye Cumhuriyet 

Tarihi’ndeki ilk resmî müdahalesi olan 1960 askerî darbesi, ordunun Atatürkçülüğü 

bürokratik bir rasyonalite olarak algılamasıyla daha üst düzey aşkın bir demokrasi inşa etme 

isteğiyle karakterize edilmiştir. 753  Bu dönemde oluşturulan Millî Birlik Komitesinin 

üniversite profesörlerinden oluşan bir komisyon kurması ve yönetim kararlarını bizatihi 

burada bulunan seçkinlere danışarak alması, aslında bu dönemde bürokratik seçkinci yönetim 

biçiminin yeniden güçlü bir biçimde hortladığını da göstermektedir.754 

Türk ordusu; Osmanlı devlet geleneğinin büyük oranda orduya dayanması nedeniyle 

üretilen militarist geleneğin Cumhuriyet Türkiye’sindeki yansıması olarak, devletin 

ontolojisinin ve rejimin bekasının en büyük koruyucu kuvveti olmuştur. Devlet merkezinin 

ve Kemalist merkezin en büyük dayanaklarından birisi olan ordu, hiçbir siyasal partiye 

şifahen destek vermeyen, sadece devletin ve rejimin vasisi olan bir oluşumdur.755 Bu durum, 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında Atatürk’ün bilhassa ordu ile siyaseti ayırmaya yönelik ortaya 

koyduğu politikalardan da açıkça anlaşıldığı üzere onun tarafından da desteklenmiştir.756 

Ordu her ne kadar siyaset sahnesinden uzakta konumlandırılmaya çalışılmışsa da bunda tam 

anlamıyla başarı sağlandığı söylenemez. Ordu, siyasi arenadan fiilen uzakta görünse de 

aslında bütün çalışma mantığını, varoluşunu devlet merkezine borçlu olduğu için, oldukça 

 
753 M. Heper, “age.”, s. 147. 
754 M. Heper, “age.”, s. 148, 149. 
755 Kemal Karpat’tan akt., M. Heper, “age.”, s. 145. 
756 Walter F. Weiker’dan akt., M. Heper, “age.”, s. 145. 
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politiktir. Onun, siyasi arenada bir partiye eklemlenmemesi ve açıkça taraf olmamasından, 

ordunun Türk siyasal hayatındaki gelişmeleri etkilemediği sonucu çıkarılmamalıdır. 

1961 Anayasası, birçok araştırmacı tarafından Türk siyasal hayatının en liberal, en 

özgürlükçü anayasası olarak görülür. Heper, bunun oldukça paradoksal bir durum olduğunu 

ifade ederek, 1960 darbesinin Kemalist merkezi yeniden güçlendirme girişimi olarak 

görülüyorken, akabinde çıkartılan anayasanın neden bu kadar liberal bir forma sahip 

olduğunu tartışır. Ona göre “1961 Anayasası, ılımlılaştırıcı etki yapabilecek bir aristokrasi 

veya genel çıkarı da gözetebilecek bir burjuvazinin yokluğunda Türkiye’nin siyasal 

hayatında içkin olan, “aşırı katılımcılık” veya Babeufcü baldırı çıplak demokrasi ya da aynı 

şey olan “rasyonel demokrasiye set çeken çoğulculuk” eğilimlerini denetlemek için 

düşünülmüş bir çözümdü.” 757  Yani 1961 Anayasası, açıkça siyasal partilerin aktif rol 

oynamalarına karşı bir güvensizliğin ürünü olarak ortaya çıkmış ve bu anayasa ile birlikte 

parlamentonun üstünlüğüne hukukun bağlayıcı normlarıyla son verilmek istenmiştir.758 Bu 

anayasa Heper’e göre, bürokratik entelijansiyanın Türkiye’nin siyasal hayatını belirlemek 

için gösterdiği son çabadır.759 Bundan sonraki süreçlerde, kısmen de olsa sivil toplum alanı 

gelişecek ve bürokratik elitlerin etkinliği zayıflayacaktır. 

1970’li yıllardan sonra, Türkiye’de sivil bürokrasinin etkisinin azalmaya 

başlamasıyla birlikte siyaset alanında bir boşluk oluşur. Bu boşluk, o dönem için aşkın devlet 

merkezinin tekelini bürokrasinin elinden alan Türk ordusu tarafından doldurulmaya 

çalışılmıştır.760 Ordu, ifade edilen tarihten itibaren, her zaman tarafsız kimliğini vurgulamış; 

kardeş kavgasını, ideolojik kutuplaşmayı engelleme ve Atatürk ilke inkılaplarına tehlike 

altında olduğunu iddia ederek buna dönme gerekliliğini belirten arkaik bir söylem kullanarak 

Türk siyasetinde etkin bir rol oynamaya başlamıştır.761 Türk ordusu, bizzat Atatürkçü dünya 

görüşünü bir ideoloji olarak kullanarak Türkiye’deki demokrasinin tehdit altında olduğunu 

sıklıkla ön plana çıkartmış ve politik alanda demokrasinin tesisi gibi oldukça tarafsız bir 

söyleme yaslanarak aktif bir tavır sergilemiştir. 

 
757 M. Heper, “age.”, s. 152. 
758 Turan Güneş’ten akt., M. Heper, “age.”. s. 151, 152. 
759 M. Heper, “age.”, s. 153. 
760 M. Heper, “age.”, s. 163, 164. 
761 M. Heper, “age.”, s. 164. 
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1973-1980 arasında, Türk siyasal hayatına koalisyon hükümetleri damga vurmuştur. 

Bu dönemde, siyasal alanda görülen parçalı doku, devlet merkezindeki bürokratik 

oluşumların tasfiyesini hızlandırmış ve koalisyon ortakları, devlet merkezine kendi 

düşüncelerini kolayca enjekte edebildikleri güdümlü bürokratları yerleştirmişlerdir.762Bu 

zaman zarfında, partiler arasında sağ ve sol olmak üzere radikal kutuplaşmalar meydana 

gelmiş ve hükümetlerin kararlı bir biçimde davranamaması nedeniyle radikal çevre ciddi bir 

politik güç olarak siyaset sahnesinde varlık göstermeye başlamıştır.763  1970 sonrasında, 

Kemalist dönemin ilk zamanlarında olduğu gibi parti merkezli devlet yönetiminden, birçok 

partinin merkezî yönetimden pay istediği heterojen bir dokuya doğru, yani aşırı araçsal bir 

yönetim biçimine doğru bir geçiş yaşandığı için, periferideki oluşumlar gelişmekte olan 

hürriyet ortamından istifade ederek merkeze karşı eylemlerde bulunmaya başlamışlardır.764 

Heper’e göre özellikle 1980’lerde İslam, uzun bir süre sonra yeniden keşfedilerek sivilleşmiş 

ve devlet merkezinden pay ister bir konuma gelmiştir.765 

1970’li yıllardan sonra, Türk siyasal yaşamında şiddet sorunu merkezî bir önem arz 

etmeye başlar. Toplumda farklı inanç sistemine mensup olan, farklı kültürel değerleri temsil 

eden oluşumlar arasında ciddi bir çatışma yaşanır. Türk-Kürt, Alevi-Sünni çatışmaları başta 

olmak üzere ülkenin çeşitli bölgelerinde şiddet eylemleri gerçekleşir ve faili meçhul birçok 

cinayet işlenir. Ülke konjonktürü için önemli konumlarda bulunan birçok bilim insanı ve 

düşünür, çeşitli nedenlerle öldürülür. Bu gelişmeler tabii ki ordunun her zaman olduğu gibi 

kardeş kavgasını bitirmek ve var olan çatışma ortamını sonlandırmak için Türk siyasetine 

müdahale etmesine neden olur. 1980 askerî darbesi böyle bir süreç sonunda ortaya çıkmış ve 

bu darbeyle birlikte özellikle komünist hareketler ile radikal İslamcı ve milliyetçi 

hareketlerin eylemlerine son verilerek toplumsal alan depolitizasyona uğratılmıştır. 

Heper’e göre diğer kurumlarla karşılaştırıldığında, “Türkiye’de ordunun ayırt edici 

yanı, çok erken ve çok kapsamlı bir değişim geçirmesine rağmen, gene de kendine has 

tarihsel sürekliliğini ve kolektif kimliğini koruyabilmesidir.”766 Ordu, Türk siyasetinde en 

 
762 M. Heper, “age.”, s. 192. 
763 M. Heper, “age.”, s. 202, 203. 
764 M. Heper, “age.”, s. 204. 
765 Metin Heper, “The State, Religion and Pluralism: The Turkish Case in Comparative Perspective”, British 

Journal of Middle Eastern Studies, 18/1, Oxfordshire, 1991, s. 50. 
766 Kemal Karpat’tan akt., M. Heper, Türkiye’de Devlet Geleneği, Ankara 2018, s. 211. 
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pasif olduğu anlarda bile örtük olarak devletin ontolojisiyle yakın temas içerisinde olmuştur.  

Dolayısıyla 1980 askerî müdahalesi ile ordunun tekrar merkeze geçmesi, aşkın devlet 

algısının Türk siyasetinde belirgin bir unsur olarak tekrar ön plana çıkmasına yol açmıştır.767 

Bu dönemde ordu, bürokratik sistem üzerinde önemli ölçüde hâkimiyet kurarak, partiler üstü 

bir sistem kurmuş ve Türk siyasetinin yönetiminden sorumlu olan tek merci konumuna 

yükselmiştir. Ordunun, bürokrasi üzerinde denetim kurması ve siyasal partilerin denetimini 

eline alması, özellikle milliyetçi-muhafazakâr kodlara sahip olarak merkez düşüncesini tehdit 

etme kapasitelerinden tedirgin olunan Millî Selamet Partisi vb. oluşumların kontrol altına 

alınmasına ve toplum arasındaki hizipleşmelerin, aşırılıkların önlenmesine yönelik 

kurgulanan emniyet kemerleridir.768 

Heper, “1980-1983’te ordu, Atatürkçü düşüncenin bürokratikleştirilmiş yorumu ile 

değil, orijinal haline uygun biçimde hareket etmiş görünmektedir.”769 diyerek ikircikli bir 

analiz yapar. Ona göre ordu, 1980’lerde, demokrasinin tesisi için mevcut olmayan aracı 

kurumların rolünü kendisi üstlenerek aşkınsal bir profil sergilemiş, fakat diğer askerî 

darbelerden farklı olarak aynı zamanda siyaset sahnesine uzun süre hükmetmektense ısrarla 

demokrasinin tesisi için mücadele etmesiyle araçsal özellikler de götermiştir.770 Hatta Heper 

bu noktada daha da ileri giderek yeni devlet seçkinlerinin 1938-1980 dönemindeki bürokratik 

seçkinlerinden daha Atatürkçü olduklarını iddia eder.771 Ordu bu dönemde, demokrasiyi aşırı 

değil, ılımlı araçsalcılık olarak görmüş, “Türk siyasetine daha büyük dozda “rasyonalite” 

şırınga etmeye çalışmış ve bunun siyasallaşmanın azaltılması ile mümkün olacağını 

düşünmüştür.”772  

Heper, Türkiye’deki siyasal gelişmeleri, Osmanlı’dan Cumhuriyet tarihinin ileri 

dönemlerine kadar uzanan geniş bir çizgide, devlet geleneği kavramına müracaat ederek 

inceleme başarısı göstermiştir. Onun temel tezi, Osmanlı’da mevcut olan aşırı aşkın devlet 

geleneğinin politik alanı belirlediği ve bunun merkez ile çevre arasındaki kopukluğun temel 

sebebi olduğu yönündedir. Heper, Osmanlı’da bulunan aşırı aşkın devlet algısının, 

 
767 Frank Tachau ve Metin Heper’den akt., M. Heper, “age.”, s. 215. 
768 M. Heper, “age.”, s. 219, 223. 
769 M. Heper, “age.”, s. 214. 
770 M. Heper, “age.”, s. 214. 
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Cumhuriyet’in ilk yıllarında, Atatürk zamanında, ılımlı aşkınsallığa dönüştüğünü, 

Atatürk’ün bu anlamda ılımlı aşkınsal politikaya dayanan bir vesayet rejimi kurarak halkın 

demokrasi yolundaki kolektif şuurunun olgunlaşmasını beklediğini iddia eder. Her şeye 

rağmen bu dönemde ılımlı bir formda devam eden aşkın yönetim tarzı, merkez ile çevre 

arasındaki ayrımın devam etmesine sebebiyet vermiştir. Cumhuriyet tarihinin ilk 

dönemlerinde devlet merkezi, toplumsal alandaki gücünü tam anlamıyla sağlayabilmek ve 

milli, laik bir toplum oluşturabilmek adına, periferiyi üzerinde neredeyse toleranssız bir 

politika uygulamıştır. Bu dönemin en önemli karakteristiği, Osmanlı’dan beri süregelen 

devlet ve toplum arasındaki merkez-çevre çatışmasının, dinî ve ırki bağlamlarda daha da 

şiddetli bir hale gelmesidir.  

Heper, Kemalist düşüncenin, gerçek bir demokrasi tesis etmek için önemli bir atılım 

yaptığını fakat bu düşüncenin, Atatürk’ün ölümünden sonra yozlaştırıldığını, ideolojik bir 

forma dönüştürüldüğünü düşünerek devlet yönetimine bürokratik bir rasyonel kültürün 

egemen olduğu çıkarımını yapmıştır. Heper’e göre Türk demokrasi tarihindeki en önemli 

problemlerin kaynağı, Kemalizm’den uzaklaşmak, Kemalist düşüncenin demokratik bir 

kültüre, araçsal bir yönetim biçimine dönüştürülememesiyle bağlantılıdır. Türk siyasetinde, 

Kemalizm’in demokratik formu, halkçı kültürü uygulanamadığından, anlaşılamadığından 

dolayı devlet merkezi bazı dönemlerde aşırı aşkınsal, bazı dönemlerde de aşırı araçsal olmuş 

ve bu perspektifte Türk siyasetinde demokrasi de sarkaç gibi bir sola bir sağa doğru hareket 

etmiş, istikrarlı çoğulcu bir demokrasi kültürü üretilememiştir.  

Heper için Türk siyasetinin önemli bir özelliği olan merkez-çevre çatışması, siyasal 

hayatın birçok alanında ciddi polarizasyonlara neden olmuş ve her iki alan da birbirlerini 

dönüştürecekleri yerde birbirlerini yönelik kolektif bir hınç duygusu geliştirerek radikal 

eylemlerde bulunmuşlardır. Ona göre “Türkiye’de çok partili siyasi hayata geçiş, bu şartlar 

altında gerçekleşmiştir. Söz konusu siyasi hayatın temel aktörleri, çevrenin “kötücül 

maksatlarından” daima şüphe duyan merkez ve her zaman sindirilmiş ve bu durumun sonucu 

olarak mümkün olan her durumda aşırı muhalefet ve sorunsuz bir davranış sergileyen çevre 

olmuştur.”773 Dolayısıyla Türk siyasal hayatındaki politik gerilim, ya aşırı aşkınsal, ya da 

aşırı araçsal boyutlarda yaşanmış ve her iki unsur arasındaki dengeyi sağlayacak olan 
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Kemalizm tam anlamıyla gerçekleştirilemediği için, siyasal hayat olabildiğince pragmatik ve 

yavan bir görüntü içerisinde olagelmiştir. 

 Heper, yaptığı bütün bu analizler çerçevesinde Osmanlı-Türk siyasal hayatının 

fotoğrafını çekmiştir. Bu fotoğraf öylesine yoğun bir piksele sahiptir ki, her görüldüğünde, 

okunduğunda, tarihin tozlu sayfalarında yaşanmış onca politik olayı bir çırpıda aydınlatma 

kapasitesine sahiptir. Fakat yine aynı nedenden ötürü onun çektiği fotoğraf, gören gözleri kör 

edecek kadar rahatsız edici ve keskindir. Okuyucu bugün, Türk siyasal hayatının tarihsel 

gelişimine doğru bir yolculuğa çıkmak ve Türk devletinin kuruluş ve işleyiş şartlarını 

öğrenmek istiyorsa mutlaka Heper’in dünyasına doğru yönelmelidir. Zira bu dünya, onun ve 

doğal olarak Türk toplumunun merkezini ve çevresini tayin edecek niteliktedir. 

1.13. Hasan Bülent Kahraman ve Türk Siyasetinin Yapısal Analizi 

Hasan Bülent Kahraman, “Türk Siyasetinin Yapısal Analizi” adıyla yayımlanan iki 

ciltlik eserinde, Türk siyasal yaşamını çeşitli veçheleriyle analiz etmiştir. Kahraman, bu 

çalışmasında merkez-çevre teorisini kullanarak Türkiye’deki politik kültürü, Osmanlı’dan 

başlayarak 2000’li yıllara kadar oldukça geniş bir tarihsel çerçeve ekseninde çözümleme 

başarısı göstermiştir. Kitap, siyaset bilimi çalışmalarında Mardin’in makalesinin gölgesinde 

kalsa da araştırmacı, merkez-çevre paradigmasını farklı boyutlarla revize ederek kullandığı 

için ve özellikle 1980 sonrasındaki politik arenaya yönelik oluşturduğu çözüm önerileriyle 

dikkate alınması gereken bir isimdir. 

Hasan Bülent Kahraman, Mardin’in kullandığı merkez-çevre paradigmasının Türk 

siyasal yaşamını çözümleyebilmek için oldukça önemli bir kavram çifti olduğunu ifade eder. 

Ona göre, Mardin’in birçok eseri siyaset bilimine önemli katkılar yapmış olmasına rağmen, 

bunların hiçbirisi merkez-çevre paradigmasının ortaya konulduğu makale kadar ehemmiyete 

haiz olmamıştır. 774  Kahraman, Mardin’in makalesinden hareket ederek özellikle Türk 

siyasetinde 1950 sonrasındaki sürecin mutlaka merkez-çevre ilişkileri çerçevesinde 

çözümlenmesi gerektiğini iddia eder. 775  1950 sonrasındaki süreç, askerî müdahalelerin 

belirleniminde geçtiği için, ordu ile siyasal oluşumlar arasında önemli ölçüde kutuplaşma 

 
774 Hasan Bülent Kahrama, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi-I Kavramlar Kuramlar Kurumlar, İstanbul 2008, 

c. I, s. 99. 
775 H. B. Kahraman, “age.”, s. xiii. 
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yaşanmış ve politik alan; sağ/sol, Sünni/Alevi, eril/dişil vb. gibi birçok kültür dikotominin 

eşlik ettiği ciddi bir parçalanma sürecine girmiştir.  

Türkiye’deki politik alana yönelik ortaya konulan çözümlemelerde, günümüze 

gelinceye kadar farklı disiplinler etken olmuştur. Siyaset bilimi, sosyoloji, tarih bunlardan 

bazılarıdır. Bazı noktalarda ise ifade edilen disiplinlerin kolektif bir bağlamda kesişmesiyle 

daha bütünlüklü analizler yapılmıştır. Kahraman, bu çerçevede Türk siyaseti üzerindeki 

analizlerin genellikle siyaset bilimi dışındaki modelleri önermesi nedeniyle, mezkûr alanın 

tam anlamıyla çözümlenemediğini ileri sürerek bu eksikliği kapatmak için daha sarmal, 

yapısal bir model ortaya koymaya çalışır. 776  Ona göre Şerif Mardin’in merkez-çevre 

paradigması sosyoloji temelli olması nedeniyle Türk siyasetinin yapısal unsurlarını tam 

anlamıyla analiz edememektedir.777 Dolayısıyla ifade edilen paradigmanın siyasal bir temel 

üzerinden yeniden dizayn edilmesi şarttır. Kahraman, ortaya koyduğu modeli şu şekilde 

açıklar: 

“Bu maksatla önerilecek olan modeli ikiye ayırıyoruz. Bu modeli siyasal etkileşim ve 

ittifaklar bağlamında ‘Tarihsel Blok’ diye tanımlıyoruz. Buna mukabil, siyasal yapıyı tayin 

eden grupların ideolojik eylem bütünlüğünü bir modernleşme dinamiği olarak 

değerlendiriyoruz. Bu anlamda Türk siyaseti aktif modernleşme-pasif modernleşme 

hatlarında oluşmuştur ve bu süreç hâlâ devam eden, henüz tamamlanmamış bir gelişme 

çizgisidir.”778 

Kahraman, Tarihsel Blok kavramını, Antonio Gramsci’den ödünç alır. Bu kavram 

“Genel bir çerçeve içinde, farklı çıkarların elde edilmesini sağlayacak biçimde farklı 

unsurlar arasında oluşturulmuş tarihsel koalisyonları belirlemek amacıyla kullanılır.”779 

Tarihsel Blok, Osmanlı-Cumhuriyet tarihinde, özellikle merkezî iktidarı ve ona yardım eden 

oluşumları adlandırmak için oluşturulmuş bir kavramdır. Onun analizinde bu kavram 

genellikle askerler, bürokratlar ve aydınlardan oluşan bir ittifaka işaret eder. Türkiye tarihine 

bakıldığı zaman Kahraman’ın kavramsallaştırmasının oldukça isabetli olduğu görülür. 

 
776 H. B. Kahraman, “age.”, s. 121. 
777 H. B. Kahraman, “age.”, s. 164, 165. 
778 H. B. Kahraman, “age.”, s. 123. 
779 Antonio Gramsci’den akt., H. B. Kahraman, “age.”, s. 123, 124. 



208 

 

Bilhassa 1960’lara kadar ifade edilen gruplar, Türkiye politikasının merkezîni ve çevresini 

dizayn etmede en önemli etki kaynaklarıdır. 

Aktif modernleşme ve pasif modernleşme kavramları, Osmanlı-Türkiye 

modernleşmesini anlamlandırabilmek ve merkez-çevre paradigmasına, yani Tarihsel Blok 

kavramına destek oluşturabilmek için tasarlanmıştır. Birinci kavram, “Kentleşme-

sanayileşme ekseninde başlayan ve genel olarak gelir-refah düzeylerinin artmasına denk 

düşen bir anlayıştır.” 780  Bu anlamda aktif modernleşme, toplumun ekonomik alandan 

başlamak üzere birçok alandaki refah düzeyinin yükselmesini sağlayan köktenci bir kalkınma 

projesi olarak okunabilir. Bu tarz bir modernleşme hareketinde toplum, öncelikle ekonomik 

anlamda kalkınmalı, altyapısal sorunlarını çözmeli ve buna daha sonra kültürel faktörler eşlik 

etmelidir.  

Pasif modernleşme ise, Kahraman’ın İttihat ve Terakki döneminden itibaren başlayan 

ve esasen 1923 sonrasında merkezde, toplumsal alanda yaygınlaşmaya başlayan 

modernleşme hareketlerini ifade etmek için kullandığı bir kavramdır.781 Modernleşmenin 

pasif bir kılığa bürünmesi, toplumsal alandaki dönüşümün oldukça yüzeysel ve salt kültürel 

değer yargıları üzerinden gerçekleşmesine sebebiyet verir. Pasif modernleşme; hukuksal, 

normatif birtakım düzenlemeler aracılığıyla toplumdaki mevcut kültürü, dış dünyadaki 

kültüre (Batı’daki kültür) angaje ederek altyapısal sorunlara eğilmez. Kahraman’ın 

analizinde bu modernleşme tipi, Kemalizm’in en önemli toplumsal denetim araçlarından biri 

olmakla birlikte aynı zamanda toplumdaki kültürel çatışmaları ve merkez-çevre gerilimini 

besleyen de en önemli kaynaktır. 

Hasan Bülent Kahraman, Türk modernleşmesinin Batı’ya nazaran en özgün yanını; 

“Batı modernleşmesi, ekonomik-toplumsal yapının dönüşmesi ve bu ikisinin eşzamanlılığını 

izleyen bir siyasal dönüşüm olarak belirirken; Türk modernleşmesi, ekonomik ve toplumsal 

farklılaşmayı hızlandıran siyasal dönüşümün sonucu olarak ortaya çıkar.” 782  şeklinde 

açıklar. Türk modernleşmesi, Batı’daki gibi demokratik bir mücadele sonucunda ekonomik 

ve toplumsal alanın dönüşümüyle karakterize olmamış aksine, siyasal bir erk tarafından, bir 

merkez tarafından, tepeden inme bir biçimde gerçekleştirilmiştir. Dolayısıyla Türk 

 
780 H. B. Kahraman, “age.”, s. 180. 
781 H. B. Kahraman, “age.”, s. 178. 
782 H. B. Kahraman, “age.”, s. 3, 4. 
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modernleşmesinin kendine özgü yanları; elit merkezli, hiyerarşik, devlet odaklı olması ve 

kurtarıcılık misyonuna dayanan bir bürokratik rasyonaliteye sahip olması olarak 

özetlenebilir.783  

Türk modernleşmesinin kökleri, Osmanlı düşüncesine dayanmaktadır. Kahraman, 

modernleşme hareketlerini incelerken öncelikle Osmanlı devlet yapısına ve buradaki 

düşünce mirasına yoğunlaşır. Ona göre Türk modernleşmesi, en radikal olduğu zamanlarda 

dahi muhafazakâr bir düşünce biçimi üretmiştir. 784  Bu muhafazakâr yan, Osmanlı 

düşüncesinin daima merkeze bağlı olmasına ve toplumsal alanın devlet mefhumu tarafından 

yönlendirilmesine neden olmuştur. Osmanlı aydınlarının birçoğu, imparatorluğun içerisinde 

bulunduğu zor duruma pratik çözümler üretirken, Batı’yı bir dayanak olarak görmüşler ve 

toplumsal, kültürel anakronizmi ortadan kaldırmak için seküler değer yargılarına müracaat 

etmek zorunda kalmışlardır. Ancak Batı ile olan temas sonucunda, toplumun bütüncül bir 

biçimde dönüşmesi gerekirken, yöneticiler ve aydınlar devlet merkezine bağlı oldukları için, 

patrimonyal düşünce mirasına zeval gelmemesi adına tepeden inme bir modernleşme 

hareketinde karar kılmışlar ve modern düşüncenin devlet eliyle uygulanmasını gerekli 

görmüşlerdir. Kahraman bu durumu zaman mefhumu üzerinden açıklamaya çalışır. Ona göre 

Osmanlı modernleşmesinde esas olan düzen olduğu için, Osmanlı aydınları zamana 

müdahale etmekten, radikal bir modernleşme anlayışı geliştirmekten oldukça uzakta 

konumlanmışlardır.785 

Osmanlı Devleti’nde, Heper’in incelendiği bir önceki bölümde ifade edildiği üzere 

oldukça güçlü bir devlet geleneği mevcuttur. Bu gelenek, geçmişten gelen askerî kültürün 

devlet merkezine eklemlenmesi sonucunda doğmuştur. Osmanlı devlet adamları, tarihsel 

olarak imparatorluğun Batı dünyasından geri kalışını, çeşitli faaliyetlerle dengelemeye ve 

devletin yıkılmasını önlemeye çalıştıkları için, hemen hemen birçok dönüşüm oldukça 

pragmatik ve çözüm odaklı olmuştur. Devletin askerî alanından başlayan bu pragmatik 

çözüm önerileri, zamanla bürokrasiye ve hukuka da yayılmış ve devlet yönetiminde, 

imparatorluğun gerilemesine mahal veren çeşitli problemler ortadan kaldırılmaya 

çalışılmıştır. 

 
783 H. B. Kahraman, “age.”, s. 4, 5. 
784 H. B. Kahraman, “age.”, s. 5. 
785 H. B. Kahraman, “age.”, s. 6. 
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1839’da ilan edilen Tanzimat Fermanı, yukarıdaki durumun bir sonucu olarak 

okunabilir. Tanzimat Fermanı, bir grup Osmanlı aydınının, imparatorluğun içerisinde 

bulunduğu kötü durumu engellemek, dağılan yetkeyi merkezîleştirmek için yürürlüğe 

koyduğu politik, yönetimsel bir hamledir. 786  Bu ferman ile birlikte Osmanlı Devleti, 

kaybettiği merkezî otoritesini yeniden tesis etmiş, fakat bir müddet sonra Yeni Osmanlılar 

olarak bilinen bir entelektüel oluşum, devletin aşırı merkezî politikalarına ve fevri yönetim 

biçimine karşı çıkmıştır. Kahraman’a göre Yeni Osmanlılar, devlet merkezindeki 

yöneticilerin politikalarına, mevcut iktidara tavır alan, ama hiçbir zaman doğrudan 

geleneksel yapının, devlet merkezli düşünce biçimine savaş açmayan kişilerdir.787  Yeni 

Osmanlılar, bu dönemde devlet merkezinin politikalarını sert bir biçimde eleştirseler de 

Tanzimat dönemiyle birlikte devlet ile toplum arasında cereyan eden bir çatışmanın 

tomurcuklanmasına engel olamazlar.  

Tanzimat döneminde, ortaya çıkmaya başlayan toplumsal katmanlaşma, ilerleyen 

dönemlerde iyice keskinleşmeye başlar. Batılı fikirlerin içselleştirilmesi ile birlikte 

materyalizm ve pozitivizm Osmanlı’da bir toplumsal kategoriye dönüşür ve bu anlayış 

ilerleyen dönemlerde Cumhuriyet döneminde yaşanacak olan toplumsal dönüşümün de temel 

aracı haline gelir.788 Bu sürekliliğin sağlanması noktasında en güçlü itki, Jön Türk düşünce 

mirasıdır. Jön Türk hareketi, bütünüyle sosyal darwinist bir felsefeden beslenmiş ve bu 

bağlamda toplumsal alan, ilerleme fikriyle karakterize edilmiştir. Kahraman’a göre bu 

dönemde “Asıl amaç dinin kenara itilerek toplumun ‘bilim dini’yle yola devamını 

sağlamaktı.”789 Osmanlı toplumunda dinin oldukça önemli bir toplumsal ağ işlevi gördüğü 

düşünüldüğünde, Jön Türklerin pozitivist politikalarıyla birlikte Osmanlı coğrafyasında ciddi 

kültürel ikilemlerin peyderpey mevcudiyet kazanmaya başladığı görülür. Bu kültürel 

ikilemin bir tarafında Batılı değerlerin, Fen’in tedrisatından geçmiş pozitivist zekalar 

bulunurken, diğer tarafında ise Osmanlı Devleti’nin yüzyıllardır iliklerine kadar işleyen 

Ortodoks İslam’ın kültürel değer yargılarını kolektif olarak taşıyan halk bulunur. Bu ikilem, 

 
786 H. B. Kahraman, “age.”, s. 20. 
787 H. B. Kahraman, “age.”, s. 26. 
788 H. B. Kahraman, “age.”, s. 32. 
789 H. B. Kahraman, “age.”, s. 39. 
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Cumhuriyet tarihinin başlangıcında, Kemalist merkezin politikalarıyla kısmî olarak 

süreklilik kazanarak neredeyse ilerleyen dönemde bütün Türk siyasal hayatını belirlemiştir. 

1907 yılında toplanan İkinci Jön Türk Kongresi, Türk politik kültüründe önemli bir 

dönüşümün başlangıcıdır. Kahraman’a göre bu tarihten sonra “Seçkinlerin ideolojik 

tercihleriyle askerin eylemsel önceliği birleşmiştir.”790 Bu birleşme, Tarihsel Blok olarak 

adlandırılan kavramın da tam olarak bu dönemde oluştuğunun işaretidir. Bir anlamda 

Cumhuriyet düşüncesinde karşılaşılacak olan Kemalist iktidarının kökleri, bu dönemde 

oluşmaya başlayan ordu-aydın bütünleşmesinden doğmuştur. Kahraman, 1908’den 

sonradaki dönemde ortaya konan politikaların arka planında “Kameralizm”’in bulunduğunu 

belirterek, İttihat ve Terakki’nin Türk siyasetine güçlü bir bürokrasi-devlet geleneği 

bıraktığını ifade eder.791Bir anlamda İTC ile birlikte Türk siyasetinde Kemalizm döneminde 

iyice güçlenecek ve radikalleşecek bir merkezî politika oluşmaya başlamıştır. 

İttihat ve Terakki, Osmanlı Devleti’nin güçlü ordu geleneğini bir anlamda devam 

ettiren, militarist pozisyon almayı etkinleştiren bir harekettir. Fakat bu dönemdeki askerî 

faaliyetler geçmişteki gibi devlet merkezine bağlı değil, aksine devlet merkezini paralize 

etmekten çekinmeyen, modernleşme hareketlerine önderlik eden komita kökenli faaliyetler 

olarak ortaya çıkmıştır. Kahraman’a göre bu durum, bütün geri kalmış ülkelerde benzerdir. 

“Gelişmekte olan ülkelerde, köylülüğün ve feodal yapıların ağırlık taşıdığı siyasal 

sistemlerde modernleşme faaliyetlerinin ordu aracılığıyla gerçekleştirildiğini gösteren, en 

azından ordunun bu süreçlerde oynadığı öncü rolünü vurgulayan geniş bir literatür 

vardır.”792 

Ordunun ve bu paralelde devlet merkezinin politik alanda böylesine yoğun bir etkiye 

sahip olması, merkez ve çevre arasındaki çatışmaların en önemli sebebidir. Kahraman’a göre 

Batı’da merkez, feodal yönetim biçimiyle erki çevreyle paylaşırken ve yine mezkûr 

coğrafyada merkezle ilişkiye girecek ve onu zorlayacak bir burjuva tabakası varken, 

Osmanlı’da bunun tam tersi bir durumla karşılaşılır.793  Osmanlı’da merkezî erk sadece 

toplumsal anlamda üst tabakada bulunan sınıfların, askerlerin, devlet merkezînin elindedir 

 
790 H. B. Kahraman, “age.”, s. 54. 
791 H. B. Kahraman, “age.”, s. 54, 55. 
792 H. B. Kahraman, “age.”, s. 56. 
793 H. B. Kahraman, “age.”, s. 59, 60. 
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ve merkezle yatay bir ilişki içerisinde bulunabilecek bir burjuva sınıfı mevcut değildir. Doğal 

olarak militarist özellikler gösteren bir merkezin, toplumsal iktidarın kaynaklarını tekelinde 

tutması ve kendi erkini tehdit edecek, merkezden pay isteyecek oluşumlara hoşgörüyle 

baktığı söylenemez.   

Batı düşüncesinde, sivil toplumun ve kamusal alanın doğuşunda, burjuvazi önemli 

bir etkendir.794 Fakat Batı ile mukayese edildiğinde, Osmanlı coğrafyasında sivil toplum 

kavramının ortaya çıkışı, oldukça geç bir döneme rastlar. Bu da tabii ki Osmanlı’da 

burjuvazinin olmayışıyla, daha doğrusu devlet merkezinden özerk bir sınıfın 

gelişememesiyle ilgilidir. Osmanlı toplumunda burjuvazi, takriben 1910’lu yıllara kadar 

Ermeni, Rum, Yahudi vb. azınlıkların faaliyetleriyle, genellikle dış kaynaklı bir gelişme seyri 

içerisindedir. İTC’nin iktidarından sonra ise, izlenen Türkçü politikalar vasıtasıyla millî bir 

burjuvazi oluşturulmuştur. Normal şartlarda, devletten özerk bir oluşum olarak gelişmesi 

gereken burjuvazi, Osmanlı Devleti zamanında ve Kemalist iktidarın ilk dönemlerinde 

bizatihi devlet eliyle teşkilatlandırılmıştır. Bu bile aslında başlı başına merkezî devlet 

geleneğinin ekonomik alan da dâhil olmak üzere toplumun bütün kesimleri üzerinde ciddi 

bir yaptırım gücüne sahip olduğunun önemli bir göstergesidir. 

İTC ile birlikte oldukça güçlenen devlet merkezli politikalar ve aşırı merkeziyetçi 

kültür, aslında Osmanlı Devleti’nden çok daha önceki bir zaman diliminde oluşmaya 

başlamıştır. Kahraman’a göre “Bu anlayışın siyasal antropoloji açısından köklerini Asyatik-

despotik devlet yapısına kadar götürmek mümkündür.” 795  Montesquieu’nün Doğu 

Despotizmi kavramından izlekler taşıyan bu yaklaşım, merkez ile çevre arasındaki ayrımın, 

Asya kültüründen kaynaklandığına ve bu kültürün zaman içerisinde evrimleşerek daha 

kurumsal bir kimlik kazandığına işaret etmektedir. Her ne kadar oryantal rüzgarlardan 

esintiler taşısa da bu bakış açısının güçlü merkez, zayıf toplum düşüncesinin oluşumuna katkı 

sağladığı su götürmez bir gerçektir.  

1908 yılında İttihat ve Terakki’nin ordu üzerindeki ekinliğinin artmasıyla, ordu ile 

aydınlar arasındaki ittifakın güçlenmesiyle birlikte, Osmanlı coğrafyasında merkez ağırlıklı 

politikalar doruk noktasına ulaşmıştır. Toplum, merkezin pozitivist bakış açısıyla dizayn 

 
794 H. B. Kahraman, “age.”, s. 61. 
795 H. B. Kahraman, “age.”, s. 102, 103. 
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edilmiş ve bu süreç ilerleyen yıllarla birlikte Türkçü bir içerik kazanmıştır. Özellikle 1913’lü 

yıllarla birlikte İttihatçı merkezin etnik politikalara ağırlık vermesi ve Türk kimliğini ön 

plana çıkartması, merkez-çevre çatışmasını daha farklı bir boyuta taşır. Bu dönemle birlikte 

daha çok etnik çatışmalar toplum-devlet ayrımını belirlemeye başlamıştır. Artık Türk 

politikasında merkez, ordu-aydın ittifakına ve Türkçü politikalara dayanan bir Tarihsel Blok 

oluşturmuş ve bunun karşısında büyük halk yığınları, taşra burjuvazisi ve çeşitli etnik 

oluşumlar yer almaya başlamıştır.796 Bu bloğa zaman zaman burjuvazi de eklemlenmiş ama 

o genellikle blokla karmaşık ilişkiler içerisinde bulunarak sabit bir parça olamamıştır.797 

Kemalizm, ifade edilen tarihsel birikim üzerinde şekillenen bir ideolojidir. Hasan 

Bülent Kahraman’a göre Kemalizm, Jön Türk ve İTC geleneği dikkate alındığında, 

geçmişten radikal bir kopuşu içermeyen, aksine geçmişteki devlet merkezli geleneğe 

dayanan, fakat bunu farklı epistemolojik kaynaklarla işleme başarısı gösteren bir 

oluşumdur.798  Kemalizm, Millî Mücadele döneminde var olan İttihatçı geleneği devam 

ettirmiş fakat dışarıdaki düşmana karşı, özellikle bütün millet ahvalini kendi düşünce 

dünyasına eklemlemeyerek, taşranın desteğini alarak ve dinin kolektif kodlarından istifade 

ederek anti-emperyalist bir hüviyete kavuşmuştur. Kahraman’a göre bu durum, Millî 

Mücadele döneminde, Kemalizm’in periferik bir hareket olarak ortaya çıktığının önemli 

göstergelerinden biridir.799 Kemalizm’in merkezî bir hareket olarak yıldızının parlaması, 

1923’ten sonraki süreçte gerçekleşmiş ve Kemalist iktidar, Osmanlı geçmişinin arkaik 

dokusunu pasifize ederek toplumsal alanı oldukça merkezî bir dokuyla dizayn etmeye 

başlamıştır.  

Kemalizm’in geçmişten koptuğu nokta, dinin toplumsal hayattaki rolünü 

önemsememesi ve İslam’ı kendi tekeline alarak vicdani bir mesele haline getirerek kontrol 

etmesidir. Kemalizm, geçmişte var olan militarist gelenekten kök alan; fakat cumhuriyet, 

egemenlik, laiklik gibi kavramlara olan farklı bakış açısıyla, kendinden önceki dönemlerde 

ortaya konan reform hareketlerini aşmış, oldukça radikal bir harekettir.800 Kemalist iktidar 

 
796 H. B. Kahraman, “age.”, s. 123. 
797 H. B. Kahraman, “age.”, s. 125. 
798 H. B. Kahraman, “age.”, s. 150. 
799 Hasan Bülent Kahraman, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi II 1920-1960, İstanbul 2010, c. II, s. 111. 
800 Hasan Bülent Kahraman, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi I Kavramlar Kuramlar Kurumlar, İstanbul 2008, 

c. I s. 155. 
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özellikle saltanatın kaldırılması, hilafetin lağvı ve şapka inkılabı gibi hem yönetimsel hem de 

kültürel anlamda ortaya koyduğu reformlarla radikalizmini göstermiş ve bu bağlamda halk 

arasında ciddi tepkiler ortaya çıkmıştır.801 Bu paralelde değerlendirildiğinde, Kahraman’ın 

analizinin en önemli yanlarından birisi, onun Kemalist tarih yazımının aksine Osmanlı ile 

Cumhuriyet düşüncesini bir süreklilik içerisinde değerlendirmesidir. Ona göre Kemalist tarih 

yazımı, Cumhuriyet tarihini Atatürk ile birlikte başlatmaya meyilli olarak, İTC vb. 

oluşumların düşünce mirasını bir kenara itmektedir.802Oysa Kahraman’a göre durum bunun 

tam tersidir. Kemalist düşünce Osmanlı’dan gelen bir birikim üzerine inşa edildiği için, 

Cumhuriyet tarihinin yazımında mutlaka Osmanlı modernleşme mirası dikkate alınmak 

zorundadır. 

Kemalizm, 1906 sonrasında, ordunun bizzat politik alanı dönüştürme ve 

modernleşme hareketlerine önderlik etme isteği neticesinde neşet eden bir hareket olarak 

Türkiye’de 1923 sonrasında uygulanan pasif modernleşmenin en önemli ayağı haline 

gelmiştir. 803  Kahraman’a göre Kemalizm’in başarısı da doğrudan bununla ilişkilidir. 

Kemalist düşünce, 1923 sonrasında orduyla kurduğu ilişki çerçevesinde Tarihsel Blok’un bir 

parçası haline gelmiş ve ordunun gücüyle birlikte merkezî politikasını daha kolay 

uygulamaya başlamıştır. Atatürk’ün cumhuriyetin ilk yıllarında, özellikle ordu ile politikayı 

ayırma girişimleri bir anlamda başarısız olmuş ve silahlı kuvvetler, Kemalist ideolojiyi ve 

Cumhuriyet rejimini kendi benliklerinin bir parçası haline getirmiştir. Hasan Bülent 

Kahraman bu durumu şu şekilde açıklar: 

“Ordu önce Kemalist ideolojiyi içselleştirmiştir. Bu, tarih içinde oluşmuş bir yapıdır 

ve Kemalist dönemde kökleri Atatürk’ün cumhurbaşkanlığına kadar uzanmaktadır. Ardından 

da ordu bu ideolojinin yeniden üretilmesinde başat aktör rolünü oynamaktadır. Bu bakımdan 

ordu ‘Tarihsel Blok’ adını verdiğimiz yapının sürekliliğini bilhassa aydınlar-ordu-bürokrasi 

temelinde sağlamış kilit kurumdur.”804 

 
801 Hasan Bülent Kahraman, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi II 1920-1960, İstanbul 2010, c. II, s. 68. 
802 H. B. Kahraman, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi I Kavramlar Kuramlar Kurumlar, İstanbul 2008, c. I, s. 

152. 
803 H. B. Kahraman, “age.”, s. 130. 
804 H. B. Kahraman, “age.”, s. 157, 159. 
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Ordu, Türkiye’de merkez düşüncesinin oluşumunu her zaman için konsolide eden en 

önemli kurum olagelmiştir. Kemalist merkezin düşünce dünyasının bütün kültürel, teknik 

kodlarını içeren ordu, 2000’li yılara kadar Türk siyasal hayatında, birçok siyasi partinin var 

oluşunu etkileyecek düzeyde güçlü bir ekinliğe sahip olmuştur. Bu paralelde Tarihsel Blok 

olarak adlandırılacak ittifakın, yani merkezin temel dinamiklerini laik, Batılı ve Türkçü değer 

yargılarıyla birlikte toplumsal hayata aktaran ordu; merkez-çevre çatışmasının yönünü tayin 

etme noktasında oldukça önemlidir. Zira gerek eğitim kurumlarında gerekse askerlik 

hizmetinde, ordu Kemalist düşünceyi yeniden üreterek, merkezî değer yargılarını 

vatandaşlara aktararak, merkez-çevre çatışmasını kurumsallaştırmaktadır.   

Kahraman’a göre Osmanlı’da merkez-çevre çatışması, herhangi bir toplumsal sınıf 

olmadığı için genellikle tek boyutlu olmasına rağmen, Cumhuriyet’te daha dinamik özellikler 

göstermiştir. 805  Ona göre bu çatışma; merkezin ilerici, laik, pozitivist, Türkçü değer 

yargılarıyla çevrenin dinî değerleri ön plana çıkartan heteredoks kültürü ve farklı etnik 

kökenleri arasında yaşanmıştır. Temelde ilericilik-gericilik çatışması olarak da okunabilecek 

bu durum, merkezin seküler kodları ihtiva etmesiyle kendisini ilerici olarak tanımlamasına 

ve çevreyi ise bu kodlara vakıf olamayan, geri kalmış bir kitle olarak gerici olarak 

yaftalamasıyla karakterize edilmiştir.806Kemalist merkez, Osmanlı’dan aktarılan dinî değer 

yargılarını bireyselleştirip, dinin kolektif temsilini yer altına itmeye başlayınca, kuşkusuz ki 

büyük bir geleneksel mirasa sahip olan İslam, farklı hareketlerde somutlaşmış ve toplumsal 

bilinçte ciddi yarılmalar meydana gelmiştir. Bu da ister istemez merkez ile çevre arasındaki 

çatışmanın, Cumhuriyet’in ilk yıllarında özellikle ilericilik-gericilik olarak indirgemeci bir 

anlam alanına sahip olmasına neden olmuştur. 

1923 ile başlayan süreçte Kemalizm’in, Ziya Gökalp’in sosyolojisinin fikrî 

mirasından doğduğu, hemen hemen bütün araştırmacılar tarafından vurgulanmaktadır. 

Kemalizm bu süreçte toplumsal alanı dönüştürmek için seküler-millî kültürü çeşitli 

tekniklerle uygularken, Gökalp’in hars-uygarlık ayrımından faydalanmış ve Türkçülük 

temelinde inşa edilen kolektif değerleri Batı’nın teknik bilgisiyle, pozitivist algısıyla 

harmanlamıştır. Bu durum, merkezî düşüncenin bütün koordinatlarını şekillendirmiş ve 

 
805 H. B. Kahraman, “age.”, s. 165, 166. 
806 H. B. Kahraman, “age.”, s. 167, 168. 
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1950’li yıllara kadar Türk siyasetindeki hâkim kanaat bu eksende şekillenmiştir. Hasan 

Bülent Kahraman Cumhuriyet düşüncesi üzerinde, Gökalp’in etkilerini şu ifadelerle açıklar: 

“Bunların başını Ziya Gökalp’in öncülüğünde kendini gösteren karmaşık kuramlar 

çekecektir. Fakat o kuramların özünü organik toplum, merkeziyetçilik, korporatizm ve 

nihayet hepsinin ortak bağı olan Türkçülük kavramlarının meydana getirdiğini unutmamak 

gerekir. Aynı zamanda 1908 sonrasındaki hareket, kendi ideolojik örgütlenmesini de Türk 

Ocakları üstünden hakim kılacaktır.”807 

Kemalizm, Batılı fikirleri millî değer yargılarıyla harmanladıktan sonra, 1925 ve 

akabindeki süreçte oldukça güçlü bir merkezî politika izler. Kahraman’a göre bu dönemde 

Mustafa Kemal otoritesini sağlamlaştırmak için İsmet İnönü’yü yanına alarak çeşitli 

uygulamalar gerçekleştirir. 808  1925 yılında çıkartılan Takrir-i Sükûn kanunu, Kemalist 

iktidarın yönetimi bütünüyle ele geçirmesi anlamına gelirken, bu uygulama İzmir 

suikastından sonra kurulan İstiklal Mahkemeleri ile birlikte Kemalist merkezin toplumsal 

alanın bütünü üzerinde güçlü bir denetim uygulamasına vesile olur.809 Yeni rejimin kuruluş 

aşamasında yaşadığı sancıları, muhalefet hareketini çeşitli yöntemlerle bastırarak çözmeye 

çalışan Kemalizm, baskının dozajını artırdığı her an, daha şiddetli ve daha sistemli bir 

muhalefeti karşısında bulur. 

Kemalizm’in merkezî denetimini artırması, özellikle Mustafa Kemal’in otoritesine 

karşı çıkan bir grubun ciddi bir muhalefet hareketi başlatmasına neden olur. Bu muhalefet, 

meclis çatısı altında ikinci grup olarak ortaya çıkar ve bu grup “Hilafet’in devamı etrafında 

biraraya gelmemiştir. Daha ziyade, Mustafa Kemal’in otoriteyi ve yetkiyi elinde toplamasına 

ve kuvvetler birliği ilkesine karşı çıkmıştır.”810 Bir zamanlar merkezin içerisinde bulunan 

önemli kişiler, Mustafa Kemal’in merkezî yetkisine karşı çıkarak kuvvetler ayrılığı 

prensibinin hayata geçirilmesini ve olağanüstü yetkilerin tek bir elde toplanmamasını talep 

ederler. Bunlar özellikle TCF ve SCF gibi oluşumlarda somutlaşır. Ayrıca 1923’ten sonra 

Millî Mücadele döneminde, vatanın müdafaası için Kemalist kadroyla iş birliği yapan 

 
807 H. B. Kahraman, “age.”, s. 170, 171. 
808 Hasan Bülent Kahraman, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi II 1920-1960, İstanbul 2010, c. II, s. xxii, xxiii. 
809 H. B. Kahraman, “age.”, s. xxii, xxiii. 
810 H. B. Kahraman, “age.”, s. 23. 
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taşranın, izlenen laik politikalar neticesinde merkeze yönelik huzursuzluğunun artmaya 

başladığı görülür. 

Kahraman, Kemalizm’in 1939 sonrasında, oldukça totaliter bir yönetim biçimine 

başvurduğunu belirterek, bu dönemki rejimin Fransız Devrimi’nin jakoben mirasının otoriter 

doğasından önemli izlekler taşıdığını iddia eder.811 Bu dönemde parti-devlet bütünleşmesi 

sağlanmış ve CHF, devletin ve rejimin temel politik kolu olarak, toplumsal alanda önemli bir 

otorite kazanmıştır. Zaman içerisinde muhalefetin, basının, isyanların bastırılmasıyla birlikte 

1950’ye kadar merkez, devleti güçlendirmiş ve mümkün olduğunda sivil toplumsuz, 

politikasız bir ortam üretmiştir.812 Bu sürece giderken, özellikle 1937 yılında CHF’ın altı ok 

olarak bilinen ilkeleri anayasal maddeler haline gelmiş, Anayasa ile devletin, partinin 

bütünleşmesi sağlanmıştır.813 Böylelikle Kemalist merkez, uyguladığı politikaları anayasal 

maddeler haline getirerek, kendi politikasına muhalefet edebilecek unsurları ve oluşumları, 

rejim düşmanı olarak takdim eder hale gelmiş tabiatıyla bu da çevredeki hareketlerin sık sık 

rejimi tehdit edebilme kapasitelerine yapılan vurgunun artırılmasına neden olmuştur.  

1908 sonrasında oluşmaya başlayan ve Cumhuriyet’in ilk yıllarına da önemli ölçüde 

etki eden korporatist-solidarist düşünce yapısı, 1946 yılından itibaren nispeten kırılmaya 

başlar. Demokrat Parti’nin Türk siyasal hayatında önemli bir fenomen haline gelmesi, 

yıllarca çevrede konumlanmış birçok unsuru harekete geçirir ve DP, Kemalizm tarafından 

öteye itilmiş bütün oluşumların söylemini üstlenmeye çalışır. Kahraman’a göre DP, merkeze 

karşı çevrenin sözcülüğünü üstlenmesine rağmen, aslında eski muhalefet geleneğinden pek 

de farkı olmayan bir partidir. 814  Cumhuriyet’in ilk yıllarında kurulan Terakkiperver 

Cumhuriyet Fırkası ile Serbest Cumhuriyet Fırkasının merkez güdümlü muhalif oluşumlar 

oldukları düşünüldüğünde, bu yargı çok da isabetsiz değildir. Zira Demokrat Parti’nin 

tabanına mensup birçok kesim Cumhuriyet Halk Fırkasının eski üyesidir. Bu durum Türk 

siyasetindeki çok önemli bir gerçeği açığa çıkartmaktadır. Merkezî iktidara muhalif olan her 

 
811 H. B. Kahraman, “age.”, s. 40, 41. 
812 H. B. Kahraman, “age.”, s. 44. 
813 H. B. Kahraman, “age.”, s. 101. 
814 Hasan Bülent Kahraman, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi I Kavramlar Kuramlar Kurumlar, İstanbul 2008, 

c. I, s. 173. 
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parti, bir müddet sonra gerek popülist politikalar neticesinde gerekse de merkez tarafından 

paralize edilme endişesiyle bir şekilde merkeze eklemlenmektedir.  

Demokrat Parti, kendi döneminde, Kemalist iktidarın vicdani bir mesele haline 

getirdiği dine, yani popüler İslam’a geri dönerek muhafazakâr bir siyaset izlemeye 

başlamıştır.815 Uzun bir süre boyunca merkezî alanda görülmeyen İslam, DP ile birlikte 

yeniden gündeme gelmeye başlar. Özellikle Türkçe ezan ve eğitimde dinin yeri olmak üzere 

CHP ile DP arasında çok ciddi tartışmalar bu dönemde yaşanmıştır. Aslında klasik anlamda 

laik merkez ile İslamî değerleri bünyesinde barındıran periferi arasındaki çatışma devam 

etmekle birlikte, DP popülist ve pragmatik politikalar neticesinde İslam’ı kullanarak 

periferinin içerisine eklemlenir. Hasan Bülent Kahraman bu durumu şu şekilde açıklar: 

“Tersine, bu kitabın temel tezi DP’nin siyasal hayata bir kitle partisi olarak doğduğu 

şeklindedir. Dolayısıyla DP ideoloji öncelikli değil, ideolojik bazı ögelerin kitleyi kazanmak, 

yerinde tutmak için kullanan pragmatik bir parti niteliği taşımaktadır.”816 

1950’den sonra, merkez-çevre ilişkileri, merkez ile çevre arasındaki yer değişimine 

paralel olarak farklılaşmaya başlar. Kahraman’a göre bu dönemde, “Siyasal merkez 

parçalanmış ve taşraya doğru geriye dönüşsüz biçimde kaymaya başlamıştır.”817 Politik 

alana İttihat ve Terakki döneminden itibaren damga vuran Türkçü-seküler merkez, Demokrat 

Parti dönemiyle birlikte eski ağırlığını kaybetmiş ve bu dönemden sonra Türk siyasetinde 

taşra önemli bir gerçeklik olarak bütün siyasi oluşumların neredeyse temel söylemi haline 

gelmiştir. “Nitekim onu izleyen dönemde taşranın ağırlığı Türk siyasetinde daima 

hissedilecek ve siyaset taşraya göre biçimlendirilecektir. Bu ise, merkezle taşra arasındaki 

çok önemli gerilimin kaynağını oluşturacaktır.”818 

Kahraman, 1950 sonrasındaki süreci açıklamak için “coğrafi merkez” ve “coğrafi 

çevre” kavramlarını ileri sürer. Merkez-çevre ilişkisinin coğrafi, topoğrafik boyutuna 

gönderme yapan bu kavramlar, Türk siyasetinde kent-taşra dikotomisini anlamlandırmak için 

kurgulanmıştır. Coğrafi merkez dendiğinde daha çok büyük kentlerde ve metropollerde 

 
815 Hasan Bülent Kahraman, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi II 1920-1960, İstanbul 2010, c. II, s. 287. 
816 H. B. Kahraman, “age.”, s. 291. 
817 Hasan Bülent Kahraman, Türk Siyasetinin Yapısal Analizi I, Kavramlar Kuramlar Kurumlar, İstanbul 2008, 

c. I, s. 174. 
818 H. B. Kahraman, “age.”, s. 174. 
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yoğunlaşan bir coğrafi kültür kastedilirken, coğrafi çevre ile ise bu alanın dışında kalmış 

bölgeleri, yani taşrayı imlemektedir. Kahraman’a göre coğrafi merkez yakın dönemde çok 

fazla değişiklik yaşamamış, kent merkezindeki ikametgâhına bağlı kalmış, fakat bunun 

aksine coğrafi çevre, taşra özelliğini 1950 sonrasındaki süreçte yavaş yavaş kaybetmeye 

başlamış ve gittikçe merkeze eklemlenmiştir. 819  DP’nin bilhassa Kemalizm tarafından 

görmezden gelinen taşra kültürünü ve dinî kolektiviteyi sahiplenmesi, taşranın gittikçe 

özerkleşmesine zemin hazırlamıştır. Bu durum 1980 sonrasında, iyice olgunlaşmış ve taşra 

tam anlamıyla bağımsız bir oluşum olarak siyaset sahnesinde ve toplumsal alanda dikkate 

alınması gereken bir oluşum haline gelmiştir.820 

Kahraman, merkez çevre ilişkilerindeki değişime binaen kurguladığı coğrafi merkez 

ve coğrafi çevre mefhumlarını, politik alan için; “merkezdeki çevre” ve “çevredeki merkez” 

olarak dönüştürür. O merkezdeki çevreyi “Böylelikle ‘taşra’ artık sadece metropolitan alan 

dışında kalan bir coğrafya olmaktan çıkmıştır. Tam tersine, coğrafi merkeze yerleşik, ona 

içkin, ona gömülü bir coğrafyadır artık, taşra. Buna merkezdeki çevre adını veriyoruz.”821 

diyerek tanımlamıştır. Çevrenin, merkezle ilişkisinin eklektik bir dokuya sahip olmaya 

başlaması, her şeye rağmen merkez-dışında bulunan bir çevrenin varlığını ortadan 

kaldırmaz. 822  Çevrenin ekonomik ve siyasal olarak güçlenmesiyle birlikte merkeze 

yakınlaşmaya başlaması merkezdeki çevreyi oluştururken, yine aynı şekilde merkeze 

eklemlenmemesine rağmen, taşra da artan orandaki ekonomik gücüyle önemli bir kimlik 

kazanmaktadır. 

Çevredeki merkez ise, 1950’den itibaren taşra söyleminin ön plana çıkmasıyla 

beraber, Anadolu’daki sermayenin gelişmesi sonucu ortaya çıkmıştır. Kahraman’a göre 

özellikle “1990’lardan başlayarak hızla açılım gösteren küreselleşme, sermayenin 

dolaşımını ve Anadolu’da o tarihe kadar birikmiş, bir ölçüde de ‘saklanmış’ olan sermayenin 

büyük bir özgürlükle dünya sermayesine eklemlenmesine yol açmıştır.”823 Bu durum da ister 

istemez Anadolu’da merkez ile mücadele edebilecek yeni bir burjuvazinin doğmasına yol 

 
819 H. B. Kahraman, “age.”, s. 174, 175, 176. 
820 H. B. Kahraman, “age.”, s. 175, 176. 
821 H. B. Kahraman, “age.”, s. 177. 
822 H. B. Kahraman, “age.”, s. 177. 
823 H. B. Kahraman, “age.”, s. 177, 178. 
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açmış ve “çevredeki merkez” olarak adlandırılan yeni bir oluşum ortaya çıkmıştır. 824 

Çevrenin ekonomik olarak güçlenmesi ile birlikte, merkezî iktidardan pay isteyebilecek bir 

konuma gelmesi, iktidara ortak olma isteği, 1950 sonrasında Türk siyasetine aktif olarak yön 

verecek bütün siyasi partilerin, sivil toplum örgütlerinin, taşra gerçeğinden bihaber 

olamayacaklarının en önemli göstergeleridir.  

Hasan Bülent Kahraman, 1950’den sonraki dönemde Türk siyasetindeki merkez-

çevre ilişkilerinin değişkenlik gösterdiğini ifade ederek bunu bir tablo yardımıyla açıklar. 

Ona göre Türk siyasetinde merkez-çevre ilişkileri; “1950-1960 İlk kırılma: Çevre 

egemenliği, 1960-1961 Restorasyon dönemi: Merkez egemenliği, 1961-1965 Geçiş dönemi: 

Merkez kontrolü, 1965-1971 Demokratik tepki: Çevre egemenliği, 1971-1973 Restorasyon 

dönemi: Merkez egemenliği: modernite muhafazakârlığı, 1973-1980 Geçiş dönemi: 

Çevrenin kalkışması-ideolojik kayma, 1980-1983 Restorasyon dönemi: Merkez egemenliği: 

modernite muhafazakârlığı ve retrospektif modernleşme çabası, 1983-1987: Demokratik 

tepki: Çevre egemenliği: çevredeki dönüşüm, 1983-1991: Demokratik tepki: Çevre 

egemenliği: merkezdeki dönüşüm, 1991-1995 Dönüşüm: Merkezdeki çözülme: çevredeki 

kırılma, 1995-1999 Çevrenin arayışı: Çevrenin radikalleşmesi, 1997-2002 Restorasyon 

dönemi: Çevredeki yenilenme, 2002-2007: Demokratik tepki: Çevre radikalizmi: merkezdeki 

muhafazakâr konsolidasyon, 2007: Demokratik tepki: Merkezdeki çevre-çevredeki merkez 

koalisyonu” olmak üzere çeşitli alt başlıklara ayrılmıştır.825 

Tarihsel Blok, 1960 yılında ordunun iktidarı sivillere bırakmasıyla birlikte 

parçalanmıştır.826  Kahraman’a göre “Tarihsel Blok’u oluşturan ordu-aydınlar-bürokrasi 

üçlüsü, bu dönemden başlayarak kendi içinde birbiriyle çekişmeye ve daha açıkçası birbirini 

tasfiye etmeye çalışmıştır.” 827  1960 da uygulanan askerî darbe, her ne kadar Kemalist 

merkezin restorasyonu anlamına gelse de 1961’de çıkartılan anayasa ile birlikte politik alan 

kısmen de olsa özerkleşmeye başlamış ve bu paralelde toplum içerisinde merkezî düşünceyi 

sarsabilecek çeşitli oluşumlar ortaya çıkmaya başlamıştır. Bu noktada, özellikle merkezin 

içerisinden sivrilen sol hareketlere özel bir önem vermek gerekir. Belirtilen tarihten itibaren 

 
824 H. B. Kahraman, “age.”, s. 177, 178. 
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merkezin içerisinde Kemalizm’in sol yorumu olarak bilinen bir fraksiyon ortaya çıkmıştır. 

Bilhassa Yön çizgisinde Doğan Avcıoğlu’nun önderliğinde aktifleşen bu oluşum, 

Kemalizm’e getirdiği sınıfsal bakış açısıyla ve yeniliğe açık oluşuyla sağ Kemalizm olarak 

bilinen korporatist, muhafazakâr düşünce yapısının üzerine çıkarak Türk siyasal hayatında 

1961-1965 yılları arasında oldukça etkili olmuştur. 828 Yine aynı dönemde CHP içerisinde 

de bir dönüşüm başlamış ve parti “ortanın solu” olarak bilinen daha demokratik bir 

politikaya doğru yönelmiştir. Kahraman’a göre 1965-1971 arasında ortanın solu hareketinin 

güçlenmesiyle birlikte, CHP’de bir iktidar savaşı başlamış ve Tarihsel Blok’un birçok unsuru 

partiden tasfiye edilmiştir.829 Bütün bu gelişmeler, 1960’lara kadar güçlü bir biçimde politik 

alana hükmeden Tarihsel Blok’un parçalandığının en açık göstergeleridir.  

Tarihsel Blok’taki aleni parçalanma, Adalet Partisi’ni Türk siyasi hayatının yeni 

aktörü haline getirir. 1965 yılında yapılan seçimlerle birlikte AP, çevrenin yeni temsilcisi 

olarak bir kez daha merkezi yenilgiye uğratma başarısı gösterir. 830  Çevrenin toplumsal 

hayatta gücünü konsolide etmesi, merkez tarafından kuşkusuz büyük bir huzursuzluk 

kaynağıdır. Politik alandaki bu huzursuzluğa ek olarak merkezdeki parçalanma süreci 1971 

muhtırası ile birlikte iyice belirginleşir. Kahraman’a göre 12 Mart ile birlikte ordu ile aydınlar 

arasındaki ittifak kopmuş ve Tarihsel blok bu süreçten 1980’li yıllara kadar onulmaz bir 

biçimde ayrışmıştır.831 

12 Mart, ordunun üst kademesindeki subayların, alt kademedeki askerlere yönelik 

gerçekleştirdiği bir darbedir. Bu darbeyle birlikte ordu, 1960’lardan itibaren oluşmaya 

başlayan ve sınıfsal temele kaymaya meyilli olan sol Kemalizm olarak bilinen hareketi 

tasfiye etmiştir.832 Bu müdahale ile, sağ Kemalizm’in düşünce yapısına bağlı olan ordu, 

merkezî retoriği Türk siyasetinde tekrar aktifleştirmiştir. Özellikle bu darbeye İnönü’nün 

destek verdiği ve ortanın solu akımının lideri olan Ecevit’in karşı çıktığı düşünüldüğünde, 12 

Mart’ın Kemalizm’in tekrar iktidarı ele geçirme girişimi olduğu kısa sürede anlaşılır.833 

Ordunun Türk siyasal hayatına müdahale etmesi ayrıca bu dönemde bazı partilerin merkezî 
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politikalarından tavizler vermelerine neden olur. AP çevreden çıkan bir oluşum olarak, ordu 

ile yakın ilişkiler kurarak merkeze eklemlenirken CHP, ortanın solu politikasıyla çevreye 

açılır. Dolayısıyla 1971 askerî muhtırasından sonra Tük siyasetinde merkez-çevre ilişkileri 

eski keskinliğinin bir hayli uzağında ve oldukça muğlak bir görüntü sergilemeye başlar. 

Hasan Bülent Kahraman bu durumu şu şekilde açıklar: 

“1971 muhtırasıyla birlikte Türk siyasetinin merkez-çevre arasındaki etkileşimi eski 

keskinliğini yitirmeye başlar. Daha sonraki dönemlerde de bu kavram açıklayıcı niteliğini 

bir süre koruyacaktır. Fakat yukarıda gösterdiğimiz üzere artık siyasal tepkiler açısından 

tam bir kayma yaşanmaktadır. Merkez çevreleşmekte, çevre merkezleşmektedir. Kaldı ki, bir 

süre sonra çevre de kendi içinde birkaç farklı kanala ayrılacaktır. Bu, Türkiye’de yaşanan 

toplumsal gelişmenin ürettiği karmaşık yapının doğal bir sonucudur.”834 

1980 askerî darbesi, Türk politik kültürüne yönelik en kapsamlı ve en sert 

müdahalelerden birisi olmasıyla uzun yıllar çokça tartışılmıştır. Kahraman’a göre 12 Eylül, 

Tarihsel Blok ile bütün bağların kesildiği, ordu-aydın bütünleşmesinin tamamıyla def 

edildiği ve bütün topluma karşı gerçekleştirilmiş bir müdahaledir.835 Bu müdahale, 12 Mart 

ile başlayan merkezin muhafazakârlaşma sürecinin somut bir tezahürüdür. 836  Merkez, 

Kemalist iktidar dönemin olduğu gibi laik pratiklere yönelmektense daha gelenekçi, daha 

muhafazakâr kodları içererek farklı bir kimliğe bürünmüş, ama 1930’lu yılların merkeziyetçi, 

korporatist, anlayışını muhafaza etmiştir.837 

12 Eylül, Kemalist merkezin farklı bir formla, 1970’li yıllarda çevreye kaptırdığı 

iktidarını geri alma girişimi olarak görülmelidir.838 Özellikle darbe ertesinde inşa edilen 

1981 Anayasası “‘Yeni’ denen fakat çok eski bir toplumsal modeli gerçekleştirmeye 

çalışmıştır. Bu, Kemalist 1930’ların organik, solidarist, korporatist, apolitik toplumudur.”839 

12 Eylül’ün tarihsel bir ritüeli tekrar etme girişimi, Türk siyasal alanının bütünüyle yeniden 

dizayn edilmesiyle, daha doğrusu periferik kültürün amneziye uğratılmasıyla karakterize 

edilir. O dönem zarfında gerek radikal sağ gerekse radikal sol hareketler, cunta yönetiminin 
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baskıcı politikalarıyla ve çeşitli şiddet pratikleriyle politik alandan uzaklaştırılırlar ve 

oldukça apolitik bir toplumsal alan inşa edilir. Toplumsal alandaki bu amnezi, 12 Eylül’den 

sonra birçok yeni siyasi partinin oluşmasına sebebiyet verir. Kahraman bu durumu “1980 

darbesi önemli bir yapısal değişim sağlamak istediğinden ve eski siyasal örgütlenmelerin 

tamamını ortadan kaldırdığından, darbeyi izleyen dönemde yeni merkez ve çevre temsilcileri 

ortaya çıkmıştır.” diyerek açıklar.840 

1980’den sonra merkez, darbeyi destekleyen partiler ve çeşitli oluşumlar tarafından 

kurulurken, çevre; 1983 yılında inşa edilen Anavatan Partisi tarafından temsil edilir. 

Anavatan Partisi, darbe kadrolarının dışında bulunan bir grup tarafından destek görerek 

kurulmuş ve Türk siyasetine önemli farklılıklar getirmiştir.841 Türkiye’de çevrenin tarihsel 

gelişimi irdelendiğinde, bunun her zaman taşra söylemiyle ve köy ile ilişki içerisinde olduğu 

görülmesine rağmen, Anavatan Partisi, köylülüğü ihmal ederek kent merkezi içerisinde 

bulunan kültürün sosyolojisiyle irtibat kurmuş ve bu anlamda klasik çevre geleneğinden 

uzaklaşarak “çevredeki merkezin” veya “merkezdeki çevrenin” bir sembolü haline 

gelmiştir.842  

Hasan Bülent Kahraman’a göre Anavatan Partisinin Türk siyasetine getirdiği 

yeniliklerle birlikte “Yeni bir siyaset sosyolojisi oluşmuştur ve klasik çevre-merkez etkileşimi 

Türk siyasetini açıklamakta yetersiz kalmaya, daha dinamik bir modele geçilmesini zorunlu 

kılmaya başlamıştır.” 843  Bu partinin, çevreden çıkarak merkeze eklemlenmesi ve kent 

burjuvazisiyle kurduğu ilişki neticesinde ortaya çıkan liberal söylem, Türkiye’deki 

ekonomik, kültürel sermayenin merkezin tekelinden zımnen çıktığının ve çevrenin de bu 

sermayeler üzerinde ciddi bir pay sahibi olduğunun önemli bir kanıtıdır. Dolayısıyla 1980 

sonrasındaki süreçte merkez ile çevre kavramları arasındaki rabıtalar keskin olmaktansa 

oldukça girift bir yapıya bürünmüştür.  

“Merkez-çevre ilişkilerinde 1980’le birlikte başlayan dönüşüm 1991 seçimleriyle 

birlikte yepyeni bir boyut kazanmıştır. 1991 yılında yapılan seçimler Türkiye’deki klasik 

merkez-çevre ilişkisinin artık bütünüyle eridiği bir dönemi simgeler. Bu seçimler daha ziyade 
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çevrenin kendi içindeki çoğullaşmasını başlatır.”844 90’lı yıllardan 2000’li yılların başına 

kadar Türk siyasetinde merkez ağırlıklı politikaların göreli olarak zayıfladığı söylenebilir. 

Bu tarihsel dilimde, periferi kültürünü taşıyan birçok parti Türk siyaset sahnesinde iktidar 

olabilmek için mücadele etmiştir.  

Anavatan Partisi 1991 seçimlerinde, merkez ağırlıklı politikalar izlemiş, zaman 

içerisinde tasfiye edilmiş ve o dönemin yeni sembol partisi olarak Doğru Yol Partisi, çevrenin 

önemli bir gücü olarak siyaset alanına adım atmıştır.845 Yine bu dönemde Millî Selamet 

Partisi, İslami bir duyarlılıkla çevrenin önemli bir temsilcisi olarak politik alanda etkin 

olmaya çalışmıştır. 1990’lı yıllarda Kemalizm’i farklı yorumlarla siyaset sahnesine aktarmak 

isteyen Sosyal Demokrat Halkçı Parti ve Demokratik Sol Parti gibi oluşumlar ise merkezdeki 

çevrenin partileri olarak görülebilir.846 SHP, Kemalizm’i tartışmaya açarak ve çevredeki 

politik atmosferden beslenerek pragmatik bir siyaset izlemiş, DSP isse biraz milliyetçi, biraz 

muhafazakâr politikalarla kendini pragmatik rüzgarların çekimine kaptırmıştır. 847 

Dolayısıyla bu iki parti, Kemalist tabandan feyz aldıklarını iddia etmelerine rağmen 

uyguladıkları politikalarla Türk siyaset hayatında 1950’ye kadar var olan klasik merkez 

düşüncesinden oldukça uzakta bir politika tatbik ederler. 

1990’larda, Türk siyasetinin merkezîni tayin edecek iki önemli problem ortaya 

çıkmıştır. Bunlardan birincisi, siyasal İslam’ın ivme kazanması, bir diğeri ise PKK terör 

örgütünün eylemsel faaliyetlerinin yoğunlaşmasıdır. Bu hareketler, çevrenin politik eylem 

potansiyelini göstermesi bakımından merkezî iktidar için oldukça tehlikelidir. Özellikle 

İslami siyasetinin bu yıllarda ağırlık kazanması, 1980 askerî darbesiyle etkinliği azalmış 

gözüken ordunun tekrar politik alanda aktifleşmesine neden olur. 28 Şubat 1997’de, Millî 

Güvenlik Kurulunun aldığı kararlarla birlikte ordu, Türk siyasetindeki irtica tehdidini 

bertaraf etmeye çalışmıştır. Klasik anlamda DP’ci geleneği devam ettiren ve köylülük 

söylemini kullanan DYP ile İslami duyarlılığı temsil eden RP’nin kurduğu koalisyon, orduyu 

rahatsız etmiş ve ordu tıpkı 1930’lardaki Kemalist merkez gibi, İslami hareketleri bastırarak 
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rejimin güvenliğini sağlamıştır. 848  Hasan Bülent Kahraman 28 Şubat sürecini, Türk 

siyasetindeki klasik Tarihsel Blok geleneğine bağlayarak şu tespiti yapar: 

“28 Şubat bir müdahale olarak daha önceki girişimlerden farklıdır. Nispeten ‘sivil’ 

bir görüntü içinde cereyan etmiş bir müdahaledir. Fakat o sırada iktidarda olan DYP’yi de 

RP’yi olduğu gibi kapsaması nedeniyle gene klasik merkez tarafından klasik tezler etrafında 

cereyan ettiği öne sürülebilir.”849 

Hasan Bülent Kahraman’a göre 2000’li yıllarda Türk siyaseti, çevreden gelen Adalet 

ve Kalınma Partisinin İslami duyarlılığı ile, seçimlerde ana muhalefet görevini üstlenen ve 

klasik anlamda Kemalist merkezî geleneği devam ettiren CHP arasında bölünmüş 

durumdadır.850 Bu yıllarda özellikle Ak Partinin çevreden çıkan bir oluşum olarak Türk 

siyasetine damga vurduğu görülür. Özellikle 2007 seçimlerinde Ak Parti; iş çevreleri, liberal 

aydınlar, AB yanlıları, Kürtler ve kısmen Alevilerce desteklenerek bir kez daha oyların 

%46.6’sını alarak tek başına iktidar olmuş ve gücünü perçinlemiştir. 851Bunun karşısında ise, 

yüzde 20’lik bir oy oranıyla 1997’den itibaren tekrar orduyla bütünleşmiş Kemalizm, yani 

CHP yer almaktadır. Kahraman’a göre bu sonuç Türkiye’deki Kemalist merkezin geniş 

toplum kitleleri nezdinde destek görmediğini bir kez daha kanıtlamıştır.852 

Ak Parti’nin Anadolu burjuvazisi tarafından desteklenmesi ve ekonomik olarak da 

toplumda güçlü bir konuma gelmesi, orduyu bir kez daha harekete geçirir. Türk siyasal 

hayatındaki diğer askerî müdahalelerden oldukça farklı olmak kaydıyla Yaşar Büyükanıt 

önderliğinde ilan edilen 2007 e-muhtırası, Kemalist merkezin; 2000’li yıllarda merkeze 

geçerek politik alandaki en büyük gücü oluşturan AK Parti’ye ve onun muhafazakâr 

politikalarına duyduğu tepkinin somut bir göstergesi olarak okunmalıdır.853  

Kahraman’ın analizinde “Merkez, 1990’lardan itibaren siyasal-ideolojik merkez 

olmaktan çıkmaya başlamıştır. Buna mukabil, merkez kavramı bu dönemde 

sosyolojik/coğrafi bir içerik ve anlam kazanmıştır. Bu, kentsel-metropol alana yığılan 
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göçmen nüfusun yarattığı bir sonuçtur. Daha önce kırsal alanda yer alan ve tarihsel gelişime 

bağlı olarak köylülükten taşra burjuvazisine kadar bir yelpazeyi kapsayan bu kesim, gerek o 

dönemde gerekse bugün açık biçimde aktif modernleşme yanlısı bir politikanın üretilmesini 

zorunlu kılmıştır.”854 Bir anlamda, taşranın merkeze eklemlenmesi sonucunda, taşra kültürü 

merkeze taşınmış ve merkez ile çevre arasındaki sınırlar da bu bağlamda oldukça kaygan bir 

zemine oturmuştur. Kahraman, merkez-çevre paradigmasının 1980 sonrasındaki dönemde 

yeterli derecede açıklayıcı olamayışını, işte bu zemine dayandırmaktadır. Ona göre 2000’li 

yıllarda, merkezin kendi içinde çevresel güçler oluşmuş, çevre de merkeze git gide daha fazla 

eklemlenmeye başlamıştır.855 Dolayısıyla 2000 sonrası süreçte merkez-çevre ilişkileri daha 

farklı bileşenlerle değerlendirilmek zorundadır. 

Hasan Bülent Kahraman’ın analizi, Şerif Mardin’in merkez-çevre paradigmasından 

kaynaklanmakla birlikte o, klasik merkez-çevre çatışmasını farklı bağlamlarda yorumla 

başarısı da göstermiştir. Kahraman, özellikle 1950 sonrasında, Demokrat Partinin iktidarını 

güçlendirmesi, çevrenin merkeze gelmesi ve küreselleşmenin artan etkisiyle birlikte 

kullandığı “merkezdeki çevre”, “çevredeki merkez”, “coğrafi merkez”, “coğrafi çevre” gibi 

kavramlar aracılığıyla bu paradigmanın epistemolojik sıkletini genişletmiştir. 1980 

sonrasında Türk politikasının gelişim seyri dikkate alındığında, klasik merkez-çevre 

çatışmasının genişletilmesi önemli bir zaruret olarak gözüküyorken Kahraman’ın literatüre 

bu katkısı bazı problemlerin çözümlenmesi noktasında önemli olabilir. 

Onun analizinin problemli tarafı ise, kullandığı kavramların belirli bir karışıklık 

yaratmasıyla alakalıdır. Merkezdeki çevre, çevredeki merkez kavramsallaştırmaları; aslında 

belirli bir tarihten sonra merkezin parçalanmışlığının bir kanıtıdır. Bu noktada, çevrenin 

merkezîleşmesi veya merkezin çevreleşmesi yerine, merkez düşüncesinin parçalanış sürecine 

odaklanmak daha makul bir yaklaşım olarak gözükmektedir. Türk politik sahnesindeki 

merkezî algının parçalanış süreçleri incelenerek bu sürece gerek yerel bağlamda gerekse 

küresel anlamda nelerin etki ettiğinin çözümlenmesi, merkez-çevre geriliminin anlaşılmasına 

daha çok katkı sağlayacaktır. Zira Mardin’in bu paradigmayı bir metafor olarak gördüğü 

düşünüldüğünde, merkez-çevre diyalektiğini, bilhassa 1980 sonrasında belirli bir tipolojiye 
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bağlamak ve toplumsal alana etki eden felsefi sosyolojik amilleri dikkate almadan şematik 

bir yorum yapmak istenilen sonucu vermemektedir. Dolayısıyla Kahraman’ın merkez-çevre 

teorisi noktasında ortaya koyduğu birtakım yenilikler, bir işaret olarak Türkiye’deki sosyal 

bilimcilerin dikkatlerini celp etmeli ve bu teori küresel anlamdaki gelişmelerin etkileriyle 

indirgemeci boyutundan uzaklaştırılmalıdır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

OSMANLI-TÜRKİYE SİYASAL HAYATINDA MERKEZ-ÇEVRE 

DİYALEKTİĞİ 

2.1. Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923) Merkez-Çevre Diyalektiği: 

Bürokratik Merkez ve İttihatçı Gelenek 

Osmanlı toplumunda, daha önceki bölümlerde ifade edildiği üzere, oldukça güçlü bir 

devlet geleneği ve merkezî idare mevcuttur. Bunun kökleri, Eski Türk devlet yapılanmasına 

kadar götürülebilir. Özellikle İslamiyet öncesinde, çeşitli coğrafyalarda varlık bulan Türk 

devletlerinin, her şartta hükümdara ve merkezî devlete önem verdiği bilinen bir gerçektir. Bu 

anlayış belirli bir tarihsel birikim neticesinde Osmanlı’dan Türkiye Cumhuriyeti’ne kadar 

süregelmiştir. Fakat bu süreklilik istisnalardan muaf değildir. Belirli dönemlerde, periferide 

ortaya çıkan isyanların ve dış müdahalelerin, devlet merkezini zayıflattığı, hatta çökmenin 

eşiğine getirdiği söylenebilir. İmparatorluğun gerilediği ve gücünü kaybetmeye başladığı her 

anda, Osmanlı padişahları ve devlet adamları onun merkezî gücünü tekrar yerine 

getirebilmek için bir takım çözüm önerileri ortaya koymuşlardır. 

Osmanlı Devleti’nde merkezî idarenin zayıflamaya başladığı dönemlerden birisi III. 

Selim zamanıdır. Bu dönemde, âyan olarak bilinen kesim, geliştirdiği kolektif direnç ile 

devlet merkezinin gücünü, hatta ülkenin birliğini tehdit etmeye başlamıştı. 856  18.yy’da 

karşılaşılan bu durum, ister istemez devlet merkezi için önemli tehlike sinyalleri içeriyordu. 

Bu dönemde ortaya çıkan âyan ve derebeyler, toprak üzerinde önemli bir denetim kurmakla 

beraber aynı zamanda siyasi nüfuzu da ele geçirmişlerdi.857  Dolayısıyla Osmanlı devlet 

merkezinin, periferide bulunan âyan tehdidi karşısında, belirli sıkıntılar yaşadığı su götürmez 

bir gerçektir. Ayrıca belirtilen dönemde, imparatorluğun içerisinde, birçok dinî ve etnik 

kimlik de huzursuzluk yaratıyordu. Halil İnalcık, bu dönemdeki manzarayı şu şekilde izah 

eder. 

 “Cenupta ise Osmanlı hakimiyeti Anadolu sınırlarını pek aşmıyordu. Tamamen 

muhtar idareler altında bulunan şimalî Afrika memleketlerinden başka Suriye, Irak gibi diğer 

 
856 Sina Akşin, Kısa Türkiye Tarihi, İstanbul 2021, s. 23. 
857 Halil İnalcık, Tanzimat Nedir?, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu içinde, (ed., Halil 

İnalcık, Mehmet Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, s. 42. 
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Arap memleketlerinde de aşiretler ve yerli âyan merkezi tanımaz, vergi vermek istemezlerdi. 

İmparatorluğun kalan kısımlarında ise ahali, bilhassa Hristiyan reaya büyük bir 

hoşnutsuzluk içinde, zorla itaat altında tutulmakta idi. Her tarafta türemiş olan tufeylî 

sınıflar yanında, Anadolu ve Rumeli’de Türkmen, Kürt, Arap, Arnavut gibi göçebe veya yarı 

göçebe zümreler yalnız devlet otoritesini tanımamakla kalmaz, fırsat buldukça ziraatçı 

mıntıkalara karşı yaptıkları yağmalarla ayrıca mühim bir karışıklık unsuru teşkil ederlerdi. 

Hükümet bunlara karşı muhtelif şekillerde daima mücadele etmek zaruretini hissetmiştir.”858 

Görüldüğü üzere Tanzimat Fermanı öncesindeki süreçte, devlet merkezinin gücü git 

gide azalmaya başlamıştı. Periferik oluşumlar olarak nitelendirilebilecek âyan ve bir takım 

dinî, etnik kimlikler, yüzyıllardır belirli kültürel kodlarla üretilen devlet merkezini 

parçalamak için yola koyulduğunda, merkezin buna olan tepkisi, şüphesiz bütün Türk 

tarihinde olduğu gibi güçlü merkeziyetçi politikalar tatbik etmek üzerine inşa edilecekti. Bu 

açıdan, Osmanlı devlet merkezi öncelikle Sened-i İttifak adıyla bilinen akdi yürürlüğe 

koyarak âyanın gücünü kırmaya, daha doğrusu, âyanı devlet merkezinin kontrolü altına 

almaya çalışır. Bunun akabinde devletin merkezî denetimini güçlendirmek için ilan edilen 

“Gülhane Hattı ise ona karşı Padişah’ın mutlak otoritesini savunarak merkeziyetçi devlet 

idaresinin, başka deyimle bürokrasinin işlere mutlak bir şekilde el koymasını ifade eder.”859 

Şüphesiz Osmanlı Devleti’nde merkez ile çevre arasındaki ilişkilerin tarihi, Tanzimat 

döneminden çok daha öncesine kadar götürülebilir. Fakat daha önceki dönemlerde Osmanlı 

merkezi ile periferisi arasındaki ilişkiler, geleneksel devlet algısı ve şeriat çerçevesinde 

gelişirken, Tanzimat’la birlikte, belirtilen durum kısmen geçerliliğini korumakla birlikte, 

daha farklı bir bağlama dönüşecektir. Tanzimat, Osmanlı geleneksel kültürünün tam 

anlamıyla ilk defa çatırdadığı ve sorgulandığı yer olması nedeniyle, Türkiye Cumhuriyeti 

tarihine uzanan çizgide, dikkate alınması gereken önemli bir alandır. Niyazi Berkes’e göre 

Tanzimat, sekülerleşme ve Batılılaşma noktasında ortaya konulan ilk ciddi adımdır. 860 

Tanzimat’tan önceki bütün reform girişimleri geleneksel düzene bağlıyken, bu dönemde 

ortaya konulan reformlar, geleneksel düzenden kopma başarısı göstermiştir. İşte bu 

 
858 Halil İnalcık, Tanzimat ve Bulgar Meselesi, İstanbul 2018, s. 25, 26. 
859  Halil İnalcık, Sened-i İttifak ve Gülhane Hatt-i Hümâyûnu, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı 

İmparatorluğu içinde, (ed., Halil İnalcık, Mehmet Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, s. 91, 92. 
860 Niyazi Berkes, Teokrasi ve Laiklik, İstanbul 2020, s. 43, 44, 77. 
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kopukluk, Türkiye Cumhuriyeti’ni inşa edecek ve Türkiye’nin modern bir görünüme 

bürünmesine katkı sağlayacak olan başlangıç noktasıdır. O yüzden merkez-çevre ilişkilerinin 

Osmanlı’dan günümüze kadarki gelişim seyrinin analiz edildiği bu bölümde, başlangıç 

noktası olarak burayı almak daha uygun olacaktır. Zira Mardin’in analizinde merkez olarak 

adlandırılan düşünce biçiminin, laiklik ve milliyetçilikle ilişkisi oldukça belirgindir ve bunun 

oluşmaya başladığı yer doğrudan Tanzimat dönemidir. 

 Tanzimat, temel hatlarıyla bakıldığında politik bir hamledir. Osmanlı’nın Batı 

karşısında yaşadığı anakronizm ve devletin içerisindeki birçok oluşumun Batı tarafından 

kışkırtılması ile birlikte devlet adamları, bu ferman ile ülkedeki farklı kimliklerin can, mal 

güvenliğini sağlamak ve herkesi eşit bir statüye kavuşturarak, ülkedeki sükuneti temin etmek 

isterler. Ülke sathındaki sükunetin sağlanması, ilk etapta bakıldığında demokratik bir gelişme 

gibi görünmesine rağmen, fermanın en temel arka planı, devlet merkezinin güçlendirilmesi 

fikrine bağlıdır. Tanzimat fikrinin banisi Reşit Paşa’ya göre yürürlüğe konan yeni kanunlar 

sayesinde “İmparatorluk tebaası devlete ısınacak, bağlanacak; isyan yoluna sapmayacak, 

iktisadî hayat canlanarak halk zenginleşecek, devletin gelir ve kudret kaynakları 

artacaktı.”861  

Tanzimat Fermanı, aslında Osmanlı devlet adamlarının yaşadığı patolojik bir 

korkunun ürünüdür. Zira imparatorluk, 19.yy’dan önceki dönemlerde, böylesine bir 

kargaşayı hiç deneyimlememişti. Bir taraftan Batı’nın emperyalist politikaları, bir taraftan 

devlet içerisinde bulunan farklı kimlerin artan bağımsızlık talepleri ve âyan gibi özerk 

kuvvetlerin devlet merkezini ortadan kaldırmayı amaçlayan politikaları, yıllardır alışık 

olunan yönetimsel tecrübeyi ve kutsal devlet geleneğini tehdit ettiğinden dolayı, devlet 

adamları ani bir reaksiyonla bu fermanı yürürlüğe koyarlar. Temel amaç, psikanalitik bir 

perspektiften açıklanacak olursa, uzun bir süredir bilinç/bilinç altı düzleminde önemli bir 

habitusa dönüşen otoriter, merkezî yönetim biçiminin, tıynetinin tekrar inşa edilmesi, 

güçlendirilmesidir. Nitekim bu dönem ile ilgili araştırma yapan birçok bilim insanı, 

Tanzimat’ın ciddi teorik amillerle ortaya konulan sistematik bir düşünce ürünü olmadığını, 

aksine, devletin gerilemesine paralel olarak Osmanlı Devlet adamlarının, merkezî gücü tekrar 

 
861 H. İnalcık, “agm.”, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu içinde, (ed., Halil İnalcık, Mehmet 

Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, s. 108. 
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elde etmek için uyguladıkları pratik bir hareket olduğu noktasında hemfikirdirler. Burada 

önemli olan devletin, geçmişteki gücüne tekrar kavuşturulması, var olan kötü durumun 

tersine çevrilmesidir. Murat Belge’ye göre bu dönemde,“Osmanlı varolan durumun iyi bir 

durum olmadığının fazlasıyla farkındaydı. Ancak bu uğraşın özü, yeni bir şey yaratmak değil, 

eski duruma dönmenin yolunu aramak şeklinde açıklanabilir. Şu halde, “reform” değil, 

“restorasyon” diyebiliriz.”862   

Tanzimat döneminde izlenen merkeziyetçi politikalar, erken dönem “Osmanlıcılık” 

ideolojisinin doğuşunu müjdeler. II. Meşrutiyet döneminde önemli bir fikir akımı haline 

gelecek olan Osmanlıcı düşüncenin kökleri, bu dönemde oluşmaya başlar. Tanzimat devlet 

adamlarının, bütün halkı eşit bir statüye kavuşturma arzularının arkasında yatan temel 

mantık, devletin merkezî alanını güçlü tutmak ve bu bağlamda bütün vatandaşları Osmanlı 

üst kimliği çerçevesinde birleştirmektir. Tanzimat döneminde ön plana çıkmaya başlayan 

erken dönem Osmanlıcılık algısı, biraz önce belirtildiği gibi devletin periferisinde meydana 

gelebilecek separatist hareketleri önleme çabasından ibarettir.863 Böyle bir çaba, tabii ki 

merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde değerlendirilecek olursa, devlet ve toplum arasındaki 

çatışmanın temel dinamiğini oluşturur. Zira devlet, bu dönemde halka karşı bir güvensizlik 

içerisinde bulunur, halk her an isyan çıkartabilecek ve devlete kafa tutabilecek bir oluşum 

olarak görülmeye başlanır. Daha doğrusu, devletin güvensizliği, devletin ayakta 

kalıp/kalamayacağına yönelik olduğundan dolayı, devlete tehdit oluşturabilecek her kesime, 

özellikle devletin çeperinden başlamak üzere derin bir güvensizlik duyulur. 

Tanzimat Fermanı ile birlikte ortaya konan merkezî politikalar, yeni bir devlet 

yapılanmasının zaruretine işaret eder. Devletin temel aygıtlarından birisi olan bürokrasi, 

Tanzimat dönemiyle birlikte, gücünü iyice artırır. Bu durum, aslında tarihsel bir gelişmenin 

ürünüdür. Hamit Bozarslan’a göre “Nizam-ı Cedid’in düşü olan yeni bir bürokrasinin 

oluşması, II. Mahmud’un (1808-1839 yıllarında hüküm sürmüştür), ardından da I. 

Abdülmecid’in (1839-1861 yıllarında hüküm sürmüştür) itkisiyle somutlaşarak Tanzimat 

 
862 Murat Belge, Batılılaşma: Türkiye ve Rusya, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Modernleşme ve Batıcılık 

içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekin), İstanbul 2016, c. III, s. 46. 
863Selçuk Akşin Somel, Osmanlı Reform Çağında Osmanlıcılık Düşüncesi, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, 

Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 92. 
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adını alır:”864 Tanzimat fikrinin mümessilleri olan Reşid Paşa, Âli ve Fuat Paşaların hepsi 

Tanzimat bürokrasisinin güçlenmesi neticesinde kariyerlerinin en parlak günlerini 

yaşamışlardır. Bir anlamda Tanzimat hareketinin bir aydın hareketi olduğu düşünüldüğünde, 

o dönemde bu harekete yön veren isimlerin hepsinin, modernleşmeye başlayan bürokratik 

kadrolardan neşet ettiği ve bizzat devletten maaş alan memurlar oldukları ifade edilebilir.865 

Devletin merkezî politikalarını, sual kabul etmeksizin takip etmeye ve uygulamaya susamış 

olan Tanzimat aydınları, özellikle Bab-ı Âli’de toplanarak devleti tek bir güç merkezi 

üzerinden, inşa ettikleri bürokratik kurallar ve kadrolar uyarınca yönetmeye çalışırlar.866 

Nihayetinde bu çaba başarılı olur ve Bab-ı Âli; Âli ve Fuad Paşaların otoriter, merkeziyetçi 

yönetimi altında on yıllık bir istikrara kavuşur.867 

Merkezî bürokrasinin oluşması ve devlet bünyesinde izlenen merkeziyetçi politikalar, 

bu dönemde oluşmaya başlayan merkez düşüncesinin temel iskeletini teşkil etmesine rağmen 

bu, Osmanlı’nın diğer dönemlerine nazaran spesifik bir özellik değildir. Tanzimat’ın devlet 

yönetimine ve toplum hayatına getirdiği en önemli yenilik, birçok kurumun ve sosyal 

hayatın; Batılı pratiklere, seküler değer yargılarına göre tanzim edilmesinde aranmalıdır. Zira 

“Tanzimat dönemi kullanılışında medeniyet her şeydir; her şeye kadri, kendisinden bir din 

gibi bahsedilen, din haline getirilen bir kavramdır. Tanzimat yazarları için medeniyet her 

türlü maddi ve manevi ilerlemedir; her türlü ilerlemenin ön şartıdır. Medeniyetteki 

ilerlemenin sonu yoktur.”868 

Tanzimat aydınlarının, Batı ilmine yönelmeleri ve Batı dünyasındaki gelişmeleri 

Osmanlı coğrafyasında tatbik etme girişimleri, dünya sistemi perspektifine göre 

değerlendirildiğinde, periferideki ülkeler için oldukça radikal bir aksiyon gibi gözükse de 

yerel bağlamda düşünüldüğünde, bu dönemde ortaya konan Batılılaşma hareketinin 

 
864 Hamit Bozarslan, Türkiye Tarihi İmparatorluktan Günümüze, İstanbul 2018, s. 125. 
865 İlber Ortaylı, Tanzimat Adamı ve Tanzimat Toplumu, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu 

içinde, (ed., Halil İnalcık, Mehmet Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, s.450. 
866 Butrus Ebu Manneh, Âli ve Fu’ad Paşaların Bâb-ı Âlî’deki Nüfuzlarının Kökleri (1855-1871), Tanzimat 

Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu içinde, (ed., Halil İnalcık, Mehmet Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, 

s. 485. 
867 B. E. Manneh, “agm.”, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu içinde, (ed., Halil İnalcık, 

Mehmet Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, s. 490. 
868  Gökhan Çetinsaya, Kalemiye’den Mülkiye’ye Tanzimat Zihniyeti, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, 

Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 56, 57. 
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geçmişten kesin bir kopuşu içermediği için ılımlı bir karaktere sahip olduğu 

söylenebilir.869Tanzimat dönemi Türk romanı üzerine incelemelerde bulunan Jale Parla, bu 

durumun roman üzerindeki yansımalarını analiz ederek konuyla ilgili önemli bir tespitte 

bulunmuştur. Ona göre Tanzimat yazarlarının hemen hemen hepsi ortak noktada İslami 

epistemolojiye bağlı olan, ama bir taraftan da Batı düşüncesinin gerekliliğine inanan aydınlar 

olduklarından dolayı, toplumsal değişimi, ılımlılık ile frenlemek istemişler ve bu yazınları 

üzerinde de belirgin izler bırakmıştır.870 

Tanzimat aydını için eğitim temel bir meseledir. Onlar kendilerini toplumu 

aydınlatacak, devleti içerisinde bulunulan kötü durumdan kurtaracak “promethe”ler olarak 

telakki ederler. Bu yüzden Tanzimat modernleşmesi noktasında, askerî alanı dışarıda 

bırakacak olursak -ki Tanzimat modernleşmesinin ilk olarak yöneldiği yer askerî alandır, zira 

buradaki yapılacak reformların, devletin kurtuluşu için yegâne çare olduğu fikri, ilk etapta 

ağır basıyordu- eğitim reformları önemli bir yekûn tutar. Toplumun aydınlatılması ve 

Osmanlı merkezî bürokratik geleneğinin deviniminin sağlanması için, eğitimin 

sekülerleşmesi gerekiyordu. Bu minvalde 1860 yılında telgraf okulu, 1864 yılında dil okulu, 

1866’da tıbbiye, 1872 yılında orman ve maden okulu, Mülkiye gibi ileride İttihatçıların ve 

Cumhuriyet kadrolarının önemli bir kesiminin yetişeceği “bilim ocakları”, Tanzimat 

modernleşmesinin birer yansımaları olarak kurulmuştur.871 Bu okullar, Tanzimat devrinden 

beri izlenen merkeziyetçi, laik politikaların melodilerini genç dimağların kulaklarına 

fısıldayarak, Cumhuriyet düşüncesine etki edecek tarihsel sürekliliği de sağlamışlardır. 

Tanzimat döneminde izlenen Batılı politikalar, devlet kurumlarının yanında, kültürel 

hayat üzerinde de ciddi tesirlere neden olmuştur. Bu dönemde, özellikle merkezde, yeni bir 

hayat tarzı oluşmaya başlamış ve birçok alanda önemli değişiklikler yaşanmıştır. Halkın 

geleneksel alışkanlıkları, habitusları, bu dönemde Batı kültüründen Osmanlı coğrafyasına 

aktarılan bir takım kültürel pratiklerle birlikte değişmeye başlamıştır. Bu değişim, tabii ki 

ileride gösterileceği üzere sancısız olmamıştır. Devlet merkezi o dönemde, bütün toplumsal 

 
869 Nilgün Toker, Serdar Tekin, Batıcı Siyasî Düşüncenin Karakteristikleri ve Evreleri, Modern Türkiye’de 

Siyasî Düşünce, Modernleşme ve Batıcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekin), İstanbul 2016, c. III, s. 83. 
870  Jale Parla, Tanzimat Edebiyatı’nda Siyasî Fikirler, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce, Cumhuriyet’e 

Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), 

İstanbul 2017, c. I, s. 231. 
871 H. Bozarslan, “age.”, s. 132. 
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yarıkları, bilinç çatlaklarını göze alarak, halkın kültürel adetlerini de Batılı pratiklere göre 

dizayn etme noktasında kararlı olduğu için, yani reformlar ve kültürel değişimler devlet 

merkezi tarafından yönetildiğinden dolayı, Batılı pratiklerin ve yeni hayat tarzının halk içinde 

görülmeye başlaması da tıpkı Osmanlı reformunun ve aydınının temel karakteristiğinde 

olduğu gibi oldukça ani ve pragmatiktir. İlber Ortaylı, özellikle 19. yüzyılda merkez 

şehirlerde ortaya çıkmaya başlayan kültürel değişimi şu şekilde açıklar: 

“19. Yüzyılda İstanbul ve büyük liman şehirlerinde yeni bir hayat başladı. Bu yeni 

hayat tarzı, sadece kâgir konaklar, Avrupa mobilyası ve alafranga sofra adabı olarak 

özetlenemez. Kadınlar eğitim görüyordu. Gazete ve dergi okunuyordu, asıl önemlisi roman 

okunuyordu. Kaç-göç büyük ölçüde devam etmekle beraber, yüksek sınıfın kadını toplum 

hayatına giriyordu; gezinti yerlerinde kadın-erkek flörtü başlamıştır. Bazı tekkelere kadınlar 

da devam ediyordu. Eczane ve doktorun yanında eski gelenekler de sürüyordu. İstanbul halkı 

Beyoğlu’ndaki hekimden, üfürükçüye oradan eczaneye taşınır olmuştu. 19. Yüzyılda ülkenin 

büyük şehirlerinin de fiziki dokusunda ve yaşam biçiminde değişmeler görüldü. Saray, Bab-

ı Âli denen sadrazam konağı, Süleymaniye’deki Ağa Kapısı ve Şeyhülislamlık’tan başka belli 

başlı resmi bina tanımayan İstanbul’un bir bölümü nezaretler, devlet daireleriyle donandı. 

Beyoğlu ise bankalar ve ticarethaneler, mağazalar, restoran ve cafèlerle doldu. İstanbul’un 

her yerinde kâgir okullar, karakollar gibi 19. Yüzyılın mimari zevkini yansıtan yapılar 

yükseldi.”872 

Toplum hayatının Batılı pratiklere göze tanzim edilmesi, yıllardır Batı dünyasına 

gözünü kapatmış olan bir toplumda, tabiatıyla belirli problemlere neden olmuştur. Özellikle 

Tanzimat’ın eğitim ve kültür alanında ortaya koyduğu yenilikler, Osmanlı toplum hayatında 

belirli ikilemlerin ortaya çıkmasıyla sonuçlanır. Bu ikilemin bir tarafında, Tanzimat’ın 

merkezî bürokrasisine mensup aydınların oluşturmak istedikleri Batılı değer yargıları, bir 

tarafında ise, yıllardır Osmanlı kültürüne damga vurmuş İslami-muhafazakâr kodlar vardır. 

Osmanlı toplum yapısının geçmiş dönemlerine bakıldığında, Osmanlı merkezî kültürünün 

İslam’a göre yapılandırıldığı oldukça nettir. Tanzimat’a gelindiğinde ise, bu İslami 

duyarlılığın yerine Batı düşüncesi, Batılı pratikler geçirilmek istenir ve merkez düşüncesi bu 

eksende şekillenmeye başlar. Fakat, bu pratikleri uygulamak isteyen aydınların dahi, İslami 

 
872 İ. Ortaylı, “agm.”, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu içinde, İstanbul 2019, s. 438, 443. 
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gömleklerini Batı yaşam tarzı karşısında kolay kolay terk edemedikleri bilinen bir gerçekken, 

halkın bu noktadaki hassasiyeti ve yaşadığı ikilemin daha büyük olmasına şaşmamak gerekir.  

Devlet kademelerindeki bürokratlar, Batılı eğitim almalarına, çok iyi yabancı dil 

bilmelerine rağmen, İslam’ın bedenlerine ve zihinlerine işleyen fikrî, davranışsal 

kalıplarından kolay kurtulamazlar. O halde böylesine bir ikilemin, toplum arasında daha 

şiddetli yaşandığı ve daha belirgin olduğunu söylemek, beyhude bir çabadan ibaret değildir. 

Bu durumun en güzel işlendiği yer, Tanzimat romanıdır. Bilhassa Ahmet Mithat Efendi’nin 

Felatun Bey ile Rakım Efendi romanında, Batılı değer yargılarını içselleştirme çabası 

içerisinde olan, fakat her çabasında trajikomik bir durum içerisine giren Felatun ile, Osmanlı 

geleneğinden kopmayan, bu geleneğin ağırlığını taşımak isteyen Rakım arasındaki kültürel 

çatışma işlenerek, Tanzimat döneminin başarılı bir kültürel panoraması ortaya konulur. Yine 

Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası, Bihruz Bey tipi çerçevesinde Tanzimat’ın 

yarattığı kültürel ikilemi başarıyla anlatan bir romandır. Türk edebiyatında alafranga-züppe 

kavramlarında somutlaşan ve genellikle Batı’yı yanlış anlayan, tanıyan ve onu idrak 

etmekten ziyade, taklit eden bireylerin trajedisini içeren ve bunu bir parodiyle ortaya koyan 

Araba Sevdası, aynı zamanda Tanzimat aydınlarının Batı merkezli politikalarının neticesinde 

gerçekleşen kültürel transferin, halk arasında yarattığı trajedinin de bir parodisini 

içermektedir. Bu trajedi; Tanzimat’ın merkezî, bürokratik, laik politikalarıyla ortaya çıkmış 

ve modern Türkiye’de devam edecek olan merkez-çevre çatışmasının arka planını yoğun 

olarak biçimlendirmiştir. 

Tanzimat Fermanı, toplumun merkezi ile periferisi arasındaki çatışmayı 

şiddetlendirmiştir. “Hatt’ın imparatorluğun her tarafında ilanı, halk arasında geniş yankılar 

uyandırdı. Hükümetin korktuğu gibi, reformları her zümre kendi bakımından yorumlamaya 

girişti. Müslüman ahali umumiyetle gayrimüslimlere verilen müsaadelerden hoşlanmadı. 

Ulema ve âyan, hatta bazı valiler, Müslüman halkı tahrikten geri kalmadılar. Balkanlar’da 

gayrimüslim reaya büyük ümitlere kapılarak her tarafa sabırsızlık ve kaynaşma 

gösterdiler.”873 Bilhassa bu fermana tepki gösteren grupların, geleneksel anlamda İslami 

değerlere bağlı olan âyan, ulema gibi kesimleri içermesi oldukça önemlidir. Zira Tanzimat 

 
873  Halil İnalcık, Tanzimat’ın Uygulanması ve Sosyal Tepkileri, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı 

İmparatorluğu içinde, (ed., Halil İnalcık, Mehmet Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, s. 172. 
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ile birlikte ortaya konulan merkezî-laik politikalar, devletin merkezîleşme sürecine açıkça 

karşı çıkan ve adem-i merkezî bir idareyi örtük olarak savunan âyanı rahatsız etmiştir. 1839 

öncesinde güçlenen ve Osmanlı merkezini oldukça zorlayan âyan, Tanzimat Fermanı’ndan 

sonra izlenen merkezî politikalar neticesinde, özerkleşme imkânını zora sokmuş ve devletin 

gölgesi altında yaşamaya devam etmiştir. Ulema ise, yine Tanzimat bürokrasisinin izlediği 

laik politikalardan, devletin ve toplumun Batılılaştırılmasından huzursuz olduğu için bu 

fermana zımni olarak karşı çıkmıştır. Fakat her iki grup da Tanzimat düşüncesine muhalif 

olmalarına rağmen meclislerde, idarenin aşağı kademelerindeki hâkimiyetlerini 

sürdürmüşlerdir.874 

Tanzimat’ın toplum hayatında yarattığı bir diğer ikilik, “Devletin hayatta kalması ve 

reformların dayatılması için zorunlu görülen otoriter bir uygulama ile bu gerçekliğe 

kararsızca dahil olan liberal esin arasında gözlemlenir.”875 Yani Tanzimat düşüncesi, bir 

taraftan devlet merkezini güçlendirmek adına otoriter bir eğilim sergilerken, bir taraftan da, 

merkezî politikasını tatbik etmek için, “bütün halkın eşitliği, can ve mal güvenliği, özgürlük” 

gibi bir takım liberal söylemlerden dayanak alıyordu. Bu durum, merkez ile çevre arasındaki 

ilişkinin paradoksal bir karaktere bürünmesine neden olmuştur. Hamit Bozarslan’a göre 

devlet merkezi, merkezî iktidarını sağlamlaştırırken, aynı zamanda özerkleşmeye başlayan 

merkezkaç hareketlerin de önünü açar. 876  Bu açıdan bakılacak olursa, Tanzimat’ın 

merkezîleşme politikasının başarısız olmadığını, fakat tam anlamıyla uygulanamadığını 

söylemek doğru olacaktır.877 Nitekim bu dönemde, birçok Osmanlı vilayetinin fiili olarak 

özerkleşmesi ve bunlara ilaveten çeşitli inanç kimliklerinin politik bir karakter kazanmaya 

başlaması, söylenenleri kanıtlar niteliktedir.878 

Tanzimat’tan sonra, taşraya hâkim âyan-ağaların geleneksel düşünce dünyası ile 

merkezdeki bürokratların laik kültürü arasındaki çatışma, neredeyse Türk siyasal hayatının 

bütününe etki edecek bir konuma gelir.879 Tanzimat’ın toplum hayatına getirdiği seküler 

 
874 H. İnalcık, “agm.”, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu içinde, (ed., Halil İnalcık, Mehmet 

Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, s. 183. 
875 H. Bozarslan, “age.”, s. 133. 
876 H. Bozarslan, “age.”, s. 137. 
877 H. Bozarslan, “age.”, s. 137. 
878 H. Bozarslan, “age.”, s. 137. 
879  Halil İnalcık, “agm.”, Tanzimat Değişim Sürecinde Osmanlı İmparatorluğu içinde, (ed.,Halil İnalcık, 

Mehmet Seyitdanlıoğlu), İstanbul 2019, s. 195. 
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kültür ve aşırı merkeziyetçi politikalar, bir dönem sonra çok daha sistemli tepkilerin odağında 

yer alır. 1859 yılında gerçekleşen Kuleli vakası, tam olarak tespit edilemeyen bir grubun, 

Tanzimat yönetiminin merkeziyetçi politikalarına ve fermanın, inanç eşitliği hükmüne 

şiddetli bir biçimde saldırarak mevcut yönetimi-I. Abdülmecid- düşürmeyi amaçladıkları bir 

hükümet darbesidir. 880  Bu darbe girişiminin arkasında, kesin bilgilere dayanmasa da 

Tanzimat’ın laik politikalarından rahatsız olan gelenekçi bir kanadın olduğu tahmin edilir. 

Kuleli vakası olarak bilinen darbe girişimi, istenilen sonucu vermemesine rağmen, Osmanlı 

merkezî yönetimi için oldukça endişe verici olmuştur. Zira bu darbe girişimi ile birlikte 

hükümet, ülkenin içerisinde kendilerine karşı var olan muhalefeti idrak etmiş ve daha önceki 

dönemlerden farklı olarak, bu dönemki muhalif hareketlerin eylemsel faaliyetlerinin ne kadar 

şiddetli bir seviyeye ulaştığını gözlemleme imkânı bulmuştur.881 

Tanzimat düşüncesine yönelik en sistemli muhalefet, Yeni Osmanlılar adıyla bilinen 

ve Namık Kemal, Şinasi, Ziya Paşa gibi Türk politik yaşamında ve edebiyatında önemli 

etkileri bulunan aydınlar kuşağı tarafından gerçekleştirilir. Yeni Osmanlılar, Osmanlı 

merkezî kültürüne mensup olmalarına rağmen, bu merkezin içerisinden çıkan bir muhalefet 

hareketi olmasıyla dikkate değerdir. Bir anlamda bu hareket, merkezin içerisinde bulunan 

ama bu merkeze karşı önemli tepkiler ortaya koyan çevresel bir hareket olarak görülmelidir. 

Yeni Osmanlı düşüncesine mensup aydınların, hiçbirisi Osmanlı devlet geleneğine ve 

hükümdara doğrudan tavır almazlar. Onlara göre “Modernleşme projesi, “taklit” gibi yanlış 

olduğunu iddia ettikleri bir yörüngeden çıkarılmalı ve mevcut coğrafyanın ve toplumun 

özellikleri dikkate alınarak, yeniden ve kendilerince tanımlandığı “doğru” bir şekilde 

geliştirilmeliydi.” 882  Yeni Osmanlı aydınları, Tanzimat yönetiminin aşırı merkeziyetçi 

politikalarından, devleti kendi otoriter doğalarına göre keyfe keder yönetmelerinden ve 

uygulanan laik pratiklerin rotasının sapmasından duydukları endişe nedeniyle, Osmanlı 

modernleşmesi içerisinde, alternatif bir yaklaşımı benimsiyorlardı.  

Yeni Osmanlı hareketi, genel hatlarıyla bakıldığında bir modernleşme hareketidir. 

Yeni Osmanlı aydınları, Tanzimat yönetiminin aşırı merkeziyetçi politikalarına tepki 

 
880 H. Bozarslan, “age.”, s. 146. 
881 H. Bozarslan, “age.”, s. 147. 
882 Cemil Koçak, Yeni Osmanlılar ve Birinci Meşrutiyet, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e 

Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), 

İstanbul 2017, c. I, s. 73. 
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gösterirken, bizzat Âli ve Fuad Paşa başta olmak üzere Tanzimat’ın yönetici kadrolarını, 

Bab-ı Âli bürokrasini hedef almışlardır.883 Onlar, modernleşmenin Osmanlı Devleti için bir 

gereklilik olduğuna inanırlarken, aynı zamanda, tatbik edilecek modernleşme projesinin ülke 

konjonktürüne uygun olmasını ve Osmanlı geleneksel düşünce mirasına bağlı olmasını talep 

ediyorlardı. Böyle olunca kuşkusuz Yeni Osmanlı aydınlarının, Tanzimat’ın otoriter, radikal 

laik eğilimlerine karşı çıkmaları, fakat bu karşı çıkış esnasında, dillerine pelesenk ettikleri 

gelenek ile birlikte, modernleşme söylemini kullanmaları hem doğal hem de bir o kadar 

paradoksal bir durumdur. 

Yeni Osmanlı hareketinin bütün eylemlerinde, söylemlerinde bu paradoksal durum 

hissedilir. Cemil Koçak’a göre onların “Bir ayakları geleneğin içinde, diğer ayakları ise bu 

geleneği kırmanın yollarını arar durumdaydı. Aslında bu durum, modernleşme yanlısı 

Osmanlı/Türk yönetici elitinin ortak paydasını ve çelişkisini oluşturuyordu.”884 Bu hareketin 

temsilcileri, Batı’da ortaya çıkmaya başlayan rasyonel bilinci, senkronik bir süreçle 

içselleştirmek isterlerken; aynı zamanda tarihten aldıkları ve bilinçaltlarında her zaman etkin 

olan büyük Osmanlı geleneğinin İslami apriorist köklerinin ağırlığı altında eziliyorlardı. 

Dolayısıyla Yeni Osmanlı aydınlarının eylemleri, senkronik bir süreçle aktif bir tabana, yani 

modern pratiklere yönelirken, fikriyatlarının temelinde hâlen daha İslami düşüncenin 

izlekleri görülüyordu.  

Yeni Osmanlı hareketini çözümlemek için Daryush Shayegan’ın “bilinç yarılması” 

kavramı genişletilerek kullanılabilir. Ona göre yeni gerçeklik katmanlarının ortaya 

çıkmasıyla beraber, bunları bilgi sahasının dışına ya da dibine iten atadan kalma dirençler 

arasındaki gerilimler bilinçte çatlamalara neden olmaktadır.885 Periferiye mensup olan, geç 

modernleşen toplumların çoğunda görülen bu durum, Yeni Osmanlı hareketi için de 

geçerlidir. Bu harekete mensup olan aydınların hepsi, Batılı kültürün öneminin bilincine 

vararak rasyonel bilinçlerini, Batılı merkeze göre yapılandırırlarken; aynı zamanda 

 
883 Şerif Mardin, Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu, İstanbul 2017, 123. 
884C. Koçak, “agm..”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat 

ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 74. 
885 Daryush Shayegan, Yaralı Bilinç Geleneksel Toplumlarda Kültürel Şizofreni, İstanbul 2018, s. 14. 
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“bilinçaltı merkezlerini”886 çepeçevre saran geleneksel düşünce mirasının baskısıyla her 

anlamda eşikte kalmanın trajedisini derinden hissediyorlardı. 

Yeni Osmanlı aydınları, Cumhuriyet düşüncesine etki edecek önemli bir düşünce 

mirası üretmişlerdir. Her ne kadar İslami kalıplara bağlı olsa da Yeni Osmanlı düşüncesi, 

Fransız romantizminden ve siyasi düşüncesinden esintiler taşıdığı için aynı zamanda önemli 

bir tarihsel kırılmayı temsil eder. Osmanlı toplumunda; demokrasi, hürriyet, akıl, medeniyet 

vb. kavramların zihinlerde önemli bir soru işareti yaratacak şekilde ve değişimi kapsayacak 

şekilde, metaforik düzeyde kullanılışı hemen hemen bu döneme rastlamaktadır. Bilhassa 

Namık Kemal’in “Ne efsunkâr imişsin âh ey dîdâr-ı hürriyet/Esîr-i aşkın olduk gerçi 

kurtulduk esaretten”887 mısralarıyla terennüm ettiği hürriyet fikri, Osmanlı coğrafyasında bir 

hayli etkili olarak, ileride gerçekleşecek olan meşruti idarenin katalizörü olmuştur. Fakat 

Namık Kemal’in hürriyet temelinde ortaya attığı meşrutiyet fikri, Osmanlı hanedanlığının 

devam etmesi şartına bağlı olarak İslami bir perspektifle çevrelenir.888  

Yeni Osmanlı düşüncesinin Cumhuriyet’e ve Kemalizm’e miras bırakacağı bir diğer 

önemli kavram çifti, medeniyet ve akıldır. Yeni Osmanlı aydınları, Batı medeniyetinin 

ulaştığı gelişmişlik seviyesini gören ve özellikle teknikte, bilimde kendi toplumlarının geri 

kalmışlık düzeylerini idrak edebilen isimlerdi. Onlar, Osmanlı Devleti’nin geri kalmışlığının 

İslam’dan değil, devletin Batı bilimini ve fennini tam anlamıyla özümseyememesinden 

kaynaklandığını düşünüyorlardı. Dolayısıyla bu dönemde onların temel gayesi, çökmekte 

olan imparatorluğu kurtarmak ve var olan geleneği diriltmek üzerine temellendiğinden 

dolayı, Yeni Osmanlı aydınları, kutsal Osmanlı devlet merkezinin ihya edilebilmesi için, Batı 

ile senkronizasyonun sağlanması gerektiğine inanıyorlardı. İsmail Kara’ya göre bu durum 

 
886 “Bilinçaltı merkezi” kavramı, merkez-çevre ilişkilerinin indirgemeci arka planını aşmak için kullanıldı. 

Modernleşme hareketlerinin ortaya çıkmasıyla birlikte, Shayegan’ın ifade ettiği gibi bilinçte bir yarılma 

meydana gelir. Bu yarık bir taraftan rasyonel bilincin senkron bir süreçle Batı’ya açılmasını sağlarken, aynı 

zamanda Freudien bir perspektifle bilinçaltı merkezinde geleneksel değer yargılarının devamlılığını sağlar. 

Bilinçaltı merkezinin geleneksel kültüre göre şekillenmesi, rasyonel bilinç üzerinde bir ağırlık oluşturduğu için, 

geç modernleşen toplumların hemen hemen hepsinde, prematüre bir manzara söz konusudur. Türk 

modernleşmesi açısından bakıldığında, bilinçaltı merkezindeki geleneksel dokunun tam anlamıyla kırılması, 

İttihat ve Terakki dönemiyle birlikte başlayacak ve Kemalist merkez ile birlikte kurumsallaşacaktır. Lakin her 

ne kadar baskılanmaya çalışılsa da bilinçaltı merkezinin içerisinde bulunan geleneksel dokunun 1950 sonrası 

Türk siyasal hayatında tekrar harekete geçmeye başladığı görülür. Bu durumdan ötürü, Türk siyasal hayatının 

çoğunda, periferi merkeze bağlı bir hareket olarak gelişim göstermiştir. İşbu durumun aşılması için, merkez-

çevre kavramı psikanalitik bir yorumla genişletilebilir.  
887 Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri 1 Tanzimat’tan Cumhuriyet’e, İstanbul 2010, s. 27. 
888 M. Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı, İstanbul 2016, s. 18. 
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İslam düşüncesinde bir paradigma değişimiyle sonuçlanarak, “terakki” ve “Avrupa 

medeniyeti” kavramlarının, İslami epistemolojinin önüne geçmesine neden olmuştur. 889 

Hakikaten Şinasi, Namık Kemal, Ziya Paşa gibi Osmanlı aydınlarının birçoğu, devleti 

kurtarma misyonuna sıkıca bağlı olduklarından dolayı, o dönem için zaruri gördükleri Batı 

paradigmasını, İslam’ı eleştirmeden çoğu zaman pratikte öncelemişlerdir. 

Medeniyet konusunda, özellikle Şinasi, Tanzimat döneminin fikrî sembolü “Mustafa 

Reşid Paşa’ya hitaben yazdığı ‘Acep midir medeniyet resulü dense sana, sensin ol fahr-i 

cihan-ı medeniyet…’” gibi mısralarla, medeniyeti âdeta yeni bir din gibi telakki 

eder.” 890 Yeni Osmanlı düşüncesi içerisinde, diğer aydınlarla kıyaslandığında Şinasi, 

Tanzimat’ın getirdiği Batılı değer yargılarının hep sınır uçlarında dolaşmıştır. O, 

modernleşme konusunda ortaya koyduğu fikirlerde oldukça radikal bir tutuma sahiptir. Onun 

aksine Namık Kemal medeniyet ve akıl konusunda yazdığı “Hukuk”, “Nüfus”, “Terakki” 

gibi makalelerinde, Batı dünyasının medeniyet seviyesine yükselmesinde etkili olan amilleri 

tetkik ettikten sonra, Osmanlı toplumunun Batı’daki teknik gelişmelere nasıl adapte 

olabileceğini, yetişebileceğini sorgulayarak; hürriyet, marifet, neşriyat alanlarındaki 

gelişmelerin ön plana çıkartılması gerektiği sonucuna varır.891 Fakat o her şeye rağmen 

“Şinasi gibi Batı’dan bir “medeniyet resulü” bekleyen insan değildir. “Medeniyet” adlı 

makalesinde Batı’nın bize medeniyet diye gelen zararlı âdetlerini tenkit etmekten de geri 

kalmaz.”892 Yine Ziya Paşa’da da benzer bir hassasiyet mevcuttur. O, “Diyar-ı küfrü gezdim, 

beldeler kâşâneler gördüm” diyerek, Batı medeniyetiyle Osmanlı Devleti’ni mukayese 

etmekte ve oradaki müreffeh yaşam koşullarının, sanayideki, teknikteki ilerlemelerin 

idrakine varmaktadır.893O, tıpkı Namık Kemal gibi İslami bilgi kırıntılarına bağlı olduğu ve 

muhafazakâr bir düşünce biçimi geliştirdiği için akıl ve medeniyet konusunda Şinasi gibi 

ileri gitmeyecektir. Aslında Ziya Paşa’nın, Yeni Osmanlı hareketinin bütün paradoksal 

doğasını gözler önüne serdiği söylenebilir. Zira o muhtelif şiirlerinde ve makalelerinde bir 

 
889 İsmail Kara, İslâm Düşüncesinde Paradigma Değişimi, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e 

Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), 

İstanbul 2017, c. I, s. 24. 
890 M. O. Okay, “age.”, s. 20, 21. 
891 M. O. Okay, “age.”, s. 21. 
892 M. O. Okay, “age.”, s. 21. 
893 M. O. Okay, “age.”, s. 21. 
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taraftan Batı medeniyetinin üstünlüğünün farkına varmakta, ama bir yandan da bu üstünlük 

karşısında sahip olduğu gelenekçi duruştan taviz vermemektedir.  

Yeni Osmanlıların ortaya koydukları fikrî miras, Osmanlı toplumunda yaşanacak 

demokratik gelişmelerin önemli arka planlardan birisidir. Yeni Osmanlı aydınları, ısrarla 

meşrutiyet rejiminin kurulmasını, ülkenin Batılı insan haklarına, hürriyete göre tanzim 

edilmesini isteyerek bu uğurda mücadele etmişlerdir. Bu mücadele, 19.yy’ın son çeyreğinde, 

Osmanlı’nın içerisinde bulunduğu ekonomik darboğaz ile birleşince, meşrutiyet yönetimine 

geçilmesi adeta kaçınılmaz olmuştur. Sina Akşin meşrutiyetten önceki dönemde, Osmanlı 

Devleti’nin mali açıdan iç açıcı bir durum içerisinde bulunmadığını ifade ederek bu dönemde 

devletin aşırı derecede borçlandığını ve alınan borçların da genellikle sarayın lüks 

harcamaları ve silah alımı gibi üretken olmayan alanlarda kullanıldığını ifade eder. 894 

Bunlara ek olarak meşrutiyet öncesinde, Osmanlı’nın içerisinde bulunduğu politik durum da 

pek iyi değildi. Özellikle, Slavlar arasında yaygınlaşmaya başlayan ulusçu düşünceler, 

Balkanlarda Osmanlı yönetimine yönelik yükselen tepkiler ve buna benzer birçok ayrılıkçı 

hareket, devlet merkezinin varlığını önemli ölçüde tehdit ediyor ve devlet birçok problemle 

aynı anda uğraşmak zorunda kalıyordu.895 

Bütün bu gelişmelerin sonucunda, 30 Mayıs 1876’da, imparatorluğun içerisinde 

bulunduğu kötü durumdan, mali iflastan sorumlu tutulan Abdülaziz tahttan indirilir ve yerine 

geçen V. Murat’ın akli dengesindeki problemler nedeniyle, Mithat Paşa’ya iktidara gelirse 

Meşrutiyet’i ilan edeceğinin sözünü veren II. Abdülhamit tahta çıkar.896 Netice itibariyle 

Yeni Osmanlıların çabaları sonuç verir. I. Meşrutiyet ve akabinde Kanun-ı Esasi, 23 Aralık 

1876’da resmen ilan edilir. Bu gelişmelerle birlikte Osmanlı Devleti, uzun uğraşlar 

sonucunda demokratik bir idareye doğru adım atmış oluyordu. Kemal Karpat’a göre 1876 

Anayasası hükümlerine göre kurulan Mebusan Meclisi, Mithat Paşa’nın ısrarla ön plana 

çıkmasını istediği ve demokrasi için son derece önemli olan orta sınıfın siyasi güç 

kazanmasını sağlamıştır.897 Orta sınıfın etkinlik kazanması ile birlikte böylelikle Osmanlı’da 

 
894 S. Akşin, “age.”, s. 39. 
895 S. Akşin, “age.”, s. 40. 
896 S. Akşin, “age.”, s. 41. 
897 Kemal H. Karpat, Türk Demokrasi Tarihi, İstanbul 2019, s. 42. 
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ilk defa devlet merkezinin gücü sultanın tekelinden çıkartılarak halkın oyuna bağlanıyor ve 

devletin merkezinin gücü sınırlanıyordu.898 

Meşrutiyet’in ilanıyla birlikte Osmanlı coğrafyasında görülen demokratik atmosfer, 

oldukça kısa süreli olmuştur. Osmanlı Devleti, Meşrutiyet’in akabinde, özellikle dışarıda 

verdiği savaşlarda ağır zayiatlar vermiş, ülke içinde ve dışında, devlet yönetimine ve 

meşrutiyete yönelik önemli tepkiler yükselmeye başlamıştır. Henüz kozasından çıkmaya 

çalışan ve emekleme döneminde dahi olmayan Meşrutiyet, mutlakiyetçi Rusya’nın 

Osmanlı’ya saldırması ve bunun sonucunda ortaya çıkan sıkıntılı durum bahane edilerek II. 

Abdülhamit tarafından ortadan kaldırılır. 899  Abdülhamit’in, yükselen meşrutiyet 

söylemlerini pasifize etmek, Avrupa Devletlerinin baskısını kırmak ve merkezî iktidara 

hükmetmek için meşruti idareyi uyguladığı düşünüldüğünde, onun eline geçen ilk fırsatta 

ülkedeki demokratik kültürün yerleşmesi yolunda gösterilen çabaları ortadan kaldırması son 

derece makul gözükmektedir. 

II. Abdülhamit dönemi, Osmanlı tarihi araştırmacıları için en girift ve dinamik 

alanlardan birisi olmuştur. Bu dönem hakkında konuşan birçok araştırmacı, ideolojik 

yatkınlıkları çerçevesinde mezkûr alanı tetkik ettiğinden dolayı, onun iktidarının tarihsel 

derinlikleri hep karanlık bulutların arkasında kalmıştır. Özellikle milliyetçi-muhafazakâr 

kesimin, II. Abdülhamit’i, izlenen Türkçü-İslamcı politikalar nedeniyle el üstünde tuttuğu 

görülürken, tersine seküler değer yargılarına inanan Kemalist kesimin ve Türkiye solunun 

radikal kanadının oldukça sert eleştirilerde bulunduğu gözlemlenir. II. Abdülhamit’in, 

yaklaşık 33 yılı kapsayan uzun soluklu iktidarı, Sina Akşin tarafından “bir polis devleti” 

olarak tanıtılır.900 Özellikle milli demokratik devrim tabanına mensup olan ve Kemalizm ile 

sosyalist düşüncenin sınıfsal pratiklerini bir çatı altında eritmek isteyen sol aydınların, 

birçoğu bu yorum üzerinde hemfikirdir. Türkiye’de; Osmanlı Devleti’nden bu yana devlet 

merkezli düşüncenin gelişimi dikkate alındığında, II. Abdülhamit dönemine yönelik 

eleştirilerde bulunan Kemalizm’in, kendisinin bizatihi bu düşüncenin suyuyla yıkandığı 

düşünülürse, adı geçen dönemin girift karakteri daha iyi anlamlandırılır. 

 
898 K. Karpat, “age.”, s. 42.  
899 S. Akşin, “age.”, s. 43.  
900 S. Akşin, “age.”, s. 45. 
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Osmanlı Devleti’nde, geçmişten gelen metafizik devlet mitinin restore edildiği, fakat 

bunlara ek olarak toplumsal alandaki farklı etnik, dini kimliklere yönelik ayrım pratiklerinin 

alenileştirildiği zemin, II. Abdülhamit’in iktidarı dönemidir. Dolayısıyla bu dönemi analiz 

ederken, kabataslak “otoriterlik” ve “denetleme iktidarı” kavramlarının arkasından 

dolaşarak ideolojik bir karşı çıkışta bulunmak, o dönemde gelişmeye başlayan ve bizatihi, II. 

Abdülhamit’e muhalif olan Jön Türk/İttihat ve Terakki aydınlarının ileride geliştirecekleri, 

Türkçülük temelinde şekillenecek öjenik düşünce anlayışının idrakini güçleştirecektir. 

Kuşkusuz ki, dönemle ilgili yapılan yorumlara egemen olan “otoriterlik” söylemi doğrudur. 

Abdülhamit’in neredeyse patolojik bir vaka olarak görülebilecek şizofrenik bir güvensizlik 

duygusuyla; toplumu, denetimi altında bulunan hafiye teşkilatı ve jurnal uygulamalarıyla 

bütün mikro pratiklerine, bedenselleşmiş temsillerine kadar kontrol altında tutması ve edebî 

eserler başta olmak üzere, devlete zeval verebilecek, merkezîn gücünü azaltabilecek bütün 

yapılara sansür uygulaması, bunun güçlü bir kanıtıdır. Fakat, bunu bir kanon olarak telakki 

etmek, var olan dönemde gelişmeye başlayan ve Cumhuriyet Türkiye’sine uzanan mikro-

merkezî kodları gözlerden ırak tutmak, bu dönemdeki merkez-çevre ilişkilerinin 

değersizleştirilmesine neden olmaktadır. 

Sultan Hamit, kendi iktidarı döneminde oldukça güçlü bir merkezî yönetim 

oluşturmuştur. Bu dönemde, devlet merkezî gittikçe Türk ve Müslüman kimliği etrafında 

teşekkül ederken, periferi; Arap, Arnavut ve Kürt vb. olmak üzere çeşitli heteredoks etnik 

kimliklerle çevriliydi. 901Devlet bu kimlikler karşısında, bir yandan medeni bir misyona 

soyunup ihya politikası izlerken, aynı zamanda geçmişten gelen paternalist kodlarla yüklü, 

sömürgeci, ötekileştirici bir politika izliyordu.902 Devlet merkezinin uyguladığı politikalar 

zaman zaman da zımnî bir karaktere bürünerek merkezkaç kuvvetlerin, saray merkezi 

içerisinde eritilmesini içeriyor ve Abdülhamit bu paralelde periferide; mali, sembolik, askerî 

kaynaklarını seferber ederek istikrarın temini için mücadele veriyordu.903 

II. Abdülhamit döneminde devlet merkezî, Tanzimat’ta gördüğümüz merkezî 

politikaların bir uzantısı olarak düşünülebilir. Erık Jan Zürcher’e göre II. Abdülhamit 

zamanında, Tanzimat reformlarının temel dinamiği olan idari merkezileşme, haberleşme 

 
901 H. Bozarslan, “age.”, s. 164. 
902 Thomas Kühn’den akt., H. Bozarslan, “age.”, s. 164. 
903 H. Bozarslan, “age.”, s. 164. 
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araçlarında, bilhassa telgraf ağında yapılan hızlı yeniliklerle birlikte güçlendirilmiş ve 

merkezî hükümet, bürokrasinin önemli bir kesimini oluşturan periferideki memurları 

denetleme imkanına kavuşmuştur. 904  Yine, Abdulhamit’in, demiryolu inşasına ağırlık 

vermesi, ülke içerisinde buharlı gemilerin yaygınlaşması ve buna istinaden Osmanlı 

ekonomisinin kapitalist pazara açılmaya başlamasıyla birlikte yaygınlaşan teknik araçlar; 

vergilerin toplanmasında, ordunun ve kamu düzeninin muhafazasında yönetimin daha 

merkezî bir görüntü sergilemesine yardımcı olmuştur.905 Fakat bu dönemde, Tanzimat’ın 

merkezî politikaları devam etmekle birlikte, Tanzimat döneminin laik kültürü yerine daha 

İslami bir söylem geçirilmiş ve çeşitli etnik kimliklere yönelik bir “mesafe mitosu” 

yaratılmıştır. “Bu anlamda, Abdülhamid rejimi, Tanzimat sonrası devletin tutucu anlamda, 

basitçe yeniden merkezileşmesi olarak kabul edilemez. Bu rejim, Müslümanlarla 

gayrimüslimler, özellikle de Hristiyanlar arasında bir ayrım yaparak, bu ayrımı yavaş yavaş 

bir düşmanlığın temel prensibi haline getirir. Devletin “Türk-İslâm”lığı, sembolik bir şablon 

olmanın ötesinde, gayrimüslimlere karşı aktif biçimde seferber edilen, politik, ardından da 

askerî terimlerle ifade bulan bir şeydir.”906 

Toplumun merkezi alanının, Türk-İslam kimliğinin anlam alanıyla çevrelenmeye 

başlaması ve kutsal devlet geleneğinin güçlü tutulması, her ne kadar muhafazakâr bir düşünce 

biçimi olarak görülse de Hamit döneminde, ilginç bir biçimde Osmanlı modernleşme 

hareketlerinde de belirgin bir ilerleme görülür. Bu dönemde özellikle eğitim başta olmak 

üzere; ekonomik, askerî vb. devlet merkezi için oldukça mühim olan çeşitli alanlarda önemli 

yeniliklere imza atılır. Bu durum, Tanzimat’ta da benzer bir şekilde karşımıza çıkmasına 

rağmen, o dönem ortaya konulan reformlar, daha radikal olmasıyla bu dönemden 

ayrılmaktadır. Hamit Bozarslan’a göre “II. Abdülhamit’in başarısı, imparatorluğunu 

Batılılaştırma kapasitesinden, aynı zamanda da toplumun tutucu beklentilerine uygun cevap 

vermesinden kaynaklanır. Batılılaşmasını, hem başkalığın hududu olarak hem de inanç 

olarak anlaşılan İslâm’ın yükselişiyle yeniden dengelemeyi becerir ve dolayısıyla, 

doğallığında bir hegemonik blok inşa etmeyi başarır.”907 Abdülhamit’in otoriter ve bir o 

 
904 Erık Jan Zürcher, Modernleşen Türkiye’nin Tarihi, İstanbul 2017, s. 122, 123. 
905 E. J. Zürcher, “age.”, s. 123, 124. 
906 H. Bozarslan, “age.”, s. 169. 
907 H. Bozarslan, “age.”, s. 154. 
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kadar da rasyonel merkezî iktidarı, Osmanlı İslam’ının kutsallığını gösterge düzeyinde 

kullandığı ve bu bağlamda Batı uygarlığına açıldığı için, onun Osmanlı modernleşmesi 

noktasında yaptıkları genelde görmezden gelinir.  

Özetle, Abdülhamit dönemi, Osmanlı tarihinde önemli kırılma noktalarından 

birisidir. Abdülhamit, Osmanlı Devleti içerisinde bilinen İbn Halduncu devlet nazariyesini 

dikkate almadan ve devletin çökebileceğine yönelik ortaya konan dejeneratif söylemlere 

kulak asmadan, otuz üç yıl boyunca oldukça kuvvetli bir merkezî yönetim biçimi inşa 

etmiştir. Bu yönetim, klasik Osmanlı geleneğinde bulunan “güçlü devlet” söylemiyle uyum 

içerisinde olmuştur. O, Türk-İslam epistemolojisinin anlam kümelerinden faydalanarak 

devletin çekirdeğini yapılandırmış ve merkez düşüncesinin az sonra gösterilecek olan 

İttihatçı düşüncedeki temel dinamiklerinden birisini oluşturmuştur. Zira Jön Türk 

düşüncesine mensup olan aydınlar, başlangıçta İslami, daha sonrasında ise Türkçü 

düşünceden hareket ederek, devraldıkları ve tarihi çok eskilere dayanan merkezî devlet 

düşüncesini, sonradan dimağlarına ekledikleri pozitivizm hariç -ki onun da tam anlamıyla 

hariç bırakıldığı iddia edilemez -muhafaza etmişlerdir.  

II. Abdülhamit, ülkedeki muhalif hareketleri bastırmaya çabalarken, bunda tam 

anlamıyla başarılı olamaz. “Abdülhamit’in en büyük zayıflığı, kendi geliştirdiği eğitim 

kurumlarından çıkmış yeni bürokrat ve subay kuşaklarına, yani Osmanlı aydın zümresine 

sadakat aşılayamamış olmasıydı.” 908  Onun döneminde, Tanzimat’tan beri devam eden 

eğitim reformu bütün hızıyla sürmüştür. Tanzimat’la birlikte eğitimin sekülerleşmeye 

başlaması ve devletin, dinin tekelinde olan eğitim kurumlarını kendi merkezî idaresine 

bağlaması, Abdülhamit zamanında, Batılılaşma bağlamında devam etmiştir. Lakin o, 

denetimi altında tuttuğuna inandığı; Tıbbiye, Mülkiye, Harbiye gibi okullarda gelişecek olan 

muhalif hareketleri engellemekte başarılı bir görüntü çizmez. Bu durum, Mehmet Öznur 

Alkan’ın kullandığı “resmî ideoloji” kavramıyla açıklanabilir. Ona göre resmî ideoloji, 

devlet hamiliğinin en somut tezahürü olarak devlet merkezli bir düşünce biçimini imler ve 

 
908 E. J. Zürcher, “age.”, s. 135. 
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bu düşüncenin toplumsal alandaki denetimini, merkezî iktidarını sağlamlaştırabilmek adına; 

ordu, bürokrasi ve eğitim kurumlarına ihtiyacı vardır.909  

Türkiye’de resmî ideolojinin oluşumu noktasında, Batı tarzı eğitim yapan ve modern 

fen bilimlerinin müfredatının aktarıldığı eğitim kurumlarının rolü oldukça fazladır. Birçoğu 

II. Abdülhamit zamanında inşa edilen bu kurumlar, özellikle rasyonel bilimlerin ve 

pozitivizmin düşünce dünyasının merkezîleştiği bilim yuvalarıydı. Osmanlı’nın-Türkiye’nin 

kaderini tayin edecek öğrenciler, ilginçtir ki, devletin merkezileşme politikaları sonucunda 

oluşturulmuş kurumlardan, yani doğrudan merkez düşüncesi içerisinden çıkarak, devlet 

merkezine muhalefet edecek ve ileride, bir zamanlar muhalif oldukları merkez düşüncesinin 

koordinatlarını tayin edeceklerdir. Abdülhamit’in politikalarını, bilimin imkanlarını 

kullanarak eleştiren ve onu tahtından eden Jön Türkler, İttihat Terakki ve Kemalizm olmak 

üzere tarihsel bir birikimle ilerleyecek ve Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş felsefesine ciddi 

oranda tesir edeceklerdir. 

Osmanlı Devleti’nde II. Abdülhamit’e muhalif olan ve Batılı eğitim kurumlarında 

öğrenim görmüş aydınlar, genellikle “Jön Türkler” tabiriyle anılmaktadır. Jön Türk 

düşüncesi, Yeni Osmanlı aydınlarının fikrî mirasından neşet etmiştir. 1877 yılında 

Abdülhamit tarafından dağıtılan Yeni Osmanlı hareketine mensup aydınlar, Avrupa’ya 

giderek faaliyetlerin bir şekilde sürdürmeye çalışırlar.910 Özellike Paris gibi önemli Avrupa 

merkezlerinde devam eden bu faaliyetler, belirli bir noktadan sonra dönüşüme uğrayarak 

Abdülhamit’i ve Osmanlı’nın o dönemdeki aşırı otoriter yönetim biçimini hedef alarak güçlü 

bir muhalif alan oluşturur. İşte, imparatorluk sathında 1889’dan sonraki dönemde, Batı 

düşüncesinin tedrisatından geçen ve zihinlerini hürriyet, demokrasi, eşitlik, ilerleme vb. 

söylemlerle besleyen önemli bir aydın grubun ortaya koyduğu fikrî ve eylemsel hareket 

biçimi, Jön Türk düşüncesi olarak bilinir.  

1889 yılında, Askerî Tıbbiye öğrencileri olan; İshak Sukûti, Abdullah Cevdet, 

İbrahim Temo, Hüseyinzade Ali başta olmak üzere bir grup genç tarafından kurulan “İttihad-

 
909 Mehmet Ö. Alkan, Resmî İdeolojinin Doğuşu ve Evrimi Üzerine Bir Deneme, Modern Türkiye’de Siyasî 

Düşünce, Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, 

Murat Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 318. 
910 Suavi Aydın, İki İttihat-Terakki: İki Ayrı Zihniyet, İki Ayrı Siyaset, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, 

Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 117. 
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i Osmani” örgütü, Jön Türk düşüncesinin temelinde bulunmaktadır.911 Bu düşünce biçiminin 

beslendiği bilimsel kaynaklardan en önemlisi pozitivizmdir. Fen bilimlerinin biyolojik 

indirgemeciliğinden esinlenen pozitivist kültür, İttihat ve Terakki’nin politik olarak 

kullandığı bir silah haline gelmiştir. Doğan Özlem’e göre Osmanlı düşünce dünyasında 

pozitivizm, epistemolojik değil, siyasal bir anlam alanına sahip olduğundan dolayı Osmanlı 

aydınları tarafından oldukça yüzeysel algılanmış ve bu da devlet merkezli bir düşünce 

biçiminin üretilmesine zemin hazırlamıştır.912 İttihat ve Terakki’nin; pozitivizmi, bir ideoloji 

olarak konumlandırması, bu ideolojinin mucidi Comte’un “terakki” fikrinin partinin bizzat 

isminde somutlaşmasından ve birçok teorisyen tarafından benimsenmesinden de 

anlaşılabilir. Murtaza Korlaelçi, “Pozitivist Düşüncenin İthali” adlı ufuk açıcı makalesinde, 

konuyla ilgili önemli tespitlerde bulunur: 

“Auguste Comte’un düşünceleri, 19. yüzyılın sonlarında Osmanlı aydınlarının 

birçoğunu cezbetti. Sosyolojiyi bir ‘müsbet ilim’ gibi vaz’etmesi ve toplumu aklî yöntemlerle 

yönlendirilebilir, biçimlendirilebilir görmesi (‘toplum mühendisliği’anlayışı),Osmanlı 

modernleşmecilerinin gerek ‘acelesine’ gerekse dinsel düşünüş kalıplarından gelen bütüncül 

ve ‘düzenci’ ihtiyaçlarına denk düşmüştür. İttihat ve Terakki’nin isminin ilham kaynağında 

da, Comte’un ‘ilkeleri’ görülebilir.”913  

Pozitivizmin, İttihat ve Terakki içerisinde bir düşünce biçimi olarak konumlanması, 

Osmanlı’daki/Türkiye’deki merkez düşüncesini önemli ölçüde yapılandıracaktır. Türk 

düşünce hayatında, merkez düşüncesinin 1800’lü yılların sonunda ve 1900’lü yılların 

başında, yapısal düzlemde iki ayrı gelişme seyri içerisinde olduğu söylenebilir. O yüzden bu 

noktada; bir ayrım yapmakta fayda var. Suavi Aydın, iki farklı İttihat ve Terakki’nin 

varlığından bahseder. Birinci İTC, özellikle 1908’e kadar olan süreçte, daha çok Yeni 

Osmanlı düşünce mirasının etkilerini taşıyan, mutlak monarşiye karşı anayasayı savunan ve 

Fransız Devrimi’nin özgürlükçü anlayışını benimseyen bir oluşumdur. 914  Birinci İTC, 

 
911 Sina Akşin, Jön Türkler ve İttihat ve Terakki, Ankara 2017, s. 49. 
912 Doğan Özlem, Türkiye’de Pozitivizm ve Siyaset, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Modernleşme ve 

Batıcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2017, c. III, s.458, 459, 460. 
913  Murtaza Korlaelçi, Pozitivist Düşüncenin İthali, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e 

Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 

2017, c. I, s. 215. 
914 S. Aydın, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat 

ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 117. 
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içerisinde barındırdığı bütün fraksiyon farklılıklarına rağmen, temelde Yeni Osmanlıların 

ortaya koyduğu “Osmanlı birliği” temi etrafında birleşmektedir.915 

Birinci İTC içerisinde, merkez-çevre ilişkileri, daha çok ekonomik temelde ortaya 

çıkar. Özellikle Meşveret dergisi etrafında toplanan Ahmet Rıza’nın, pozitivist fikirlerini 

ekonomi üzerinde tatbik etme isteğinin bir ifadesi olan millî iktisat ve merkezî ekonomi 

anlayışı ile Prens Sabahaddin grubunun, liberal fikirlerden ilham alınan teşebbüs-ü şahsî, ve 

adem-i merkeziyetçi düşünceleri arasındaki çatışma, yirminci yüzyıl Türk siyasal 

düşüncesini biçimlendirmiştir.916Bu çatışmanın orijini, Prens Sabahaddin’in, imparatorluğun 

içerisindeki azınlıkların yarattığı milliyetçi tehdidin bertaraf edilmesi için ısrarla adem-i 

merkezî bir yapıyı 1902 Jön Türk Kongresi’nde savunmasıyla oluşmaya başlamıştır.917 Bu 

kırılma, Türk siyasal hayatındaki merkez-çevre çatışmasının politik çerçevesi için de 

belirleyici olmuştur. Özellikle İttihat ve Terakki’nin merkezî politikalar uygulayarak 

yaratmak istediği, kökü bu topraklara bağlı millî burjuvazi ile Sabahaddin’in, devleti 

kapitalist sisteme eklemlemek için bir burjuva sınıfı oluşturma isteği ve bunun yolunu İngiliz 

liberalizminin serbest teşebbüs anlayışında görerek yaygınlaştırmak istediği gayrimüslim 

burjuvazi arasındaki ihtilaf, İTC’nin 1910’lu yıllardan sonra izleyeceği Türkçü, devletçi 

politikaların radikalleşmesinde önemli bir etkendir. 

İttihat ve Terakki, 23 Temmuz 1908 tarihinde, II. Meşrutiyet’in ilanıyla birlikte 

iktidara gelir. Birçok bilimsel otorite tarafından “devrim” olarak adlandırılan II. Meşrutiyet, 

İTC iktidarının merkezî gücünü artırdığı ve politikalarını farklı bir paralelde genişlettiği bir 

dönemdir. 1908 harekatının tabanında, kuşkusuz geçmiş dönemlerde olduğu gibi devleti 

kurtarma fikri ağır basmıştır. İTC aydınları, Osmanlı’nın uluslararası konjonktürde giderek 

artan zafiyetlerinden, ancak Meşruti bir idareyle kurtulabileceklerine inandıklarından, uzun 

yıllardır süren teşkilatlanmalarını ve fikrî hazırlıklarını nihayete erdirmişlerdir. II. 

Meşrutiyet’in ilanıyla birlikte iktidarı denetimi altına alan İTC, bu tarihten sonra politik bir 

revizyonizme başvurarak, daha eylem tabanlı bir politika tercih etmeye başlamıştır. Bilhassa 

 
915 S. Aydın, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat 

ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 122, 123. 
916 S. Aydın, “agm”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat 

ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 124. 
917 Kaan Durukan, Türk Liberalizminin Kökenleri, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e Devreden 

Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2017, 

c. I, 153. 
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1907 Kongresi sonrasında, parti içerisindeki hizipler nispî bir biçimde birleştirilmiş ve parti 

üyeleri, ihtilalci, komitacı faaliyetlere başvurma konusunda müşterek bir noktada 

buluşmuşlardır.918 

İttihat ve Terakki’nin bu dönemde, ülkede giderek artan gayrimüslim tehdidi ve dış 

baskılar nedeniyle daha farklı bir kimliğe büründüğü söylenebilir. Suavi Aydın’a göre ikinci 

İttihat ve Terakki olarak nitelendirilebilecek bu “Oluşum ise, en başta, birinci oluşum ile 

organik ilişkisi olmaması bakımından ayrıdır. İkinci oluşum, Abdülhamit idaresinden 

rahatsız asker ve küçük memurların, entelektüel önderlerden yoksun biçimde 

“kendiliğinden” giriştikleri paramiliter bir örgütlenme olarak görülebilir.”919 İkinci İTC, 

daha çok Makedonya ve Selanik dağlarında, hürriyet türküleri söyleyerek devrim peşinde 

koşan, biraz maceracı, biraz da ütopyacı askerlerden teşekkül ediyordu. Örgütün tabanını 

oluşturan Osmanlı subayları, demokratik bir yönetim biçiminin kurulabilmesi için, mutlaka 

bir ihtilalin olması gerektiğine inanarak, komitacılık faaliyetlerini aralıksız sürdürüyorlardı. 

Bu örgütün içeriğinde ve söylemlerinde genellikle askerî bir terminoloji kullanılıyor ve 

ideolojik eğilimleri peyderpey Türk milliyetçiliği çatısı altında gelişmeye başlıyordu.920 

İttihat ve Terakki’nin geçirdiği ideolojik dönüşüm neticesinde, Türk milliyetçiliği 

fikrini benimsemeye başlaması, Osmanlı’da merkez düşüncesinin yaşadığı dönüşüm ile ilgili 

önemli ipuçları vermektedir. Bilindiği gibi Türkçülük, II. Meşrutiyet döneminde ortaya 

çıkmış bir fikir akımıdır. Önderliğini Gökalp’in yaptığı bu düşünce biçimi, Yusuf Akçura’nın 

“Üç Tarz-ı Siyaset” adlı yazısıyla sistematize edilmiş ve bir doktrin görüntüsüne 

bürünmüştür. Akçura bu yazısında, o dönemde ortaya çıkan Batıcılık, Osmanlıcılık vb. 

akımlar karşısında, Türkçülüğü yücelterek, bu düşüncenin bir yol haritası olarak izlenmesi 

durumunda imparatorluğun kurtulabileceğine yönelik çıkarımlarda bulunur. Neşriyatların git 

gide artmasıyla, devlet merkezi dışında, periferideki birçok bölgeye de yayılan Türkçü 

düşünceler, özellikle Balkanlar’da bir hayli etkili olmuş ve İTC önderlerinin komitacılık 

faaliyetlerini yoğun olarak etkilemiştir. Aynı zamanda 1913’te, askerî Tıbbiye öğrencilerinin 

kuruluşunda büyük pay sahibi olduğu Türk Ocakları, bir sivil toplum kuruluşu olarak o 

 
918 S. Akşin, “age.”, s. 109. 
919 S. Aydın, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat 

ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 124. 
920 S. Aydın, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat 

ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2017, c. I, s. 126. 
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dönemdeki Türkçü düşünceyi halk arasında yaygınlaştırmada büyük bir işlev görmüş, Türk 

kültürünün özgünlüğünü vurgulamak adına güçlü bir politika izlemiş ve oluşturulan halkçı-

kültürcü söylem, Cumhuriyet Türkiye’sinin merkezî kültürünün oluşumuna katkı 

sağlamıştır.921 

Gökalp’in teorik altyapısını dizayn ettiği Türkçülük, kültür ile medeniyet arasında 

kurgulanan ayrım çerçevesinde anlam kazanır. Kültür, millete ait özgül değerler bütününü 

içerirken, uygarlık evrensel anlamda daha çok teknik bilgiyle ve rasyonel pratiklerle 

değerlendirilir. Modernleşme konusunda oldukça önemli çalışmalara imza atan Ahmet 

Çiğdem, Gökalpçi kültür-medeniyet ayrımının, “Türk başkalığını” vurgulamak için icat 

edildiğini ve bunun kurumsallaştırılmasına hizmet ettiğini ifade eder.922 Bu durum, bizzat 

İTC döneminden itibaren oluşmaya başlamıştır. İTC’nin paramiliter kanadı, 1908’den sonra 

pozitivizme ek olarak, darwinizmden de beslenmeye başlar. Osmanlı Devleti’nin 

modernleşmesine önemli katkıları olan Tıbbiye, Harbiye gibi birçok okulda verilen biyoloji 

eğitimi; o dönem, zihinleri Batılı fikirlere bir hayli aşina olan genç subayları, öğrencileri 

etkilemiştir. Ülkenin içerisinde bulunduğu duruma çözüm üretme telaşesinin neden olduğu 

aceleci tavırla birlikte darwinist düşünceler, sosyal dünyaya aktarılmış ve toplumsal alan 

“sosyal darwinist” düşüncenin ilkeleriyle disipline edilmiştir. Bu düşünce biçimi, yerel 

bağlamda, Türk kimliğinin ön plana çıkarılmasına sebebiyet vererek, İTC’nin etnik tabanlı 

bir politika izlemesiyle sonuçlanmıştır.  

İttihat ve Terakki’nin, Türk milliyetçiliği temelinde paramiliter bir örgüt hüviyetti 

kazanması, özellikle muhalefetin bastırılması için ordunun Türk siyasal hayatında ön plana 

çıkmasına neden olur. 1908’den itibaren ordu, Cumhuriyet dönemine de sirayet etmek üzere, 

siyaset sahnesinde daha fazla gözükmeye başlar. 31 Mart 1909 tarihinde İttihat ve Terakki 

hükümetine karşı gerçekleştirilen ayaklanma, resmî tarih söyleminde daha çok “gerici” 

sıfatıyla lanse edilmektedir. Bu yorum dönemin ruhunu yakalamak için yeterli değildir. Zira 

ayaklanma, İttihatçı merkeze ve onun Türkçü politikalarına doğrudan karşı çıkan ve birçok 

farklı grubun bileşiminden oluşan müphem bir harekettir. Bunların içerisinde, İngilizlerin 

 
921 Masamı Araı, Jön Türk Dönemi Türk Milliyetçiliği, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Cumhuriyet’e 

Devreden Düşünce Mirası, Tanzimat ve Meşrutiyet’in Birikimi içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), 

İstanbul 2017, c. I, s. 192. 
922 Ahmet Çiğdem, Batılılaşma, Modernite, Modernizasyon, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Modernleşme 

ve Batıcılık içinde, İstanbul 2016, c. III, s. 73.   



251 

 

desteklediği azınlıklardan, İslami radikalizme sahip birçok grup olmak üzere Prens 

Sabahaddin’in liberal düşüncesini benimseyen farklı etnik, dinî kimlikler mevcuttur. Fakat, 

31 Mart vakası, salt bu bağlamda değerlendirilirse, o dönemde ortaya çıkan muhalefet 

hareketlerinin doğası tam anlamıyla çözümlenemez. Feroz Ahmad’e göre 31 Mart’ta İttihatçı 

merkeze yönelik yapılan saldırı, dinin pragmatik bir bağlamda kullanıldığı fakat aslında 

doğrudan İttihatçıların iktidardan tasfiyesini amaçlayan bir karşı devrim hareketidir.923 

31 Mart isyanı, hareket ordusunun müdahalesi neticesinde bastırılır. Bu müdahale ile 

birlikte, ordu siyaseti ele geçirmiş ve ordu ile siyasetin birlikteliği sağlanmıştır.924 Ordunun 

siyasi alanda aktif olması sonucunda, İttihat ve Terakki merkezi, kendisine muhalif olan 

oluşumları bu tarihten itibaren periferiye itme konusunda hiç olmadığı kadar keskin 

eylemlerde bulunmuştur. O yıllarda bilhassa ülkede bulunan azınlıklar, ilk etapta 1908 

hareketini, Abdülhamit istibdatı bittiği için sevinçle karşılasalar da zaman içerisinde İTC’nin 

millî bir burjuvazi inşa etmek için azınlıkları tasfiye etme girişimi nedeniyle İTC merkezine 

karşı hoşnutsuzluklarını çeşitli faaliyetlerle dile getirmeye başlamışlardır. 925  O dönem 

Osmanlı toplumsal yapısı dikkate alındığında, bilhassa ekonomik alanda, azınlıkların hâkim 

bir konumda bulunması ve ısrarla adem-i merkezî bir idareyi savunmaları, İttihat ve 

Terakki’nin merkeziyetçi politikalarıyla taban tabana zıt özellikler gösteriyordu. 926  Bu 

sebepten İttihat ve Terakki merkezi, periferide bulunan azınlıkların politik ve ekonomik 

alandan tasfiyesi için bir hayli cüretkâr davranmıştır. 

İttihat ve Terakki, Türkçülük çerçevesinde politikasını temerküz ederken, farklı etnik 

kimlikleri istatistiksel anlamda azaltmayı amaçlıyordu. İTC liderleri için, “dinsel ve etnik 

olarak çoğunluk olmak kendi başına gerekli ve yeterli bir meşruiyet aracıydı.”927 Özellikle 

1913-1918 yılları arasında İttihatçı merkez, Anadolu’da, Trakya’da ve Balkanlarda; Rum ve 

Ermeni nüfus üzerinde, ifade edilen çoğunluk meşruiyeti ile birlikte önemli bir iskân 

politikası uyguluyor ve belirtilen bölgelerdeki nüfusu Türkleştirmek için ciddi bir mesai 

harcıyordu. Bu noktada, İttihat ve Terakki liderleri, bilimin ve özellikle pozitivist 

 
923 Feroz Ahmad, İttihatçılıktan Kemalizme, İstanbul 2019, s. 22, 23, 121. 
924 F. Ahmad, “age.”, s. 30. 
925 F. Ahmad, “age.”, s. 103, 104, 108. 
926 F. Ahmad, “age.”, s. 107. 
927 Fuat Dündar, Modern Türkiye’nin Şifresi İttihat ve Terakki’nin Etnisite Mühendisliği (1913-1918), İstanbul 

2019, s. 428. 
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sosyolojinin imkânlarından faydalanarak, toplumsal dünyaya fen bilimlerinin ve istatistiğin 

gözlükleriyle bakıyorlardı. İTC, Türkleştirme politikalarını uygularken bunun matematiksel 

bir işlem olduğunu ve istatistiksel kaygılarla yapıldığını belirtmek için “etnisite 

mühendisliği” terimini kullanmıştır.928 Fuat Dündar, “Modern Türkiye’nin Şifresi İttihat ve 

Terakki’nin Etnisite Mühendisliği” adlı çalışmasında, Benedict Anderson’un “Nüfus Sayımı, 

Harita ve Müze” adlı makalesinde ortaya koyduğu metodu dönüştürerek pozitivizmin millî 

kimlik yaratma ve toplumu dönüştürme noktasındaki işlevlerini, İttihat ve Terakki üzerinden 

açıklamaya çalışır.929 O; İttihatçıların, periferide bulunan azınlıkları, izledikleri Türkleştirme 

politikaları kapsamında tasfiye etmelerine yardımcı olan bilimsel rasyonalizmi şu şekilde 

ifade eder: 

“İttihatçılar için bilim/bilimsellik, politik söylemlerinin vazgeçilmez vurgularından 

biriydi. Bir yandan entelektüelleri kendi çalışmalarına katmak için örgütleyici, mobilize edici 

cazibesinden yararlanmak için sık sık bu büyüleyici kelime kullanılırken; aynı zamanda kendi 

milliyetçi, ideolojik görüşlerine “objektif” kılıfı geçirmek için de sıklıkla kullanılmıştır. 

Amaç, kendi yanlı politikalarının, karşı etnik grupta inandırıcılığını artırmaktı. Üçüncü 

olarak da bu kelimenin telaffuzu sayesinde, milliyetçi politikalarını bir medeniyet mücadelesi 

halinde sunarak, kendilerini evrensel medeniyet mücadelesinin bir parçası kılmak, böylece 

politikalarına bir evrensel meşruiyet kazandırmaya çalışmaktı. Özetle, İttihatçıların elinde 

bilim/bilimsellik; mobilize edici, inandırıcı ve meşrulaştırıcı faydalarıyla oldukça politize 

edilmişti.”930 

İttihat ve Terakki’nin merkeziyetçi politikalarını uygulama noktasında, ona en çok 

zorluk çıkartan oluşumlardan birisi Hürriyet ve İtilaf Fırkası olmuştur. Bu parti, Prens 

Sabahaddin’in liberal fikirlerini tatbik ederek ülkede adem-i merkezi bir idarenin kurulmasını 

ısrarla savunan ve bunun için azınlıkların ve yabancıların desteğini alan bir hareket 

konumundaydı. Özellikle Avrupa ülkelerinin, Osmanlı’ya müdahale edebilmek için önemli 

bir kanal olarak gördüğü Hürriyet ve İtilaf Fırkası, 1910’lu yıllarda Osmanlı toplumundaki 

merkez-çevre çatışmasının yönünü tayin etmiştir. Bu çatışmanın bir tarafında, militarist 

özellikler göstermeye başlayan ve aşırı merkeziyetçi İTC, diğer bir tarafında ise, merkezî 

 
928 F. Dündar, “age.”, s. 432. 
929 F. Dündar, “age.”, s. 19, 20. 
930 F. Dündar, “age.”, s. 430, 431. 
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politikalara karşı çıkan ve ülkedeki birçok yabancı sermayedarın ve azınlığın haklarını 

savunma konusunda gerek yerel gerek küresel bağlamda ittifak yapmaktan kaçınmayan 

Hürriyet ve İtilaf Fırkası vardır.  

Politik alanda her iki parti arasında cereyan eden çatışma, 1913 yılında daha farklı bir 

boyuta taşınmıştır. Hürriyet ve İtilaf Fırkasının ara seçimleri kazanması ve Bâb-ı Âli’de 

önemli bir nüfus elde etmesi, İttihat ve Terakki merkezini bir hayli endişeye sevk etmiştir. 

Balkan Savaşlarının yarattığı yıkım atmosferi ve Osmanlı’nın Balkanlardaki birçok toprağı 

peyderpey Avrupa devletlerinin yönetimine terk etmesi, İTC kadrolarının önemli isimleri 

olan Enver ve Talat Paşa’nın önderliğindeki bir grubun harekete geçmesine neden olmuştur. 

Balkan coğrafyasında arta kalan toprakların, Avrupalı devletlerin eline geçeceği endişesinin 

ayyuka çıkmasıyla birlikte, İTC 23 Ocak 1913 günü Bâb-ı Âli’ye baskın düzenleyerek 

yönetimi ele geçirmiştir. Türk demokrasi tarihinde, demokratik idareye yönelik 

gerçekleştirilen önemli darbelerden birisi olan Bâb-ı Âli baskını, İTC kadrolarının uzun bir 

süredir izlediği militarist politikalar çerçevesinde düşünüldüğünde, örgütün eylemsel 

kapasitesinin de en önemli göstergelerinden birisi olmuştur. Bu darbenin arka planında, 

Türkiye Cumhuriyeti tarihinde gerçekleşecek askerî müdahalelerde olduğu gibi “yönetim 

zaafiyeti”, ve “iç karışıklık” söylemleri etkili olmuş, İTC, bu söylemlerin rasyonel 

doğasından hareketle yönetime müdahale etmekten çekinmemiştir. Kuşkusuz bu durum, 

ordunun, Türk siyasi hayatındaki etkinliğinin artmasına neden olmuş ve ordu, yönetimsel 

zafiyetin devreye girdiği her anda, “ebedi dönüş miti” analojisiyle söylemek gerekirse, 

siyasetin etrafında dönen bir paravan olmuştur.  

İttihat ve Terakki’nin Türk milliyetçiliği ekseninde ortaya koyduğu etnik politika, 

gayrimüslimlerin öteki statüsüne geçişini hızlandırmıştır. Kemal Karpat’a göre “İttihat ve 

Terakki döneminin düşünce hayatı kimlik tartışmaları üzerinde yoğunlaşmıştır. Kökenleri 

tarihte olan “Osmanlı”, “Müslüman” gibi temel kimlikler yeni biçimde yorumlanmaya, yani 

“milli” devlet açısından tartışılmaya açılmıştır.931 İTC’nin izlediği merkeziyetçi politikalara 

uyum sağlamakta güçlük çeken azınlıklar, özellikle devlet merkezinin izlediği ekonomi 

politikası nedeniyle geri plana düşmüşlerdir. Buna ek olarak yine İTC’nin Osmanlıcılık 

ideolojiden sıyrılıp, kimlikleri ve sınırları koordine edilmiş “vatandaş” temalı bir politika 

 
931 K. Karpat, “age.”, s. 47. 
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izlemeye başlaması; yani içermeyi değil, dışsallaştırmayı tercih etmesi, azınlıkların tepkisini 

çekmiştir. Böylelikle başta Rumlar ve Ermeniler olmak üzere, ekonomik sermaye 

bakımından ülkenin en varlıklı kesimini oluşturan yabancı burjuvazi, merkezin izlediği 

ötekileştirici politikalara, önemli bir direnç göstererek muhalefet etmişlerdir. Bu direnç 

neticesinde İTC, gerek Rumlara gerek Ermenilere karşılık sert tedbirlere başvurmuş ve 

periferiden gelebilecek azınlık tehdidini, çeşitli iskân politikalarıyla ve askerî eylemlerle 

bastırmıştır. 

Millî Mücadele dönemine geldiğimizde, İttihat ve Terakki’nin önder kadrolarının 

özellikle Birinci Dünya Savaşı’ndaki yıkım sonrasında, her ne kadar ülkedeki etkinlikleri 

zayıflasa da “İttihatçılık” tam anlamıyla ortadan kalkmaz. Millî Mücadele’nin lideri Mustafa 

Kemal, özellikle İttihatçı kadrolarla bir dönem yakın ilişkiler kurmuştur. Mustafa Kemal 

1908 yılında, özel bir törenle İttihat ve Terakki’ye katılır.932 Erik Jan Zürcher’e göre Mustafa 

Kemal’in “Cemiyetin açıktan açığa Türk milliyetçiliği fikirlerini savunan radikal kanadına 

mensup olduğu da kesindir.”933  Cemiyetin içerisinde, özellikle askerî kadroların sayısal 

olarak artmasıyla birlikte, hizipleşmeler de aynı oranda arttığından dolayı, bir dönem İTC 

içerisinde önemli ölçüde, hareketin liderliğini yapacak isim konusunda tartışmalar 

yaşanmıştır. Bu durum, İTC’nin açıkça mason teşkilatından; onun kolektivist, organik 

kültüründen ve gizlilik anlayışından esinlenmesiyle alakalıdır. Bu tip dışarıya kapalı 

örgütlerde, korporatist ve organik bir zihniyet hâkim olduğundan dolayı, örgüte mensup 

kişilere önderlik edecek karizmatik bir liderin varlığı önemli bir zarurettir. Dolayısıyla bu 

noktada, Enver Paşa’nın hareketin liderliğini üstlenmek istemesi ve Mustafa Kemal’in bu 

sebeple Enver ile ilişkilerinin bozulması, onu İTC hareketinden uzaklaştırmış ve daha özerk 

bir direniş hareketin imkanlarını araştırmaya sevk etmiştir.934 

Mustafa Kemal’in, İttihat ve Terakki’nin içerisinde bir dönem bulunması, hafife 

alınmaması gereken bir durumdur. Zira onun hareket kabiliyetine ve düşünce dünyasına 

bakıldığında, durum bundan daha fazlasını ihtiva eder. Özellikle fikir babası olarak telakki 

ettiği Gökalp düşüncesinin, İttihat ve Terakki’nin doktrininde de oldukça yoğun izler 

taşıması tesadüfi değildir. Bu açıdan bakıldığında, İttihat ve Terakki’nin benimsediği Türk 

 
932 Erik Jan Zürcher, Millî Mücadelede İttihatçılık, İstanbul 2018, s. 73. 
933 E. J. Zürcher, “age.”, s. 86. 
934 E. J. Zürcher, “age.”, s. 90. 
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milliyetçiliği düşüncesinin, doğrudan Mustafa Kemal’in fikir dünyasına etki ettiği 

söylenebilir. Bu etki, Millî Mücadele döneminde ve akabinde Türkiye Cumhuriyeti’nin temel 

ilkelerinde önemli ölçüde belirginleşmiştir. Bir başka ifadeyle söylemek gerekirse, İttihatçı 

kültürün içerisinde bulunan; kolektif, korporatist, organik, paramiliter kodlar, hem kültürel 

belleğin bir aktarım formu olarak, yani geçmişten günümüze ulaşan kolektif değerler 

anlamında, hem de doğrudan teşkilatlanma ve harekete geçme kabiliyeti anlamında Millî 

Mücadele’ye etki etmiştir. 

Erik Jan Zürcher’e göre, Mustafa Kemal’in önderliği altında gelişen Millî Mücadele 

hareketinde, İttihatçılar önemli ölçüde rol oynamış, hatta ulusal direniş hareketleri 

başlamadan çok daha önce, kafalarında bu hareketin rotasını tayin etmek için bir taslak plan 

oluşturmuşlardı. 935  Cemiyet, Millî Mücadele başlamadan önce hazırlıklarını; siyasal 

faaliyetlerin ve kamuoyunun harekete geçirilmesi ve yeraltı direnişi olarak iki düzeyde 

yapmıştır.936 Bu hareketlere paralel olarak Millî Mücadele’de oldukça önemli etkileri olan 

“Karakol” (yeraltı örgütü) bizatihi İTC merkezi tarafından kurulmuş VE İTC çeşitli 

Müdafaa-i Hukuk cemiyetlerinin kuruluşuna destek vererek açıkça ulusal direnişin yeraltında 

yürütülecek mücadelesini desteklemiştir. 937  İttihatçılar aynı zamanda, Millî Mücadele 

döneminde yeni partiler üzerinden de teşkilatlanma yoluna gitmişlerdir. Teceddüd Fırkası 

olarak bilinen partinin, büyük çoğunluğu İTC üyelerinden oluşuyor ve İttihatçılar bu partiyle 

birlikte bizzat Atatürk’ün de destek olduğu Ali Fethi’nin Hürriyetperver Avam Fırkasında 

örgütlenmeye çalışıyorlardı.938 

Millî Mücadele döneminde; merkez-çevre ilişkileri, farklı boyutlarda şekillenmiştir. 

Öncelikle, İttihatçılar ile Mustafa Kemal’in önderlik ettiği direniş hareketi arasında, zaman 

içerisinde şiddetli çatışmalar meydana gelmiş ve hareketin önderliği konusunda, yani ulusal 

mücadelenin merkezi olma konusunda her iki alan da birbirini ekarte etmek istemiştir. 

Özellikle Karakol’un, Anadolu’daki direniş hareketiyle arasındaki ihtilaf, Karakol’un 

kendisini Millî Mücadele’nin önderi olarak görmesinden sonra daha da şiddetlenmiştir.939 

 
935 E. J. Zürcher, “age.”, s. 109, 111. 
936 E. J. Zürcher, “age.”, s. 115. 
937 E. J. Zürcher, “age.”, s. 126, 137. 
938 E. J. Zürcher, “age.”, s. 117, 119. 
939 E. J. Zürcher, “age.”, s. 133. 
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1900’lü yıllardan itibaren Türk siyasetindeki merkez düşüncesini oluşturan İTC, Birinci 

Dünya Savaşı’ndaki başarısızlıkla birlikte, merkezdeki iktidarını, Mustafa Kemal 

önderliğindeki Anadolu hareketine kaptırmıştır. Halkın da büyük bir destek verdiği Anadolu 

hareketi, özellikle Ankara Hükümeti’nin kurulması neticesinde, Türk politik kültüründe 

merkeze egemen olma noktasında büyük bir adım atmıştır. Bu dönemde, aslında merkezin 

kendi arasında ikiye bölündüğünü, merkeze hâkim olma noktasında gerek Mustafa Kemal’in 

önderliğindeki grubun gerekse de hâlâ daha Anadolu’da büyük bir etkiye sahip olan ve ulusal 

direniş hareketinin teşkilatlanmasına katkı sağlayan İttihatçıların büyük bir yarış içerisinde 

olduğu gözlemlenir. Erik Jan Zürcher’e göre bu dönemde esas ayrım, Mustafa Kemal’in 

otoritesi ile onun otoritesinden ayrı bir otorite iddiasında bulunanlar arasında yaşanmıştır.940 

İfade edilen bu çatışma, belirli bir süre sonra Mustafa Kemal lehine neticelenmiştir. 

Özellikle Mustafa Kemal’in, ulusal direniş hareketinin lideri olma ve direniş hareketlerini 

tek bir merkezden yönetme konusundaki isteği sonucunda, 23 Nisan’da Karakol’a büyük bir 

darbe vurulmuş, yerine Anadolu hareketine bağlı olan Mim Mim kurulmuştur.941 İlerleyen 

dönemlerde, İttihatçıların önemli bir bölümü, Millî Mücadele hareket merkezinin 

bölünmesini engellemek için birer birer tasfiye edilmişlerdir. Erik Jan Zürcher’e göre 

“Bağımsızlık mücadelesi yıllarında Mustafa Kemal, tedricî olarak, hareket içindeki bazı 

grupların kendilerine bağlılık göstermesini isteyebilecek- ve gerçekten istemiş olan- bütün 

rakipleri karşısında üstünlük sağladı. Hareket, İttihatçı örgütlere dayanarak oluşturulmuştu, 

dolayısıyla hareketin liderliği için en tehlikeli rakipler eski İttihatçılardı.”942 Böylesine bir 

tehdit yaratma imkânına sahip olan İttihatçı kadrolar, politik alandan peyderpey 

temizlenmiştir. Bu temizlik, 1926 yılında İzmir Suikastı ertesinde daha da şiddetlenmiş ve 

İttihatçı liderlerin büyük bir bölümü yargılanarak tamamen siyasetten 

uzaklaştırılmışlardır.943Ayrıca Millî Mücadele döneminde, buna benzer bir temizlik hareketi; 

Anadolu’da, İttihatçı kadroların büyük bir bölümünün yer aldığı ve ideolojilerinde sosyalist, 

korporatist, Türkçü fikirlerin sentezini yapmış bir sol harekete yönelik de 

gerçekleştirilmiştir.944 Özellike Sovyetlerden gelecek olan yardım için büyük bir engel teşkil 

 
940 E. J. Zürcher, “age.”, s. 181. 
941 E. J. Zürcher, “age.”, s. 185. 
942 E. J. Zürcher, “age.”, s. 251. 
943 E. J. Zürcher, “age.”, s. 236. 
944 E. J. Zürcher, “age.”, s. 189. 
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eden sol harekete yönelik en büyük darbe, Mustafa Suphi önderliğinde kurulan Halk 

İştirakiyun Fırkasının ortadan kaldırılmasıyla gerçekleşmiştir. 945 Böylelikle Türkiye sol 

hareketi, henüz sistemli bir düşünce halini almadan yok edilmiş ve Türkiye solunun Millî 

Mücadele’deki paydaş olabilme ihtimalinin yarattığı tehdit bertaraf edilmiştir. O hâlde Millî 

Mücadele dönemindeki merkez-çevre çatışmasının ilk boyutunun, hareketin önderliği 

noktasında gerçekleşen bir iktidar mücadelesinden kaynaklandığı söylenebilir.  

Millî Mücadele döneminde merkez-çevre ilişkilerinin ikinci boyutunu ise, 

“yabancılar” oluşturur. Anadolu sathında büyük bir mücadelenin verildiği bu dönemde, 

emperyalist kuvvetler olarak nitelendirilen; İngilizler, Fransızlar, İtalyanlar, Millî Mücadele 

döneminin “öteki” algısını bütünüyle karakterize eder. Zira verilen mücadele, ülke 

merkezine hâkim olacak grubun tayini için ortaya konulmaktadır. Ya, Anadolu’da millî 

kültüre bağlı bir Türk devleti yükselecek, ya da yabancıların himâyesinde emperyalist 

politikalara teslim olunacaktır. Böyle bir atmosferde ister istemez Millî Mücadele hareketini 

baltalayan ve ulusal direnişi etkisizleştirmek isteyen yabancılar, bir öteki olarak algılanır ve 

periferinin en tehlikeli oluşumları olarak görülür. Bu durum, Türk romanında Millî 

Mücadelenin anlatıldığı romanlarda, özellikle somutlaşmıştır. “Yaban”, “Ateşten Gömlek”, 

“Vurun Kahpeye”, “Yeşil Gece” vb. Millî edebiyat romanının kanonları olarak telakki 

edebilecek çeşitli romanlarda, iç ve dış düşman tehdidi sürekli işlenen bir temadır. 

Millî Mücadele döneminde, merkez-çevre ilişkilerinde dikkat edilmesi gereken 

önemli noktalardan birisi, Anadolu hareketinin, taşrayla sıkı bir iş birliği içerisinde 

bulunmasıdır. Özellike 1919’dan Cumhuriyet’in ilanına kadar olan süreçte, geleneksel dinî 

değerleri muhafaza eden taşranın muhafazakâr nüfusu ile, Mustafa Kemal önderliğindeki 

ulusal hareketin önder kadroları arasında aleni bir çatışma görülmez. Cumhuriyet’in 

ilanından sonra uygulanan toplumsal, kültürel reformlarla birlikte dinin, kamusal hayattan 

tasfiyesi neticesinde oluşmaya başlayacak olan bu çatışma, Millî Mücadele’de ortak payda 

olan “vatan” temi etrafında eritilir. Millî Mücadele’nin başarıya ulaşması için, Kemalizm’in, 

İslam dininin kolektif kodlarına ihtiyacı vardır. Dolayısıyla o dönemde, Millî Mücadele’nin 

önder kadrosu, periferideki halkla, taşrayla ittifak kurarak ortak düşmana karşı birlik 

oluşturma başarısı göstermiştir. Ulusal hareketin başarıya ulaşmasında oldukça etkili olan bu 

 
945 E. J. Zürcher, “age.”, s. 191. 
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durum, birçok farklı dinî, etnik kimliğin, ortak bir çatı altında buluşmasına neden olmuş ve 

merkez-çevre arasındaki gerilim olabildiğince azalmıştır. Ayrıca bu dönemde, Anadolu 

içerisinde bulunan çeşitli etnik kimlikler de millî merkez tarafından, bağımsızlık 

mücadelesinin temel dinamiği haline getirilmiştir. Bahsi edilen bu müştereklik, ileride 

gösterileceği gibi 1923 sonrasında daha farklı bir görüntüye bürünmüş ve merkez ile çevre 

arasındaki sınırlar daha gerilimli bir hâl almıştır. 

Türk siyasal hayatında merkez-çevre ilişkileri, tarihi çok eskilere uzanan önemli bir 

gelenek üzerinden şekillenmiştir. Bu gelenek, Eski Türk inanç sisteminde, özellikle Köktürk 

Abidelerinin içeriğinde gördüğümüz “Ötüken merkez” odaklı bir şehir kültü ve devlet 

geleneğinde somutlaşmış ve bu gelenek doğrudan Osmanlı mirasına etki etmiştir. Osmanlı 

kültüründe hükümdarın karizmatik otoritesiyle birlikte güç kazanan devlet merkezi, 

toplumun bütünü üzerinde güçlü bir yaptırım gücüne sahiptir. Devlet, İslami kurallara bağlı 

olduğundan, İslam’ın kutsallığı çerçevesinde, her zaman için “ebed-müddet” baki kalması 

gereken bir alan olarak görülmüş ve Osmanlı modernleşmesinin fikri alt yapısını oluşturan 

aydınlar, modernleşme hareketlerinin çoğunu bu devlet merkezinin varlığını sürdürmesi ve 

devletin sürekliliğini sağlamak adına icra etmişlerdir. Bu minvalde Osmanlı aydınlarının 

birçoğu, devlet merkezinin içerisinden, bürokratik kadrolardan çıkan ve gelenekten gelen 

“merkez düşüncesini” yıkmak istemeyen, her zaman için merkeze bağlı alternatif bir 

periferik modernleşme yaklaşımı geliştirmeye çalışmış isimler olarak görülmelidir. 

Osmanlı Devleti’nde merkez düşüncesinin epistemolojik köklerindeki değişim, 

İttihat ve Terakki dönemiyle birlikte başlar. Bu dönemde İttihat ve Terakki’nin benimsediği 

Türk milliyetçiliği ideolojisi, merkez düşüncesinin anlam yükünü büyük oranda taşımıştır. 

Osmanlı’nın geçmiş dönemlerinde genellikle İslami kodların entegratif söylemiyle devlet 

içerisinde bütünlük sağlanırken, İTC’nin Türkçü politikalarıyla paralel olarak Türk unsuru 

merkeze geçmiştir. İTC’nin paramiliter ve Jön Türk düşüncesinden sirayet eden pozitivist 

kültürü, Osmanlı siyasetinin son dönemini biçimlendirmiş ve İTC, paradoksal olarak hem 

Osmanlı’nın güçlü devlet geleneğini muhafaza etmiş hem de onun uzun yıllardır başarısında 

önemli rol oynayan dinî yoğunluğu, etnik bağlama kaydırmıştır. Böylelikle İttihatçı merkez, 

sınırlarını belirlediği vatandaşlık söylemiyle birlikte, millî bir burjuvazi yaratmaya çalışmış 

ve periferideki unsurlara karşı Osmanlı’nın hiçbir döneminde olmadığı kadar tavizsiz bir 
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duruş sergilemiştir. Bu dönemden sonra Osmanlı periferisindeki azınlıklar, Türk 

milliyetçiliğinin anlam alanıyla beraber öteye itilmiş ve Türkçülük, doğum sancıları 

çekmekte olan yeni Türk devletinin kozasından çıkışında, uyanışında, en önemli merkezî 

fenomen haline gelmiştir. 

1923 yılında kurulan Türkiye Cumhuriyeti, banisi Mustafa Kemal Atatürk’ün açıkça 

“Türkiye Cumhuriyeti’nin temeli kültürdür.” sözünde de ifade bulduğu üzere, İttihatçı 

gelenekten gelen “Türk kültürü” ve “Türk milliyetçiliği” zemininde yükselmiş, ayrıca 

Tanzimat’tan bu yana devam eden Osmanlı modernleşmesinin pozitivist tortusuna sahip 

çıkarak, bunu hiç olmadığı kadar radikal ve seküler bir felsefî arka planla harmanlamıştır. 

Dolayısıyla Türkiye Cumhuriyeti’ndeki merkez düşüncesi ve buna mukabil merkez ile çevre 

arasındaki çatışmalar; Osmanlı kültürel mirasından ve İttihatçı düşüncenin militarist 

koordinatlarından kaynaklandığı için, Cumhuriyet tarihine yönelik yapılacak bir tetkikte, 

mutlaka Osmanlı mirası dikkate alınmalı ve buna istinaden ortaya çıkan farklılıklar bağlama 

uygun olarak değerlendirilmelidir. 

2.2.1923-1950 Arası Merkez-Çevre Diyalektiği: Kemalist Merkezin 

Kurumsallaşması 

Kemalizm, Türk siyasal hayatına damga vurmuş bir ideolojidir. Teorik olarak 

bakıldığında, kökleri Tanzimat düşüncesine kadar uzanan Kemalizm, Jön Türk düşüncesi ve 

İttihat Terakki’nin ortaya koyduğu tarihsel birikim sonucu, onlardan belirli noktalarda 

farklılaşarak, fakat çoğunlukla birçok müşterekliğe sahip olarak Türkiye Cumhuriyeti’ndeki 

merkez düşüncesini şekillendirmiştir. Osmanlı’nın son dönemlerinde daha çok Gökalp’in 

“Türkleşmek, İslamlaşmak, Muasırlaşmak” üçgeniyle formüle ettiği ideolojik tertibat, 

Cumhuriyet ile birlikte, İslami hassasiyet hariç korunmuş, hatta daha radikal boyutlara 

taşınmıştır. Gökalp’in; sosyolojisini, Durkheim kanalıyla korporatist, solidarist bir anlayışla 

biçimlendirmesi, Cumhuriyet’i kuran elitlerin düşünce dünyalarını önemli ölçüde 

etkilemiştir. Taha Parla’ya göre “Gökalp’in korporatist sistemi, çağdaş Türkiye’de egemen 

siyasal düşünüşün hem en yetkin ifadesi, hem de biçimlendiricisi olmuştur.”946  

 
946 Taha Parla, Ziya Gökalp, Kemalizm ve Türkiye’de Korporatizm, İstanbul 2018, s. 51. 
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Gökalp’in, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş felsefesine olan etkileri, iki aşamada 

değerlendirilebilir. Öncelikle, onun kolektif sosyolojisinin anlam alanında bulunan sınıfsız 

ve imtiyazsız toplum anlayışı, Kemalizm’in düşünce sistematiğini etkilemiştir. Kemalist 

düşünce, Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte, resmî ideolojisini kurumsallaştırmak adına, toplum 

içerisindeki tabakalaşmaları ve sınıfsal cephelenmeleri engellemek istiyordu. Devlet 

merkezine bağlı olan ve devletin toplum içerisindeki kontrolü metafizik bir düzeyde 

sağladığı bu “Leviathanvari” yönetim biçiminde, Batı ülkelerinde görülen ve özellikle 1917 

Rus devrimiyle birlikte iyice ayyuka çıkmış sınıf tehdidi, Kemalizm’in benimsediği Türk 

milliyetçiliği ideolojisi için önemli bir engeldi. Toplumu Batılı değer yargılarına ve Türklük 

bilincinin üst kimlik yaratan kolektif, organik anlayışına göre dizayn etmek isteyen Kemalist 

seçkinler, Gökalp’in sosyolojisinden gelen bir birikimle, ısrarla halkçılık söylemine 

yönelmişler ve toplumsal alandaki mesleklerin ve işlevlerin net sınırlarla koordine edildiği 

bir meslekî temsil fikrini ortaya koyarak, sınıfsal çatışmaların ve siyasi muhalefetin olmadığı 

bir toplum yapısı oluşturmak istemişlerdir. 

İkincisi, Gökalp’in kültür ve uygarlık kavramları çerçevesinde ortaya koyduğu, bir 

tarafı Türkçülük fikrine, bir tarafı da Batı uygarlığı alanına açık olan pozitivist sosyolojisinin 

epistemolojik zemini, Kemalizm’in tarih ve toplum anlayışını etkilemiştir. Bu etki; Kemalist 

düşüncenin, Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte topyekûn Batı’ya açılmasında ve Batı kültürünü, 

Osmanlı’dan gelen geleneksel tecrübenin bertaraf edilmesi için bir araç olarak kullanmasında 

belirginleşmiştir. İttihat ve Terakki döneminden beridir gelen pozitivist birikim, Gökalp’in 

Türkçü vurgularıyla birlikte, Kemalist merkezin toplum hayatında uygulamak istediği en 

önemli tedrisat kültürü haline gelmiştir. Bu durumun daha ileri boyutu ise, rejimin ilerleyen 

yıllarında, Gökalp’in eski Türk devlet geleneğinin anlamsal dağarcığında bulunan devlet 

kültü ve militarist kültür üzerindeki yorumlarından ilham alınan bir askerî alanın üretilmesi 

noktasında ortaya çıkmıştır. Bir anlamda “ordu millet el ele” sloganında somutlaşan devlet 

merkezli ve militarist kodlarla yüklü millet anlayışı, Türk ulusu temelli ve aynı zamanda Batı 

uygarlığına açık olan yeni bir rejimin inşa edilmesi noktasında en önemli arka planlardan 

birisi olmuştur.  

Türk ordusu, Kemalist düşüncenin yansıma alanlarından birisi olarak Türk siyasal 

hayatını uzun yıllar önemli ölçüde etkilemiştir. Ümit Cizre’ye göre “Türk Silahlı Kuvvetleri 
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(TSK), Türkiye’de rejimin kurucu/resmî ideolojisinin, yani Kemalizm’in aslî taşıyıcısı olarak 

kabul edilegelmiştir.”947 Türk devlet geleneğinin en önemli güvenlik unsurlarından birisi 

olan ordu, Kemalizm ile birlikte, devletin ve sınırların güvenliği rolünden daha farklı bir 

işleve bürünmüş ve yeni kurulan Cumhuriyet’in siyasi doktrinini benimsemede ve bunu 

korumada en önemli kanallardan birisi olagelmiştir. Ordunun, Kemalist merkezin ideolojik 

kimliğini benimsemesi, hem orduya resmî ideolojinin taşıyıcı kanalı olması nedeniyle siyasi 

bir erk sağlamış ve ordu kendi iktidarını pekiştirerek bundan istifade etmiş hem de ordu, 

askerlik yoluyla toplumdaki vatandaşlara resmî ideolojiyi, merkez düşüncesini enjekte 

ederek, rejimin en çok önemsediği hususlardan birisi olan “kültürel merkezîliği” 

sağlamıştır. 948  Ordu, Türk siyasal hayatında, özellikle Kemalizm’in Türk milliyetçiliği 

ideolojisiyle karakterize ettiği Batılı politikalarının en önemli varisi olmuş ve doğal olarak o 

dönemden itibaren toplumsal hayatta meydana gelmeye başlayacak olan merkez düşüncesi 

temelli gerici, uygarlık dışı ötekileştirmelerinin koordinatlarını tayin etmede her zaman için 

belirleyici bir konumda bulunmuştur. Dolayısıyla Kemalizm ile birlikte Türkiye’deki 

merkez-çevre ilişkileri, militarist bir çerçevede belirginleşmeye başlamıştır. Ümit Cizre bu 

durumu şu şekilde açıklar: 

“Türk siyasal yaşamında varlığını hep not ettiğimiz merkez-çevre, ilerici-gerici, 

seçkinci-popülist ve liberal-muhafazakâr bölünme ve gerilimler, bir üst belirleyici olarak 

TSK’ya ve onun yorumlayıp yeniden tanımladığı “bekçilik” işlevinin çizdiği sınırlara hep 

tâbi olagelmişlerdir.”949 

Cumhuriyet’in resmî ideolojisine kaynaklık eden en önemli fikrî temellerden birisi, 

Türk milliyetçiliği ideolojisidir. Osmanlı’nın son dönemlerinde diğer ideolojik akımlara göre 

ön plana çıkmaya başlayan ve İttihat ve Terakki ile devlet merkezine eklemlenen Türkçülük, 

Mustafa Kemal Atatürk’ün Harbiye yıllarından itibaren, büyük bir inançla bağlı olduğu bir 

fikirdi. Özellikle Gökalp’ten esinlenerek benimsediği bu fikirle Mustafa Kemal, yeni 

Cumhuriyet’in ulusal bir kimlik etrafında teşekkül etmesi gerektiğini düşünüyordu. 

 
947  Ümit Cizre, Egemen İdeoloji ve Türk Silahlı Kuvvetleri: Kavramsal ve İlişkisel Bir Analiz, Modern 

Türkiye’de Siyasî Düşünce, Kemalizm içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2019, c. II , s. 156. 
948  Ü. Cizre, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Kemalizm içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2019, c. II, s. 156, 157. 
949  Ü. Cizre, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Kemalizm içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2019, c. II, s. 162. 
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Böylelikle 1923 yılından itibaren Kemalist hareket, modern, Batılı değerlere uygun “yeni” 

bir Türk ulusu inşa etmek için harekete geçmiştir.950 Bu ulus inşası, bir taraftan Osmanlı 

kimliğinin öteye itilmesinde, bir taraftan da İslami çerçevenin kırılmasında önemli bir 

katalizör işlevi görmüştür. Bu paralelde Kemalist merkez, Türk milliyetçiliği tezini toplumda 

yaygınlaştırmak ve ulus tasarımının sınırlarını bütün toplumsal katmanları içine alacak 

şekilde genişletebilmek için milliyetçiliği bizzat 1937 yılında anayasaya dâhil ederek bir 

devlet ideolojisi haline getirmiştir. 

Cumhuriyet düşüncesinin en önemli merkezî argümanlarından birisi olan Türkçülük, 

bilhassa İttihat ve Terakki’den gelen pozitivist kültürden dem alarak bilimsel bir 

rasyonelleştirme süreci neticesinde varlık kazanmıştır. Suavi Aydın, Cumhuriyet’in 

kuruluşunda, ulusal kimliğin inşa edilmesi için, Almanya’da kurumsallaşan arkeolojik-

antropolojik metodolojinin işlevsel olarak kullanıldığını ifade ederek aslında bu duruma 

işaret etmektedir.951  Kemalist merkezin, Türk ulusu inşa etme noktasında kullandığı en 

önemli bilimsel disiplinler, antropoloji, arkeoloji ve tarihtir. Özellikle Cumhuriyet’in kültürel 

merkezinin oluşturulması için, arkeolojik bir kazı yapılarak Osmanlı mirası periferiye itilir 

ve onun yerine Türk kültürüne ait tarihsel kanıtlar geçirilir. Dil Tarih Coğrafya Fakültesinin 

kurulması, Kemalist merkezin Türk milliyetçiliği ideolojisinin bilimsel olarak işlemesinin ve 

Türklerin uygarlığın kurucusu olduğuna yönelik arkeolojik, antropolojik araştırmaların 

yapılmasının yolunu açmıştır. Burada kurulan “Sümeroloji”, “Hititoloji”, “Hungaroloji”, 

“Sinoloji” “Antropoloji”, “Arkeoloji”gibi bilimsel disiplinlerin birçoğu, Türk ulusunun 

diğer uygarlıklarla ilişkisini araştıran ve ona bir köken izafe etmeye çalışan alanlardı. 

Cumhuriyet’in ilanından sonraki süreçte, dil ve kültür konusunda yapılan çalışmalar, 

ulus-devletin oluşum sürecinde oldukça etkili olmuştur. Dilin, ulusal kimlik oluşturma ve 

aidiyet bilincini sağlama noktasındaki önemi, bugün bütün araştırmacılar tarafından kabul 

edilmektedir. Fransız İhtilali’nden bu yana dil bilinci, kolektif şuurun oluşturulmasında ve 

bireyin kendisini vatana, millete ait hissetmesinde en önemli hususlardan birisi olmuştur. 

Cumhuriyet düşüncesinin mimarı Atatürk’ün söylemleri incelendiği zaman, onun Türk dili 

 
950 Feroz Ahmad, Modern Türkiye’nin Oluşumu, İstanbul 2020, s. 69, 70. 
951 Suavi Aydın, Cumhuriyet’in İdeolojik Şekillenmesinde Antropolojinin Rolü: Irkçı Paradigmanın Yükselişi 

ve Düşüşü, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Kemalizm içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 

2019, c. II, s. 348. 
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ile ilgili konulara özel bir önem verildiği görülür. Bu önem, ilk bakışta Türkçe üzerindeki 

spesifik bir ilgiden ve Türk dilinin araştırılmasına yönelik bilimsel bir çabadan ileri geliyor 

gibi gözükse de daha ileri bir tetkikle bunun Gökalp’ten gelen bir solidarizmden 

kaynaklandığı anlaşılır. Zira toplumu, yeni kurulan Türk devletine, Türkiye Cumhuriyeti’ne 

sarsılmaz bir bağla bağlamanın yolu; bireyleri, ortak bir kod sistemi etrafında bir araya 

getirmekten geçmektedir. Bunun farkında olan Atatürk, Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte Türk 

dili konusunda birçok önemli çalışmaya imza atarak Türk kimliğine yönelik arkeolojik bir 

kazı gerçekleştirmiştir. Tarih ve dilbilim disiplinlerin bilimsel arka planından faydalanarak 

gerçekleştirilen bu kazıdaki amaç, Türk ulusunu bir “köken miti” etrafında tarihselleştirmek 

ve bu tarihselleştirme neticesinde, Türk milletine tarihin yüceltici felsefesinden faydalanarak 

devlet nezdinde merkezî bir rol biçmek olarak görülmelidir.  

Türk dili ve tarihi çerçevesinde ortaya konulan çalışmalardan en önemlisi, Güneş Dil 

Teorisi ile Türk Tarih Tezidir. Mustafa Kemal Atatürk özellikle, Türk dili ve tarihinin, 

dünyadaki diğer dillere ve medeniyetlere kaynaklık ettiği tezi üzerinde birçok bilim adamının 

katkısıyla birlikte oldukça yoğun bir mesai harcamıştır. Bu mesailer neticesinde, Türk dili ve 

tarihi ile ilgili birçok bilimsel argüman ileri sürülmüş ve yeni kurulan ulus devletin, kökenine 

yönelik güçlü söylemle üretilmiştir. Buradaki temel amaç, yeni kurulan ulus devletin 

temelinde bulunan kültür kavramının köklerini inşa etmektir. Bu kökler tabii ki, bütün ulus 

devlet inşa süreçlerinde görüldüğü gibi tarih ve dil üzerine yaslanmıştır. Ayrıca bu 

çalışmalarla birlikte, yeni kurulan Türk devleti, Türk millî kimliği üzerine odaklanarak 

kendisini Osmanlı geleneğinden de ayrıştırmış oluyordu. Bu noktada, Yazı devrimine ayrı 

bir önem vermek gerekiyor. Yeni Türk alfabesinin, dilbilim açısından bakılacak olursa, Arap 

alfabesinin Türkçenin ses özelliklerini karşılayamaması nedeniyle kabul edildiği 

söylenebilir. Fakat, salt dilbilimsel bir açıklamaya başvurmak, bu devrimin kökeninde 

bulunan anlam alanını ihmal etmek anlamına gelir. Mete Tunçay’a göre yazı devriminin 

uygulanmasına etki eden en önemli sebeplerden birisi Osmanlı mirasıyla, geçmişle bağları 

kopartmaktı.952 Kuşkusuz ki yazı, en önemli hatırlama ve hatırlatma figürlerinden birisidir. 

Özellikle, kültürel kodların aktarımında önemli işlevlere sahip olan yazının bir anda 

değişmesi, yeni inşa edilen ulus devletin özgünlüğünü vurgulamak için önemli bir atılımdır. 

 
952 Mete Tunçay, İkna (İnandırma) Yerine Tecebbür (Zorlama), Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Kemalizm 

içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2019, c. II, s. 92. 
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Aynı zamanda yine yazı devrimiyle birlikte Latin tabanlı bir alfabenin kabul edilmesi, Türk 

dünyasındaki kültürel gelişmelere Atatürk’ün bigâne olmadığının bir kanıtıdır. Zira Türk 

dünyasında 1920’li yıllardan itibaren alfabe konusunda önemli çalışmalar yapılmaktadır. 

Atatürk’ün bu nedenle Türk dünyası ile Türk millî kimliği çerçevesinde ortak bir aidiyet 

bilinci sağlamak adına da bu devrimi uyguladığı ifade edilebilir. Yazı devrimi, ifade edilenler 

çerçevesinde değerlendirildiğinde, Kemalist iktidarın, Türk milliyetçiliği temelinde gelişen 

merkezî politikasını güçlendiren en önemli uygulamalardan birisi olarak görülmelidir.  

Ulus ve milliyetçilik konularında önemli çalışmalara imza atan Benedict Anderson 

antropoloji kavramına yaslanarak ulus hakkında şu tanımlamayı yapar: “Ulus hayal edilmiş 

bir siyasal topluluktur-bünyesi gereği hem sınırlı hem de egemen olarak hayal edilmiştir. 

Hayal edilmiştir çünkü en küçük ulusun üyeleri bile diğer üyelerin çoğunu tanımayacak, 

onlarla tanışmayacak, çoğu hakkında-hiçbir şey işitmeyecektir; yine de her birinin zihninde 

birlik ve beraberlik hayali yaşamaya devam edecektir.” 953  Bu tanımlama çerçevesinde 

düşünüldüğünde, Kemalist merkezin, aslında ülke sathında birbirinden habersiz olan, hatta 

birbirini tanımayan birçok bireyi, hayali bir cemaat etrafında birleştirmeyi amaçladığı ifade 

edilebilir. Kemalizm, Türk ulusu vurgusunu güçlendirirken, özellikle Osmanlı zemininde var 

olmayan hayali bir alan üzerinden hareket etmiş ve halkı ulus devlet çatısı altında 

birleştirebilmek için antropolojinin, arkeolojinin, dilbilimin ve çeşitli bilimsel disiplinlerin 

arka planından faydalanmıştır.  

Cumhuriyet döneminde, merkez düşüncesini etkileyen önemli alanlardan birisi olan 

Türkçülük düşüncesi, toplumsal alanda, özellikle ayrılıkçı hareketleri bir üst kimlik potası 

altında eritebilmek, toplumdaki farklı heterojen kimlikleri devlet merkezine 

eklemleyebilmek için önemli bir silah olmanın yanında, aynı zamanda, Türk ulusunun 

modernleşmesi için de son derece hayati öneme sahiptir. Tanıl Bora’ya göre “Bizatihî milli 

devlet olmak, medeniyete intisap etmenin temel şartı olarak algılanacaktır. Diğer yandan, 

medeniyetin kaynağındaki hemen bütün önemli adımların Türklüğe özgülenmesi ve “en eski 

kültür ve medeniyet sahiplerinin Türkler olduğu’nun söylenmesiyle, medeniyet kavramı 

doğası gereği Türk’ün fıtratına uygun, Türk’e özgü bir değer özelliği kazanır.”954 

 
953 Benedict Anderson, Hayali Cemaatler, Milliyetçiliğin Kökenleri ve Yayılması, İstanbul 2020, s. 24. 
954 Tanıl Bora, Türk Sağının Üç Hâli, Milliyetçilik, Muhafazakârlık, İslâmcılık, İstanbul 2018, s. 25. 
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Türk devriminin, Türk kimliğini ön plana çıkartması, ister istemez o dönemdeki 

merkez-çevre çatışmasının rotasını etnik bağlama kaydıracaktır. Bu durumun temellerinin 

İttihat ve Terakki döneminde oluşmaya başladığı, az önceki bölümde gösterilmişti. 

Hatırlanacağı üzere İttihat ve Terakki, 1900’lü yıllardan sonra etnisite mühendisliğine 

müracaat ederek, millî bir burjuvazi yaratmak istemiş ve farklı etnik kimlikleri tasfiye etmeye 

çalışmıştır. Bu durum Mustafa Kemal’in birçok söyleminde ifade ettiği üzere açıkça Türk 

millî kimliğine dayanan Türkiye Cumhuriyeti’nde daha şiddetli bir biçimde devam edecektir. 

Cumhuriyet’te merkez-çevre çatışmasının en belirgin olduğu zeminlerden birisi, periferide 

meydana gelen, Kemalist merkezi ciddi oranda tehdit eden ve rejimi hedef alan Kürt 

hareketleridir. 

Millî Mücadele döneminde, Kemalizm ortak düşman temiyle, anti-emperyalist bir 

mücadele vermiş ve taşra ahalisiyle eklemli bir görüntü sergileyerek Kürtleri de bir şekilde 

bu mücadelenin içerisinde dâhil etmişti. Fakat sonrasında, Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte 

devlet merkezinin Türk milliyetçiliği fikrine yaslanması, Kürtleri rahatsız etmiştir. Hamit 

Bozarslan’a göre Kürt hareketi, Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte marjinal bir görüntüye 

bürünmüş ve özellikle Kemalizm’in Türk milliyetçiliğini ön plana çıkartması ve İslam’ı 

öteye itmesiyle birlikte, her iki alan arasındaki zımnî sözleşme bozulmuş, Kürt hareketi 

devlet merkezini yıkmak isteyen marjinal bir hareket kimliğine bürünmüştür. 955  1921 

tarihinde Koçgiri İsyanı ile birlikte başlayan bu marjinalizasyon, 1924 yılında Beyttüşşebab 

1925 yılında Şeyh Sait,1930 yılında Ağrı Ayaklanmaları başta olmak üzere Cumhuriyet 

tarihinde birçok Kürt ayrılıkçı hareketinin sivrilmesine neden olmuştur. 956  Devlet 

merkezinin Türkçü kimliğine önemli tehdit oluşturan bu ayaklanmalar, yeni bir rejim inşa 

etmeye çalışan ve birçok problemle boğuşan Türk devlet adamları tarafından, Takrir-i Sükun 

Kanunu ve İstiklal Mahkemeleri gibi devlet merkezini güçlendirecek yasalarla, kurumlarla 

sert bir biçimde kontrol altına alınmıştır. 

 
955  Hamit Bozarslan, Türkiye’de Kürt Milliyetçiliği: Zımnî Sözleşmeden Ayaklanmaya (1919-1925), 

İmparatorluktan Cumhuriyet’e Türkiye’de Etnik Çatışma içinde, (drl., Erik Jan Zürcher), İstanbul 2017, s. 106-

110. 
956  H. Bozarslan, “agm.”, Türkiye’de Kürt Milliyetçiliği: Zımnî Sözleşmeden Ayaklanmaya (1919-1925), 

İmparatorluktan Cumhuriyet’e Türkiye’de Etnik Çatışma içinde, (drl., Erik Jan Zürcher), İstanbul 2017, s. 104, 

117. 



266 

 

Kemalist düşüncenin, merkezî iktidarını oluşturmasında ve yeni bir toplum 

yaratmaya çalışmasında, Türk milliyetçiliği fikriyle birlikte ona dayanak olan en önemli 

unsur Batılılaşmadır. Kemalizm, birçok araştırmacı tarafından, Osmanlı geleneğinin tasfiye 

eden ve radikal bir biçimde toplumu modernleştirmeye çalışan bir ideoloji olarak görülür. 

Niyazi Berkes’e göre, Türk toplumunu çağdaş uygarlık seviyesine çıkartmak için öncelikle 

gelenekçilik tutumunun yok edilmesi gerekiyordu. 957 Bu açıdan bakıldığında, Kemalist 

inkılapların birçoğunun oldukça aceleci ve radikal bir şekilde gerçekleştirildiği söylenebilir. 

Geleneğin radikal bir biçimde tasfiyesini amaçlayan Kemalizm, bu yönüyle Osmanlı 

modernleşmesinin fikrî mirasından ayrılmaktadır. Fakat bu farklılığa rağmen Kemalizm’in 

modernleşme anlayışı, Jön Türk düşüncesinin ortaya koyduğu zeminden büyük oranda izler 

taşımaktadır. Jön Türk düşüncesinin, “biyolojik maddecilik, otoriteryanizm, entelektüel 

elitizm, kitlelere duyulan güvensizlik, sosyal Darwinizm ve milliyetçilik” gibi temel ilkeleri, 

Kemalist merkeze aktarılmış ve Kemalizm Batılılaşma programını mezkûr ilkeler 

çerçevesinde şekillendirmiştir.958 

Kemalist modernizasyon projesi; toplumsal, gündelik hayattaki kültür kodlarını hedef 

alan ve bunların Batılı değer yargılarına göre dönüştürülmesini amaçlayan bir kültürel 

modernleşme hareketi olarak ortaya çıkmıştır.959 Kemalist seçkinler, Osmanlı’dan gelen ve 

büyük oranda birer kalıntı olarak gördükleri İslami kültürel değerleri, periferiye iterek 

bunların yerine Batılı kültürel değerleri ikame etmeye çalışmışlardır. Bu noktada en önemli 

devrim, laiklik ilkesinin ortaya konması ve bu bağlamda dinin kamusal hayattan tasfiye 

edilerek, bireysel vicdani bir muhasebe haline getirilmesidir. Laiklik kavramının 

tanımlanması noktasında, yıllardır bir kanon olarak zihinlere işlenen “din ve devlet işlerinin 

ayrılığı” söylemi, aslında Türkiye laikliği açısından çok da açıklayıcı değildir. Deniz 

Parlak’a göre laiklik ilkesiyle birlikte din; devletten ayrıştırılmamış, aksine devletin tekeline, 

kontrolüne geçmiştir.960 Yani bir bakıma, Batı ülkelerinde görülen laiklik ilkesinin tabanında 

bulunan dinsel özgürlük ve bütün dinlere, mezheplere eşit mesafe ilkesi, Türkiye’de devletin 

 
957 Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, İstanbul 2014, s. 522. 
958 Erik Jan Zürcher, Kemalist Düşüncenin Osmanlı Kaynakları, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Kemalizm 

içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2019, c. II,  s. 54. 
959 Seçil Deren, Kültürel Batılılaşma, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Modernleşme ve Batıcılık içinde, 

(ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2016, c. III , s. 384. 
960 Deniz Parlak, Laikleşme Sürecinde Camiler, İstanbul 2020, s. 20. 
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Sünni İslam’ı tekeline alması ve bunu 1924 yılında kurduğu Diyanet İşleri Başkanlığı ile 

kurumsallaştırması sonucunda, tam anlamıyla merkezî iktidarın kontrolüne geçmiştir.  

Sünni İslam’ın devlet merkezinin kontrolü altında olması, Kemalizm’in doğrudan 

dinî dışarıda bırakmadığının bir kanıtıdır. Bu noktada, özellikle Kemalist elitler, toplum 

içerisindeki dinî tınıları kendi kontrolleri çerçevesinde azaltmaya çalışarak steril bir inanç 

alanı oluşturmak isterler. Bu inanç alanı içerisinde, heterojen dinî kimliklerin rolü oldukça 

müphem olarak konumlanmıştır. Özellikle Alevilik, Kemalist merkezin bir yandan kendi 

merkezine bağlamak istediği, bir yandan da kayıtsız kaldığı bir alan olarak dikkat 

çekmektedir. Kemalist iktidarın 1920’li, 1930’lu yıllarda Türk milliyetçiliği üzerinden etnik 

bir politik kültür inşa etmesi, eski Türk inanç sisteminin kültürel kodlarına sahip olan 

Alevilerin, devlet merkezine eklemlenmelerinin önünü açarken, aynı zamanda Alevilerin 

Sünni İslam’a mensup olmamaları, ötede konumlanmalarına neden olmuştur.961 Devletin, 

erken Cumhuriyet döneminde, Türk millî kimliğinin kurucu bileşenlerinden birisini hâlâ 

Sünnilik üzerinden inşa etmesi, oldukça patolojik bir durumdur. 962  Kemalizm, Türk 

milliyetçiliğinin anlam alanıyla, Alevileri merkeze çekmeye çalışsa da Aleviliğin 

Cumhuriyet tarihindeki kimlik hakları tanınmamıştır. 963  Genellikle folklorik bir zemin 

olarak tetkik edilen Alevilik, politik bir hareket olarak hiçbir zaman merkezin içerisinde yer 

almamıştır. Böylelikle “Merkezin tayin ettiği ulusal kimlik ekseninde Aleviler, Cumhuriyet 

rejiminin ne dostu ne düşmanı ya da aynı anda hem dostu hem düşmanı olan, Türk 

yurttaşlığının ne içeride tutulan ne dışarıda bırakılan; Türklüğe çağrılan ama Alevi 

kimlikleri inkâr edilen ve bu kimlikleri dolayısıyla tehdit gibi görülen bir kategoriyi 

oluştururlar.”964 Her şeye rağmen Alevililer, Sünni İslam’ın dışında yer almaları ve sahip 

oldukları kültürel marjinallik nedeniyle periferiye daha yakın bir konumda bulunmuşlardır.  

Kemalist merkezin laiklik ilkesi çerçevesinde modernleştirmek istediği alanların 

başında eğitim gelmektedir. Eğitim, devlet merkezînin resmî ideolojisinin önemli 

kaynaklarından birisi olarak Kemalist aydınlar tarafından ön plana çıkartılmıştır. Batı 

düşüncesine bakıldığında, ulus devletin kuruluşunda ve modernleşmede hareketlerinde 

 
961 Kazım Ateş, “Ulusal Kimlik İçinde Alevi-Yurttaş ve Merkez-Çevre Eksenini Yeniden Düşünmek”, Toplum 

ve Bilim Dergisi, Sayı:107, İstanbul 2006, s. 267. 
962 K. Ateş, “agm.”, Toplum ve Bilim Dergisi, Sayı 107, İstanbul 2006, s. 267. 
963 K. Ateş, “agm.”, Toplum ve Bilim Dergisi, Sayı 107, İstanbul 2006, s. 263. 
964 K. Ateş, “agm.”, Toplum ve Bilim Dergisi, Sayı:107, İstanbul 2006, s. 173. 
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merkezî argümanlardan birisi olan vatandaşlık kavramının ve bununla bağlantılı olarak 

verilen yurttaşlık eğitiminin, merkezî iktidarların, merkezkaç unsurlar karşısında güçlü 

olmasını sağlayan önemli faktörlerden birisi olduğu görülür. 965  Önemli ölçüde Batı 

düşüncesinin rasyonel zemininden filizlenen Kemalizm bu bağlamda eğitimi, devlet 

mantalitesinin temel normlarına göre, seküler-millî kodlarla yeni baştan inşa etmeye çalışır. 

Füsun Üstel “Makbul Vatandaş’ın Peşinde, II. Meşrutiyet’ten Bugüne Vatandaşlık Eğitimi” 

adlı önemli çalışmasında, bu durumu şu şekilde açıklar: 

“Erken Cumhuriyet döneminin en önemli özelliği, hiç kuşkusuz bir yandan ilköğretim 

alanında okullaşma oranının artması yönündeki çabalara hız verilirken, diğer yandan da 

öğretimin içeriğinin ve pedagojik altyapısının yeni kurulan ulus devletin ihtiyaçları 

doğrultusunda değiştirilmesi yönündeki maddeci tavırdır. Bu değişikliklerin pedagojik ve 

ideolojik olmak üzere iki boyutu vardır. Söz konusu heyet, öncelikle kitaplardan Osmanlı 

dönemi ideolojisine bağlı olan görüşleri “ayıklayarak” yerine Cumhuriyet’in temel 

ilkeleriyle uyumlu görüşleri koymuştur.”966 

1924 yılında çıkartılan Tevhid-i Tedrisat Kanunu; Kemalist merkezin, eğitim 

alanındaki hâkimiyetini güçlendirmiştir. Devlet kültürünün ve merkez düşüncesinin 

okullarda öğretilmesi için, Osmanlı döneminde mevcut olan medrese-mektep ikiliğinin 

aşılması gerekiyordu. Bu yüzden Kemalist iktidar, eğitimi tek bir merkezden 

yönlendirebilmek ve biçimlendirebilmek adına ifade edilen kanunu kabul etmiş ve eğitim 

üzerinde güçlü bir denetim kurmuştur.967 Eğitimin, merkezî iktidarın tekeline geçmesiyle 

birlikte, müfredatlar Batılı pratiklere göre dizayn edilmiştir. Bu dönem ders kitaplarında en 

çok dikkat çeken hususlardan birisi Kemalizm’in, Batılı değer yargılarına, hijyen kurallarına, 

görgü kurallarına göre uygarlaşmış bir“sağlık miti” inşa etmesidir. Füsun Üstel’e göre 

“Kısacası medeni yurttaş”tan belirli toplumsallık kurallarına uyumun yanı sıra sağlık ve 

hijyen kurallarına da uygun davranması beklenir. Sağlığı korumak, medeni olmanın ötesinde 

“millî bir vazifedir.” Döneme özgü hastalıklar, 1920’li yıllar boyunca bedene yönelik 

zararlarından çok “milletin” çalışma kabiliyetini azaltacak fenalıklar” çerçevesinde yer 

 
965 Füsun Üstel, Makbul Vatandaş’ın Peşinde, II. Meşrutiyet’ten Bugüne Vatandaşlık Eğitimi, İstanbul 2019, s. 

16. 
966 F. Üstel, “age.”, s. 128, 129. 
967 F. Üstel, “age.”, s. 129. 
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alır. Başka bir anlatımla “sağlığını korumak” kendine karşı “vazifeler”den çok yurttaşın 

“vatan ve milletine karşı vazifeleri” bağlamında önem kazanır.”968 

Batılı hijyen kurallarına göre kurgulanan vatandaşlık eğitimi, aynı zamanda güçlü bir 

beden politikasının tatbik edilmesine neden olur. Kemalist merkez, kültürel hayatta; sağlıklı, 

fit ve çalışkan bireyler talep ederken bunu, Cumhuriyet rejiminin temel süreklilik kodu olarak 

görür. Bunun arkasında tabii ki, Kemalist merkezin militarist pratiklere göre varlık 

kazanmasının önemli bir etkisi vardır. Özellikle askerlikte, ruh beden kompozisyonu 

üzerinden işlenen bu temanın Cumhuriyet düşüncesini şekillendirdiği söylenebilir. 969 

Atatürk’ün “Türk milleti çalışkandır.” “Ben sporcunun zeki, çevik ve ahlaklısını severim.” 

sözlerinde de ifade bulan bu durum; bedenin aktivizmini, dinamizmini imlemektedir. Beden 

üzerinden kurgulanan bu tertibat, aslında politik bir aktivizmdir. Kemalizm, beden eğitimi 

dersleri olmak üzere, birçok önemli jimnastik faaliyetle birlikte, zihinleri dinamik tutmaya 

çaba gösterirken, aynı zamanda vatandaşları Cumhuriyet’i bekleyen tehlikeler karşısında, 

periferiden gelebilecek ve rejimi tehdit edebilecek isyanlar karşısında da uyanık tutmak 

istiyordu. Bu durum aynı zamanda, Osmanlı Devleti’nin yıkılma sürecine örtük olarak 

gönderme yaparak, Cumhuriyet neslinin geçmişten farklılığını da ortaya koyuyordu. Erken 

Cumhuriyet döneminde bedenin ideolojik olarak konumlanışı ile ilgili yaptığı önemli 

çalışmasında Yiğit Akın bu durumu şöyle açıklar: 

“Beden terbiyesi ve sporun halk sağlığı politikalarına eklemlenmesi ve ferdin ve 

milletin ortak kaderini etkileyecek bir şey olarak görülmeye başlaması, temel sağlık 

politikalarında olduğu gibi Osmanlı geçmişiyle farklılığın altının çizildiği kritik bir nokta ve 

Cumhuriyet rejiminin kendine atfettiği bir gurur kaynağı olmuştur.”970 

Kemalist merkezin, eğitim alanında uyguladığı Batı merkezli politikalar, “öğretmen” 

tipolojisi çerçevesinde düşünüldüğünde daha iyi anlaşılacaktır. O dönem romanlarına 

bakıldığında, Kemalist kanonun önemli metinleri olan “Çalıkuşu”, “Vurun Kahpeye” “Yeşil 

Gece” gibi romanlar, Batılı değerleri içselleştirmiş, fakat aynı zamanda millî şuuru taşıyan 

Feride, Aliye, Şahin ideal tiplemeleri üzerinden aslında, Kemalizm’in Aydınlanmacı 

 
968 F. Üstel, “age.”, s. 192, 193. 
969 F. Üstel, “age.”, s. 177. 
970 Yiğit Akın, Gürbüz ve Yavuz Evlatlar, Erken Cumhuriyet’te Beden Terbiyesi ve Spor, İstanbul 2018, 106, 

107. 
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misyonunu anlatmaktadır. Bu anlatış, genellikle merkez-taşra çatışması üzerinden dile 

getirilir. Erken Cumhuriyet döneminde, köy, Kemalist merkezin dikkatini çeken önemli bir 

alandır. Özellikle Türk Aydınlanması’nın gerçekleştirilebilmesi için, köyün dönüştürülmesi 

ve modernleştirilmesi gerektiğine inanan Kemalist seçkinler, bu amaçlarını 

gerçekleştirebilmek adına, öğretmen tiplemesinin altını, kurtarıcı ve ihya edici bir misyonla 

donatmışlardır. Ömer Türkeş’e göre Cumhuriyet’in ilk yıllarında, Osmanlı mirasından 

aktarılan aydınların vatan kurtarma misyonu, artık yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti ile 

birlikte, vatanın ve özellikle köyün ihya edilmesi, ihya edilmesi idealine 

dönüşmüştür.971Nitekim köy ve taşra, Kemalizm için Cumhuriyet’in ilk yıllarında, Batılı 

kültürün intibak edemediği mekânlar olarak uygarlığa geçiş noktasında önemli engeller 

içeriyordu. Taşra, Yakup Kadri’nin kült eseri olan “Yaban” romanında anlatıldığı üzere; 

vahşi, pis, ilkel insanlarla dolu, geri kalmış bir coğrafya olarak tasarlanmış ve Türk aydını, 

Cumhuriyet’in ilk yıllarından itibaren taşrayı dönüştürmek için özel bir çaba içerisinde 

bulunmuştur. Bu dönüşüm, tabiatıyla taşranın kentsel anlamda modernleşmesini içerirken 

aynı zamanda, İslami etkilere açık olan halkın da genel anlamda dönüştürülmesini içererek 

Kemalizm’in Batılı, merkezî iktidarını yeniden inşa eder. Onur Atalay bu hususu şu şekilde 

açıklar: 

““Halk”, “geri, İslâmi ve Arap etkisine” açık olanı, yani dönüştürülmesi gereken 

“öteki”yi işaret eder. Halk ile Batı arasındaki kategorik ayrım, halkın temsil ettiği düşünülen 

tüm değerlerin de reddini (veya onların ancak etnografik bir malzeme olarak korunmasını) 

gerekli kılar. Kültürel alanda merkezin yeniden inşası faaliyeti, eskiyi (İslâmi olanı) 

“öteki”leştirmeyi, onu bir düşman olarak tanımlayıp, ona karşı “cihad” etmeyi de içinde 

barındırır.”972 

Türk aydını ile halk arasındaki kopukluk, salt Cumhuriyet dönemine özgü bir durum 

değildir. Osmanlı Devleti zamanında da merkezî bürokratik seçkinler ile periferide bulunan 

halk arasında ciddi kültürel ikilemler mevcuttu. O dönemde bu kültürel çatışma, İslam’ın 

bağlayıcı kültürel kodlar yaratması nedeniyle bir bakıma daha örtük bir görüntüye sahip 

olmuştur. Cumhuriyet’e gelindiğinde ise, Kemalist merkezin pozitivist bir epistemoloji 

 
971 Ömer Türkeş, Güdük Bir Edebiyat Kanonu, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Kemalizm içinde, (ed., 

Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2019, c. II, s. 428. 
972 Onur Atalay, Türk’e Tapmak Seküler Din ve İki Savaş Arası Kemalizm, İstanbul 2019, s. 117, 118. 
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çerçevesinde Batı tekniğiyle birlikte aynı zamanda Batı’nın kültürel değer yargılarını da bir 

inanç miti gibi telakki etmesi, mezkûr çatışmayı daha da şiddetlenmiştir. Tanıl Bora’ya göre, 

Türkiye Cumhuriyeti’nde Batı, devletin konsolide edilmesi için bir araç olarak 

algılandığından dolayı, Türkiye’de Batılılaşma süreci, felsefi bir arka plana sahip olmamış, 

hiçbir zaman aidiyet zemininde gelişmemiş, dolayısıyla salt devlet kurumlarıyla sınırlı 

kalmış, halkın değer yargılarına sirayet edememiştir. 973  Bu açıdan bakıldığında, 

Kemalizm’in Batılı kültürel değerleri, toplumun tekmiline aktarma girişimi, reel düzlemde 

hiçbir zaman tam anlamıyla başarıya ulaşmamış bir “ütopya” olarak görülebilir. Yakup 

Kadri 1934 yılında bu durumun idrakine varmış olmalı ki “Ankara” romanında, Cumhuriyet 

ütopyasının başarılı bir örneğini ortaya koyar. Bu ütopik tasavvur, halkın özellikle İslami 

değer yargılarına aşina olan kesiminde, hiçbir zaman etkili olamadığından dolayı; 

Cumhuriyet döneminde merkez-çevre ilişkilerinin bir boyutunu aydın-halk çatışması 

oluşturur. Kemalist merkez, Gökalp’in halka doğru ideali çerçevesinde, halkla arasındaki 

mesafeyi kısaltmaya çalışırken, modernleşme ile Batı’dan gelen kültürel ve ekonomik 

sermayenin yoğunluğu aydınların etrafında toplandığından dolayı bu mesafe daha da 

açılmıştır. Dolayısıyla Bourdieuien bir terminolojiye müracaat etmek gerekirse, 

Kemalizm’in ortaya koyduğu modernleşme hareketi, kültürel anlamda birçok “ayrım” 

pratiğini devreye sokmuş ve böylelikle de kültürel alanda bir parçalanma ortaya çıkmıştır.  

Kemalist merkezin, kültürel alandaki dönüşüm noktasında, ön plana çıkarttığı bir 

diğer unsur kadın imgesidir. Kemalizm, Aydınlanma’nın önemli bir göstergesi olarak 

gördüğü kadına özel bir önem vermiştir. Fatmagül Berktay’a göre Kemalist merkez, 

kadınların toplumsal alandaki görünürlüğünü ve görev üstlenmelerini, belirli sınırlar 

dahilinde, önceden tanımlanmış roller çerçevesinde teşvik etmiştir.974  Kemalizm, kadını 

toplumsal hayatta, tatbik ettiği Batılı politikalar neticesinde merkezî düşüncesinin içerisinde 

konumlandırırken aslında eril bir merkezden hareketle bu konumlandırmayı üretmiştir. O 

dönem romanları incelendiği zaman kadının özellikle Millî Mücadele temalı romanlarda 

“sadık bir eş”, “anne” temalarıyla genelde aile tabanlı motiflerle imgelendiği görülmektedir. 

Bu imgelemenin arka planında, Kemalist merkezin ulus devlet yaratma projesi vardır. 

 
973 Tanıl Bora, Milliyetçi-Muhafazakâr ve İslâmcı Düşünüşte Negatif Batı İmgesi, Modern Türkiye’de Siyasî 

Düşünce, Kemalizm içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2019, c. II, s. 274. 
974 Fatmagül Berktay, Doğu ile Batı’nın Birleştiği Yer: Kadın İmgesinin Kurgulanışı, Modern Türkiye’de Siyasî 

Düşünce, Modernleşme ve Batıcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2016, c. III, s. 277. 
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Modernleşmeyle birlikte inşa edilen eril merkez, kadınları; Batılı ve doğru olan davranış 

kalıplarıyla idealize ederken, onları bir anlamda da devlet merkezine ve ulusal söyleme 

bağlamış oluyordu. 975  Kemalist merkez için vatan, tıpkı bir “ana” gibi, bütün ulusun 

sadakatle bağlı olması gereken ve asla terk edilmemesi gereken bir sığınma mekânı olarak 

tasarlanmıştır. Vatanın böylesine bir dişil merkezle sınırlandırılması, daha çok eril özellikleri 

bünyesinde barındıran Kemalist düşünce için ikircikli bir durumdur. Fakat, Kemalizm böyle 

bir düşünceye bağlı kalarak, kadını doğrudan kutsal ve aslında oldukça geleneksel bir 

söyleme angaje ederek, var olan geleneği modern düşünce içerisinde tekrar üretmiş olur. 

Fatmagül Berktay bu durumu şu şekilde açıklar: 

““İyi kadın”, fedakâr eş ve annedir; iyiliğinin esas nedeni de, doğaya aykırı 

davranmamasıdır. “Kötü kadın” ise, doğaya aykırı davranarak analık rolünü reddeden, 

çapkın, sefih, haz peşinde koşan-ama aynı zamanda gizemli ve çekici!- “fettan kadın”dır ve 

modernleşme çabası içindeki Batı hayranı “yeni kadın” işte böyledir! Bu meşum fettan 

kadın, hayatını haz peşinde koşmaya adamıştır ama, mutluluğa kavuşması mümkün değildir, 

çünkü her şeyden önce doğaya aykırı davranmaktadır.”976 

Kültürün önemli sembolik göstergelerinden birisi olan kılık-kıyafet, Kemalizm’in 

kültürel hayattaki dönüşümü sağlamak adına, dikkatini verdiği unsurlardan birisidir. 

Özellikle Osmanlı geleneğini sembolize eden “fes” ve “şalvar” gibi İslami kodlarla yüklü 

kıyafetler, Kemalist merkez tarafından yasaklanmıştır. 1925 yılında mecliste kabul edilen bir 

yasa ile “Şapka İnkılabı” gerçekleştirilir. Bu inkılap çerçevesinde, toplumun modern ve millî 

bir kimliğe büründürülmesi amaçlanıyordu. Kıyafet kültürünün metamorfoza uğraması, 

modern ve millî Türkiye Cumhuriyeti’nin çağdaş uygarlık seviyesine erişmesi için oldukça 

hayati olduğundan dolayı, özellikle bürokratik kadrolar başta olmak üzere, halkın kılık-

kıyafeti üzerinde ciddi düzenlemelere gidilmiştir. Pantolon, ceket, gömlek, kravat vb., 

medenî kıyafet biçimleriyle de desteklenen bu düzenlemeler, halkın içerisinde belirli 

noktalarda tepkiyle karşılanmıştır. Özellikle Türkiye’nin Doğu illerinin bulunduğu Sivas, 

Maraş, Giresun, Rize, Erzurum gibi illerde meydana gelen ve tabanında İslami hassasiyetler 

 
975 F. Berktay, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Modernleşme ve Batıcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, 

Murat Gültekingil), İstanbul 2016, c. III , s. 278. 
976 F. Berktay, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Modernleşme ve Batıcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, 

Murat Gültekingil), İstanbul 2016, c. III, s. 282. 
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bulunan isyanlarda, Kemalist merkezin laik politikalarından duyulan rahatsızlık dile 

getirilmiş ve netice itibarıyla bu isyanlar merkez tarafından bastırılmıştır. 

Kültürel alanda ortaya konulan reformlar, görüldüğü gibi merkez ile çevre arasındaki 

ilişkinin oldukça gerilimli bir zemine kavuşmasına neden olmuştur. Kemalist merkez, 

toplumsal alandaki kopuklukları gidermek, devlet kadrolarıyla halk arasındaki kültürel 

ahengi sağlayabilmek için, bir takım kültürel inkılap hareketlerine girişir. Bununla birlikte, 

halkın devlet merkezinden gelen bu inkılapları içselleştireceği düşünülürken, aksine halkın 

önemli bir bölümü güçlü bir muhalefet üreterek devlet merkezi için tehlikeli bir konuma 

evrilmiştir. Bu durum, devlet yönetiminde icra edilen politik reformlarla birlikte iyice 

şiddetlenmiş, merkez-çevre ilişkileri kopma noktasına gelmiştir. 1922 yılında saltanatın 

kaldırılması ve esasen 1924 yılında hilafetin lağvedilmesi, İslami ve Kürt bir duyarlılıktan 

beslenen çevrenin temsilcileri için hayal kırıklığı olmuş, bu uygulamadan sonra Kemalist 

merkezin çevre ve yerel eşraf üzerindeki merkezî denetimi, tahakkümü daha da 

şiddetlenmiştir.977  

Cumhuriyet ilan edildikten sonra Kemalizm için en önemli tehdit, sık sık irticai 

eylemlerin odak noktası olarak gösterilen İslami muhalefet olmuştur. Bunun başlıca nedeni, 

İslam’ın Kemalist merkezin iktidarını tehdit edebilecek en yaygın oluşum olması ve bu 

anlamda toplumsal bir muhalefet üretebilme gücünün yüksek olmasıdır. 978  “Başka bir 

ifadeyle irticanın tehdit olması, onun felsefî içeriğinin yanında, kendisinden hareketle bir 

muhalefet örgütlemeyi en fazla mümkün kılan özelliğinden geliyordu.”979 Kemalist iktidarın, 

Batılılaşma politikaları kapsamında, toplumsal hayattan tasfiye etmek için uğraştığı İslam, 

halkın kolektif kültür kodlarında yer edindiğinden dolayı, Cumhuriyet tarihinde önemli bir 

muhalefet üretme başarısı göstermiş ve Kemalist seçkinler için her zaman korku kaynağı 

olmuştur. Bu sebeple Kemalizm, özellikle Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası ile Serbest 

Cumhuriyet Fırkasını, İslami muhalefetin siyasi organı olma özelliğini kazanmaya 

başlamaları üzerine, olağanüstü koşulları gözeterek fesih etmiştir. 1925 yılında Kürtçü ve 

 
977 Güney Çeğin, Erken Cumhuriyet Döneminde Rejimin Militarist Özerkliği, Türkiye’de Siyasal Şiddetin 

Boyutları içinde, (ed., Güney Çeğin, İbrahim Şirin), İstanbul 2018, s. 43. 
978 Bekir Berat Özipek, İrtica Nedir?, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce İslâmcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, 

Murat Gültekingil), İstanbul 2018, c. VI , s. 240. 
979  B. B. Özipek, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce İslâmcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2018, c. VI , s. 240. 



274 

 

İslami bir rüzgâr taşıyan Şeyh Sait İsyanı, isyana karıştığı iddia edilen Terakkiperver 

Cumhuriyet Fırkasının lağvedilmesi ile neticelenmiştir. Kemalizm yükselmekte olan ve 

rejimin laik, Batılı kimliğini tehdit eden irtica tehdidini bastırmış ve TCF bünyesinde bulunan 

muhalefeti, İslami hareketin bu partiye eklemlenebilme potansiyelini göz önünde 

bulundurarak kapatmıştır. 

1930 yılında kurulan Serbest Fırka, Türkiye’de demokrasiye geçiş için önemli bir 

merhale olarak görülmesine rağmen, Kemalist merkezin, halk arasında büyük bir rağbet 

gören muhalefetten duyduğu endişenin bir sonucu olarak kısa sürede kapatılmıştır. Fethi 

Okyar’ın liderliğinde, politikasını tatbik etmek isteyen Serbest Fırka, aslında Cumhuriyet 

Halk Fırkasının ilkelerinden pek de farklı bir ideolojiye sahip değildi. Parti, özellikle daha 

önceki deneyimlerden edindiği bilgi birikimi ile laiklik konusunda oldukça hassas 

davranıyordu. Mustafa Kemal’in Serbest Fırkadan özellikle Cumhuriyet ve laiklik 

konusunda hassasiyet talep etmesi, parti tarafından olumlu karşılanıyor, hatta partinin ismi 

“Serbest Layik Cumhuriyet Fırkası” olarak lanse ediliyordu. 980  Kemalist merkezin 

politikalarına bigâne olmayan Serbest Fırka, ilerleyen zamanlar irtica faaliyetleriyle 

anılmaya başlanmış ve partiye yönelik merkezden yükselen bir hoşnutsuzluk peyda olmuştur. 

Kemalist merkez, Serbest Fırkayı, bilhassa partinin tabanında bulunan mürteciler ve partinin 

irticaya, popülist söylemler çerçevesinde izin vererek inkılapları ve rejimi tehlikeye attığı 

için suçlamıştır.981 Nihayetinde Serbest Fırka, aynı yıl içerisinde faaliyetlerine son verir. 

Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası deneyiminde olduğu gibi yine en önemli tehdit “irtica” 

olarak gösterilir ve parti irticaya karıştığı suçlamalarıyla bir anlamda kapanmaya zorlanır. 

Böylelikle Kemalist merkezin iktidarını denetleyebilecek bütün siyasi muhalefet tasfiye 

edilmiş olur. Kemalizm, rejimin ve inkılapların tehlike içerisinde bulunduğu düşünerek 

yükselen ve devlet kontrolünden çıkmaya başlayan siyasi muhalefeti kısa süre içerisinde 

bastırırken bu durum, Türk siyasal hayatında ilerleyen dönemlerde, ordunun siyasî iktidara 

müdahalesini rasyonalize etmesinin en önemli dinamiği haline gelecektir. 

 
980 Bekir Berat Özipek, Serbest Fırka’nın Mürtecileri, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce İslâmcılık içinde, 

(ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2018, c. VI,  s. 247. 
981  B. B. Özipek, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce İslâmcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2018, c. VI , s. 247. 
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 Rejime ve Kemalist merkeze yönelik en önemli saldırılardan birisi 1930 yılında 

Menemen’de gerçekleşir. İslami kalıntılara sahip bir grubun tahrikiyle başlayan bu olayda, 

ileride rejimin önemli bir sembolü haline gelecek olan “Kubilay” öldürülür. Bu durum, 

Kemalizm’in düşünce sistematiği açısından, rejimin değer yargılarının sembolleştirilmesine 

sebebiyet verir. Kubilay’ın şahsında varlık bulan bu durum, “asker-devlet-öğretmen” 

formülünü rejimin temel söylemi haline getirir. Böylelikle devlet merkezinin, 

muhalefetinden en çok endişe duyduğu İslami oluşumlar bir “iç düşman” tehdidiyle temsilî 

hâle getirilir ve rejimin değer yargılarını taşıyan asker, öğretmen vb. meslekî tipolojiler, bu 

iç tehdit karşısında, Kemalizm’in en büyük muhafızları olarak toplumu aydınlatma ve iç 

düşmanı ortadan kaldırma misyonuna soyunurlar. 

 Özetle, erken Cumhuriyet döneminde, merkez-çevre çatışması, genellikle ifade 

edilen iç düşman temi üzerinden anlam kazanır. Kemalist merkezin, laik ve millî kodlarına 

uymayan toplumsal kesimler, iç düşman olarak nitelendirilirler. İç düşman temiyle 

çevrelenen kesimlerin başında, Kürtler ve İslami hareket bulunmaktadır. Her zaman için 

önemli birer politik tehdit olarak görülen mezkûr oluşumlar, devletin “rejim tehdidi” söylemi 

üzerinden uyguladığı politikalarla beraber pasifize olmuşlardır. Kemalist merkezin, bunlara 

ek olarak önemli bir iç tehdit olarak gördüğü diğer bir periferik hareket ise, komünizmdir. 

Özellikle Türkiye solunun, Marksizm’in temelinde bulunan sınıf çatışması söyleminden 

hareket ederek Kemalist merkezin “halkçılık” ilkesiyle sistematize ettiği korporatist, 

organik, millî toplum yapısını bozabilme ihtimali, sol hareketin bertaraf edilmesindeki en 

önemli arka planlardan birisidir. Bir bakıma Kemalist iktidar, devlet merkezine bağlı bir 

hareket olarak, Türk milliyetçiliği ideolojisine zarar verebilecek en önemli politik oluşum 

olarak Komünist hareketi görmüş ve bu bağlamda Türkiye sol hareketi daha doğmadan 

tasfiye edilmiştir. 

 Türkiye Cumhuriyeti, yönetimsel anlamda bakıldığında, Mustafa Kemal’in 

ifadelerinde de görüldüğü üzere, demokratik bir idare kurmak için yola çıkmış bir harekettir. 

Yeni kurulan rejim bu paralelde, evrensel bir bağlama referans vererek Fransız Devrimi’ne 

ve onun tabanında bulunan millet, demokrasi, cumhuriyet, sosyal devlet, hukuk devleti 

söylemlerine müracaat etmiş ve sık sık devletin, insan hakları temelinde kurulan uygar bir 
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yapıya sahip olduğunu iddia etmiştir.982  Bu minvalde konuyu tetkik eden araştırmacılar 

Kemalist rejimin yönetimsel yapısı hakkında genellikle iki farklı yorumda bulunmuşlardır. 

 Öncelikle, Kemalist rejimin kalıcı bir otoriterlik peşinde olmadığını, toplumu 

modernleşmeye, demokrasiye hazırladığını, Kemalizm’in otoriter doğasının geçici olduğunu 

iddia eden araştırmacılar tarafından ortaya konulan “vesayetçi” yorumlar mevcuttur. 983 

Feroz Ahmad “Kemalizmin tarihsel görevi, burjuvazinin gelişmesi ve aynı zamanda da 

çoğulcu siyaset açısından gerekli koşulları yaratmak ve böylece tek parti rejimini geçersiz 

kılmaktı. Teori böyleydi ama Kemalist rejimin bir geçiş rejimi olması da zaten bu 

demekti.” 984  diyerek vesayetçi yaklaşımın önemli bir örneğini sergiler. Bu yaklaşımı 

savunan Niyazi Berkes, Tarık Zafer Tunaya gibi isimler, Kemalizm’in Osmanlı’dan 

başlayarak devam eden Batılılaşma hareketleri neticesinde, liberal-demokrasiyi inşa 

edebilmek için geçici bir otoriter rejim kurduğu noktasında birleşirler.985 Vesayet rejimi 

fikrini ortaya atan araştırmacılara göre Kemalizm, toplumun geleneksellikten modernliğe 

geçişini simgeleyen ilerici bir ideolojidir.986 

 Kemalizm konusunda farklı bir bakış açısı geliştiren ve vesayetçi bakış açısından 

sıyrılarak alternatif bir yorum yapan Levent Köker, merkez-çevre kavramları çerçevesinde 

demokrasinin epistemolojik zeminine temas ederek demokrasinin çevreden merkeze doğru 

yayılan bir sistem olduğunu iddia eder ve Kemalizm’in aksine merkezden, bürokrasiden, 

aydın tabanından çevreye doğru yayıldığını, bu sebeple de Kemalist rejimin demokratik 

olmadığı savını ileri sürer.987 Köker’e göre “Tek parti döneminde gerçekleştirilmiş olan 

reformlar, Osmanlı’dan miras kalan toplumsal çerçeveyi değiştirmeye yönelik boyutlar 

içeriyorsa da, bu değiştirme işlemi ile ona temel olan ideolojinin, Shils’in kullandığı 

anlamda, “geleneksellik”le olan yakınlığı, merkezî iktidar ile halk arasındaki kopukluğu 

 
982 Tanıl Bora, Y. Bülent Peker, Hâkim İdeolojiler, Batı, Batılılaşma ve İnsan Hakları, Modern Türkiye’de 

Siyasî Düşünce Modernleşme ve Batıcılık içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2016, c. III , s. 

298. 
983 Levent Köker, Modernleşme Kemalizm ve Demokrasi, İstanbul 2020, s. 16, 17. 
984 Feroz Ahmad, İttihatçılıktan Kemalizme, İstanbul 2019, s. 202. 
985 L. Köker, “age.”, s. 221, 222. 
986 L. Köker, “age.”, s. 228, 229. 
987 L. Köker, “age.”, s. 235. 



277 

 

sürdüren “yukarıdan aşağı” ve bürokratik niteliği, Kemalizm’in bürokratik-muhafazakâr 

özelliğinin ağırlığına işaret eder.”988 

 Kemalizm’in devlet merkezli ve muhafazakâr doğasına yönelik önemli tespitlerde 

bulunan Tanıl Bora, Türk modernleşmesinin içeriğinde bulunan hâkim kodların Batı’ya 

yöneliş itibarıyla muhafazakâr özellikler taşımadığını; ilerici, inkılapçı olduğunu ama Türk 

modernleşmesinin evrensel bir çizgiye, demokratik, liberal kültüre intisabı anlamında 

oldukça muhafazakâr bir altyapıya sahip olduğunu düşünür. 989  Ona göre “‘Soyut’ 

hümanizmacılık ve kozmopolit Batılılaşmacılık, azimli savunucuları ve karikatürleştirilen 

örnekleri olmasına karşılık, hakim çizgi olmamıştır. Hâkim çizgi, Gökalp’in simgelediği ama 

ona özgü olmayan, medeniyet-kültür ayrımıyla belirlenmiştir; modernleşmeyi (yeni 

medeniyeti) “Türk Ruhu”nu (Türk kültürünü ihyâ edecek ilâç olarak gören bu zihniyet, 

“Türk İnkılâbın”na içsel olan muhafazakâr damardır.”990 

 Modern Türk devletinin, devlet merkezinden kaynaklanan, bürokratik tabanlı bir 

hareket sonucu kurulması, toplumsal alanda gerçekleştirilen inkılapların, otoriter ve tepeden 

inme gerçekleştirilmesine neden olmuştur. Bu durum sebebiyle Türk modernleşmesi oldukça 

paradoksal bir görüntüye sahiptir. Kemalizm, bir yandan, geleneği tasfiye edip yerine 

rasyonel bir kültürü adapte etmeye çalışırken, bir yandan da bunu oldukça pozitivist bir 

merhaleden gerçekleştirdiği için, Batı’daki gibi “halk egemenliği” temelli bir demokratik 

kültüre doğru adım atamıyordu.991 Zafer Toprak bu durumu “otoriter modernizm” terimiyle 

kavramsallaştırır. Ona göre tek parti döneminde, politik alan demokratik kültürden yoksun 

olup rejim otoriter bir çizgiye sahip olsa da Kemalist merkez modernleştirici birtakım 

atılımlar yapmaktan imtina etmemiştir.992 

 Kemalizm’in otoriter doğası, Cumhuriyet Halk Fırkasının 1930’lu yıllarda, devletle 

bütünleşmeye başlamasıyla birlikte ortaya çıkmıştır. Özellikle Recep Peker’in önderliğindeki 

bir grup, partinin otoriter doğasını açıkça teşvik etmiş ve bu yıllarda Feroz Ahmad’ın 

 
988 L. Köker, “age.”, s. 239. 
989 T. Bora, “age.”, s. 71, 72. 
990 T. Bora, “age.”, s. 71, 72. 
991 N. Toker, S. Tekin, “agm”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Modernleşme ve Batıcılık içinde, (ed., Tanıl 

Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2016, c. III, s. 84 
992 Zafer Toprak, Türkiye’de “Sol Faşizm” ya da Otoriter Modernizm, Toplum ve Bilim Dergisi, Sayı:100, 

Bahar, İstanbul 2004, s. 98. 
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ifadeleriyle söylemek gerekirse bir “parti diktatörlüğü” kurulmuştur.993 Cumhuriyet Halk 

Fırkası, 1930’larda İtalyan politik kültüründen esintiler taşıyarak Atatürkçülüğü bir ideoloji 

olarak konumlandırmış ve liberal modeli terk ederek Türkiye sol hareketi ve sınıfsal 

mücadele üzerinde güçlü bir tahribat yaratmıştır.994 Bu duruma etki eden en önemli faktör, 

devletçi ideolojinin parti merkezinde güçlü bir fenomen olarak yükselmesidir. 1932’li 

yıllardan itibaren Cumhuriyet Halk Fırkasının ve Kemalizm’in ekonomik hayatta uygulamak 

istediği “devletçilik” ilkesi, aslında politik bir kalkan olarak devlet merkezinin otoritesini ve 

gücünü konsolide eden en önemli unsurlardan birisidir. Korkut Boratav’a göre devletçilik, 

Türkiye’nin komünizme karşı geliştirdiği önemli bir politik silahtır. 995  Her ne kadar 

devletçilik, ekonomi üzerinde devlet denetimini içeren bir kavram olsa da bunu salt 

ekonomik alanla sınırlamak doğru değildir. Devletçilik ile birlikte Kemalizm, İttihat ve 

Terakki’den beri yaratmak istediği millî burjuvaziyi, yeni kurulan ulus devletin temel 

ekonomik-politik gücü haline getirmek istiyordu. 

 1931 yılında Cumhuriyet Halk Fırkasının kurultayında; cumhuriyetçilik, 

milliyetçilik, halkçılık, laiklik gibi ilkelerin yanına devletçilik ve inkılapçılık eklenerek “altı 

ok” olarak bilinen Kemalist düşüncenin parti doktrini büyük oranda tamamlanır. Devletçilik, 

az önce ifade edildiği üzere, Kemalizm’in devlet merkezîni ekonomik ve politik alanda 

güçlendirmek için ortaya koyduğu bir ilkeydi. Buna benzer bir yaklaşımla ortaya konulan 

inkılapçılık ise, hedef koyulan çağdaş uygarlık seviyesine ulaşabilmek için, yapılacak 

toplumsal yeniliklerin, yukarıdan aşağıya, tepeden inme bir biçimde gerçekleştirileceğini 

işaret eden bir ilke olarak konumlanmıştır.996 Devletin, kültürel alanı dizayn etme girişimi 

olarak görülebilecek inkılapçılık, toplumun inkılaplara katılımı beklenmeksizin, bizatihi 

“devletçi akıl” yardımıyla cebren icra edilmiş pratikler bütününü somutlaştıran bir kavram 

olarak düşünülmelidir. Kemalist merkez; devletçilik ve inkılapçılık ilkelerini, devletle 

bütünleşmiş partinin içerisine eklemleyerek, merkezî iktidarını güvenceye alıyor, 1937 

yılında ise bu ilkeleri Anayasaya dâhil ederek, rejimi bizatihi partiyle özdeş hale getiriyordu. 

 
993 Feroz Ahmad, Modern Türkiye’nin Oluşumu, İstanbul 2020, s. 82. 
994 F. Ahmad, “age.”, s. 79. 
995 Korkut Boratav, Türkiye’de Devletçilik, Ankara 2006, s. 180-190. 
996 L. Köker, “age.”, s. 185. 
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 Atatürk’ün ölümünden sonra partinin başına geçen İnönü, devlet merkezli politikaları 

daha otoriter bir bağlamda sürdürmüştür. Millî Şef dönemi olarak bilinen 1938-1945 yılları 

arasında Cumhuriyet Halk Partisi, devletin yegâne sembolü olarak politik alanda oldukça 

güçlü bir konumda bulunmuştur. Atatürk’ün ısrarla demokratik bir idarenin tesisi için yaptığı 

mücadele, İnönü iktidarı döneminde neredeyse rafa kaldırılmış ve tek parti iktidarı, 

muhalefetten yoksun bir politik konjonktürü kontrol altına almakta zorlanmamıştır. Bu 

durum, 1946 yılında Demokrat Parti’nin ortaya çıkışıyla bir nebze olsa da sarsılmıştır. 1950 

yılında yapılan genel seçimlerde Cumhuriyet Halk Partisi, merkezî iktidarını Demokrat 

Partiye kaptırmış ve Türk siyasetinde periferiden gelen bir oluşum, devlet yönetimini ele 

geçirmiştir.  

 Kemalizm, Türk siyasal hayatının büyük bir bölümünü etkileyen en önemli 

ideolojilerden birisidir. Kemalist düşünce, Millî Mücadele’nin başlangıcında, ortak düşmana 

karşı periferideki oluşumlarla ittifak yaparak kolektif bir dayanışma üretmiştir. Bu dönemde 

Kemalist merkezin, İslami söylemleri kullanarak farklı etnik kimlikleri içerdiği bilinen bir 

gerçektir. Millî Mücadele’nin başarıyla sonuçlanmasından sonra Kemalizm, Batılı bir dünya 

görüşü çerçevesinde toplumsal, kültürel alanı dizayn etmek istemiştir. Özellikle yeni bir ulus 

yaratma projesi içerisinde bulunan Kemalist merkez, Türk milliyetçiliğini, ideolojisinin 

merkezinde konumlandırarak toplumu biçimlendirmiştir. Kemalizm, bu biçimlendirme 

neticesinde, halk nezdinde istediği sonuçları alamamış ve halk, merkezin Batılı kültür 

kodlarını içselleştiren bürokrasiye, Türk aydınına yabancılaşmıştır. Bu yabancılaşma 

neticesinde, Kemalizm toplumsal alan üzerindeki denetimini artırmak zorunda kalmış ve 

inkılapçılık ilkesiyle birlikte toplumu dönüştürmek için birtakım uygulamalara müracaat 

etmiştir.  

 Hülasa, Atatürk, Millî Mücadele neticelendikten sonra, özellikle 1926 yılında 

İttihatçılara yönelik gerçekleştirilen tasfiye operasyonlarıyla birlikte yeni kurulan Türkiye 

Cumhuriyeti’nin merkezini şekillendirme adına büyük bir çaba sarf etmiştir. İttihat ve 

Terakki’nin son dönemlerinde karşılaşılan ordu-siyaset bütünleşmesi, Atatürk’ün 1923 

sonrasında açıkça karşı çıktığı bir eklemlenmeydi. O, politik alanın demokratik kurallara 

göre inşa edilmesini isteyerek, ordunun siyasal hayattan tasfiyesini amaçlamıştır. Fakat, 

Türkiye Cumhuriyeti’nin Jön Türk düşüncesinden miras olarak aldığı pozitivist düşünce ve 
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Fransız Jakoben geleneğine dayanan, tepeden inme modernleşme pratiği, Türk siyaset 

alanının demokratik bir kültüre göre şekillenmesini engellemiştir. Bu bağlamda Türkiye’deki 

politik heterojen vadi, devlet seçkinleri tarafından idrak edilememiş, böylelikle her ne kadar 

ordunun politikaya müdahalesi engellenmek istense de devlet merkezine bağlı bir solidarist 

düşünce üretilmiştir. Bu düşüncenin temeli, milliyetçi ve laik bir kültür üzerinden 

şekillendirilmiş ve buna uyum sağlayamayan, özellikle bu düşünceye tehdit oluşturan ve 

sıklıkla irtica tehdidiyle gündeme getirilen İslami hareket, Kürt hareketi ve buna ek olarak 

sınıf tehdidi yaratarak Kemalist düşüncenin korporatist sistemini zedeleme tehlikesi içeren 

komünist hareket tasfiye edilmiştir. Mustafa Kemal, yeni kurulan Türk devletini Batı 

medeniyetine göre şekillendirip Türk siyasetini, Batılı liberal demokratik modele göre 

dönüştürmek isterken, inkılapların toplumsal alanda kısa sürede benimsenmesini bekliyor, 

devlet merkezine yönelik güçlü bir muhalefetin oluşmasını beklemiyordu. Bu sebeple 

Türkiye Cumhuriyeti, demokratik bir idare kurmak isterken periferiden gelen birçok tehditle 

mücadele etmek zorunda kalmış ve bütün bu mücadeleler, merkez-çevre çatışmasının 

mahiyetini belirlemiştir. O yüzden, Türk siyaseti hakkında yapılacak bir tetkikte; Kemalizm, 

Türkiye’deki politik kültürün bütün koordinatlarını tayin eden bir ideoloji olarak tarihsel bir 

süreklilik çerçevesinde mutlaka dikkate alınmak zorundadır. 

 2.3. 1940-1960 Arası Merkez-Çevre Diyalektiği-Merkeze Bağlı Bir Periferi: 

Demokrat Parti ve Çok Partili Hayata Geçiş 

 1946 yılında, emekleme dönemindeki demokrasinin gelişimi için son derece önemli 

olan Demokrat Partinin siyaset sahnesinde görünmesiyle birlikte, Kemalist merkezin 

hâkimiyeti bir anlamda sarsılmış olur. Kemalizm bu dönemde, merkezî düşüncesini ciddi 

olarak tehdit eden güçlü bir muhalefet hareketiyle karşı karşıya kalmış ve Türk siyasetinde 

ilk defa seçimle birlikte merkez partisi olan CHP, iktidarını periferiden gelen DP’ye 

bırakmıştır. Daha önceki deneyimlerde, CHP güdümlü kontrollü muhalif hareketlere izin 

verilmiş ve muhalif hareketler ne zaman kontrol dışına çıksa, merkez tarafından şedit bir 

biçimde bastırılmıştır. Dolayısıyla 1923-1940 arasındaki süreçte, Türk siyasetinin merkezî 

düşüncesini karakterize eden Kemalizm’in, demokrasi idealine ulaşma çabası, rejim 

tehdidinin derinden hissedilmesiyle birlikte istenilen neticeleri vermemiştir. 
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 Türk siyasal hayatıyla ilgili önemli çalışmalara imza atan Kemal Karpat, 1946-1950 

yılları arasını, Türk demokrasisinin tesis edilmeye çalışıldığı bir dönem olarak tanımlar.997 

DP’nin Batı tarzı liberal bir söylemle politik alana çıkması ve zaman içerisinde sistemli bir 

muhalif hareket haline gelişi, Türk demokrasisinin başlangıcı için oldukça önemli olmuştur. 

Bu dönemde, CHP, DP’nin yükselen popülist politikalarına karşı durmakta zorlanmış ve 

halkın DP’ye olan yoğun ilgisi, CHP’li elitlerde büyük bir korkuya neden olmuştur. Tabii ki 

CHP’nin bu yıllarda, halk nezdindeki itibarının azalmasında, kendi politikalarının etkisi çok 

fazladır. 1945 yılında çıkartılan Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu ile CHP, eşrafın elinde var 

olan serveti ve toprağı cebren alınca, bu durum eşrafın genetik olarak sahip olduğu muhalif 

tavrını harekete geçirmiş ve Demokrat Parti, özellikle partinin kurucu kadrosu olan Adnan 

Menderes, Refik Koraltan gibi isimlerin bu durumu “liberal haklara saygısızlık” sloganıyla 

politik bir malzeme haline getirmeleriyle birlikte siyaset sahnesinde görünmeye 

başlamıştır.998 Aynı zamanda yine CHP döneminde uygulanmaya başlanan Varlık Vergisi, 

köylü üzerinde ağır bir ekonomik yük yaratmış ve eşraf ile beraber köy ahvali de CHP’nin 

politikalarına karşı hoşnutsuzluk göstermiştir. Ekonomik açıdan CHP iktidarının otoriter 

tavrını artırdığı dönemlerde taşra, yeni rejimin emekleme dönemindeki problemlerini hasır 

altı etmekte zorlanmış ve yeni bir politik bilincin sahneye çıkışını beklemiştir. Bu paralelde, 

DP’nin kuruluş dönemindeki ontolojik sıkletine bakıldığında, önemli ölçüde CHP 

politikalarına muhalefet etme ekseni üzerinden anlam kazandığı ifade edilebilir. DP, CHP 

politikalarını eleştirirken, Türkiye’deki merkez düşüncesini eleştirmekte, özellikle de 

Kemalizm’in halka arasındaki mesafeyi kısaltamadığı ve halktan kopuk bir parti olduğu 

söylemine müracaat ederek, kuru bir popülizmle iktidarı zorlamak istemiştir. 

 1946-1950 yılları arasında, henüz Kemalist merkezin otoritesini tam anlamıyla 

sarsamayan DP, politikalarını temelde iki eksen üzerinden şekillendirir. Çağla Keyder’e göre 

DP bu dönemde, pazar ve din politikaları üzerinden CHP’ye güçlü bir muhalefet 

üretmektedir.999CHP’nin 1930 yıllardan itibaren iyice güçlendirdiği devletçi politikaları, 

ekonomik alan üzerinde kırılması kolay olmayan bir tekel oluşturmuştur. Bürokratik 

mekanizmanın da hakimiyetiyle iyice konsolide edilen bu yapı, 1946 yılından itibaren ortaya 

 
997 K. Karpat, “age.”, s. 52. 
998 K. Karpat, “age.”, s. 207-210. 
999 Çağla Keyder, Türkye’de Devlet ve Sınıflar, İstanbul 2019, s. 151. 
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konulan ve DP’nin önderlik ettiği liberal, kapitalist politik-ekonomik muhalefetle ancak 

1950’den sonra kırılmaya başlamıştır. DP politik alanda görünürlük kazanmaya başladığı 

günden itibaren, CHP’nin halkı zor durumda bırakan otoriter, devletçi politikalarını 

eleştirmiş ve ısrarla liberal bir politik idarenin tesisi için mücadele etmiştir. Bu da o dönemde, 

ağır bir ekonomik sıkıntı çeken halkın kuşkusuz ilgisini çekmiştir. Yine CHP döneminde 

ortaya konulan ve kurumsal bir kimliğe bağlanan laiklik ilkesinin toplumun geniş bir kesimi 

tarafından benimsenmemesi ve inkılapların halk nezdinde içselleştirilememesi, DP’nin 

politik muhalefetini önemli ölçüde beslemiştir. DP yeri geldiğinde, CHP’nin laik 

politikalarına şiddetli muhalefet etmekten imtina etmeyerek seküler değer yargılarına uyum 

sağlamakta güçlük çeken halkın, periferinin değer yargılarının politik bir göstergesi 

olmuştur. 

 DP, CHP’nin politik alandaki gücünü kırabilmek için muhalif bir tutum takınmış ama 

yeni kurulan rejime ve Kemalizm’e açıkça muhalefet etme noktasında çekimser 

davranmıştır. Partinin kurucu isimlerine bakıldığında, birçoğunun CHP tabanına mensup 

olan isimler olması, aslında DP’nin salt periferik bir oluşum olmadığının kanıtıdır. Bir 

anlamda Demokrat Parti, merkez düşüncesine bağlı olan, Kemalist düşünceyi bir bakıma 

daha liberal formasyonlarla dönüştürme arayışında olan merkeze bağlı periferik bir hareket 

olarak takdim edilebilir. DP, kuruluşundan bu yana sıklıkla, CHP elitleri tarafından rejim 

düşmanı, laiklik karşıtı bir parti olarak lanse edildiği için, “öteki” konumda bulunmadığını 

ispat edebilmek zorundaydı ve bu zaruret, DP’nin merkeze yakın politikalar izlemesine 

neden olmuştur. 1000  Anıl Varol’a göre “DP, rejimin tüm hassas noktalarında CHP’ye 

benzediğini kanıtlamak zorunda; ama diğer yandan da oy toplayabilmek için, CHP’den farklı 

bir parti olduğunu da göstermek zorundaydı.” 1001  Bu nedenle DP, sistem içerisinde 

kalabilmek, merkeze eklemlenebilmek adına, CHP döneminde toplum içerisinde oldukça 

keskin bir biçimde uygulanan laik politikalarından taviz vermek istememiş, ama bir yandan 

da bu politikaları tatbik edemeyen halkın dinî kodlarını dikkate alarak popülist stratejiler 

geliştirmek zorunda kalmıştır. Bu durum, Türk siyasetinde 1960 sonrasında kurulacak olan 

bütün siyasi partilerin ortak prangasıdır. DP ile birlikte, muhafazakâr ve liberal bir kültür 

 
1000 Anıl Varel, Ellili Yıllarda Muhalefet: Hükümete Yönelik Temel Eleştiriler ve DP Karşısında CHP’nin 

İdeolojik Konumlanışı, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 206. 
1001 A. Varel, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 208. 
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Türk siyasetinde inşa edilmiş ve bu yapı her zaman için merkez düşüncesine ve Kemalizm’e 

zımnî bir bağlılığı içermiştir. 

 DP’nin, CHP ve kamuoyu tarafından en çok tepki toplayan politikaları, dinî alanda 

ortaya çıkmıştır. 1950 seçimlerinden sonra Başbakanlık koltuğuna oturan Adnan Menderes, 

1950 yılında, “Millete mal olmuş inkılâpların mahfuz tutulacağını belirterek, devrimlerin 

sorgulanacağı mesajını verir.”1002 Bu mesaj; DP’nin, periferinin bir temsilcisi olacağının en 

önemli işaretidir. Zira burada Adnan Menderes, Kemalist merkez tarafından icra edilen 

inkılapların bazılarının halk içerisinde benimsenmediğini iddia ederek, DP’nin Kemalist 

merkezin bazı politikalarından feragat edeceğini ve devlet merkeziyle halk arasındaki 

mesafenin daraltılabileceğinin sinyallerini vermiştir. Bu paralelde değerlendirildiğinde 

DP’nin, dinin kamusal görüntüsü noktasında, Kemalizm’in uyguladığı birçok önemli 

uygulamadan rücu ettiği söylenilebilir. Özellikle Kemalist iktidar döneminde Türkçe ezan 

uygulaması, halk tarafından büyük bir tepkiyle karşılanmış ve bu durum periferinin ortak bir 

rahatsızlığı haline gelerek neredeyse kültürel bir karşı koda dönüşmüştür. DP, iktidara 

geldikten sonra ezanın Arapça okunmasının önündeki yasağı kaldırmış ve bu durum, halk 

arasında büyük bir coşkuya neden olmuştur.  Bu uygulama, “Bazı çevrelerin DP’yi 

eleştirmesine yol açarken, bazı çevrelerin nezdinde ise onu “İslâm’ı kurtaran parti” 

konumuna getirir ve ona en çok popülerlik getiren politikası olur.”1003 DP’nin buna ek 

olarak İslami popülizm noktasında giriştiği diğer uygulamalar; İmam Hatip kurslarının 

okullara çevrilmesi, o dönemde bir iktidar/tahakküm aygıtı olarak kullanılan devlet 

radyosunda Kur’an-ı Kerim yayınlarının başlatılması, seçmeli konumda bulunan din 

derslerinin cebrî bir pozisyona getirilmesi, Diyanet İşleri Başkanlığı’nın bütçe ve kadrosunun 

artırılması, cami inşaatlarının artırılması vb. olarak özetlenebilir.1004 

 1950 yıllarda DP’nin, Kemalist merkezin özel bir dikkat celp ettiği dinî politikalardan 

rücu etmesi, 1930’lu yıllarda yer altına itilen İslami hareketin tekrar uyanışa geçmesi için 

müsait bir zemin doğurmuştur. Bu dönemde Sebilürreşad ve Necip Fazıl Kısakürek’in 

başyazarlığını yaptığı Büyük Doğu gibi İslam’ın politik yorumunu yapan dergiler 

 
1002 Bayram Koca, Ellili Yıllarda Merkez Sağ: Demokrat Parti’nin Özgürlük ile İstismar Arasındaki Dinî 

Politikaları, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 301. 
1003 Bayram Koca, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 302. 
1004 Bayram Koca, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 304. 
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faaliyetlerine hız vermiş ve Kemalist merkez için ciddi bir tehdit olan Said Nursi’nin fikirleri, 

milliyetçi-muhafazakâr camiada itibara kazanmaya başlamış, Nurculuk kaybettiği 

meşrutiyetini tekrar kazanmıştır. 1005  Bütün bu gelişmeler, DP’nin dinî alandaki liberal 

politikaları neticesinde ortaya çıkmış ve bu durum bazı noktalarda, rejimi tehdit eder hale 

gelmiştir. Bir yeraltı örgütü olarak düşünülebilecek tarikatlar, bu dönemde kültürel 

kimliklerinin yanında politik birer harekete dönüşmüşler ve böylelikle hem rejimin hem de 

DP’nin politik ontolojisi tehlikeye düşmüştür. Özellikle Ticani tarikatının, ülke sathında 

Atatürk heykellerine saldırması sonucunda ortaya çıkan politik endişe, DP’nin 1951 yılında 

“Atatürk’ü Koruma Kanunu’nu” çıkarmaya sevk etmiştir. Bu gelişme, DP’nin periferiden 

gelen bir parti olduğu düşünüldüğünde oldukça paradoksal görünmesine rağmen, aslında bir 

o kadar da sarihtir. Zira DP’nin varlığı, yukarıda da ifade edildiği üzere merkez düşüncesine 

ve Kemalist kanona bağlılığıyla birlikte şekillendiğinden dolayı DP, muhafazakâr 

hareketlerin, tehditkâr bir kimliğe evrilmesi sonucunda, rejimin değer yargılarını ve onun 

sembolü “Atatürk”ü korumakta tereddüt etmemiştir. Bir anlamda bu durum başlıkta da 

belirtildiği gibi DP’nin “merkeze bağlı bir periferi” kimliğine sahip olmasının en önemli 

arka planlarından birisidir. DP, İslami popülizmden faydalanıp öteye itilmiş halkın büyüyen 

reaksiyonuyla birlikte iktidara hükmetmek istemiş ama aynı zamanda, Türkiye 

Cumhuriyeti’nin en önemli koruyucu kalkanı olan ordunun tepkisini çekmemek adına 

merkeze eklemli politikalar da üretmek zorunda kalmıştır. Bir anlamda DP, muhafazakârlık 

ile laikliğin çatışmadığını ispat etmek isteyerek bir taraftan devlet merkezine eklemlenmiş 

bir taraftan da periferinin söylemine kanalize olma başarısı göstermiştir.1006  

 DP’nin CHP merkezinden ve onun politikalarından farklılık gösterdiği alanlardan bir 

diğeri ekonomidir. “DP, kendisini, liberal bir parti olarak tanımlamamıştır. Ancak, DP’nin 

gündemi, gerçekleştirilmek istediği toplum düzeni liberal ideallerden esintiler 

taşımaktadır.”1007 Bu liberal esintilerin en önemli boyutu “devlet müdahalesi karşısında 

pazarı savunan iktisadi özgürlük”tür. 1008  Bilindiği gibi 1930’lu yıllardan 1945’e kadar 

 
1005 Tanıl Bora, Kerem Ünüvar, Ellili Yıllarda Türkiye’de Siyasî Düşünce Hayatı, Türkiye’nin 1950’li Yılları 

içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 161-164. 
1006 Tanel Demirel, Demokrat Parti, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Liberalizm içinde, (ed., Tanıl Bora, 

Murat Gültekingil), İstanbul 2018, s. 496.  
1007  T. Demirel, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, Liberalizm içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2018, s. 495. 
1008 Ç. Keyder, “age.”, s. 147. 
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devletçilik, Kemalist merkezin hem ulus devlet yaratmak hem de sınıfsal tehlikeyi 

maskelemek adına uyguladığı en önemli tekel mekanizmalarından birisiydi. Fakat 1946-1950 

arasında, bir politika olarak devletçilik, Demokrat Parti’nin güçlü muhalefeti ve bozulan 

ekonomik durumla birlikte hızla tasfiye edilmiştir. 1009 Devletçiliğin tasfiyesi ile birlikte, 

DP, liberal bir ekonomik model izlemeye başlamış ve Türkiye’de 1950’li yıllar, Amerikancı 

politikaların etkisiyle şekillenmiş, yeni bir milyoner sınıfın yaratılması, serbest girişimin 

teşvik edilmesi, Türkiye’nin “küçük bir Amerika” haline getirilmesi için yoğun bir çaba sarf 

edilmiştir.1010 Bu politika, 1950’li yıllarda dünya sistemi perspektifi ile değerlendirildiğinde 

bir anlam kazanacaktır. Bu dönemde; dünya politik konjonktürü, Amerika ve SSCB 

arasındaki politik, ekonomik çatışmanın uzantıları ile ikiye bölünmüş durumdaydı. Bir 

taraftan Amerikan kapitalizminin desteklediği liberal bir model mevcutken, bir diğer yandan, 

SSCB odaklı komünist ideoloji ve devlet merkezli bir ekonomik politika mevcuttu. Bu 

noktada DP, ilk modeli tercih ederek, politikasını Amerikancı bir bağlamla kurgulamış ve 

liberal bir düşünce biçimi üretmeye çalışmıştır. 

 DP’nin Amerikan modelini benimsemesi, Kemalist merkezin iktidarından bu yana en 

çok endişe duyulan “komünist tehlikeyi” bertaraf etmek için uygulanmış pragmatik bir karar 

olarak okunabilir. Kemalizm döneminde, çevrenin en önemli sac ayaklarından birisi olan 

komünizm, merkez tarafından bastırılmış, fakat dünya sistemindeki gelişmelere paralel 

olarak 1940’lıı yıllarda tekrar kabuğundan çıkmıştır. 1945 yılında Tan gazetesi çevresinde 

toplanan Sabiha-Zekeriya Sertel çifti, komünist düşüncenin propagandasını yaparak 

CHP’nin politikalarını eleştirince, dergi o dönemde tepkilerin odağında yer almıştır. Basının 

ve CHP’nin de örtük desteğiyle bir grup tarafından gazete basılmış ve Komünist tehdit 

ortadan kaldırılmaya çalışılmıştır. Yine, 1946 yılında Türkiye Sosyalist Partisi ve Türkiye 

Sosyalist Emekçi Köylü Partisi, İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı’nca kapatılmış, 1947 

yılında DTCF’nin önemli hocaları olan, Niyazi Berkes, Pertev Naili Boratav gibi isimler 

komünizm propagandası yaptıkları gerekçesiyle, basının ve üniversite öğrencilerinin 

tepkisine maruz kalarak CHP’nin ve DP’nin desteğiyle üniversiteden tasfiye 

edilmişlerdir.1011 

 
1009 K. Boratav, “age.”, s. 27. 
1010 F. Ahmad, “age.”, s. 133. 
1011 Abdülazim Şimşek, Komünistin Eşkâli, Türkiye’de Antikomünizm (1945-1971), İstanbul 2021, s. 58, 72. 
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 1945-1950 arasında, muhalif bir parti konumunda bulunan DP, 1950’de iktidara 

geldiğinde, CHP’nin sol hareket üzerinde uyguladığı politikayı devam ettirmiş, hatta daha 

ileri bir boyuta taşımıştır. DP’nin 1950’den sonra, Nato’ya katılmak için uyguladığı 

Amerikancı liberal politikalar, aslında küresel bağlamda, global bir sürece eklemlenmek için 

ortaya koyuluyor gibi görünse de bu durum, millî bağlamda, periferideki komünizm 

tehdidine karşı oluşturulan anti-komünist bir diplomatik tavır alma olarak değerlendirilebilir. 

DP’nin 1950’den sonra Kore’ye asker gönderip, dünya sistemindeki anti-komünist cepheye 

katılma çabaları, BM odaklı politikalar izlemesi, DP’nin küresel bir tehdit haline gelen 

komünizme karşı ittifak arayışlarının politik görüntüleridir. Bu sebeple DP’nin ideolojisinin 

şekillenmesinde komünizm önemli bir belirleyen haline gelmiş ve DP, “yeni dünya 

konjonktürünün büyük paya sahip olduğu” bir parti olarak politikasını şekillendirmiştir.1012  

 DP; iktidar olmadığı dönemde, komünizme karşı daha yumuşak bir tavır takınmış, 

komünizmi bir tehlike olarak addetme noktasında çekimser davranmış, bir anlamda 

komünizmle pragmatik bir ilişki kurarak, CHP iktidarını yıkma noktasında izlediği popülist 

stratejiye uygun olarak bütün kesimlerin söylemini üstlenmeye çabalamış, fakat iktidara 

geldikten sonra, Türkiye sol hareketine yönelik yaklaşımları köklü bir değişiklik içerisine 

girmiş ve 1950’den sonra komünizm karşısında oldukça otoriter tedbirlere başvurarak, 

komünist hareketin periferiden filizlenerek devlet merkezini tehdit etmesine izin 

vermemiştir.1013 Bu dönemde, basın da DP’nin tahakkümü altında, anti-komünist faaliyetlere 

destek olmuş ve DP, eline geçen her fırsatta Rusya ve komünizm tehdidini öne sürmüştür.1014 

DP, iktidarı süresince komünizme karşı merkezî otoritesini kullanmaktan çekinmemiş, gerek 

yerel gerek evrensel bağlamda birçok örgütle, dernekle irtibata geçerek, komünist fikirlerle 

irtibat halinde olan herkesi tasfiye etmeye çalışmıştır. Bu paralelde DP’nin 1951 ve 1953 

yılında gerçekleştirdiği “komünist tevkifatı” TCK’NIN 141. ve 142. maddelerinden dayanak 

alarak uygulamış ve periferinin önemli bir gücü olan komünist hareketin gücü kırılarak TKP 

üyeleri ve komünist hücreler teşhir edilmiştir.1015 Dolayısıyla 1950-1960 yılları arasında 

merkez-çevre çatışmasının bir boyutunun, DP merkezi ile komünist hareket arasında cereyan 

ettiği ifade edilebilir. Her ne kadar DP, çevrenin bir temsilcisi olarak siyaset sahnesine çıksa 

 
1012 A. Şimşek, “age.”, s. 77. 
1013 A. Şimşek, “age.”, s. 82, 83. 
1014 A. Şimşek, “age.”, s. 83-85. 
1015 A. Şimşek, “age.”, s. 94, 99. 
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da bu dönemde izlediği politikalarla CHP’nin bir zamanlar periferi üzerinde uyguladığı 

politikalardan pek de farklı bir yönteme başvurmamış böylelikle Türk siyasetinde Kemalist 

merkezle olan geleneksel rabıta yeniden sağlanmıştır. 

 DP’nin, ordu ile ilişkisi komünizm bağlamında oldukça girift bir görüntü 

sergilemiştir. Bilindiği gibi “DP, yıllarca, Cumhuriyet’in ötekisi olarak kodlanan geleneksel 

dindar muhafazakâr kesimlere sıcak bakan, Cumhuriyet’in laiklik ve devletçilik gibi iki temel 

ilkesini daha yumuşak yorumlayan, tutan ve tutmayan inkılâplar ayrımını dile getiren, 

bürokratik zümreye karşı millî irade söylemiyle öne çıkan bir hareket idi; CHP’nin 

uyguladığı politikalara muhalif olan tüm kesimleri temsil etme iddiâsını seslendiriyordu.”1016 

Bu kesimlerin içerisinde kuşkusuz komünist hareket de bir yer edinmeliydi. Daha önce 

söylendiği üzere DP, komünizme karşı kuruluşunun ilk yıllarında daha müsamahakâr 

davranmasına rağmen, iktidara geçtikten sonra komünist hareketi tasfiye etmekten 

çekinmemiş ve bunu yaparken de orduyu pragmatik bir araç olarak kullanmıştır. Yani DP, 

periferideki komünizm tehdidini bastırabilmek adına, kendi varlığı için en önemli tehdit 

olarak gördüğü ordu ile ittifak kurmaktan çekinmemiştir. O yüzden “DP’de kapsamlı bir 

militarizm karşıtlığı bulabilmek mümkün değildir. İstenilen daha çok milletin iradesini temsil 

edenlerin emri altında olacak, millî iradeye meydan okuyanlara alet olmayacak, olan bir 

ordudur.”1017 Dolayısıyla DP’nin, Kemalist merkezin varlık nişanesi olarak görülen Türk 

ordusuna yönelik muhalefeti, CHP’ye olan muhalefetinin yanında oldukça sönük kalmış ve 

DP, her zaman olduğu gibi laik ve rejime angaje bir parti olduğunu gösterebilmek adına 

orduyla arasındaki ilişkiyi nötralize etmeye çalışmıştır. 

 1950-1960 arası Türk siyasal hayatında, azınlık problemi merkez-çevre çatışmasının 

bir diğer boyutunu oluşturur. Özellikle 1946 yılında, çok partili hayata geçişle birlikte 

azınlıklar, göreli bir özgürlük ortamına kavuşurlar ve DP’ye ilk etapta yoğun bir destek 

verirler. 1018  Bir anlamda 1950’den sonra azınlıklar, Kemalist merkezin dışında yer 

almalarından ve toplumsal hayatta söz sahibi olamamalarından ötürü, DP’nin iktidara 

gelişiyle umutlanarak, kendilerini daha rahat hissetmeye başlarlar. Fakat durum tahmin 

 
1016 Tanel Demirel, Demokrat Parti İktidarı ve Ordu, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), 

İstanbul 2019, s. 267. 
1017 T. Demirel, “agm”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 274. 
1018 Foti Benlisoy, Ellili Yıllar Türkiyesi’nin Tarihi: Azınlıkların Tarihi, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., 

Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 372-373. 
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edildiği gibi olmaz. 1955 yılından sonra DP, azınlık politikasında radikal bir değişikliğe 

giderek oldukça otoriter bir tavır takınır ve başlangıçta sahip olduğu liberal söylemden bir 

hayli uzak bir strateji benimsemeye başlar. 

 6-7 Eylül 1955 tarihinde, DP iktidarı için pek de hatırlanmak istenmeyen bir olay 

yaşanır. Özellikle Kıbrıs sorununun 1950’den itibaren gündeme gelmesi ve Rumların, bu 

olayla bağlantılı olarak hedef tahtası haline getirilmesi, Türkiye’deki politik iklimi 

sertleştirir. Basının da desteğiyle Selanik’te Atatürk’ün evine bombalı bir saldırı 

düzenleneceği haberlerine istinaden, İstanbul ve İzmir başta olmak üzere azınlık nüfusun 

yoğun olarak kümelendiği bölgelerde Rumlara yönelik girişilen tahrifatta istenmeyen birçok 

olay yaşanır.1019 6-7 Eylül tarihinde başlayan gösterilerde, Rumlar başlıca hedef olmasına 

rağmen, gösteriler azınlıkların tekmiline yönelik ortaya konulmuş ve gayrimüslim nüfusun 

yoğun olarak çalıştığı birçok yerde ciddi yağma faaliyetlerinde bulunulmuştur. Bu olaylar 

basında oldukça ses getirmiş ve faillerin tespiti için çalışmalarda bulunulmuştur. DP, 

olayların faili olarak komünistleri suçlamış ve azınlıklara yönelik tahrifatın arkasında 

komünist hareketin olabileceğini iddia etmiştir. 1020  DP, iktidarı boyunca yaptığı gibi 

komünist hareketi bu olaylar noktasında da hedef göstererek, sol kesime yönelik önemli bir 

soruşturmaya girişir. Yapılan soruşturmalar çerçevesinde Aziz Nesin, Kemal Tahir, Hasan 

İzzettin Dinamo gibi sol aydınlar yargılanırlar ve hapis cezasına çarptırılırlar.1021 

 6-7 Eylül olayları, 1950’li yıllarda merkez-çevre çatışmasının, çevre boyutunda 

özellikle azınlıkların ve komünist hareketin bulunduğunu bir kez daha kanıtlamıştır. Bu 

“Olaylar İlber Ortaylı’nın değerlendirmesiyle, imparatorluğun yarattığı mozaiği o gün 

çatlatmıştır.” 1022  Bu tarihten sonra birçok azınlık, Türkiye’den göç etmiş ve azınlıklar 

ilerleyen dönemlerde Türk siyaset hayatında politik bir bilinçle söz sahibi olmaya 

başlamışlardır. Böylelikle, Kemalizm ile birlikte başlayan kırılma, DP ile daha farklı bir 

bağlama oturmuş ve azınlıklar periferinin en güçlü politik öznesi olarak konumlanmışlardır. 

 
1019 Ayşem Sezer Şanlı, 6-7 Eylül 1955: Türkiye’de Bir “Pogrom” Yaşandı, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, 

(ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 377. 
1020 A. S. Şanlı, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 385. 
1021 A. S. Şanlı, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora) İstanbul 2019, s. 387. 
1022 A. S. Şanlı, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 390. 
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 DP iktidarı zamanında periferide bulunan Kürtler, o dönemde artmaya başlayan 

kültürel hareketler ile birlikte politik alanda daha sık görünmeye başlamışlardır. DP, iktidarı 

döneminde Kürtler ile arasındaki ilişkiyi popülist politikalar çerçevesinde kurgulamıştır. DP 

için Kürtler, CHP’ye karşı gerçekleştirilecek olan muhalefetin önemli bir dayanağı 

olduğundan dolayı, DP sıklıkla Doğu’yu ve Kürtleri politik bir malzeme haline getirip CHP 

iktidarı döneminde Doğu’ya yatırım yapılmadığı ve o bölgenin akim bırakıldığını ifade 

ederek politik gardını güçlü tutmuştur.1023 Fakat bu ilişki, “Kürt kimliğinin devlet tarafından 

tanındığını göstermez; lakin Kürt kimliğinin kamusal alanda görünürlüğünü artırdığını 

tespit etmek gerekir.”1024 Bu noktada kuşkusuz, DP’nin liberal politikalarının Kürtleri de 

kapsamasının payı olduğunu dikkate almak gerekir. 1950-1955 yılları arasında DP’nin liberal 

rüzgarının esintisine kapılan Kürtler, devlet merkezine eklemlenme çabaları içerisinde 

bulunurken, bu durum 1957’den sonra DP’nin otoriter eğilimlerinin güçlenmesiyle birlikte 

kesintiye uğramış ve DP’nin Doğu sorununa ve Kürtlere yönelik tahammül eşiği 

zayıflamıştır.1025 

 DP, ilk ortaya çıktığında tamamıyla periferik bir oluşum olmasına rağmen, zaman 

içerisinde, sistemin ötekisi olmamak adına merkeze bağlı bir politik kültüre sahip olmaya 

başlamıştır. 1954 öncesinde olabildiğince liberal, özgürlükçü bir söyleme müracaat eden DP, 

bu tarihten sonra ekonomik sıkıntıların baş göstermesi ve kontrolün CHP kanalına doğru 

kaymasıyla birlikte, oldukça otoriter bir politika izlemiş, üniversite ve bürokrasi üzerinde 

uyguladığı baskıyı artırarak devlet yönetiminde merkezî gücünü yoğunlaştırmıştır . 1026 

“İttihat ve Terakki yönetiminden erken Cumhuriyet’in otoriteryenizmine, oradan DP’ye 

tevârüs eden bu devlet yönetim kültürü, kendi dönemine özgü somut şartların eşliğinde 1954 

sonrası DP yönetimini de şekillendirecektir.”10271957 seçimlerine gelindiğinde ise DP, 1950 

ve 1954 seçimlerinde yakaladığı başarıyı sürdürememiş ve bunun neticesinde otoriter 

politikalarını daha da şiddetlendirmiştir. DP, 1957’den sonra özellikle CHP’nin muhalif 

odaklarının önünü tıkamak istemiş, kendisine karşı yükselen muhalefeti muhtelif hukuki 

 
1023 Kerem Yavaşça, “Şark Meselesi”nden “Doğu Sorunu”na: Ellili Yıllarda Kürt Sorunu, Türkiye’nin 1950’li 

Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 578, 583. 
1024 K. Yavaşça, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 584. 
1025 K. Yavaşça, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. s. 585. 
1026 E. J. Zürcher, “age.”, İstanbul 2017, s. 335, 336. 
1027 Mete Kaan Kaynar, Türkiye’nin Ellili Yılları Üzerine Bazı Notlar, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, (ed., 

Tanıl Bora), İstanbul 2019, s. 37. 
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dayanaklarla bastırmaya çalışmıştır. 1957 yılında yapılan tüzük ve yönetmelik 

değişiklikleriyle CHP, meclis içerisinde sindirilmiş, hatta DP iktidarının son dönemlerinde 

CHP için miting düzenleyebilmek bile ciddi bir sorun haline gelmiştir.1028 CHP, miting 

yapabilmek adına gerekleri izinleri alamamaya başlamış, partinin mitingleri engellenmiş, 

hatta İnönü’ye yönelik saldırılar dahi tertip edilmiştir.1029 

 CHP, DP’nin iktidarı ele geçirmesi ve otoriter politikalara yönelmesiyle birlikte, 

politik stratejisinde birtakım değişiklikler yapmak zorunda kalmıştır. CHP, DP’nin artan 

başarısına karşılık, parti programını yeniden gözden geçirmiş ve DP’nin dinî, ekonomik 

alanda uyguladığı liberal politikaların neden olduğu popülist sarkacın yönünü kendisine 

çevirebilmek için çaba sarf etmiştir.1030 Özellikle DP’nin, CHP’yi sıklıkla otoriterlik ile 

suçlayarak, bürokratik devlet aygıtından idame ettirilen laiklik politikası neticesinde halkla 

devlet merkezi arasında kopukluk yaşandığını iddia etmesi, CHP’nin bu konularda radikal 

dönüşümler geçirmesine neden olmuştur. CHP, takriben 1954 yılına kadar otoriter yapısını 

hasır altı etmiş ve daha önce takındığı rijit laik tutumdan vazgeçerek, merkez sağa eklemli 

bir politika izlemeye çalışmıştır. Lakin bu politika, CHP’nin arzu edilen başarıya ulaşmasını 

sağlayamamış ve 1954’den sonra tekrar devlet merkezli bir politika izlenmeye başlanmıştır. 

Laiklik partinin en önemli iskeleti olarak tekrar önem kazanmış ve “1960’a giden süreçte DP 

sürekli kan kaybetmiş, CHP ise giderek canlanmıştır.”1031 

 DP, Türk siyasal hayatında çok partili hayata geçişte ve demokratik bir kültürün inşa 

edilmesinde, oldukça önemli bir merhaleyi temsil eder. Her ne kadar 1955-1960 yılları 

arasında DP’nin politikaları, kuruluş mottosunda bulunan “yeter söz milletindir” kalıbının 

ürettiği çoğulculuktan ve özgürlükten uzaklaşıp oldukça otoriter ve merkezî bir karakter 

taşısa da DP’nin o döneme dek CHP karşısında gelişemeyen muhalefet kültürünün 

oluşumundaki rolü dikkate alınmak zorundadır. DP, partinin kuruluşunda aktif rol oynayan, 

hatta DP iktidara geldikten sonra Cumhurbaşkanlığı yapan Celal Bayar ve yine CHP 

kültüründen neşet etmiş “demokrat Başbakan Adnan Menderes” gibi önderlerin siyasi arka 

planının Kemalist merkeze bağlanması nedeniyle, tam anlamıyla çevrede yer alma başarısı 

 
1028 A. Varel, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, İstanbul 2019, s. 232. 
1029 A. Varel, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, İstanbul 2019, s. s. 232. 
1030 A. Varel, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, İstanbul 2019, s. 209. 
1031 A. Varel, “agm.”, Türkiye’nin 1950’li Yılları içinde, İstanbul 2019, s. 224. 



291 

 

gösterememiştir. Daha doğrusu DP, kuruluş yıllarında CHP’ye muhalefet ederken, Türkiye 

konjonktüründeki bütün sosyal, kültürel, politik kesimlerin temsilcisi olmaya çalışmış, -ve 

bunda başarılı olarak 1950 yılında iktidara gelmiştir- fakat iktidara geldikten sonra, bir nevi 

genetiğinde bulunan kültürel ve sosyal sermayenin altında ezilerek Kemalizm’in uyguladığı 

politikalardan pek de farklı olmayan stratejilere başvurmuş ve neticede, Türkiye’deki politik 

alan güçlü bir merkezî söylem ve devlet koduyla yoğunlaştırılarak, vaat edilen liberal 

beklentiler boşa çıkmıştır. Çevrenin bir temsilcisi olma iddiasıyla siyaset sahnesine çıkan 

DP, ilk etapta; azınlıklarla, komünistlerle, yani CHP’nin merkez-dışına ittiği bütün 

kesimlerle ittifak yapıp popülist bir stratejiyle özellikle dinî kodların mistifikasyonundan 

faydalanarak iktidarı ele geçirmiş, daha sonrasında ise iktidar olmanın verdiği ve kökleri İTC 

geleneğine dek uzanan merkezileşme heyulasından kurtulamayarak oldukça otoriter bir 

yapıya bürünmüştür. Her şeye rağmen DP, Türk siyasal hayatında, Batı tarzı bir 

demokrasinin tesis edilmesi noktasında oldukça değerli bir hareket olmasıyla 

değerlendirmeli ve DP’nin iktidara geldikten sonra uyguladığı merkezî politikalar, onun CHP 

karşısındaki konumlanışında etkin bir güzergâh olan “periferik mekânsallaşmayı” gözlerden 

ırak tutmamalıdır.  

 2.4. 1960’dan Sonra Türk Siyasal Hayatında Merkez-Çevre Diyalektiği: 

Militarist Süreklilik ve Kemalist Restorasyon  

 DP’nin Türk siyasetinde, özellikle 1955 sonrasında artırdığı politik popülizmi, halk 

nezdinde önemli bir çekim gücü oluşturmuş fakat ordu, DP’nin politikalarına her zaman 

şüpheyle yaklaşmıştır. Türkiye’de merkez düşüncesinin sürekliliğinin sağlanmasında kilit rol 

oynayan ordu, DP’nin dini liberalizasyonundan duyduğu rahatsızlığı temel sav olarak öne 

sürerek yönetime müdahale etmekten çekinmemiştir. Tarihe 1960 darbesi olarak kazınan bu 

müdahalenin arka planında kuşkusuz birçok faktör etkili olmuştur. DP’nin 1954 sonrasında 

gittikçe otoriter eğilimler sergilemesi, parlamentoda ve halk nezdinde çoğunluğu sağlayarak 

iktidarını güçlendirmesi, ekonomik problemler, Köy Enstitülerinin kapatılması, basın ve 

üniversiteler üzerindeki baskıların artırılması, ordunun taleplerine yanıt oluşturulamaması, 

ordunun itibarsızlaştırılmaya çalışılması vb. faktörler, 1960 darbesine giden süreçte oldukça 
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önemli satır başlarıdır.1032 Fakat bunların hiçbirisi, DP’nin dinî alandaki politikaları kadar 

etkili olmamıştır. 

 27 Mayıs 1960’da, TSK’nın radyoda okuduğu bildiriyle birlikte ordu yönetime 

resmen el koyar. Bu bildiride, “Demokrasinin içine düştüğü buhran ve son elim hadiseler 

dolayısıyla aynı zamanda kardeş kanı dökülmesine meydan vermemek için ülkenin idaresine 

el konulduğu, en kısa süre içinde seçimlere gidilerek idarenin kazanan partiye devredileceği, 

hareketin hiçbir parti veya zümreye karşı olmadığı, yurtta sulh cihanda sulh prensiplerinin 

devam ettiği, NATO, CENTO ve diğer bütün anlaşmalara bağlı kalınacağı vurgulanır.”1033 

Bu vurguların en güçlü imajı ise“Kemalizm” üzerinde yoğunlaşır ve ordu, 1960 darbesini 

Atatürk Cumhuriyeti’ne geri dönüş için gerçekleştirdiğini çeşitli rasyonel kalıplarla ispat 

etmeye çalışır. Bütün bunlar değerlendirildiğinde, 1960 darbesinin, DP’ye ve onun ortaya 

koyduğu dinî politikaların üretebileceği “irtica” söylemine karşı kurgulandığı rahatlıkla 

ifade edilebilir.  

 Darbeyle ilgili yapılan değerlendirmelerde, birçok araştırmacı “İkinci Cumhuriyet” 

kavramının 27 Mayıs’ı nitelendirmekte uygun bir söylem olduğu noktasında birleşmektedir.  

Nitekim, “Modernleşen Türkiye’nin Tarihi” adlı kitabında, mezkûr alanla ilgili önemli 

tespitlerde bulunan Erik Jan Zürcher, 27 Mayıs darbesiyle başlayan 1960-1980 arasındaki 

süreci,“İkinci Türkiye Cumhuriyeti” olarak adlandırmaktadır.1034 Çok partili hayata geçişin 

ilk defa sağlıklı sonuçlar verdiği 1950’li yıllarda, çevrenin bir temsilcisi olarak 

değerlendirilen DP’nin, ülke konjonktüründe yakaladığı başarı, ordu mensuplarınca, 

Cumhuriyet’in kazanımlarına karşı bir tehdit olarak görülmüş ve Kemalist değerlerin 

restorasyonu, yani merkez düşüncesinin tekrar politik alana enjekte edilmesi için DP 

yönetimine yönelik bir askerî müdahale tertip edilmiştir. Günümüzde bu süreçle ilgili 

analizlerde, özellikle Kemalist tarih yazımı çerçevesinde DP’nin iktidarının bir “karşı 

devrim” hareketi olduğu, 27 Mayıs’ın ise bu karşı devrime istinaden gerçekleştirilen, 

Kemalizm’in ihya edildiği bir “ihtilal” olduğu fikri sıklıkla dillendirilmektedir. 

 
1032 Yasemin Doğaner, İhtilâlin Mantığı, Türkiye’nin 1960’lı Yılları içinde (ed., Tanıl Bora), İstanbul 2017, s. 

102, 103. 
1033 Y. Doğaner, “agm.”, Türkiye’nin 1960’lı Yılları içinde, s. 107. 
1034 E. J. Zürcher, “age.”, s. 351. 
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 27 Mayıs’ın, Kemalist kanonda ihtilal kavramıyla birlikte sembolleştirilmesi, aslında 

Osmanlı’dan beri devam eden bir “militarist süreklilik” ile alakalıdır. Osmanlı aydınlarının 

fikrî mirasına bakıldığında, onların epistemolojik bir duyarlılıktan ziyade, pratik bir eylem 

bilincine sahip oldukları daha önceki bölümlerde gösterilmişti. Bir anlamda, Osmanlı 

aydınlarının çökmeye yüz tutan imparatorluğu kurtarma düşüncesi, onları millete ve devlete 

karşı sorumlu kılmış ve bu düşünce Türkiye Cumhuriyeti’ne de sirayet etmiştir. Bilhassa 

Harbiye kültürü, Türk aydınının davranış kalıplarını, ifade edilen çerçevede şekillendirme ve 

devlete iç/dış politikada kalkan olma noktasında, önemli işlevler üstlenmiştir. Birand’a göre 

harp okulu eğitimi, “Büyük oranda demokrasinin nasıl işlemesi ‘gerektiği’ 

üzerine” 1035 odaklanmıştır. Böylelikle, ordunun “devleti kurtarma misyonunu”, 

Cumhuriyetle birlikte “devrimin öncüsü” olma misyonuna dönüşmüş ve militarizm, Türk 

demokrasisinin kurumsallaşmasında ve merkez düşüncesine bağlanmasında önemli itici 

güçlerden birisi olmuştur.  

Militarist kodların önemli rol oynadığı Türk demokrasisi, 1960 askerî darbesiyle 

kesintiye uğramış, ordu politik alanın kendi içerisinden çıkartacağı özerk bir demokrasi 

yerine, Kemalist düşünceye bağlı bir demokrasi inşa etmek için, kökleri geçmişe uzanan bir 

fikrî temelden hareket etmiştir. Bir anlamda 27 Mayıs, “Demokratik olmayan yollarla, 

demokratik bir düzeni kurmak amacıyla” 1036  gerçekleştirilmiştir. Ordu, DP ile birlikte 

demokrasinin, Kemalist sınırlardan uzaklaşmaya başladığını düşündüğünden dolayı 

demokrasiyi tesis için tek yolun ihtilal olduğuna inanmıştır. Fakat bu durum, Türkiye’deki 

demokrasinin filizlenmesine değil, tam aksine, gerilemesine neden olmuş ve ileride 

görüleceği üzere askerî darbelerin ve militarist pratiklerin Türk siyasetinde egemen ve 

pragmatik bir kurtuluş reçetesi olarak konumlanmasıyla sonuçlanmıştır.  

“Mann, militarizmi ‘savaşı ve savaş hazırlığını normal ve makbul bir sosyal faaliyet 

olarak gören bir tutum ve bir dizi kurum’ olarak tanımlar.1037 “Militarizm, genel itibariyle, 

devletin jeopolitik hedefler peşinde koşmasının ya da ilerici yöntemlerle yerel baskıda 

bulunmasının bir özelliği”dir. 1038  Ordunun, 1960 darbesiyle başlayacak ve neredeyse 

 
1035 Mehmet Ali Birand’dan akt., Tim Jacoby, Sosyal İktidar ve Türk Devleti, Ankara 2010, s. 224. 
1036 Y. Doğaner, “agm.”, Türkiye’nin 1960’lı Yılları içinde, (ed. Tanıl Bora), İstanbul 2017, s. 106. 
1037 M. Mann’dan akt., T. Jacoby, “age.”, s. 215. 
1038 T. Jacoby, “age.”, s. 215 



294 

 

2000’li yılların başına kadar etkisini devam ettirecek olan militarist eylem kapasitesi, küresel 

koşullarla yakından ilişkilidir. Zira, Wallerstein bahsinde sıklıkla ifade edildiği üzere 

kapitalizm ve ulus devlet arasında doğrudan bir ilişki mevcuttur. 1960’lı yıllara gelindiğinde, 

1950’den itibaren başlayan liberalleşme ve Amerikancı politikalarla uluslararası konjonktüre 

açılma çabaları, Türkiye’yi dünya kapitalist sistemine entegre bir ülke haline getirmiştir.1039 

Böylelikle, hem bir dış tehdit söylemi üretilmiş, hem de bu dış tehlikenin içeride neden 

olabileceği tehlikelere yönelik “ulusal güvenlik” problemi ortaya çıkmıştır. Ordu, ulusal 

güvenlik söyleminden hareketle hükümetlerin içeride ve dışarıdaki problemlere çözüm 

üretemediğini ve ülkenin kargaşaya sürüklendiğini tespit ederek sıklıkla müdahil bir tavır 

takınmıştır. Dolayısıyla Türkiye’de 1960’lı yıllardan itibaren giderek artacak olan militarist 

kültür, hem küresel anlamda bir “öteki”, hem de millî bağlamda “yerel ve şeytani bir 

periferi” yaratmış ve ordu, Kemalist düşüncenin restore edilebilmesi adına, periferiyi bir 

şekilde ya kendi merkezine eklemlemiş ya da farklı metotlarla tasfiye etmiştir. 

27 Mayıs ile birlikte, ülke içerisinde periferinin bir numaralı temsili olarak DP 

görülür. Darbenin bizatihi DP iktidarına karşı düzenlendiği, bugün için bütün araştırmacılar 

tarafından vurgulanmaktadır. Zira, darbeyle birlikte DP’ye ait bütün izlerin hafızalardan 

silinmesi için yoğun bir çaba gösterilmiş, DP kültürüyle örtüşebilecek bütün oluşumlar hızla 

tasfiye edilmiştir. Hatta Başbakan İsmet İnönü, Maliye Bakanı Hasan Polatkan, Dışişleri 

Bakanı Fatih Rüştü Zorlu idam edilmiş, birçok DP’li isim muhtelif ceza istemleriyle 

yargılanmıştır. “DP yöneticilerinden ve üyelerinden oluşan kalabalık sanık grubu esas 

olarak “Anayasa’yı ihlal”le suçlanıyordu ve temel dava bu konuda açıl”mıştı.1040 Tarihe 

“Yassıada yargılamaları” olarak geçen davalarda, üyeleri Milli Birlik Komitesi tarafından 

seçilen Yüksek Adalet Divanı başrol oynamıştır.1041 27 Mayıs askerî müdahalesinin önderi 

olan Cemal Gürsel’in başkanlık yaptığı Millî Birlik Komitesi, DP’nin tasfiye edilmesinde ve 

ülkedeki siyasi alanın tanzim edilmesinde birçok önemli faaliyette bulunmuştur. Basının, 

radyo ve televizyon yayınlarının, üniversitelerin DP kalıntılarından temizlenmesi ve 

akabinde DP’nin kültürel ikliminden azat edilen bir siyasi kültürün oluşturulabilmesi adına, 

MBK, demokratik olmayan birtakım uygulamalar ortaya koymuştur. Yine 27 Mayıs 

 
1039 Mete Kaan Kaynar, Türkiye’nin Altmışlı Yılları Üzerine Bazı Notlar, Türkiye’nin Altmışlı Yılları içinde, 

(ed., Tanıl Bora), İstanbul 2017, s. 27. 
1040 Suavi Aydın, Yüksel Taşkın, 1960’tan Günümüze Türkiye Tarihi, İstanbul 2018, s. 76. 
1041 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 76. 
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hareketinden sonra kurulan Millî Güvenlik Kurulu, devlet merkezi içerisindeki etki alanını 

artırmış ve neredeyse karar alma işlevini yerine getiren kabinenin yerine geçerek devlet 

merkezinin muhafızı haline gelerek toplumsal alandaki denetimi sağlamıştır. 1042  Bu 

paralelde düşünüldüğünde, 1960 askerî darbesinin 1950’li yıllarda oldukça güçlenen ve 

periferinin bir temsilcisi olan DP’ye karşı tertip edildiği oldukça sarihtir. Ordu 1960 yılında 

gerçekleştirdiği müdahaleyle birlikte Kemalizm’i restore etmiş ve birçok araştırmacının 

hemfikir olduğu üzere “İkinci Cumhuriyet” denilebilecek bir süreç başlamıştır. 

1960 askerî darbesi, yapılışı itibariyle anti-demokratik özellikleri içerisinde 

barındırmasına rağmen, doğurduğu sonuçlar bakımından demokratik bir kültürün 

oluşturulmasında önemli bir merhale olmuştur. Bilhassa Ankara ve İstanbul Üniversitesi 

bünyesinden birçok akademisyenin katkılarıyla oluşturulan 1961 Anayasası, özgürlükçü 

yapısıyla Türk siyasetinde, neredeyse ilk defa ideolojik bir siyasetin ortaya çıkmasını neden 

olmuştur. 1043  Özellikle, Kemalist iktidar döneminde ve kısmen de olsa DP döneminde 

periferide yer alan birçok oluşumun -Türkiye sol hareketi gibi- 1961 Anayasası ile birlikte 

siyaset sahnesinde gözükmeye başlaması, ideolojik söylemlerle siyaset sahnesine çıkması, 

ironik ve bir o kadar da ikircikli bir durumdur. Ordunun, 27 Mayıs müdahalesi ile birlikte 

amaçladığının, Kemalizm’e bağlı demokratik bir siyasi alan tesis etmek olduğu bilinen bir 

gerçektir. Fakat bu durum, Millî Birlik Komitesi’nin ve askerlerin istediği gibi ilerlememiş, 

Türkiye’deki demokrasi, bu anayasa ile birlikte merkezin istediği gibi değil, olması gerektiği 

gibi, yani periferiyi içererek gelişmeye başlamıştır. Böylelikle, 1961’den itibaren; 

üniversitelerde, basında önemli ölçüde özgür bir ortam yaratılmış, Anayasa Mahkemesi 

kurularak halka anayasal güvence verilmiştir. Ayrıca o dönemde, “Halk daha çok medeni 

haktan, üniversiteler daha büyük bir özerklikten ve öğrenciler daha geniş bir örgütlenme 

özgürlüğünden yararlanıyorlardı.” 1044  Böylesine bir özgürlük ortamında, 60’lı yıllar 

oldukça politik bir manzaraya sahip olmuş ve bu durum, 80’lere kadar devam edecek politik 

bir polarizasyonun şekillenmesine katkı sunmuştur. 

1961 Anayasası ile birlikte, Türkiye’de siyasi alandaki özgürlüklerin artmasına 

paralel olarak birçok yeni parti kurulmuştur. 27 Mayıs’ın uygulanması noktasında, sivil idare 

 
1042 E. J. Zürcher, “age.”, s. 357. 
1043 F. Ahmad, “age.”, s. 166. 
1044 F. Ahmad, “age.”, s. 163. 
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fikrine karşı çıkan ve askerî bir yönetimin bir müddet daha devam etmesi gerektiğine inanan 

Alparslan Türkeş, tarihte 14’lüler olayı olarak bilinen tasfiye hareketinden sonra 

Cumhuriyetçi Köylü Millet Partisi (CKMP) kurmuştur. Fakat bu dönemdeki en önemli siyasi 

oluşum, bir müddet daha Türk siyasetine damga vuracak olan Adalet Partisidir. Eski 

“Demokratlar” tarafından kurulan ve DP geleneğinin mirasçısı olan AP’sine ek olarak 

liberal özellikler barındıran Yeni Türkiye Partisi (YTP) ve Türkiye İşçi Partisi (TİP) de bu 

dönem zarfında kurulmuştur. Özellikle TİP, Kemalist merkezin alenen dışında kalarak 

siyaset sahnesine adım atan sosyalist bir parti kimliğine sahip olmasıyla 1960’larda oldukça 

dikkat çekmiştir. 1045 1961 Anayasası’nın liberal rüzgarının ivmesiyle Türkiye solu için 

önemli fikirler ortaya koyan TİP, Erik Jan Zürcher’e göre “Türk soluna bir çeşit laboratuvar 

vazifesini görmüştü.”1046 

15 Ekim 1961’de, ilk defa böylesine çoğulcu bir siyasi ortamda yapılan seçimlerde, 

CHP %36,7, AP %34,7 YTP %13,9, CKMP %13,4 oy alır.1047 Mecliste çoğunluğu CHP’li 

vekiller oluşturmasına rağmen AP’nin aldığı oy, büyük bir şaşkınlıkla karşılanır. Bu durum, 

bir yandan 27 Mayıs darbesinin ordu nezdinde istenilen sonucu vermediği anlamını taşırken, 

bir yandan da tasfiye edilen “Demokratların” halk içerisinde yaşadıklarının bir kanıtı olarak 

okunmalıdır. Zira ilerleyen süreçte, 1965 Ekim’inde yapılan seçimlerde AP, yakaladığı 

ivmeyi devam ettirerek oyların %52,9 ‘unu alır ve mecliste büyük bir çoğunluğu elde 

eder.1048 1965 yılında yapılan seçimler, “çevrenin” Türk siyasetinde hâlen daha en önemli 

figür olduğunu bir kez daha kanıtlamıştır. AP’nin lideri olan Süleyman Demirel, tıpkı selefi 

Adnan Menderes gibi popülist politikalar geliştirmekte mahir olan önemli bir simaydı. 

Halkın içerisinden çıkan ve periferi dâhil birçok toplumsal sınıfın düşüncelerine ulaşmakta 

sıkıntı yaşamayan Demirel, halkın büyük sevgisine mazhar olmuştur. O, özellikle 

periferideki halkın dinî değer yargılarına temas ederek AP’nin muhafazakâr kimliğini 

vurguluyor, hatta Nurculuk ile yakın ilişkiler kuruyor, bir taraftan da Kemalist değerlere, 

orduya olan bağlılığını sıklıkla ifade ediyordu. Onun politikasındaki pragmatik koku, tıpkı 

DP döneminde olduğu gibi, komünizm aleyhtarlığı üzerinden işleme sokuluyordu. AP’nin 

 
1045 E. J. Zürcher, “age.”, s. 358. 
1046 E. J. Zürcher, “age.”, s. 358. 
1047 E. J. Zürcher, “age.”, s. 358. 
1048 E. J. Zürcher, “age.”, s. 363. 



297 

 

iktidarı döneminde, ülkedeki “kızıl tehlikeye” işaret ediliyor ve buna yönelik bir tahrik 

işletiliyordu.1049 

AP döneminde, Türkiye’deki merkez-çevre çatışmasını biçimlendiren önemli 

dinamiklerden birisi, yine DP döneminde görüldüğü gibi, küresel bir problem olduğu 

düşünülen ve millî bağlamda periferide konumlanan komünizmdir. Tim Jacoby’e göre bu 

dönemde ülkede, özellikle ordu içerisinde ve burjuvazinin önemli bir kesiminde sağ merkezli 

politikalar yükselişe geçmiş sol karşıtı duygular yayılmaya başlamıştır.1050 Ona göre bunun 

nedenleri; CHP’nin Rusya yanlısı politikaları, TİP’in yükselişi ve bunun yarattığı endişe; 

siyasal, sosyal gelişmelerin artmasına paralel olarak küresel kapitalizmin ülke sathında 

yayılmaya başlaması olarak özetlenebilir.1051 Ordu ve burjuvazi mezkûr olaylar nedeniyle 

AP’ye yakınlaşmış ve AP ile ordu arasında küresel tehditlere karşın ulusal bir ittifak 

oluşturulmuştur. “Politik çıkar birliği anlamında giderek yükselen kapitalizm-ordu 

koalisyonunu, sol aktivizmin radikalleşmesine ve yüksek komuta arasında varlığını sürdüren 

bölünmelere karşı bir tepki olarak okumak da mümkündür.”1052 

Türkiye’de 1960’lı yıllara öğrenci hareketleri damga vurmuştur. Birçoğu, önemli 

ideolojik altyapılara sahip olan bu hareketler, siyasal hayatımızda bir kanon olarak zihinlere 

nakş eden sağ/sol çatışmasının da bir anlamda çıkış noktasını oluşturmaktadır. Özellikle 68 

kuşağı olarak bilinen gençlik hareketinin, sosyalist bir ideoloji çerçevesinde eylem 

kapasitesini genişletmesi bu yıllarda, Türkiye solunun yükselişe geçmesine neden olmuştur. 

TİP tarafından da geniş destek bulan öğrenci hareketleri, Ankara Üniversitesi’ndeki “Fikir 

Kulüpleri Federasyonu” bünyesinde örgütlenmiş, fakat sol hareket içerisindeki 

hizipeleşmeler nedeniyle, birçok farklı fraksiyon da teşekkül etmiştir. Sosyalist devrimin 

silahlı bir mücadeleyle gerçekleştirilebileceğini düşünen o dönemin önde gelen öğrenci 

liderlerinden Deniz Gezmiş, Mahir Çayan gibi isimlerin kurduğu THKO (Türkiye Halk 

Kurtuluş Ordusu) ve THKP-C (Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi), ülkedeki istikrarı 

bozmayı hedefleyerek bir “terör mücadelesini ya da kent gerilla savaşını” başlatmıştır.1053 

 
1049 Berberoğlu’ndan akt., Tim Jacoby, “age.”, s. 228. 
1050 T. Jacoby, “age.”, s. 227. 
1051 T. Jacoby, “age.”, s. 227-230. 
1052 T. Jacoby, “age.”, s. 230. 
1053 E. J. Zürcher, “age.”, s. 371. 
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 1960’lı yıllarda, Türkiye solunun parlamenter temsilcisi TİP’in içerisinde cereyan 

eden tartışmalarda, Türkiye solu temelde iki ayrı kola bölünmüştür. TİP’in Mehmet Ali 

Aybar önderliğindeki ana kolu, Türkiye’nin sosyalist bir devrime hazır olduğu tezini 

savunmuş, Mihri Belli önderliğindeki diğer grup ise, Türkiye’nin feodal özellikler gösteren 

ve proleter bilincin gelişmediği bir toplum olduğunu düşünerek, devrimin ancak bir elit 

tabakayla, yani subaylar ve aydınlar önderliğinde gerçekleşebileceğini iddia etmiştir.1054 Bu 

grup, Türk siyasetinde “Millî Demokratik Devrim” veya “Sol Kemalizm” olarak bilinen 

devrimci stratejinin teorik alt yapısını oluşturmuş ve daha çok Doğan Avcıoğlu’nun önderlik 

ettiği “Yön” dergisi çevresinde teşkilatlanmıştır. Millî Demokratik Devrim olarak 

adlandırılan bu oluşum, Kemalist merkezle rabıtayı koparmamış ve sosyalizmi, Kemalizm’in 

ve Türkiye’nin bağlamına göre dönüştürme çabası içerisinde olmuştur. 1055  Aslında bu 

durum, Türkiye sol hareketinin o dönemdeki önemli temsilcisi olan öğrenci hareketleri için 

de geçerlidir. Türkiye’deki öğrenci hareketleri, birçok noktada Kemalizm’in ideolojik 

perspektifinden kopma başarısı gösterememiştir. Özellikle Kemalizm’in anti-emperyalist 

hüviyetine atfen sağlanan bu rabıta, o dönemde CHP’nin geçirdiği ideolojik dönüşümle de 

yakından ilintilidir. 

CHP, 1960’lı yılların ortasında, politik stratejisini önemli ölçüde değiştirerek 

“ortanın solu” diye bilinen bir cenaha kaymıştır. “CHP 1965 seçimlerine, partinin geleceği 

parlak iki adamı olan Turhan Feyzioğlu ve Bülent Ecevit’in kaleme aldıkları, sosyalist 

vurgular taşımadan sosyal adalete ve sosyal güvenliğe ağırlık veren yeni bir bildirgeyle 

girmişti. Ecevit partinin konumunu “ortanın solu” diye tanımlamaktaydı.”1056 Literatürde 

“sosyal demokrasi” olarak bilinen bu politikayla birlikte CHP, proleter kesime yönelerek 

periferiden yükselen politik bilinci önemsemeye başlamıştır. Böylelikle, ortanın solu olarak 

nitelendirilen siyasi çizgi, o dönemde yükselmekte olan Türkiye solu ve öğrenci hareketleri 

için, bir nebzeye kadar çekim merkezi olabilmiştir. CHP’nin bu politikası, periferiden 

köklenen sosyalist hareketler için önemli bir dayanak olsa da ordunun, ortanın solu 

politikasından rahatsız olması, bunun sıklıkla AP ve diğer merkez sağ partiler tarafından 

politik bir malzeme haline getirilerek komünizm ile özdeşleştirilmesi ve CHP’nin art arda 

 
1054 E. J. Zürcher, “age.”, s. 369, 370. 
1055  1960’lı yıllarda, Türkiye solunun önemli bir kesimini temsil eden öğrenci hareketlerinin birçoğu da 

Kemalizm ile irtibat kurmuştur.  
1056 E. J. Zürcher, “age.”, s. 366. 
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seçimlerde aldığı başarısız sonuçlar, parti elitlerince mezkûr politikanın tekrar gözden 

geçirilmesine neden olmuş, CHP, bir müddet sonra bu politikasından rücu etmiştir. 

1960’lı yıllarda Türkiye’de, öğrenci hareketlerinin bir diğer bölümü, milliyetçi-

muhafazakâr düşünce tarafından temsil edilir. 27 Mayıs askerî darbesinin kilit isimlerinden 

birisi olan Alparslan Türkeş önderliğinde kurulan CKMP, Türkiye’de milliyetçi-

muhafazakâr hareketin gelişimi için önemli bir duraktır. Türkeş’in dokuz ışık olarak formüle 

ettiği “milliyetçilik, ülkücülük, ahlakçılık, toplumculuk, ilimcilik, hürriyetçilik, köylücülük, 

gelişmecilik, sanayicilik/teknikçilik” ilkelerine dayanan milliyetçi ideolojisi, aslında 

Kemalizm’den çok da farklı değildi.1057 Nitekim, Kemalizm’in özü itibariyle milliyetçi-

muhafazakâr özellikler gösterdiği daha önceki bölümlerde gösterilmişti. Türkeş, kurduğu 

ideolojik doktrin itibarıyla Türkiye’de merkez düşüncesinin oluşuma örtük olarak katkı 

sağlamıştır. Fakat bu katkı, partinin özgüllüğünün geri plana atılmasına neden olmamalıdır.  

1969 yılında Milliyetçi Hareket Partisi ismini alacak olan CKMP, bilhassa “Ülkü 

Ocakları” bünyesinde bir gençlik hareketi oluşturma başarısı göstermiştir. Bu hareket, 

Türkiye’deki öğrenci eylemlerinde, milliyetçi-muhafazakâr bir refleks geliştirmiş ve 1960’lı 

yıllarda ülkede egemen bir korku haline gelen “komünist tehlikeye” karşı en önemli güvenlik 

önlemlerinden birisi olmuştur. Türkeş, özellikle 1960’ların sonlarına doğru laik 

milliyetçilikten vazgeçerek İslami duyarlılıkların rol oynadığı bir programa yönelmiştir.1058 

Bu yönelim, onun politikalarının İslami bir çizgiye eklemlenmesine neden olmuş ve 

böylelikle Türkeş, yükselen sol hareketler karşısında, muhafazakâr kodlardan destek alan bir 

milliyetçi cephe kurabilmiştir. Bu milliyetçi cephe, 1960’lara kadar devlet merkezi 

içerisinde, entelektüel ve bürokratik çevre içinde örgütlenmesine rağmen, 1960’lı yıllarda 

kitlesel bir harekete dönüşmüş ve özellikle gençlik örgütünden alınan destekle, “reaksiyoner, 

teyakkuza geçirilmiş, paramiliter” özellikler göstermiştir. 1059 “Komandolar” ve 

“Bozkurtlar” ismiyle bilinen ülkücü gençlerin aktivizmiyle birlikte, milliyetçi hareket, 

Kemalist merkezin bürokratik, elitist karakterinden uzaklaşmış, fakat komünizmle mücadele 

ve özellikle Türkçülük fikrine yapılan vurguyla beraber bu merkeze yakınlaşmıştır. 

 
1057 E. J. Zürcher, “age.”, s. 372. 
1058 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 157. 
1059 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 158. 
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Dolayısıyla milliyetçi hareket “çevrenin merkezi” veya “merkeze bağlı bir çevre” olarak 

rahatlıkla nitelendirilebilir. 

1960’lı yıllarda, Türkiye’de meydana gelen öğrenci hareketleri, küresel bir sürecin 

yansıması olarak okunabilir. Wallerstein’ın “sistem karşıtı hareketler” olarak nitelendirdiği 

ve birçok farklı coğrafyada karşılaşılan ideolojik, kültürel hareketler, kuşkusuz Türkiye 

bağlamında da belirli bir etkiye sahip olmuştur. Özellikle modern kapitalizmin ve 

liberalizmin eleştirildiği ve temelinde “ulusal kurtuluş” “sosyalist devrim” mayası bulunan 

bu hareketler, Türkiye’de özellikle Millî Demokratik Devrim bünyesinde cisimleşmiştir. 

Yine TİP’in içerisindeki bir grubun savunduğu sosyalist devrim tezinin de bu gruba dâhil 

olduğu söylenebilir. Bu hareketlerdeki temel amaç, Amerikan kapitalizminin ülkedeki 

etkinliğini kırarak Türkiye’yi bağımsız bir ülke haline getirmek olduğundan dolayı Türkiye 

solunun 1960’lardaki eylem kapasitesi, sistem karşıtı bir yapıya sahiptir. Milliyetçi-ülkücü 

hareket ise küresel bağlamda değerlendirildiğinde, ulusal kurtuluş tezine “Millî Mücadele” 

anlamında bigâne olmamakla beraber, komünizme karşı geliştirdiği refleks ile sistemin 

içerisinde konumlanmıştır.  

1960’lı yılların sonunda, Türkiye’deki öğrenci hareketleri ve giderek artan sağ/sol 

kutuplaşması, önemli şiddet olayların gerçekleşmesine neden olur. “Siyasal şiddet kuşkusuz, 

1960’ların sonlarında solcu gruplar tarafından başlatılmıştı. Amerikan Altıncı Filosu’nun 

Temmuz 1968 ve Şubat 1968’daki gelişleri sırasında, polis ve askerle şiddetli çatışmalar 

gerçekleşmiş, ölenler olmuştu.” 1060  Sol hareket o yıllarda aynı zamanda, çeşitli bomba 

saldırıları, cinayetler ve banka soygunlarıyla birlikte ülkedeki şiddet iklimini artırıyordu. Bu 

duruma, milliyetçi-muhafazakâr hareketin de karşılık vermesiyle birlikte, ülke, şiddet 

vakalarının gölgesi altında kaosa doğru sürükleniyordu. Kuşkusuz, Türkiye’de merkez 

düşüncesini konsolide etmede önemli görevler ifade eden ordunun, bir ayağı Kemalizm’e 

bağlı olsa da ordunun,“anarşi” ile ilişkilendirdiği bu hareketlerden tedirgin olmaması 

ihtimal dahilinde değildi.  

Ordu, 1970’li yılların başında, Türkiye’deki politik iklimden büyük bir endişe 

duyuyordu. Özellikle, periferide konumlanan sol düşüncenin ve Kürt hareketinin menzilini 

genişleterek kitleselleşmeye başlaması, ordu içindeki Kemalist subayları rahatsız ediyordu. 

 
1060 E. J. Zürcher, “age.”, s. 373. 
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Askerler arasında, Millî Demokratik Devrim düşüncesini benimseyen subayların, tertip 

ettikleri bir darbeyle, yönetime el koyacağı söylentileri dolaşıyordu. Böylelikle orduya 

mensup olan kıdemli subaylar, muhtemel bir “sol darbe” tehdidine karşılık, gardlarını almak 

için harekete geçmişlerdir. “Ordu, hakemlik rolünden efendiliğe geçerek 12 Mart 1971 

tarihinde politikacılara bir ultimatom verir ve “Atatürkçü reformlar” gerçekleştirmeyi, 

istikrarı dayatmayı ve Kemalizm’in ilkelerini onarmayı buyurur.”1061 Bunun neticesinde, 

Demirel hükümeti tasfiye edilmiş ve yerine Nihat Erim hükümeti kurularak Kemalizm ve 

onun devlet merkezli düşüncesi militarist pratiklerle tekrar restorasyona alınmıştır. Mete 

Kaan Kaynar bu süreci şu şekilde açıklar: 

“12 Mart 1971’de verilen muhtıra, ilk başta, üç gün evvel MDD’ci subayların 

yapmayı planladıkları bir darbeye karşı gerçekleştirilen bir darbe; bir anlamda artık 

yapılacağı âyan beyan ortada olan bir sol darbeye karşı gerçekleştirilen bir devlet 

refleksiydi; Devleti Kurtarma Planı (Dev-Kurt) da bu devlet refleksinin 12 Mart’ın şahsında 

tecessüm etmiş hâliydi. Muhtıra’nın hiç kuşkusuzdur ki, en karakterize niteliği de budur.”1062 

12 Mart Muhtırası, Osmanlı’dan itibaren süregelen devlet merkezli bir düşüncenin, 

devlete yatkın bir zihinsel haritanın, politik anarşi ortamını koordine etmek için giriştiği bir 

hareket olarak değerlendirilmelidir. Öyle ki, 1960’lı yılların sonunda, ülkenin içerisinde 

bulunduğu kaos, Kemalizm’e ve onun değerlerine bağlı olan askerler ve aydınlar tarafından 

“pompei” imajıyla nitelendiriliyor ve mevcut kaosun giderilmesi için tekrar devletin 

güçlendirilmesi, yani ordunun yönetime el koyması gerektiği düşünülüyordu. Bu nedenle 

öncelikle yapılması gereken, büyük bir tehdit olarak görülen “sosyalist şeytan”ın tasfiye 

edilmesiydi. Zira sosyalist düşüncenin yükselişe geçmesiyle birlikte, ordu ile kapitalizm 

arasında 27 Mayıs darbesiyle birlikte kurulan ittifak gücünü kaybetmeye, ordu küresel bir 

aktör olma noktasındaki işlevini yitirmeye başlamıştır. Dolayısıyla 12 Mart’ın çift taraflı bir 

değer yükü mevcuttur. Tim Jacoby bu durumu şu şekilde açıklar: 

 
1061 H. Bozarslan, “age.”, s. 312. 
1062 M. K. Kaynar, “agm.”, Türkiye’nin 1960’lı Yılları içinde, İstanbul 2017, s. 35. 
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“Kapitalist sınıfın güvenini yeniden kazanma hamlesi olmasının yanı sıra, bu 

darbeyi, MDD/radikal subaylar komplocu ittifakının faaliyetlerini kırıcı bir çaba olarak 

görmek de olanaklıdır.”1063 

12 Mart ile birlikte, 1961 Anayasası’nın getirdiği özgürlükler peyderpey rafa 

kaldırılmış; yargı, medya, üniversiteler üzerinde önemli ölçüde baskı kurulmuş ve 

sıkıyönetim ilan edilerek Türkiye soluna yönelik büyük bir temizlik hareketine 

girişilmiştir.1064 Bu paralelde TİP, Kürt ayrılıkçı hareketini destekler ifadelerde bulununca 

20 Temmuz’da kapatılmıştır.1065 Yine TİP’e mensup olan ve Türkiye sol hareketinin önemli 

isimleri olarak nitelendirilebilecek birçok kişi tutuklanmış, sosyalist basın ve yayınlar 

üzerinde sıkı bir denetim uygulanmıştır. Erik Jan Zürcher’e göre sol hareketin 

bastırılmasında, “Kontrgerilla” adıyla bilinen sağ merkezli politikalar tatbik eden bir 

örgütün etkisi olmuştur. 1066  Kontrgerilla, 1970’li yıllarda Türkiye’de özellikle etkinlik 

kazanmış bir yeraltı örgütüydü. O dönem, ordunun yönetime geçmesiyle birlikte, Türkiye’de 

sol hareketin bastırılması, radikal sağın politik şöhretini artırmış ve milliyetçi-muhafazakâr 

politikaların meşruluğuna hizmet etmiştir.1067 Dolayısıyla merkez sağın, komünist hareketin 

tasfiye edilmesi noktasında, ordu ile birlikte hareket ettiğine yönelik herhangi bir şüpheye 

mahal yoktur. 

1970’li yıllarda politik alanda, ileride Türk siyasetinin rotasını değiştirecek oldukça 

önemli bir partinin doğuşuna şahitlik edilir. Necmettin Erbakan tarafından kurulan Millî 

Nizam Partisi, açıkça İslami politikalar izleyen ve periferide yer alan bir partiydi. Partinin 

İslami politikaları ve alenen laiklik karşıtı tutumu gerek CHP elitlerince gerekse de ordu 

mensuplarınca pek hoş karşılanmıyor ve parti kovuşturmaların odağında yer alarak sürekli 

gözetim altında tutuluyordu. 12 Mart ile birlikte MNP kapatılmasına rağmen Erbakan Millî 

Selamet Partisi adıyla tekrar bir parti kurmuş ve bu parti 1973 seçimlerinden sonra Ecevit’in 

CHP’si ile koalisyon kurmuştur. 1973 seçimlerinde sandıktan birinci parti çıkan CHP, 

izlediği ortanın solu politikasıyla birlikte yeni bir kimliğe bürünmüş ve şaşırtıcı bir biçimde 

seçimleri yaklaşık olarak AP’ye %4’lük bir fark atarak galip bitirmiştir. CHP’nin şaşırtıcı 

 
1063 T. Jacoby, “age.”, s. 230. 
1064 T. Jacoby, “age.”, s. 231. 
1065 E. J. Zürcher, “age.”, s. 375. 
1066 E. J. Zürcher, “age.”, s. 375. 
1067 T. Jacoby, “age.”, s. 232. 
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başarısı, kamuoyunda CHP-MSP koalisyonun yarattığı şok kadar etkili olmamıştır. Zira 

yıllardır Kemalist değerlerin savunuculuğunu üstlenen ve Türkiye’deki merkez düşüncesini 

şekillendiren bir partinin, “periferinin periferisi” olarak nitelendirilebilecek MSP ile ittifak 

yapması paradoksaldır. Lakin bu durum, Türk siyasetindeki pragmatik eğilimlerin ne kadar 

güçlü olduğunu gözler önüne sermektedir.  

Türk siyasetindeki pragmatik eğilimlerin artması, partiler arasındaki ideolojik 

mesafeyi kısaltmış, merkez-çevre kavramları arasındaki sınırları daraltmıştır. “Özellikle 

Ecevit’in 1974’te Alevileri ‘bastırılmış’ bir azınlık olarak tarif edişinin örnek oluşturduğu, 

CHP’nin kendisini kitlesel bir sosyalist parti olarak yapılandırma çabalarıyla birlikte, 

geleneksel politik ‘merkez’ ‘büyük oranda sahipsiz kaldı’.”1068 Türk siyasetindeki merkez 

yitimi, Kemalizm’in ordu içerisindeki etkinliğini daha da artırmış ve ordu, CHP dâhil olmak 

üzere 1970’li yılların sonlarına doğru bütün siyasi partilere şüpheyle yaklaşmaya başlayarak 

merkez üzerindeki politik boşluğu tek başına doldurmak istemiş, fakat bunda tam anlamıyla 

başarılı olamamıştır. 1970’lere kadar devam eden ordu-aydınlar ittifakının, CHP’nin 

politikaları neticesinde bozulmasıyla birlikte ordu önemli bir dayanağından mahrum kalmış 

ve mevcut olan siyasal belirsizlik ortamı içerisinde periferi için önemli bir politik eylem alanı 

ortaya çıkmıştır. “Böylesi bir atmosferde, kendini yeni yeni göstermeye başlayan ve güç 

deneyimi ve geniş ölçekli değişim çerçevesinde yeni bir formülasyona ulaşan azınlık bilinci, 

giderek radikal bir mahiyet kazandı.”1069 Her ne kadar ordunun ağırlığı Türk siyasetinde 

hissedilse de bu dönemde, bilhassa Tip bünyesinde, Kürt halkına yönelik politik bir destek 

ortaya konulmuş, yükselen Kürt hareketiyle birlikte, 1974 yılında, ileride Türk devletine 

oldukça ciddi sıkıntılar verecek olan PKK terör örgütü kurulmuş ve Kürt hareketi 

silahlanarak devlete yönelik önemli şiddet eylemlerinde bulunmuştur.1070  

Periferiden gelen azınlık bilincinin 1970’lerdeki önemli göstergelerinden birisi 

Alevilerdir. Özellikle Alevilerin, ortaya çıkan “merkez yitimine” paralel olarak özneleşme 

talepleri, politik alandaki şiddet eylemlerini daha da artırmıştır. Bilhassa muhafazakâr kesim 

tarafından pek hoş karşılanmayan bu talepler neticesinde, ülkede var olan “Türk-Kürt” 

çatışmasının üzerine bir de “Sünni-Alevi” çatışması eklenmiştir.1978’de Maraş’ta 

 
1068 T. Jacoby, “age.”, s. 234. 
1069 T. Jacoby, “age.”, s. 234. 
1070 T. Jacoby, “age.”, s. 234, 235. 
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gerçekleşen olaylar bu durumu iyice ayyuka çıkartmıştır. Ülkenin farklı ideolojilerle, etnik 

ve dini kimliklerle polarize olması neticesinde, çok sayıda siyasi cinayet işlenmiş, neredeyse 

her gün birçok kayıp verilmiştir. 

MSP ile CHP arasında kurulan koalisyon, 1974’teki Kıbrıs zaferi sonrasında 

Ecevit’in popülaritesine güvenerek erken seçimlerde çoğunluğu elde edebileceğine inanması 

sonucunda istifa etmesiyle bozulmuş ve Demirel tarafından; AP, MSP, MHP, CGP’sini 

içeren “Milliyetçi Cephe koalisyonu” kurulmuş ve bu koalisyon 1977 seçimlerine kadar 

birlikteliğini devam ettirmiştir.1071 1977 seçimleriyle birlikte CHP, %41,4, AP %36, 9 oy 

almasına rağmen, CHP ile AP arasındaki anlaşmazlıklardan ötürü bir ittifak oluşturulamamış 

ve ikinci Milliyetçi Cephe koalisyonu kurulmuştur. 1072  “1973-1980 yılları arasındaki 

koalisyon hükümetlerinin hepsi de zayıf hükümetlerdi.”1073 Bu dönemde, politik alan önemli 

ölçüde istikrarsız bir görüntü çizmiş, yönetim zafiyeti ortaya çıkmış ve ayrıca ülkede 

tırmanan şiddet olaylarıyla sağ/sol, Kürt/Türk, Sünni/Alevi vb. çatışmalar, ordunun yönetime 

müdahale edebilmesi için gerekli olan rasyonel zemini, militarist gerekçeyi sağlamıştır.  

Ordu, 1980’de özellikle MSP gibi köktenci bir partinin hükümette yer almasından ve 

Kürt hareketinin silahlanarak ciddi bir tehdit haline gelmesinden rahatsızdır. Ülkenin tabiri 

caizse “entelektüel mezarlığına” dönmesi ve politik şiddetin yaygınlaşması, ordu mensupları 

tarafından büyük bir kaos olarak görülüyor ve bozulan Kemalist düzenin tekrar inşa edilmesi 

için çeşitli planlar yapılıyordu. Ordu, yönetime el koyarak Kemalizm’in ilkelerini tekrar 

canlandırmak istemiş ve ülkedeki şiddeti sonlandırarak, periferinin politik aktivizmini 

kesmeyi amaçlamıştır. Zira ordu için, ülkedeki politik istikrarın sağlanması, kapitalist dünya 

sistemine, İMF politikalarına eklemlenmek için de önemli bir adımdır. Tim Jacoby bu 

durumu şu şekilde açıklar: 

“12 Eylül darbesi iki faktörün sonucu olarak yapıldı. Birincisi, son derece yüksek 

düzeyde seyreden şiddetti-darbe öncesi iki yıl içinde yaşanan çatışmalarda 5000’den fazla 

insan öldürülmüş, neredeyse 20.000 kişi yaralanmıştı. İkincisi, AP’nin IMF tarafından dikte 

edilen ekonomik kemer sıkma politikalarını hayata geçirmede sergilediği yeteneksizlikti.”1074 

 
1071 E. J. Zürcher, “age.”, s. 377, 378. 
1072 E. J. Zürcher, “age.”, s. 378. 
1073 E. J. Zürcher, “age.”, s. 379. 
1074 T. Jacoby, “age.”, s. 237. 



305 

 

12 Eylül, Kemalist devlet aklının, toplumsal alanı depolitize etmek için ortaya 

koyduğu bir girişim olarak okunmalıdır. Kenan Evren, bu darbeyle birlikte ülkede etkinliği 

git gide arta periferinin eylem pratiklerini etkisizleştirmek istemiştir. Toplumsal alanın 

temelde istikrara kavuşturulmak istendiği ve huzurun tesis edilmesinin amaçlandığı 12 Eylül, 

bazı araştırmacılar tarafından Cumhuriyet kazanımlarının konsolide edildiği bir süreç olarak 

görülür. Erik Jan Zürcher, 12 Eylül’ü, “Üçüncü Cumhuriyet”;1075 Tim Jacoby ise “İkinci 

Cumhuriyet” olarak tanımlamaktadır. 12 Eylül ile birlikte, Kemalizm militarist pratiklerle 

tekrar restore edilmiş ve ülkedeki siyasi istikrarsızlık, militarist merkezin uygulamalarıyla 

ortadan kalkmıştır. “1980 darbesini izleyen süreçte, Evren’in öncelikli gündemi tüm ülkede 

faal olan politik eylemcileri etkisiz kılmaktı. Bu amaçla, sıkıyönetim uygulaması tüm 

bölgeleri kapsayacak şekilde genişletildi ve askeri tahakkümün ilk yedi ayında 122.609 kişi 

tutuklandı. Ocak 1981 itibariyle, 215 kişi ölmüş, 108 kişi ölüm cezasına çarptırılmış ve 1971 

müdahalesinde olduğu gibi; çoğu insan işkenceden geçirilmişti. Bu dönemde, ayrıca, 

gazeteler yasaklandı ve süreli yayınların nasıl ‘kendini sansür edeceğine’ dair talimatlar 

yayımlandı.1076 1981’de kurulan YÖK ile birlikte de üniversitelerin özerkliği baltalanmış, 

akademisyenlere yönelik girişilen tahrifat kapsamında üniversiteler depolitize edilmiştir.1077 

12 Eylül militarizmi, temel olarak çevreden köklenen politik hareketleri 

hedeflemiştir. Bilhassa 1960’lı yılların sonlarına doğru başlayan ideolojik kamplaşmanın iki 

kutbunu oluşturan sosyalist hareket ile ülkücü hareket, 12 Eylül’ün en büyük mağduru 

konumuna yükselmiştir. Kenan Evren, Türkiye soluna ve bunun bir bölümünü oluşturan Kürt 

ayrılıkçı hareketi ile ülkücü hareketin paramiliter yapısına karşı toleranssız davranmış ve 

mezkûr oluşumlar üzerinde büyük bir tahakküm uygulamıştır. “Hükümet verilerine göre, 

Eylül 1980 ila Şubat 1983 arasında gerçekleştirilip resmi kayıtlara geçen tutuklamaların 

yüzde 54’ü solcular, yüze 25’i bilinmeyenler, yüzde 14’ü sağcılar ve yüzde 7’si Kürt 

ayrılıkçılarından oluşuyordu.”1078 Hamit Bozarslan, 12 Eylül yönetiminin uygulamalarını 

Kemalist restorasyon projesiyle bağdaştırarak şu önemli tespitte bulunur: 

 
1075 Bkz., E. J. Zürcher, “age.”., s. 401, T. Jacoby, “age.”, s. 236. 
1076 T. Jacoby, “age.”, s. 238. 
1077 T. Jacoby, “age.”, s. 239. 
1078 Pevsner’den akt., T. Jacoby, “age.”, s. 239. 
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“Solu olduğu kadar radikal sağ ve Kürt milliyetçiliğini de tedavi edilmesi gereken 

patolojiler olarak kabul eden Kenan Evren rejimi, Kemalizm’i restore etmeyi hedefler.”1079 

12 Eylül müdahalesiyle birlikte Kenan Evren, siyasi alanı militarist bir yönetimle 

dizayn etmek isterken, siyasi partiler üzerine ciddi bir baskı uygulamıştır. Siyasi partilerin 

tekmili yasaklanmış, Türk siyasetinin önemli birçok ismi siyasetten men edilmiştir. Kenan 

Evren, Millî Güvenlik Konseyi’nin başkanı olarak bütün yetkeyi tekelinde tutarak 

demokrasiyi köhnemiş siyasetçilerinden elinden kurtarmak istiyordu. 1080  Bu paralelde 

kurgulanan 1982 Anayasası, 1961 Anayasası’nın getirdiği özgürlükleri tersine çeviren ve 

Millî Güvenlik Kurumu ile Cumhurbaşkanının yetkilerinin artırıldığı bir yapıya sahipti.1081 

Bu Anayasayla birlikte ayrıca “Basın özgürlüğü, sendika özgürlüğü (siyasal amaçlı grevler, 

dayanışma grevleri ve genel grevler yasaklanmıştı) ve kişi hak ve özgürlükleri 

sınırlanmıştı.”1082 Böylelikle politik alan üzerinde güçlü bir tahakküm kuran Kenan Evren, 

yine bu Anayasa’nın içerisinde bulunan “7 yıl Cumhurbaşkanı olacağına dair” bir vurguyla 

militarist yönetimin devam edeceğinin sinyallerini verir ne nihayetinde Türkiye 

Cumhuriyeti’nin Cumhurbaşkanı olur. 

Kenan Evren döneminde, “12 Eylül Atatürkçülüğü” olarak bilinen bir kavram ortaya 

çıkmıştır. Suavi Aydın ve Yüksel Taşkın’a göre “12 Eylül Atatürkçülüğü, modernleşme 

öznesi olarak devleti kabul eden bir projenin, devlet denetiminde değişime direnç gösteren 

yeni toplumsal öznelere karşı, modernleştirici mirasını terk ederek muhafazakâr bir içerikle 

yeniden tanımlanması, ‘devletlileştirilmesi’ arayışının adıdır.”1083 Evren, 12 Eylül militarist 

yönetimiyle birlikte, Kemalizm’in dokusunda bulunan modernleşme paradigmasını bir 

kenara koyarak, İslami değerlere ağırlık vermiştir. Nihayetinde, Kemalist Türkçülük, İslami 

bir çerçevede tekrar yorumlanmış ve ortaya bir tür “Türk-İslam” sentezi çıkmıştır. Böylelikle 

1970’lerde güçlenmeye başlanan “Sol Kemalizm”, bu dönemde, kendisini Atatürkçülük 

üzerinden meşrulaştırmaya çalışan “Sağ Kemalizm”in gölgesinde kalmış ve 12 Eylül 

dönemine özgü farklı bir Kemalist refleks oluşmuştur.1084 Bir anlamda 12 Eylül ile birlikte 

 
1079 H. Bozarslan, “age.”, s. 315. 
1080 E. J. Zürcher, “age.”, s. 402. 
1081 E. J. Zürcher, “age.”, s. 405. 
1082 E. J. Zürcher, “age.”, s. 405. 
1083 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 340. 
1084 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 341. 
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Kemalizm’in muhafazakâr bir restorasyonu ortaya konulmuş, Özal’ın savunduğu 

“muhafazakâr-liberal” ekonomi modeline küresel bir gerekçe sağlanmıştır.1085 

12 Eylül dönemiyle birlikte politik alanda uygulanan devlet şiddeti, hiç olmadığı 

kadar artmıştır. Fakat paradoksal olarak bu dönemde, devlet merkezi tarafından dışlanmış, 

öteye itilmiş birçok oluşum kültürel alanda daha aktif bir rol oynamaya başlamıştır. Kenan 

Evren’in toplumsal alanı depolitize etmesinden sonra, daha önceleri politik reflekslerle varlık 

alanı bulan birçok hareket, kültürel bir yapıya bürünmüştür. Bir anlamda Kemalizm 

döneminde periferide yer alan birçok kültürel, dinî, etnik hareket 1980’li yıllarda, toplumun 

merkezine doğru mobilize olmaya başlamış ve kültürel merkezin parçalanmasıyla birlikte 

taşra gerek ekonomik gerekse de kültürel anlamda varlığını derinden hissettirmiştir. Aslında 

bu durum, Batı’daki küresel gelişmelerin sonucunda gerçekleşmiştir. Nurdan Gürbilek bu 

süreci şu şekilde açıklar: 

“Batı 60’larda Cezayir’le, Vietnam’la birlikte, kendi “yerliler”ini de, kendi içindeki 

“üçüncü dünyalar”ı da keşfeder; kendi içinde bastırdığını, kadınları, siyahları, eşcinselleri, 

marjinalleri fark eder. 80’ler Türkiyesi söz konusu olduğunda da benzer bir “ikili keşif”ten 

söz edilebilir. Türkiye bu dönemde öncelikle kendi periferisini, kendi “üçüncü dünya”sını, 

kendi “yerliler”ini, merkezin dışına ittiği, taşralaştırdığı dünyayı- Kürtleri- keşfetmek 

zorunda kaldı. Ama yalnızca onları değil, yalnızca kendi dışındaki taşrayı değil, aynı 

zamanda kendi içindeki taşrayı, modern olabilmek için kendi içinde bastırmak zorunda 

kaldığı yanları da keşfetti. 80’lerdeki “aşağı kültür” patlamasının sınıflarüstü yaygınlığının 

bir nedeni burada yatıyor.””1086  

1983 yılında yapılan genel seçimlerde, Turgut Özal ve Anavatan Partisi, aldığı 

%45’lik oyla iktidar olur. Özal’ın iktidarı, Türkiye siyaseti için farklı sonuçlar doğurması 

bakımından oldukça önemlidir. “ANAP, ideolojik akımların ve çıkar gruplarının garip bir 

koalisyonuydu. Bunlar partiye, kısmen ordunun kısıtlayıcı uygulamaları altında, gidecek 

başka yerleri olmadığı için katılmış bulunuyorlardı.”1087 ANAP; bilhassa 12 Eylül rejimi 

tarafından sindirilen MSP, AP VE MHP’nin desteğini alarak iktidara gelmiş ve büyük 

çoğunlukla modern sanayi burjuvazisinin ve Anadolu’daki küçük iş adamları tarafından 

 
1085 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 341. 
1086 Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak, 1980’lerin Kültürel İklimi, İstanbul 2020, s. 107, 108. 
1087 E. J. Zürcher, “age.”, s. 407. 
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desteklenmiştir. 1088  Özal, politik anlamda, tıpkı DP geleneğinden itibaren devam eden 

popülist politika izleme konusunda uzmanlaşmış bir halk adamıydı. O, bir yandan liberal bir 

ekonomik modelle sermaye çevreleriyle yakın ilişkiler kuruyor, bir yandan da Nakşibendi 

tarikatıyla ilişkiler geliştirerek, İslami popülist söyleme de yakın duruyordu. 1089  Bütün 

bunlara bakıldığında Özal’ın 12 Eylül militarist rejiminin istediği tipte bir sivil siyasetçi 

olduğu rahatlıkla ifade edilebilir. Zira hatırlanacağı üzere Kenan Evren rejimi, ülkenin 

küresel politikada rol oynadığı liberal, Kemalist ve bir yandan da muhafazakâr bir sentez 

peşindeydi. 

Turgut Özal döneminde, 1980’li yıllarda filizlenmeye başlayan köktenci İslami 

hareketler, giderek hareket menzilini genişletmiştir. Bunda, Özal’ın izlediği politikaların payı 

büyüktür. Özal, bilhassa İslami hareketlere yakın politikalar izleyerek, Anadolu’daki İslami 

sermayeyi politikasının temel malzemesi haline getirdiği için, bu dönemde Türkiye’de İslami 

bir liberalleşme yoğunlaşmaya başlamıştır. Aynı zamanda mezkûr İslami hareketlerin ortaya 

çıkmasında, küreselleşmenin de oldukça önemli bir etkisi vardır. Küreselleşmeyle birlikte 

“Seküler ile İslami arasında açık ve net ayrımlar olduğundan bahsetmek zordur artık.” 1090 

Bir bakıma küresel dünyada, seküler olanın gücü azaldığından dolayı, dinî alanla seküler 

kültür arasındaki mesafe giderek kısalmıştır.1091 İslami hareketin, küresel etkilerle birlikte, 

taşradan merkeze doğru mobilize olması, daha fazla kitle-iletişim aracından faydalanması, 

bu hareketin gücünü artırmıştır. Böylelikle Türkiye’de 1990’lu yıllarda periferinin önemli bir 

temsilcisi olan İslami hareketler, politik alanda ve kamusal mekânlarda etkinliklerini 

artırdıklarından dolayı devlet merkezi ve ordu tarafından büyük bir tehlike olarak 

addedilmiştir. 

Özal’ın hükümetine verilen destek 1987’de yapılan erken seçimlerle birlikte 

azalmaya başlar ve 1989 yılında yapılan genel seçimlerde SHP aldığı %28,2’lik oyla birinci 

parti olarak konumlanır.1092Özal’a verilen desteğin azalmasının başlıca sebebi, ülkedeki 

enflasyonun giderek yükselmesi ve buna mukabil satın alma gücünün düşmesi olmakla 

birlikte aynı zamanda, giderek artan rüşvet, yolsuzluk ve adam kayırma da hükümetin 

 
1088 E. J. Zürcher, “age.”, s. 407. 
1089 E. J. Zürcher, “age.”, s. 408. 
1090 Nilüfer Göle, Seküler ve Dinsel: Aşınan Sınırlar, İstanbul 2017, s. 17. 
1091 N. Göle, “age.”, s. 14. 
1092 E. J. Zürcher, “age.”, s. 412. 
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popülaritesini zayıflatıyordu.1093 Bütün bunlar birleştiğinde, Turgut Özal’ın iktidarda kalma 

ihtimali zayıflamış ve parti başkanlığına Mesut Yılmaz getirilmiştir. Mesut Yılmaz’ın 1991 

yılında iktidara gelişinden 2002’ye kadarki dönem, “Kronik bir politik istikrarsızlığın 

damgasını taşır.” 1094 Bu dönem aralığında, 12 Eylül ile birlikte politikadan men edilen 

Türkeş, Erbakan, Ecevit gibi liderler siyaset sahnesine döner ve 1991 seçimleriyle birlikte 

Erdal İnönü’nün patisi Sosyal Demokrat Halkçı Parti ile Doğru Yol Partisi koalisyon 

hükümeti oluşturur.1095 

SHP-DYP koalisyonu zamanında, Kürt hareketi yine önemli bir ivme kazanmıştır. 

Bizatihi Süleyman Demirel ve Ecevit, Kürt realitesini tanımak için çaba gösterseler de  

1990’lı yıllarda Kürt hareketi, çeşitli şiddet eylemlerine müracaat ederek ülkedeki terör 

faaliyetlerine devam etmiştir. Yine 1990’lı yıllarda Alevilerin, politik bir bilinç kazanmak 

için gösterdiği çaba, çeşitli tepkilerle karşılanmıştır. 1980’li yıllarda görülen siyasal 

kutuplaşma, bu dönemde de devam etmiş ve ülkede istenmeyen olaylar yaşanmıştır. 

Özellikle 1993’te Sivas’ta ve 1995’te Gazi Mahallesi’nde yaşanan olaylar, mevcut 

şartlardaki “Türk-Kürt”, “Sünni-Alevi” çatışmalarını daha da şiddetlendirmiştir. Bu 

dönemde Türkiye’de meydana gelen politik çatışma, periferinin politik eylem kapasitesini 

gözler önüne sermiş ve ordu, bu realitenin devlet merkezinde yol açabileceği tahribatları 

önceden hesaplayarak muhtelif karşılıklar üretmiştir.   

1990’lı yıllarda, periferinin önemli bir temsilcisi olan İslami hareket, şiddet 

eylemlerini artırır ve marjinal bir kimliğe bürünür. O yıllarda; Muammer Aksoy, Bahriye 

Üçok, Uğur Mumcu, Turan Dursun, Ahmet Taner Kışlalı gibi aydınlar, İslami köktenci 

gruplar tarafından öldürülmüştür. 1096  Yine ülkede meydana gelen birçok faili meçhul 

cinayetin arkasında, köktenci hareketlerin rol oynadığı, bilhassa Türkiye’de de giderek 

etkinliğini artırmaya başlayan Hizbullah’ın bu cinayetlerde etkisinin olduğu tespit 

edilmiştir.1097 Böylesi bir ortamın yanında, parlamentoda siyasal İslam’ın görünürlüğü ve 

etkisi de artmaya başlamıştır. Özellikle Millî Görüş hareketi 12 Eylül öncesinde, Kemalist 

merkeze mensup elitlerce denetlenmesi ihtimal dahilinde olan bir oluşum olarak görülmesine 

 
1093 E. J. Zürcher, “age.”, s. 412. 
1094 H. Bozarslan, “age.”, s. 318. 
1095 H. Bozarslan, “age.”, s. 318. 
1096 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 401. 
1097 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 401. 
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rağmen, “1980’lerin ikinci yarısında ise, dipten gelen sosyolojik değişim dalgasıyla RP’nin 

çakışması, bu hareketin rejim tehlikesiyle özdeşleştirilmesini getirdi. Bu sosyolojik dalga, 

RP’nin tarihinde ilk defa kentlerde güçlü bir seçmen desteği oluşturabilmesine ve nihayet 

liderinin “ilk İslâmcı Başbakan” olabilmesine de yol açacaktı.””1098  

RP, 1990’lı yıllarda, küreselleşmenin artan etkisiyle ve bunun sonucunda toplumsal 

alandaki keskin sınırların gevşemesiyle birlikte, çevredeki sabit konumundan sıyrılmış ve 

merkeze eklemlenme başarısı göstermiştir. Bu da tabiatıyla bu dönemden itibaren Türk 

siyasetinde, klasik merkez-çevre çatışmasının etkisini yitirmeye başladığının önemli bir 

göstergesidir. RP, orta sınıf olarak bilinen toplumsal tabakanın beklentilerine yönelik 

geliştirdiği politik refleksler sonucunda, Özal dönemindeki ekonomi politikalarının 

taleplerini karşılamadığını gören ve gittikçe yoksullaşan halkın yanında yer alarak, popülist 

bir strateji geliştirme başarısı göstermiştir. 1099  Böylelikle RP, halkın büyük bir kesimi 

üzerinde etkili olmuş, 1994 belediye seçimlerinde aldığı %19,1 oy oranı ile rüştünü ispat 

etmiş ve güçlü bir mesaj vermiştir.1100 Bilhassa İstanbul ve Ankara başta olmak üzere on beş 

kentin RP’nin eline geçmesi, büyük bir başarı olarak görülüyordu.1101 Bunun üzerine çok 

geçmeden 1996 yılında kurulan Refahyol hükümeti kapsamında DYP ile RF ittifak yapıyor 

ve Erbakan Başbakanlık görevini üstleniyordu.1102 

Ordu, 1996 yılından itibaren Erbakan’ın başbakanlığından ve Türkiye’nin İslamcı bir 

parti tarafından yönetilmesinde huzursuzluk duyuyordu. Özellikle, ülkede artmakta olan 

İslamcı söylem, 1997 yılında düzenlenen Kudüs Gecesi’nde yapılan şeriat çağrıları ve 

hükümetin bu konulardaki kayıtsızlığı, ordu içerisinde tedirginlikle izleniyordu. Bu durumda 

ordu, 28 Şubat’ta harekete geçerek tarihte “postmodern darbe” olarak bilinen ve Millî 

Güvenlik Kurulu’nun kararlarıyla işleyecek olan bir sürece imza atmıştır. Askerler, ülkede 

yükselişe geçen laiklik karşıtı hareketlere karşı, 18 maddelik bir önlem paketi açıklayarak, 

Erbakan’a bu kararları cebren imzalatmışlardır.1103 Bu sürecin sonucunda, Erbakan istifa 

 
1098 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 411. 
1099 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 411. 
1100 E. J. Zürcher, “age.”, s. 424. 
1101 E. J. Zürcher, “age.”, s. 425. 
1102 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 425 . 
1103 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 431. 
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etmiş ve RP, laiklik ilkesine aykırı hareket ettiği gerekçesiyle Anayasa Mahkemesi tarafından 

kapatılmıştır.1104 

28 Şubat 1997’de ordunun, çevrede bulunan RP’ne yönelik gerçekleştirdiği darbe, 

Türk siyasal hayatında militarist pratiklerin tekrar devreye girmesine neden olmuştur. Bu 

süreçle birlikte Kemalizm ve onun sarsılmaz ilkesi laiklik konsolide edilerek merkez 

düşüncesi güçlendirilmiş ve devlet için her zaman tehditkâr bir konumda bulunan İslami 

aktivizm tasfiye edilmiştir. Her ne kadar bu süreç, Erbakan’ın siyasetten el çektirilmesiyle 

sonuçlansa da kapatılan RP yerine, Fazilet Partisi çok geçmeden kurulmuş ve bu parti 

içerisinde cereyan edecek olan bir hizipleşmeden, partinin yenilikçi kanadı olarak bilinen 

Recep Tayyip Erdoğan ve Abdullah Gül gibi isimler koparak Adalet ve Kalkınma Partisi 

çatısı altında bir araya gelmişlerdir. 

3 Kasım 2002’de yapılan genel seçimlerde AK Parti, yaklaşık %34’lük bir oy oranıyla 

seçimlerin galibi olmuş ve önemli bir başarı elde etmiştir. 1970’li yıllardan itibaren 

gelişmeye başlayan siyasi İslam, AKP’nin seçim zaferiyle birlikte, politik alandaki 

hakimiyeti ele geçirmiştir. Çevreden çıkan bir parti kimliğiyle AKP’nin tek başına iktidara 

gelmesi, 1980’den sonra bulanıklaşmaya başlayan merkez-çevre ilişkilerini iyice 

muğlaklaştırmıştır. Periferinin, DP döneminden beri merkeze eklemlenme çabaları, AP, 

MSP, ANAP gibi partilerce de sürdürülmüş fakat bu partilerin merkezîleşme noktasındaki 

başarılarına, “Demokles’in Kılıcı” misali çevrelerinde dolaşan ordunun militarist 

müdahaleleriyle ket vurulmuştur. AKP, bu “totolojiyi” tersine çevirme noktasında, mezkûr 

partilerden çok daha başarılı olmuş, çevreden gelen İslamcı bir parti olmasına rağmen, 

küresel dünyada kaçınılmaz bir son olan modernleşme pratiklerine bigâne kalmayarak, 

“modern bir muhafazakârlık” anlayışı geliştirmiştir. Aynı zamanda AKP, Türk ordusunun 

demokrasi üzerinde dolaşan militarist hayaletini, bu anlayış çerçevesinde kırma başarısı 

göstererek orduyu kışlada, askerî alanda tutabilmiştir.1105  

 
1104 S. Aydın, Y. Taşkın, “age.”, s. 432. 
1105 AKP’nin iktidarı, 2002’den 20222’ye kadar oldukça uzun bir dönemi kapsadığı için, partinin izlediği 

politikalarda birçok değişiklik olmuştur. Bu husus, çalışmanın sınırlarını aştığı için, konuyla alakalı detaylı bilgi 

verilmeyecektir. Ayrıntılı bilgi için bkz., Sevinç Doğan, Mahalledeki AKP, Parti İşleyişi, Taban Mobilizasyonu 

ve Siyasal Yabancılaşma, İstanbul 2019. 
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2021 neoliberal küresel dünyasına gelindiğinde, kapitalizmin etkileri giderek 

vahşileşirken, toplum ve siyaset arasındaki ilişki, belirli dikotomiler çerçevesinde 

çözümlenemeyecek kadar çok boyutlu bir panorama oluşturmaktadır. Bu dönem zarfında; 

“İslamcı”, “ülkücü”, “sosyalist”, “liberal” vb. ideolojik tanımlamalar arasındaki sınırlar 

oldukça kayganlaşırken, siyasi partilerin politikaları da tek bir ideolojik merkeze bağlı 

kalmamaktadır. Dolayısıyla 2021 Türkiye’sinde, merkez-çevre ilişkileri, 1980’den bu yana 

devam eden küresel etkiler nedeniyle, olabildiğince kaygan bir zemine oturmuştur. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

TÜRK ROMANINDA MERKEZ-ÇEVRE DİYALEKTİĞİ 

3.1. Mekânın Yersiz-Yurtsuzlaşması: Kolektif Kimlik Mekânlarından Göçebe 

Mekânlara 

Mekân, insanın hayatı algılayışıyla şekillenen ve zamanın damgasını taşıyan önemli 

bir kimlik üretim merkezidir. İnsanın, doğayla ve tarihle kurduğu ilişki çerçevesinde 

şekillenen mekânsal yapılar, içerlerinde güçlü kimliksel/kolektif kodlar barındırırlar. Bu 

kodlar; politikadan, tarihe, kültüre ve sanata kadar geniş bir spektrum üzerinden oldukça 

güçlü aidiyet bağları üretir. Özellikle politikanın merkezinde yer alan liderlerin, siyasi 

partilerin ve devletlerin kimlik söylemleri üretebilmek ve yığınlar üzerindeki etkiyi 

artırabilmek adına mekânsal yapıların kültürel/tarihsel arka planından ciddi oranda 

faydalandıkları ve mezkûr yapıları politik birer malzeme haline getirdikleri bilinen bir 

gerçektir.  

Politik ve kültürel alan; mekânsal yapıların ürettiği kolektif kodlardan dayanak alarak 

hayali bir cemaat konumunda bulunan ve politikleştirilmeye çalışılan depolitik özneleri, bir 

ulus etrafında toplar. Öznelerin, inşa edilen ulus etrafında toplanması, tarihten gelen güçlü 

geleneksel kodların da yardımıyla, politik alana katılma konusunda bilinçsiz olan özneleri; 

tarihin ve zamanın akışı içerisinde politize eder. Bu durumun oluşmasında, hafıza dediğimiz 

kavramın rolü oldukça önemlidir. Hafıza konusunda yaptığı çığır açıcı “Hafıza, Tarih, 

Unutuş” adlı çalışmasında Paul Rıcoeur; “Paylaşılan hafızadan aşamalı olarak kolektif 

hafızaya ve geleneğin kutsadığı yerlere bağlı anma etkinliklerine geçilir: Bu canlı deneyimler 

vesilesiyle, ilkin hafıza mekânı kavramı girer işin içine.”1106 diyerek; mekânın içerisinde 

bulunan ve gelenekten gelen kolektif kodların tecessüm ettiği hafıza kavramının mekân 

üzerindeki etkisini ortaya koyar.  

Durkheim sosyolojisinin temel kavramı olan “Kolektif Bilinç”, merkezî düşüncenin 

ve mekân üzerindeki kolektif dokunun üretilmesinde son derece önemli bir epistemolojik 

zemin görevi görür. Zira teorik çerçevede incelenen ve merkez-çevre paradigmasının 

mucitlerinden olan Shils’in, toplumun merkezî değer yargıları olarak nitelendirdiği şey; 

 
1106 Paul Rıcoeur, Hafiza, Tarih, Unutuş, İstanbul 2017, s. 169. 
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aslında tam olarak Durkheim’ın ifade ettiği kavramla koşuttur. Zira, kolektif bilincin 

oluşabilmesi için toplumsal öznelerin; devlet merkezi içerisine eklemli vaziyette bulunan ve 

geleneksel değerler olarak görülebilecek dil, din vb. gibi toplumsal normlara karşı ortak bir 

kabul mekanizması geliştirmeleri gerekmektedir. Shils’in, merkezî değerler olarak 

nitelendirdiği ve büyük oranda kutsal değerleri imleyerek antropolojik bir hassasiyetle 

çevrelenen merkez kavramı bu bakımdan, büyük oranda kolektif hafızaya ve böylelikle de 

mekânın belirli bir kimlik kazanarak toplumsallaşmasına, politikleşmesine zemin hazırlar. 

Bu noktada, kuşkusuz Maurice Halbwachs ismi özellikle zikredilmelidir. Zira Ricoeur’e göre 

“Hafızayı doğrudan grup ya da toplum adını verdiği kolektif bir varlığa bağlamak gibi 

böylesine cüretkâr bir felsefi kararı Maurice Halbwachs’a borçluyuz.”1107               

Halbwachs; hafıza kavramını fenomenolojik düzlemden çıkartarak Durkheim’dan 

gelen bir epistemolojik hassasiyetle toplumsallaştırır. Onun sosyolojisinde hafıza; toplumsal 

alanla, öznelerin müşterek hassasiyetle ve geleneksel kodların devinimiyle var olan tarihsel 

bir kavramdır. Hafıza kavramına yönelik ortaya konulan bu algılayış, onun mekân kavramını 

da benzer bir bakış açısıyla değerlendirmesine neden olur. Nitekim ona göre “Mekân, grubun 

izini taşır ve grup da onunkini. Demek oluyor ki, grubun bütün hareketleri uzamsal terimlere 

tercüme edilebilir ve kapladığı mekân da bütün terimlerin bir araya toplanmasından 

ibarettir. Bu mekânın her veçhesinin, her ayrıntısının, yalnızca grup üyelerinin 

anlayabileceği bir anlamı vardır çünkü uzamın grup tarafından işgal edilen her bölümü, 

kendi topluluklarının yapısının ve ömrünün pek çok farklı yönüne tekabül eder, en azından, 

toplulukta daha istikrarlı olmuş olanlara.”1108 

Mekânın, hafıza kavramıyla birlikte kolektif bir kimliğe eklemlenmesi, mekânın 

devlet merkezi tarafından topografik bir şiddet enstrümanı olarak kullanılmasına neden olur. 

Buradaki şiddet; fizikî bir şiddetten ziyade ben ve öteki arasındaki ayrım pratiklerini 

meşrulaştıran simgesel bir şiddettir. Devlet merkezi, toplumsal alanda mevcut olan özneleri 

politik dokunun içerisine adapte ederken, toplumsal öznelerin kendilerine yönelik 

farkındalıklarına ve onları diğer uluslardan ayıran yüceltim kodlarına ısrarla vurgu yaparak 

kolektif değerleri belirli mekânlar üzerinde somutlaştırır. Bu mekânlar ekseriyetle tarihsel, 

 
1107 P. Rıcoeur, “age.”, s. 139. 
1108 Maurice Halbwachs, Kolektif Hafıza, Ankara 2017, s. 142. 
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kültürel değerlerle yüklü olan ve ulusun aidiyet bağlarına gönderme yapan kolektif imgeler 

barındıran yapılardır. Böylelikle; merkezî düşünce, belirli somut göstergeler aracılığıyla hem 

zamana hem de mekâna kolektif hafıza üzerinden anlam katmış olur. Bu anlam devlet için, 

üretilecek olan temel ayrım pratiklerinin ve simgesel şiddetin en önemli çalışma prensibi 

olarak neredeyse bütün toplumsal özneler ve değerler üzerinde etkilidir.  

Devlet merkezi tarafından mekâna yüklenen kolektif anlam, devletin toplumsal alan 

ve merkezî değerler üzerindeki tahakkümünü güçlendirir. Merkezin; özellikle mekânı ulusal 

aidiyet bilinciyle donatması, mekânın salt geometrik çerçevede değil, aynı zamanda poetik 

düzlemde algılanmasına neden olur ve bu durum, kimlik mekânı olarak tasvir edilebilecek 

olan kolektif-kültürel bir yapıyı ortaya çıkartır. Bu yapı, devlet merkezi tarafından; ulusun 

bütün yaşanmışlıklarını, merkezî değer yargılarını içeren tarihselleşmiş, yaşanmışlıklarla, 

hafızayla dolu olan bir poetik anlam yüküyle çevrelenir. Mekâna yönelik yaptığı kült 

çalışmasında Gaston Bachelard; “Hayalgücünün kavradığı mekân, geometricinin ölçümüne 

ve düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir mekân olarak kalamaz. Yaşanmış bir mekândır bu. 

Yalnızca pozitifliğiyle değil hayalgücünün tüm taraflıklarıyla yaşanmıştır.” 1109  diyerek 

mekâna yüklenen poetik anlamın felsefesini ortaya koyar ki bu durum, devlet merkezi 

tarafından üretilen kimlik mekânlarının itici gücü olan kolektif düşüncenin poetik temsili 

olarak okunabilir.   

Mekânın poetik bir kimlik kazanarak tarihselleşmesi, devlet merkezi için; toplumun 

geneli ve bilhassa periferi üzerinde uygulanacak cebri uygulamaların, şiddet pratiklerinin 

meşrulaştırılması açısından oldukça önemli bir durumdur. Bilhassa modernleşme süreci 

geçiren toplumların, ulus-devlet formu içerisinde küresel sisteme entegre olma sürecinde, 

zikredilen kolektif kimlik mekânları; bir taraftan politik özneleri devlet merkezinin 

tahakkümüne rabıtalı bir konuma getirirken, bir taraftan da mevcut öznelerin Batılı, modern 

pratiklere açılma sürecini kolaylaştırır. Zira mekânın kolektif bir anlam yüküyle donatılması, 

devlet merkezi için hem ulusun yüceliğine gönderme yapar hem de bu yüceliğin Avrupa 

medeniyeti içerisinde kazanması gereken konumun haklılığına. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde gerek Fransız gerekse de İtalyan ulusal modernleşme hareketlerinde, 

Paris ve Roma’nın en önemli mekânsal yapılar olarak takdim edilmesi rastlantı değildir. Zira 

 
1109 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, İstanbul 2013, s. 28. 
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her iki mekân da mezkûr ulusların tarihsel, kolektif, kültürel değerlerini taşıyan güçlü hafıza 

mekânları olmakla birlikte aynı zamanda Avrupa medeniyetine öncülük edecek değer 

yargılarıyla donanmış kültürel statü kaynaklarıdır.  

Türk modernleşmesi açısından olaya bakıldığında, imparatorluk merkezinin bütün 

tarihsel kodlarının tecessüm ettiği İstanbul, bütün kültürel unsurlarıyla Osmanlı’yı imleyen 

bir mekân konumundadır. Tanzimat ile birlikte başlayan modernleşme hareketleri etnik 

bağlama evrilip Türkçü bir karakter kazanınca; İstanbul’un karşı kutbunda, o zamana kadar 

keşfedilmemiş fakat Türk etnik kimliğinin bütün kolektif değerlerinden izler taşıyan yeni bir 

mekân tasarımı üretilir. İttihat ve Terakki ile başlayan ve daha sonra bütün Kemalist elitlerce 

de sahiplenecek olan bu yeni hafıza mekânı, güçlü bir ulus yaratma projesi için gerekli 

çalışma prensiplerini devlet merkezine verecek olan “Anadolu”dur. Anadolu’nun yeni bir 

kimlik mekânı olarak ortaya çıkması ve tamamıyla Osmanlı devlet merkezindeki değerlerle 

ihtilaflı kültürel değerleri içerisinde barındırması; Türk modernleşmesi açısından Osmanlı 

Devleti’nden, İstanbul’dan kopuş için gereken bütün tarihsel yarılmayı, kırığı, devlet 

elitlerine vermiştir. Nitekim, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuyla birlikte; tomurcuklanan 

yeni Türkiye’nin, yeni kimlik mekânının, bozkır Anadolu’sunun sembolü olan “Ankara” 

olması, bahsi edilen yarılmanın nasıl tersine çevrildiğinin ve yeni bir hafıza mekânı 

yaratıldığının önemli bir göstergesidir. 

Türk romanı, ifade edilen kimlik mekânlarını kullanma konusunda oldukça mahirdir. 

Edebî metnin temel yapısal unsurlarından birisi olan mekân tasarımları; salt iç-dış, kapalı-

açık dikotomilerine indirgenemeyecek kadar politik ve tarihseldir. Türk romanı, 

Tanzimat’tan itibaren düşünülecek olursa, gelişen modernleşme hareketleri neticesinde, 

bizatihi uygulanacak olan modernleşmenin kültürel, estetik, politik boyutlarını halka 

aktarmanın bir aracı olarak düşünüldüğünden, uzun bir süre devlet merkezine koşut bir 

gelişim seyri içerisinde olmuştur. Türk romanının, Tanzimat dönemindeki temsilcileri olan 

Recaizade Mahmut Ekrem, Namık Kemal, Şemsettin Sami, Samipaşazade Sezai vb. gibi 

isimlerin hepsi, istisnasız ifade edilen devletle koşut roman geleneğinin önemli isimleridir. 

Onların romanları incelendiğinde, İstanbul’un önemli bir kimlik mekânı olarak romanlarda 

konumlandırıldığı görülür. Zira, hemen hemen birçoğu imparatorluğun çöküş döneminde 

kalem oynatan ve bütün teşvik-i mesailerini var olan güçlü geleneğin çökmemesi için 
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harcayan İstanbul aşığı bu muharrirlerin; İstanbul’a duydukları sevgi salt bir estetik peyzajın 

aktarımından ziyade, tamamıyla politik bir anlama sahiptir. Onlar eserlerinde, kendilerini her 

zaman ait hissettikleri güçlü “Baba” imgesinin en önemli kimlik mekânı olan İstanbul’u, bir 

hafıza mekânı haline getirerek yok olmanın eşiğinde olan devlete duydukları sadakati, bir 

diğer anlamda merkeze olan rabıtalarını haykırırlar. Nitekim, Osmanlı modernleşme 

hareketlerinin 1900’lü yıllar öncesindeki çizgisine bakıldığında; modernleşme, var olanı 

yıkmak ve etnik temelli bir ulus inşa etmekten ziyade, var olanı korumaya, devlet merkezini 

konsolide etmeye yönelik bir araç olarak görülür. Böylelikle, bahsi edilen yazarların hepsi 

eserlerinde tasarladıkları mekân yapılarıyla salt estetik amaçlardan hareket ediyor gibi 

gözükse de İstanbul özelinde oldukça güçlü, belirli bir kimliğe ve köke ait olan mekân 

tasarımları üretme başarısı göstermişlerdir. 

İstanbul’un Türk romanının arkaik metinlerinde, böylesine merkezî bir konumda 

olması, genellikle edebiyat araştırmacıları tarafından Anadolu’ya ve taşradaki diğer kentlere 

yönelik bilgi eksikliğinin bir ürünü olarak takdim edilir. Oysa ki bu durumun oluşmasında; 

ampirik bir eksiklik rol oynasa da esasen bu durumun oluşmasına etki eden, Türk 

romancılarının devlet merkeziyle olan rabıtalarının şiddeti ve yoğunluğudur. Osmanlı devlet 

geleneğinin geleneksel kodlarından türeyen ve bir tür mitik aidiyet bilincinden izler taşıyan 

bu durum, Türk romancılarının İstanbul’u bir kimlik mekânı olarak algılamalarına neden 

olur. Dolayısıyla o dönem Türk romanında, Anadolu’ya ve taşraya yönelik dikkat eksikliği; 

basit bir bilgi eksikliğinden değil,“Devlet Baba”nın gücünü giderek kaybetmesinin yarattığı 

tedirginliğin yarattığı histerik ve ivedi konum almadan ileri gelir. Bu durum, Servet-i Fünûn 

romanında da devam edecektir. O dönemin önemli romancıları olarak nitelendirilebilecek 

Halit Ziya Uşaklıgil, Mehmet Rauf vb. gibi isimlerin romanlarında İstanbul; neredeyse 

antropolojik bir sadakatle köken miti olarak telakki edilir. Mezkûr muharrirlerin metinleri 

yüzeysel olarak okunduğunda; İstanbul’a yönelik teşhir edici tarihsel-sosyolojik bir kimlik 

atfetme göze çarpmıyor gibi gözükse de İstanbul’a celbedilen estetik yoğunluğun şiddeti, 

Bourdieuien açıdan düşünüldüğünde, üretilen bir tür kültürel tahakküm yapısıyla alakalıdır. 

Zira İstanbul’a yönelik kurgulanan estetik yoğunluk; onu bir kimlik mekânı, merkezî mekân 
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haline getirerek o dönem için Osmanlı Devlet merkezine tehdit oluşturan periferik mekân 

tasarımları1110 karşısında onu bir tür yüceltim nesnesi haline dönüştürür.  

 1900’lü yıllara gelindiğinde, Türk modernleşme hareketi daha farklı bir bağlama 

evrilmeye başlar. Türk milliyetçiliği mefkuresinin Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin, Yusuf 

Akçura gibi aydınlar tarafından belirli bir doktrin olarak ortaya konulmasıyla birlikte; 

modernleşme hareketlerine önderlik eden entelektüeller, Türk millî kimliği temelli bir ulus 

projesi yaratmak için harekete geçerler ve bu proje; dilden, kültüre, edebiyata kadar birçok 

alanda uygulanmaya çalışılır. Kendileri de edebiyat alanında kalem oynatmış bu muharrirler, 

Osmanlı’dan gelen metafizik devlet kültüne bigâne olmayan, bilakis bu kültü daha da 

güçlendirerek Türk ulusu temelli bir modernleşme iştiyakına sahip isimler olarak o yıllarda 

merkez düşüncesinin seyrini önemli ölçüde yönlendirmişlerdir. Böylelikle Millî edebiyat 

olarak bilinen dönemde, ümmetten ulusa geçişin bir prensibi olarak yeni bir kimlik mekânı 

tasarımının üretilmesi bir zaruriyet olarak ortaya çıkmış ve “Anadolu”,1910’lu yıllardan 

1950’ye kadar Türk romanının kanonik metinlerinin birçoğunda merkezî kimlik mekânı 

olarak konumlanmıştır. 

 Anadolu’nun merkezî bir kimlik mekânı olarak İstanbul’un yerine ikame etmesi; 

Türk milliyetçiliği çerçevesinde yükselecek olan modern, yenilikçi, kahraman, millî şuura 

sahip Türk ulusuna bir köken mekân izafe etme düşüncesiyle alakalıdır. Türk romanının 1910 

sonrası metinleri incelendiğinde; Anadolu’ya, taşraya ve köye yönelik hiç olmadığı kadar 

yoğun bir ilgiyle karşılaşılır ve Anadolu bir kimlik mekânı olarak romantize edilir. 1800’lü 

yılların sonuna doğru taşraya ve Anadolu’ya yönelik ampirik bir bilgi eksikliğinden mustarip 

olan Türk entelektüelinin (!) bir anda böylesine bir tarihsel sıçramayla Anadolu’yu; folklorik, 

tarihsel bir araştırma nesnesi olacak düzeyde kavraması, kuşkusuz az önce ifade edilen devlet 

merkezli düşünce geleneğiyle alakalıdır. Türk romanı takriben 1950’li yıllara kadar devlet 

merkeziyle rabıtayı hiç koparmadığı için, Türk muharrirleri merkez düşüncesi ne yöne 

savrulursa o yöne doğru kalem doğrultmuş silahşorlara benzerler. Bir anlamda Türk 

 
1110 İstanbul’un o dönem romanlarında merkezî bir kimlik mekânı olarak kullanılması, Avrupa Devletlerinin 

bir “öteki” olarak telakki edilmesiyle alakalıdır. Avrupa, kültürel anlamda Osmanlı Devlet merkezi için 

modernleşme hareketleri çerçevesinde her zaman pozitivist bir bilgi alanı olarak görülmesine rağmen, politik 

anlamda Osmanlı Devlet geleneği ve İslami yatkınlıklar açısından tehlikeli bir mekân olarak algılanmıştır. 

Dolayısıyla Osmanlı’nın son döneminde Avrupa, bir kimlik mekânı olarak İstanbul üzerine yüklenen geleneksel 

devlet kültünün ve merkezî ahlak anlayışının zıddında konumlandırılır ve böylelikle periferik bir kimlik mekânı 

algısı üretilir.  
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romancılarının; devlet merkezli düşünceden kopmaları ve mevcut merkezî düşünceye 

yönelik tavır almaları, neredeyse 1950’li yıllara kadar ender rastlanan bir durumdur. Büyük 

oranda, politik kanon ve devlet merkezli bir düşünce tarafından dizayn edilen Türk 

romanında, yazarlar hâkim anlayışı ve var olan politik konjonktürü, roman estetiğinin temel 

normlarından hareket ederek temerküz ettirmeye çalışmışlardır.  

 Türkiye Cumhuriyeti’nin ilanıyla birlikte, Kemalizm’in resmî ideoloji olarak 

konumlanması; pozitivist, laik ve milliyetçi bir epistemolojiyi Türk romanının temel bilgi 

nesnesi haline getirir. Bu epistemolojinin romanın yapısal ekseni içerisinde 

konumlandırılması için mekânsal yapılar önemli bir anahtar görevi görür. Böylelikle 

Anadolu ve taşra; hem Osmanlı’dan kopuşu imgeleyen Türkçü, seküler bir kimlik mekânı 

olarak konumlanır hem de Kemalizm’in laik ve pozitivist bilgi kümelerinin mübeşşirleri olan 

muallimler/muallimeler tarafından aydınlatılması gereken bakir yapılar olarak tasavvur 

edilir. Türk romanının kült metinlerinden olan Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu, Yeşil Gece; 

Halide Edip Adıvar’ın Ateşten Gömlek, Vurun Kahpeye; Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

Yaban romanları hep bu bahsi edilen çerçeve ekseninde kaleme alınmıştır. Bu romanların 

tekmilinde Anadolu yeni bir kimlik mekânı olarak konumlandırılarak Türk 

Aydınlanması’nın temel topografik yapısı haline getirilir. Bu durum, 1950’li yıllara kadar 

sürecek, hatta Fakir Baykurt, Talip Apaydın, Reşat Enis Aygen, Samim Kocagöz vb. yazarlar 

tarafından Anadolu; Kemalist söylemin uygar, millî, steril davranış kalıplarının temel kimlik 

mekânı olarak konumlandırılacak ve steril edilmesi gereken bir alan olarak görülecektir.  

 Kemalist merkez tarafından inşa edilen etno-folklorik Anadolu imajı; kendi içerisinde 

periferik bir takım kimlik kodlarını içerisinde barındırır. Yani Kemalist merkezin arzu ettiği 

homojen bir kimlik merkezî üretme noktasında Anadolu, sanıldığı kadar problemsiz bir 

kimlik mekânı değildir. Burada; Osmanlı’dan tevarüs eden güçlü bir tarikat geleneği, eşraf 

tabakası, aşiretler ve Türk etnik kimliği dışında Kürt, Ermeni, Yahudi, Rum vb. olmak üzere 

farklı heretik etno-dinsel kimlikler mevcuttur. Dolayısıyla merkez tarafından bir kimlik 

mekânı olarak tasarlanan Anadolu, aynı zamanda kendi içerisinde periferik bir anti-kimlik 

mekân tasarımı da üretir. Bunlara ilaveten, taşranın içerisinde bulunan işçiler, köylüler ve 

onların devam eden feodal kalıntılar çerçevesinde ağaların zulmüne, şiddetine maruz 

kalması; Türkiye’nin 1950’li yıllardan itibaren kapitalist Dünya sistemine entegre olma 
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çabaları ve kapitalist merkezin; işçiler, köylüler üzerinde uyguladığı ekonomik, sosyal, 

kültürel tahakküm gibi muhtelif etkenler de merkez düşüncesi tarafından inşa edilmek 

istenen homojen kimlik mekânı Anadolu için birer engel konumundadır. Nitekim, 1950 

sonrası Türk romanının çıkış noktası da ifade edilen bu bağlam olacaktır. Merkez tarafından 

inşa edilen ve devlet merkezli bir düşünce geleneğinden izler taşıyan kimlik mekânlarının, 

1950 sonrasında nasıl farklı etnik, dinsel, cinsel, kültürel kimliklere açıldığını ve devlet 

merkezinin her zaman için en önemli kimlik üretim merkezi olan mekânsal yapıların; artan 

mobilizasyon sonrasında nasıl göçebe, yersiz-yurtsuz bir karakter taşımaya başladığını 

anlamak ve böylesine kapsamlı bir analizi gerçekleştirmek için kuşkusuz ki öncelikle 

yapılması gereken Türk romanı üzerinde kapsamlı incelemeler yapmaktır. Zira Türk romanı; 

bilhassa 1970’li yıllardan itibaren, küreselleşmenin artan etkisi ve modernist, postmodern 

tınıların kuvvetiyle birlikte merkezî kimlik mekânları karşısında, yersiz-yurtsuz, göçebe, 

merkez-dışı mekân tasarımları üretme başarısı göstererek oldukça tarihsel bir panorama 

çizer. 

 Ferit Edgü tarafından 1977 yılında yayımlanan “Hakkâri’de Bir Mevsim”1111 adlı 

roman, doğrudan Kürt nüfusun yoğun olarak yaşadığı bir coğrafyaya -Güneydoğu 

coğrafyası/Hakkâri- odaklanan bir eser konumundadır. Eser temelde, öğretmen olan “O” 

adlı kahramanın Hakkâri’nin “Pirkanis” köyüne gelmesi ve oradaki izlenimlerinin 

aktarıldığı bir yapıya sahiptir. Yazar, ona büyük ün kazandıran romanında, mekân olarak 

Hakkari’nin “Pir.” adlı köyünü tercih ederek hem coğrafi anlamda hem de etnik anlamda 

tamamıyla periferik bir mekân tasarımı ortaya koyar. Romanda kullanılan periferik mekân 

tasarımı, adı hiç söylenmeyecek olan ve romanın başkarakteri konumunda bulunan, 

öğretmenlik mesleğini icra eden merkez-dışı öznenin ontolojik sancılarıyla birlikte bir bütün 

olarak düşünüldüğünde yazar, merkez düşüncesine ve merkezin ürettiği kolektif kimlik 

tasarımlarına karşıt bir düşünce yapısı üretir. Bu düşünce yapısının üretilmesinde mekânın 

rolü merkez-çevre diyalektiği açısından son derece önemlidir. 

 Eserin kahramanı, 1970 sonrası Türk romanında görmeye alışkın olduğumuz bir 

kanonik temanın mümessili konumundadır. “O”; romanda, toplumsal değerlere, merkezî 

 
1111 Ferit Edgü, Hakkâri’de Bir Mevsim, Alfa Yayınları, İstanbul 2020, 10.-11. Baskı. (İncelemede bu baskı 

esas alınmıştır.) 



321 

 

burjuva kültürüne, devlet merkezli düşünceye, kent kültürüne yabancılaşmış, antropolojik bir 

tutunma çabası içerisinde bulunan merkez-dışı bir özne olarak konumlandırılır. Eserde kent 

kültürüne ve merkezî mekânlara yönelik duyulan derin güvensizlik ve yazar tarafından 

üretilen “kent huzursuzluğu” söylemi, romanın başkarakteri “O”nun, kendine ve topluma 

yönelik hissettiği derin yabancılık duygusuyla birlikte mekânsal bir tutunma çabasına 

dönüşür. “O”, yazar tarafından romanın başında, teknesi bir kaza sonucunda batmış ve 

kazara Hakkâri’ye gelmiş-kahramanın Hakkâri’ye nasıl geldiği konusunda pek bir fikri 

yoktur. “O”, nerede yaşadığını ve nereden geldiğinin bilincinde değildir. Yazar romanın 

başında, kahramanın evrene ve mekâna yönelik koordinatlarını bulanıklaştırarak mekâna 

dair geliştirecek olduğu merkez yitimi argümanı için bir temel oluşturur.-merkez-dışı, yersiz-

yurtsuz, kendini mekânsal düzlemde koordine etmeye çalışan, merkezî bir kimlik mekânı 

arayışında olan bir kahraman olarak tanıtılır: 

 “Bildiğim, ansıdığım şu: karlı bir dağ başında buldum 

 bir gün kendimi. 

 Bir kazazede miydim? 

 Yoksa bir sürgün mü 

 Yoksa bir mahkûm mu? 

 Öyleyse neydi suçum? 

 Yoksa, ben hep burda yaşadım, burda doğup  

büyüdüm de, sonra bir gün, büyük kentlerin, paranın,  

orospulukların (ya da denizin diyelim) çağrısına  

dayanamayıp, çekip gittim de, sonra gene bir gün 

(Tanrı’nın günleri eksilir mi?) o, okyanustaki yılan 

balıkları örneği, dölümü, son dölümü vermek ve  

ölmek için mi döndüm buraya? 

 Anımsadığım, belleğimden silinmiş, ama bilinçaltımda 
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 tüm canlılığını sürdüren bu ana toprağına? 

 Bu sarp kayalara? 

 Bu karakışa? 

 Eğer gerçek buysa, benim gerçeğim; bağırmam, 

 Başımı taştan taşa vurmam gerek. Çünkü günahların  

en büyüğünü işlemişim demektir: Ana dilimi  

unutmak.” (s. 20-21) 

“Hakkâri’de Bir Mevsim” adlı romanın temel mekânı konumunda bulunan Hakkâri, 

Ferit Edgü tarafından klasik bir taşra atmosferiyle donatılır. Nuri Bilge Ceylan filmlerinden 

izleyicilerin aşina olduğu taşrada zaman, merkeze göre çok daha yavaş ilerler. Kapitalizmin 

ve hız kültürünün 70’li 80’li yıllarda henüz tam anlamıyla yerleşemediği taşra atmosferinde, 

kentin ve burjuva kültürünün habitusuna alışmış olan bireyler kendilerini derin bir yabancılık 

duygusu içerisinde bulurlar. Çoğunlukla, devlet merkezi ile ters düşen Türk aydınının sürgün 

mekânı konumunda bulunan taşra, kente göre bakımsız, pislik içerisinde ve birçok salgın 

hastalığın kol gezdiği anti-steril bir mekân olarak kurgulanır. Mezkûr romanda da benzer bir 

perspektif vardır. “O”; taşraya geldiğinde, kenti gezmeye başladığında, kendisini bir denizci 

olarak tanımladığından olsa gerek çamurlu yollara, pisliğe alışmakta zorlanır. İşte bu durum, 

yazar tarafından roman boyunca vurgulanacaktır. Hakkâri; kahraman için romanın başlarında 

yersiz-yurtsuz, kimliksiz, göçebe bir mekân olarak telakki edilir. “O”nun bu mekâna dair 

geliştirdiği hiçbir yatkınlığı mevcut değildir. “O”, öğretmenlik yapacağı “Pir.” Köyü’nden, 

kent merkezine doğru yola çıktığında, kent olarak nitelendirilen Hakkâri’nin büyük bir köy 

olduğunun farkına varır ve bu durum taşranın göçebe, yersiz-yurtsuz karakterini gözler önüne 

serer: 

“Kente vardım. 

Kent denilen yer büyükçe bir köy. 

Kenti ortadan bir yol bölüyor ikiye. 

Toprak bir yol. Yağmurlar başladığından diz boyu 
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çamur bir yol. 

Yolun sonunda dikenli teller: Mahfel. 

Onun gerisinde, iki katlı, garip mimarîsi olan bir yapı. 

Sordum, söylediler: Valinin evi. 

İkisinin ortasında tek katlı bir okul ile iki katlı 

Hükümet Konağı. 

Çamura bata çıka ilerliyorum. 

Hükümet Konağına varıyorum. 

Beni kapıda karşılayan bıyıklı kişiye, Ben, diyorum. 

Pir. Köyünün yeni öğretmeniyim. İlgililerle görüşmeye  

geldim.” (s. 30) 

Türkiye’de merkez ile taşra arasındaki kopukluğun nispeten erimeye başladığı 70’li, 

80’li yıllarda; devlet merkezî taşra ile geçmişe göre çok daha sağlıklı ilişkiler kurma başarısı 

göstermiştir. Gelişen teknolojik imkânlar, ulaşım koşullarındaki iyileşmeler, 

küreselleşmenin güdümüyle ülke içerisinde giderek artak kültürel/sınıfsal mobilizasyon vb. 

gibi faktörlerle birlikte merkez ile taşra arasındaki uçurum; 30’lu 40’lı yılların keskin 

görünümünden uzaklaşmaya başlar. Fakat bütün bunlara rağmen merkez ile çevre arasındaki 

kopukluğun tam anlamıyla giderildiği iddia edilemez. Bilhassa “Hakkâri’de Bir Mevsim” 

romanında taşra; merkezin, uygarlığın hiç uğramadığı bir mekân konumunda resmedilir ve 

kentin uygarlık merkezine dâhil edilmesi için yazar tarafından bir çaba da harcanmaz. Ferit 

Edgü bu seçimi bilhassa Hakkâri’nin göçebe, yersiz-yurtsuz, tekinsiz, kimliksiz doğasını 

göstermek ve taşranın devlet merkezi ile arasındaki mesafeyi artırmak amacıyla yapar. 

Nitekim, mekân merkezden uzaklaştıkça, devlet kültürünün ve resmî söylemin dışına çıkılır 

ve ulaşılmak istenilen kimliksiz mekân algısına daha da yakınlaşılır.  

Hakkâri, Nurdan Gürbilek’in taşra sıkıntısı kavramıyla ifade ettiği; yalnızlığın, 

yabancılaşmanın, yersiz-yurtsuzluğun topografik imajıdır. Kahraman Hakkâri’ye geldiğinde, 

mekâna yönelik ilk farkındalığı dilsel düzlemde gerçekleşir. “O”, anadilini unuttuğunun 
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bilincine vardığı anda; aslında farklı bir kimlik mekânına adım attığının da bilincine varır. 

Bu mekân tasarımı; onun belleğini dolduran kolektif, modern, millî, merkezî kimlik 

mekânlarından çok farklıdır. Bilhassa Kürtçe konuşulan, kente ait o huzurlu deniz imajının 

yerle bir edildiği; karasal, çorak bir taşra profili çizerek yazar aslında; burjuva merkezinin 

ürettiği mekân tasarımını ve buna yönelik ortaya konulan hâkim düşünce yapısını, geleneği 

parçalar. Bu anlayışı parçalarken yazar, taşrayı; doğal olana, vahşi doğaya, bir diğer ifadeyle 

İbn-Haldun terminolojisine başvurmak gerekirse bedevi olana yaklaştırır. Hakkâri romanda; 

sıklıkla çorak, dağlarla çevrili, uygarlıktan esintiler taşımayan bir mekân olarak tasvir edilir: 

“Ben oradaydım, dilinden anlamadığım insanların 

arasında. 

Dilimden çok az kimselerin anladığı insanların  

arasında. 

Gökyüzüne yakın bir dağ başında. 

Önemli olan, önemli de değil, gerçek olan, tek gerçek 

olan buydu. 

Bunu anladım. 

Anladıktan sonra da, artık geçmişi bilmek, eski 

günleri ansımak istemedim. 

Ansıdığım yalnız adımdı.” (s.22) 

Hakkâri’nin, merkezî kimlik mekânlarından oldukça farklı bir peyzajla tasvir 

edilmesi, yazarın uygarlık merkezine ve onun mekânsal kalıplarına duyduğu tepkinin bir 

ifadesidir. Merkezî kimlik mekânları, kolektif bir hafızayla çevriliyken, taşra uçsuz bucaksız 

bir yalnızlığa gark olmuş, yersiz-yurtsuz bir mekân profili çizer. Bu durum; modern burjuva 

merkezine tutunma gücünden yoksunlaşmış öznenin, roman kahramanı “O” nun, ontolojik 

sıkıntısını dile getirmek için bilinçli bir biçimde kurgulanmıştır. Zira mekân kimliğinden 

ayıklandığında, ulusal ve merkezî değerlerden soyutlanıp, doğal olana, antropolojik olana 

yaklaştığında, bir tür göçebe mekân tasarımı üretilerek kolektif olandan uzaklaşılır. Doğal 
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olana, antropolojik olana yakınlaşmak, kimlik öncesi sürece dönüşle, kimliksizlikle eş değer 

görülür. Romanın genelinde yazar, kahramanın yalnızlığına ısrarla vurgu yaparak kent ve 

taşra arasında belirli bir dikotomik ilişki yakalar: 

“Yalnızdım. 

İçimde büyüyen boşluğun içinde yalnızdım. 

Mide bulantım içinde yalnızdım.  

İnceden bir yağmur başlamıştı. 

Kafama, yüzüme düşen yağmur taneleri kızgın bir 

demire düşer gibiydi. 

Cız! Cızz! Cızzz!” (s. 36.) 

“O”nun merkezî kimlik mekânlarına yönelik sahip olduğu kolektif belleğini 

boşaltıma uğratıp, kendi içsel yalnızlığının/taşrasının idrakine vararak, antropolojik olana 

dönme isteği romandaki mekânın da da üzerindeki kültürel tahakkümü atmasına vesile olur 

ve Hakkari periferisi antropolojik-mitik olana açılmaya başlar: Yazar; Hakkâri’yi, 

antropolojik olana, doğaya yaklaştırdıkça; uygarlık öncesine ait kimliksiz bir toplum 

algısının izleri romanda görünür kılınır ve böylelikle kahraman, doğayla kurduğu ilişki 

çerçevesinde, periferik mekândan hareketle antropolojik bir merkeze tutunma çabası 

içerisine girer. Kahraman, kaybettiği merkezî mekânını aradıkça, mekâna sirayet eden yersiz-

yurtsuzluğu daha derinden hisseder ve ölüm duygusuyla eşdeğer olarak görülebilecek bir 

refleksle belleğine sirayet etmiş kültürel kimlik travmasını aşmaya çalışır. Özellikle 

kahramanın; Hakkâri’nin, taşranın manzarasına yönelik gerçekleştirdiği seyirler sonucu 

duyduğu dionizyen hayranlık; Bachelardien bir perspektiften söylemek gerekirse su imajıyla 

imlenen uygarlığa ait kimlik mekânlarının/kentlerin merkezî dokusunu parçalamaya başlar 

ve “O” uygarlık öncesine dönüşün anahtarı olan kimliksiz, yersiz-yurtsuz mekân 

tasarımından, yani Hakkâri periferisinin bedevi karakterinden hareketle, kaybettiği merkezî 

mekânına ulaşmaya çalışır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasaj bu çabayı yansıtan 

önemli bir örnektir.  

“Yağmur dinmişti. 
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Kenti çevreleyen, salt sarp kayalardan oluşan, üstünde 

hiçbir bitki örtüsü seçilmeyen dağ, güneşin ışıklarını 

kente yansıtan bir ayna gibiydi. Dağın üstünde bin 

renkli ebem kuşağı belirmişti. Hiçbir denizde böyle bir 

görünümle karşılaştığımı ansımıyorum. 

Olduğum yerde donakalmıştım. 

Hayranlıkla, dağa, ebemkuşağına baktım. 

Sonra, bir elimde tılsım mührü ve nereye, hangi 

denizlere ait olduğunu bilmediğim bir harita, öbür 

elimde Süryani kitapçının benim için seçtiği on kitap, 

kente girerken gördüğüm hana doğru yürümeye  

başladım.” (s. 46.)   

Ferit Edgü romanda, kahramanın dikkatini bazı bölümlerde doğaya yöneltir. “O” nun 

doğaya yönelik izlenimlerinin aktarıldığı satırlarda bir tip “göz antropoloji”si ortaya 

konulur. Yazar, kahramanın gözünden doğa manzarasını aktarırken, oldukça mitik bir 

atmosfer romanın satır aralarında hissedilir. “O”, güneşin doğuşunu izlerken, kendisini 

yeryüzündeki ilk insanla/yaratıkla özdeşleştirir ve bit tür antropolojik/mitik çevrim ortaya 

çıkar. Kahramanın doğayı temaşa ederken yakaladığı antropolojik/mitik hassasiyet, yazar 

tarafından Hakkâri’nin/taşranın; kimliksiz, yersiz-yurtsuz, göçebe doğasını göstermek için 

tercih edilir. Nitekim kahramanın gözü, antropolojik olanın radarına takıldıkça, mekânın 

üzerindeki kültür, kimlik de bulanıklaşmaya başlar. Mitik olanın sınırında, kimliğin 

ayrıştırıcı, iktidarın şiddet üretici etkisi gözlemlenmez. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasaj bahsi edilen göz antropolojisine ait bir örnektir.  

“Güneşin yükselişini, gözle görülen 

yükselişini izlersin bir kez daha, daha yüzlerce gün 
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izleyeceğin, başkalarının binlerce, binlerce gün izlediği 

gündoğumuna, sanki yeryüzünün ilk gündoğumuna 

tanık olan, ilk yaratıkmışsın gibi bakabilirsin.” (s. 143)  

 Hakkâri periferisinde geçirdiği günlerde “O”, kentin belleksiz ve merkezsiz 

dokusunun antropolojik coşkusuyla, uygarlık merkezinden, kimlik mekânlarına ait olan 

bütün bürokratik hassasiyetlerden, politik temellerden uzaklaşır. Yazar; taşrayı, bilhassa 

modern uygarlığın ve devlet merkezinin bürokratik mekân tasarımlarından ayrıksı bir 

çerçevede düşünerek kahramanın politik-bürokratik yatkınlıklarla dolu olan kolektif 

belleğini amneziye uğratıp onun merkezî kimlik mekânlarına bağlanmasını sağlayan ve 

biteviye kimlik üreten mezkûr belleğini bir tabula rasaya dönüştürür.  Romanda; Vali, 

“O”yu yanına çağırdığında kahraman, valinin ne demek olduğunu bilemeyecek kadar 

merkezî düşünceye yabancılaşmıştır:  

 “Valinin karşısındayım. 

 Vali demek, kentin en büyük mülkî amiri demekmiş. 

 Valinin kendisi söyledi bunu. 

 Belki siz bilmezsiniz, benim, yani bir valinin 

 Görevlerini. Ne de olsa yabancısınız.” (s. 50) 

 “O”, vali tarafından kendisine verilen mektupları okumaya başladığında, Hakkâri’ye 

geldiğinden beri hissettiği yabancılık ve yersiz-yurtsuzluk duygusu iyice yoğunlaşmaya 

başlar. Zira bu mektupların birisi, kahramana “Sevgilim” diye hitap eden bir kişiye aittir. 

Büyük ihtimalle; Hakkâri periferisinden önceki merkezî kimlik mekânı konumunda bulunan 

kentte bulunan sevgilisinden gelen bu mektubu okurken “O”, onu merkezî kimlik mekânına 

ait kılan kolektif hafızasındaki yarılmanın farkına varır. Kahraman, yersiz-yurtsuz bir mekân 

olarak telakki edilebilecek Hakkâri periferisinden önce yaşadığı merkezî kimlik mekânına 

dair herhangi bir imgeyi hatırlamakta zorlanır. Yazar tarafından mekânın yersiz-

yurtsuzluğunu vurgulamak için ısrarla kullanılan bellek yitimi metaforu, Hakkâri’yi kimlik 

öncesi mekân tasarımlarına yaklaştırır ve mekân antropolojik bir dokuyla çevrelenir. Burada 

artık devlet merkezine ait olan sosyal normların, statünün, kültürel tahakkümün, bürokrasinin 
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ayrım üreten kimlik kodları geçerli değildir. Böyle bir mekân tasarımında “O”, kendi 

yüzünü, kendi benini bile anımsamakta zorlanır. Kimlik algısı ortadan kalkınca, politik 

özneler arasındaki ayrım pratikleri primitif olana yaklaşır ve böylelikle sınıfsal, kültürel 

kimlik normları çözülmeye başlar. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar mezkûr 

çözülmeyi yansıtan önemli bir örneklemdir.    

 “Değil bu mektubu yazanı, bana “Sevgilim” diye 

 seslenen, 

 hiç kimseyi 

 HİÇ KİMSEYİ ansımıyordum. 

 Bundan önceki yaşamım, sanki tek başıma 

 bir ormanda 

 bir çölde 

 ya da denizlerde, tek kişilik bir teknede geçmişti. 

 Ansıdığım yalnızca görünümlerdi. 

 Bu görünümlerin, yalnız denizler, çöller, ormanlar 

 değil de kentler, büyük, kalabalık, gürültülü kentler 

 olduğunu, bu dağ kentindeki han odasında fark 

 ettiğimde dehşete kapıldım. Dehşete kapılmamanın  

 olasılığı var mıydı?” (s. 56-57) 

  

“Daha doğrusu, yürüyen, konuşan, koşuşan insanların 

 yüzü yoktu. 

 Belleğimde kalmış hiçbir insan yüzü. 

 Dehşetim devam ediyordu: Çünkü kendi yüzümü de 
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 Ansımıyordum.” (s. 57) 

 Kahraman, kendi merkezini ve mekâna yönelik geliştirdiği kimlik kodlarını 

kaybedince, belleğini zorlayarak deneyimlediği travmatik yabancılık duygusundan 

uzaklaşmaya ve kaybettiği benliğini bulmaya çalışır. Odasına geldiğinde, aynada bir tür 

psikanalitik yansıtma tekniği kullanarak kendi yüzünü, zamana ve mekâna dair kokuyu, 

belleğine işlemiş kolektif imgelemi tekrar kazanmak için çaba sarfeder. “O”nun giriştiği bu 

çaba, kaybedilen merkezi tekrar kazanmaya yönelik histerik bir tepkidir. Kahramanın 

kolektif belleği yitime uğradığından dolayı, zamana ve mekâna anlam katan ve onu bir 

merkeze bağlayan koku da ortadan kalkmıştır. Byung-Chul Han; “Zamanın Kokusu-

Bulunma Sanatı Üzerine Felsefi Bir deneme” adlı çalışmasında, “Koku salan zaman akıp 

gitmez. Hiçbir şeyin içi boşalmaz böyle bir saatte. Tersine, tütsünün kokusu odayı doldurur. 

Evet, zamanı mekânsallaştırır, ona bir sürem görüntüsü verir böylece.”1112 diyerek önemli 

bir tespitte bulunur. Romanda “O”, Chul-Hancı perspektiften değerlendirildiğinde, mekâna 

dair merkezî, kolektif algısını yitirdiği için tutunabilecek; zamanın mekânsallaştığı bir koku 

bulmakta zorlanır. Çünkü mekâna anlam katan ve merkezî değerlerin ağırlığıyla yüklü 

kolektif koku, kimlik kodları ortadan kalkmıştır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar 

ifade edilenler çerçevesinde okunmalıdır.  

 “Kendi yüzümü bulmaya, 

 kendi yüzümü çizmeye çalışıyordum. 

 Bunu yaparken de, belleğimi zorluyor, kendi 

 yüzümle birlikte, bana bu mektubu yazanın yüzünü, 

 bedenini, ellerini, kokusunu yaratmaya çalışıyordum. 

 Sanki birinin yüzünü, çizgilerini, kokusunu bulsam, 

 herkesinkini, yaşamıma giren, değen, çıkan 

 herkesinkini bulacaktım  

 Belleğimden birbiri ardı sıra fışkıracaktı biçimler 

 
1112 Byung-Chul Han, Zamanın Kokusu Bulunma Sanatı Üzerine Felsefi Bir Deneme, İstanbul 2018, s. 67. 
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 (yüzler, gözler, dudaklar, burunlar, boyunlar, eller, 

ayaklar…), renkler, kokular, anılar… 

 Başaramadım.” (s. 58) 

 Ferit Edgü’nün romanda kullandığı karakter “O”, Hakkâri’de zamana ve mekâna dair 

hissettiği kolektif kokuyu yitirmesine rağmen, hâlâ daha önemli bir misyon içerisinde 

bulunur. Bu misyonu; taşrada, köyde, dillerini bilmediği çocuklara eğitim vermek üzerine, 

taşrayı aydınlatmak üzerine kuruludur. Edgü, aslında Türk romanı açısından son derece 

klasik bir temayı 1970’li yıllarda tekrar kullanır. 1923-1950 arası Türk romanı temelde, 

“bedevi taşra, uygar merkez” dikotomisinden hareket ederek taşrayı eğitimciler-öğretmenler 

vasıtasıyla aydınlatmaya, steril etmeye çalışıyordu. Zira o dönem Anadolu’su, Kemalist 

merkez için Türk etnik kimliğinin ve uygar Türk ulusunun folklorik kimlik mekânıydı. Fakat 

bu durum 1950’li yıllardan itibaren değişmeye başlar. Türkiye’deki politik merkezin DP ile 

birlikte taşraya açılması ve taşranın “bètes-noıres” kimliğinden sıyrılarak ontolojik bir anlam 

kazanmaya başlaması, Kemalizm’in klasik öğretmen tipolojisinin de merkezini kaydırır. 

Yazar romanda, Anadolu’nun, taşranın en ücra köşesine gidip Kürt nüfusun yoğun olarak 

yaşadığı Hakkâri periferisi içerisinde dolaşarak dil ve kimlik söylemi üzerinden hem 

mekânın göçebe, kimliksiz karakterini okuyucuya aktarır hem de “O” adlı öğretmenin 

Kemalist kanona olan yabancılığını. Zira “O”, Kemalizm’in kimlik mekânı olan kente, 

burjuva kültürüne, hatta kendi benliğine yabancı, Türk kolektif hafızasının değer yüklerine 

uzak bir karakter olarak göçebe, yersiz-yurtsuz Hakkâri periferisinde, öğretmenlik oyunu 

oynayan bir temsili üstlenir:  

 “Ben, yolunu yitirmiş zavallı bir yolcuyum. Bir  

 kazazedeyim. Burda öğretmenlik oynayan. Öğretecek 

 bir şeyi olmayan bir öğretmen. Başkalarını ve  

 kendisini öğrenmeye çalışan. Ansımaya çalışan, dilini, 

 adını, geldiği yerleri ve aralarında yaşadığı insanların 

 dilini. Ama özellikle kendini.” (s. 86) 
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 Hakkâri’de yaratılan göçebe mekân algısı, “O” tarafından bir umut mekânına 

dönüştürülmek istenir. Kahraman; merkezin ortadan kalkmasından sonra, yeni bir merkez 

arayışı içerisine girer. Nietzscheci bir algılayışla söylemek gerekirse var olan yersiz-yurtsuz, 

göçebe mekân; mitik, antropolojik bir çevrimle; doğum öncesine ve ölüm sonrasına 

yaklaştırılır. Burada yazar, yersiz-yurtsuz Hakkâri periferisinin kimliksiz dokusunu 

kullanarak kahramanı, anne karnına döndürmek ister. Zira anne karnına dönüş, kültür 

öncesine, kimliksiz olana geri dönüşle eş değerdir. Ana rahmi, doğumdan sonra gerçekleşen 

kültür travmasını, doğum travmasını, nötralize eden güvenli bir limandır. “Doğum 

Travması” adlı çalışmasında Otto Rank, “Dölyatağında geçen rahat bir dönemin ardından, 

çaba ve girişimi gerektiren doğum sonrası koşullara geçişin yeni doğan bebekte yarattığı 

dehşetin, en sağlıklı insanların bile sonraki yaşamında sürekli var olan birincil kaygı’nın 

kökeni olduğu görüşünü vurgulamıştı.”1113 Romanda, “O” nun, devlet merkezi ve burjuva 

kültürü tarafından kurgulanan merkezî kimlik mekânlarına yabancılaşması, Hakkâri 

periferisinin yersiz-yurtsuz, göçebe dokusu içerisinde onu, dölyatağı imgesiyle ifade 

edilebilecek olan anne karnının besleyici dokusuna, uygarlık şiddetinin cisimleşmediği, 

kimlik kodlarının oluşmadığı antropolojik bir mekâna yönlendirir. Hakkâri bu açıdan 

kahramanı; kimlik öncesine, uygarlık öncesine götüren göçebe bir mekândır. Romanda yazar 

tarafından çoğunlukla Kürt vatandaşların yaşadığı Hakkâri periferisinin tercih edilmesi ve 

mekânın sıklıkla antropolojik olana yaklaştırılması ancak bu şekilde açıklanabilir. Zira 

mekân kimliğinden sıyrıldığında, politik kültürden ari tutulduğunda, ilkel olana, anne karnına 

yaklaştığında, göçebe bir karakter arz ederek kahramanın kaybettiği merkezî kimlik mekânı 

için periferik bir ikame yeri haline gelir. Dolayısıyla kahraman; mekâna dair kaybettiği 

merkezî koordinatlarını; Hakkâri periferisini antropolojik bir göçebe mekâna dönüştürüp 

“merkezîleştirerek” bulmaya çalışır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, bahsi edilen 

merkezîleşmenin nasıl icra edildiğini gösterir niteliktedir.  

 “Kent. Yeniden. 

 Kenti çevreleyen dağlara baktım. 

 Burda da, (köydeki gibi) ufuk yoktu. 

 
1113 Engin Geçtan, “Türkçe’de Otto Rank”, Doğum Travması içinde, İstanbul 2014, s. 8. 
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 Bir denizci için ne büyük işkence. Ufuksuz bir toprak 

 parçası. 

 Gözlerim alışacak mı bir gün bu görüntüye? 

 Yürüdüm. Çamura bata çıka. 

 Çarşı.” (s. 34) 

 

 “Bir ortaçağ dervişi gibi, dağ başındaki köye sürülmüş 

 biri olarak değil, teknesi batmış kazazede bir gemici 

 olarak değil, kendini kurtarmak için burayı, bu 

 yörenin en yüksek köyünü seçmiş, çilesini burda 

 çekecek bir derviş gibiydim o gece. 

 Elim-kolum bağlı. 

 Başkaldırmanın yerini boyun eğme almış. 

 Çaresizlikte bir umut yaratma çabası- 

 her ak kâğıdın üstüne bastığım mühür.” (s. 210) 

 Kahraman, Hakkâri’de; kendisini döl yatağına, anne karnına dönmüş gibi hisseder. 

Yazar tarafından romanda sürekli vurgulanan “kent-taşra”, “denizellik-karasallık” 

dikotomileri, Otto Rank perspektifinden değerlendirildiğinde anlamlandırılabilir. Romanda, 

merkezî konumda bulunan kimlik mekânı kent; sıvı imajlarla, göçebe olarak düşünülen taşra 

ise toprak ve karasal imajlarla imlenir. Bu, aslında uygarlığın ve modern burjuva merkezinin 

sterilizasyon imgesi olan suyu; kimlik mekânı kent üzerine aktararak üretilen kültürel iktidarı 

teşhir etmek için tercih edilir. Zira bunun tersinde, taşra ise bedevi kültürüne has toprak 

imgesiyle antropolojik olana aktarılır. “O”, göçebe mekânın sembolü olan taşrada-toprakta 

geçirdiği günlerde; suya, medeniyete, kimliğe ait olan belleğinin içinde bulunan kolektif 

kültürü tamamıyla yitirir. Hatta, Hakkâri öncesindeki hayatına dair hiçbir şey hatırlamaz hâle 
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gelerek hiçbir zaman denizlerde yaşamadığı düşünmeye başlar. Kahraman için Hakkâri ve 

onun göçebe, yersiz-yurtsuz dokusu; deniz yaşamına, kente, merkezî kimlik mekânlarına ait 

olan bütün izleri silmiştir. “O”, Hakkâri’nin antropolojik kültüründen hareketle dölyatağının, 

anne karnının; besleyici, şiddetten, tahakkümden, kolektif kodlardan uzak doğasına girerek 

kendi merkezî mekânını yaratır. Burada kente özgü, burjuva kültürünün ürettiği iktidar 

pratiklerinden ziyade; annenin sarmalayıcı, besleyici kokusu vardır. Kahraman; mekâna ve 

zamana dair kaybettiği kokunun yarattığı trajediyi, anne karnına dönerek antropolojik olanın 

ilkel sıvısının güvenilirliğine sığınarak aşmaya çalışır. Romanda“O”nun müfettiş ile girdiği 

aşağıdaki diyalog ifade edilen durumu açıklayan önemli bir örnektir. 

 “Ama yaşam, beş aşağı, on yukarı, her yerde aynı, 

 dedim. 

 Sizin gibi denize alışmış, tüm yaşamını denizlerde 

 geçirmiş bir kişi, bu zorlu iklime dayanamaz 

 sanmıştık, dedi. Demek yanılmışız. 

 Biliyor musunuz, bu deniz masalından da artık 

 bıktım, dedim. Ve size bir itirafta bulunayım, 

 denizi hiç ansımadım burda. Hiç aramadım. 

 Düşlerime bile girmedi deniz. Öyle sanıyorum ki, 

 hiçbir zaman yaşamadım denizlerde. Yaşadımsa da 

 anılarımı yitirdim. Bazı gerçeklerin, bazı gerçekleri  

unutturduğunu gördüm burda. Dağ yaşamı denizin 

izlerini sildi. Tabii, eğer bir zamanlar bir deniz  

yaşamım olduysa. 

Buraya alıştığınızı söylemeyeceksiniz umarım, dedi 

Müfettiş. 
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Hayır, dedim, bunu söylemeyeceğim. Bundan önceki 

yaşamıma nasıl alışmamışsam, buraya da alışmadım. 

Hayır, söz konusu olan alışmak değil. Doğru  

söylediniz.” (s. 235)  

 Hakkâri’nin antropolojik bir bağlamda anne karnına dönüş mitosuna yaklaşması, 

mekânı mitik bir zaman diyagramının içerisine oturtur. Eliade “Edebi Dönüş Mitosu” adlı 

çalışmasının doğum ayinlerini incelediği bölümünde, “Yeniden doğum ayinleri, ister kolektif 

veya bireysel, ister periyodik ya da anlık olsun, daima, yapı ve anlam olarak bir arketipik 

eylemin, genellikle kozmogonik eylemin tekerrürü yoluyla yenidendoğum unsurunu içerirler. 

Bu arkaik sistemlerde bizim için en önemli olan somut zamanın ilgası ve dolayısıyla tarih-

karşıtı eğilimdir. Geçmişin, hatta yakın geçmişin anısını saklamanın reddedilişi, bize özel bir 

antropolojinin belirtisi gibi görünüyor. Burada, arkaik insanın kendisini tarihsel bir varlık 

olarak benimsemeyi reddedişinden, belleğe, dolayısıyla olağandışı olaylara (yani, arketipik 

bir modelden yoksun olaylara) değer atfetmeyi reddedişinden söz ediyoruz.”1114 şeklinde 

yaptığı açıklamayla mitik zamanın tarih-ötesi karakterine vurgu yapar. Bu zaman anlayışı; 

devlet tarafından dizayn edilen kolektif belleğin, tarihin ve kültürün ağırlığından uzak, 

tarihsel sekansların iktidar üretici gücünden yoksundur. Bu minvalde yazar tarafından 

Hakkâri periferisinde kurgulanan mitik zaman algısının; doğum ve ölümü aşan, çizgisel 

olmayan, dairesel bir yapıya sahip olduğu söylenebilir. Bu dairesel yapı, periferik olanı; 

antropolojik olana, mitik olana yaklaştırır ve devlet merkezinin ürettiği kimlik mekânlarının 

yazılı kodları karşısında sözlü kültürün ürettiği tehlikeli varoluş konumlanır.  

Ferit Edgü, kente sirayet etmiş yazılı kültürün egemenliğindeki kimlik mekânlarının 

karşısına, dairesel bir zamandan izler taşıyan ve Straussçu çerçevede söylemek gerekirse 

“yamyam” olanın gücünü çıkartır. Bu yamyamlık, merkezî kimlik mekânları ve devlet için 

tehlike arz eder. Zira burada, doğum ve ölüm düşüncesi arasındaki ayrım sıfır noktasına 

yaklaştırıldığı için devlet cebrinin, tahakkümün ve kimlik üretim motorlarının etkinliği azalır. 

Romanda “O”nun artan bebek ölümleri karşısındaki çaresizliği de bu minvalde 

değerlendirilmelidir. Bu, ilk etapta basit bir tıbbi bilgi eksikliği gibi gözükse de yazar artan 

 
1114 Mircael Eliade, Ebedi Dönüş Mitosu, Ankara 1994, s. 88-89. 
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salgınla birlikte hızla yayılan bebek ölümleri imajını kullanarak yukarıda ifade edilen 

doğum/kültü travmasını aşmak ister. Hayatın, kimliğin, kültürün, merkezî devlet aygıtının 

iktidar alanına girmeden bireylerin ölümü deneyimlemesi; zamanı mitik bir çerçevede 

dairesel hale getirir ve mekân üzerindeki kimlik üretim mekanizmalarına karşı yazar; mitik 

olanın, primitif olanın ürettiği göçebe mekân algısından hareketle periferik bir tavır üretir. 

Bebek ölümlerinin sıradanlaştığı bir coğrafyanın trajik panoramasını yansıtan romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, yazarın ürettiği periferik tavrın yansıma alanları olarak 

değerlendirilmelidir.    

 “O gün, öğlene doğru geldi, aşağı köyden, Piran’dan, 

 bir bebenin ölüm haberi. Seyit’in bebesini gömdüğü- 

 müzden on üç gün sonra. İlkin, karnı şişmiş, sonra 

 elleri ve ayakları. Böyle dediler. 

 Bildikleri tüm otları kaynatıp içirmişler. Kaynamış 

 yaprakları yağ ile havanda dövüp tülbente sarmışlar, 

 şiş karnın üstüne koymuşlar, yastığının altına 

 muskaları, başucuna Mushaf koymuşlar. Ancak dört 

 gün yaşatabilmişler. 

 Başka hasta çocuk var mı? 

 Şimdilik yok. 

 Sonra bir başka köyden iki ölüm haberi. İkisi de 

 bebe. 

 Muhtar gelip seni buluyor: Bir gibi bakalım mı? 

 Bakalım. Bakalım muhtar. Bakalım, ama unutma ki  

 ben hekim değilim. 

 Olsun, anlarsın. Bizden iyi anlarsın. Görüp 
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 geçirmişliğin vardır. Hem de çanta dolusu dermanın. 

 Gidip bakalım, ama benden iyileştirici bir şey 

 beklemeyin. Ben hekim değilim. İlaç veremem. 

 Böylesi hastalıklar için ilacım yok.” (s. 121) 

 “O”, Hakkâri’de dilini bilmediği insanların arasında uzun bir süre geçirdikten sonra, 

onların dilini öğrenir ve kendi dilini de onlara öğretir. Bir anlamda kahraman, kimliksel 

olarak ciddi bir yabancılık duygusunu deneyimlediği taşrada, zaman içerisinde bu duyguyu 

aşarak mekâna adapte olmaya başlar. “O”, birçok insanın bir müddet sonra kaçıp gideceğini 

düşünmesine rağmen, yersiz-yurtsuz taşradan bir “umut mekânı” tasarımı üretmeyi başarır. 

Bunun üretilmesinde tabii ki mekâna yüklenen antropolojik anlamın önemi büyüktür. 

Nitekim mekân üzerindeki merkezî ağırlık, devlet kontrolü, kültürel iktidar ortadan 

kalktığında, mekân mitik olana yöneldiğinde, artık resmî kodların değil, “yamyam” olanın 

koordinat sistemine giriş sağlanır. “O” nun taşrada çocuklara verdiği eğitim, herhangi bir 

devlet görevi olarak değil, primitif olanın ilkel çocuksuluğuyla gerçekleştirilir. Kahramanın 

romanın sonlarında, taşradaki öğrencileri eğitmesi ve bundan duyduğu mutluluk; merkezî 

iktidar kipinin tekelinde olan bilginin aktarımından ziyade ampirik olanın saflığının 

aktarıldığı bir yapıyı içerisinde barındırdığından dolayı periferik bir anlam alanına sahiptir:  

 “Olabilir, dedim. Ben de onların dilini konuşuyorum 

 Artık. 

 Nasıl? Dedi, öğrendiniz mi onların dilini? 

 Bayağı şaşırmıştı. Korku dolu bir şaşkınlık. 

 Evet, dedim gülerek, yararlı olabilmek için. 

 Bunu söylememişti bana Muhtar, dedi. 

 O bilmiyor ki, dedim. 

 Sizi kutlarım. Düşünüyorum da, sizin burdan kaçıp 

 gideceğinizi düşünenlerin arasında olduğum için 
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 utanıyorum. 

 Kaçıp gitmek mi? dedim. Gerçekten kaçacağım mı 

 düşünülmüştü? Ama nereye kaçabilirdim? Gideceğim 

 bir yer yoktu ki. 

 Dayattınız, dedi. Sabrettiniz. Şimdi bunun karşılığını 

 görüyorsunuz. 

 Hangi karşılığı? 

 Mutluluk… şu anda duyduğunuz mutluluk… Bundan 

 büyük karşılık mı olur? 

 Ahi mutluluksa söz konusu olan, evet, aldım sayılır 

 karşılığını, dedim. Bir çay daha içmez misiniz? (s. 236) 

 Romanın sonlarında müfettiş, okulların kapanacağını kahramana söylediğinde “O”, 

büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Zira “O”, Hakkâri’den önceki hayatına dair herhangi bir 

şey hatırlayamadığı, nereye gideceğini bilemediğinden dolayı bir tür antropolojik mekân 

haline getirdiği taşradan ayrılacak olmanın üzüntüsünü hissetmeye başlar. Taşraya ilk geldiği 

vakit bir tür yersiz-yurtsuz, göçebe mekân içerisinde ciddi derecede yabancılık duygusu 

yaşayan kahraman, zaman içerisinde mezkûr mekânı bütün vahşiliğiyle, ilkelliğiyle, 

kimliksizliğiyle içselleştirerek bir tür tutunma mekânı üretme başarısı gösterir. Bir anlamda 

kahraman kaybettiği merkezî mekânına, Hakkâri periferisinin ilkel, vahşi, bedevi, 

antropolojik doğasından hareketle tekrar ulaşır. “O”nun taşradan gitmeye yakın çocuklara 

yapacağı veda konuşması öncesinde, taşraya yönelik geliştirdiği sahiplenici tutum, yazar 

tarafından bir tür iç hesaplaşma örneği sergilenerek okuyucuya aktarılır. “O” için artık taşra; 

göçebeliği, yersiz-yurtsuzluğu içerisinde kavranan bir mekâna dönüşmüştür:  

 “ben bu arada karada yaşamayı 

 öğrendim, karada da, dağ başında da, başka insanlarla 

 da, kötü beslenerek de, bebeklerin ölümünü görerek 
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 de, ölmeden, çıldırmadan da yaşanılabileceğini 

 öğrendim, bu arada onların dillerinden sözcükler 

 öğrendim, koyunlar nasıl doğurur, kurtlar nasıl köye 

 iner, köpekler nasıl ısırır, bunları öğrendim. Bu arada 

 ben de öğrendim sürgünde nasıl yaşanır, ben de bu 

 arada öğrendim bütün bir kış boyu, sıfırın altında 

 yirmi beş dereceyi bulduğunda soğuk, nasıl donmaz 

 insan, nasıl dayanır, insan kendi soluğuyla nasıl ısınır, 

 bunu öğrendim, nasıl kendisiyle konuşur insan, nasıl 

 dertleşir, nasıl öyküler uydurur, bu arada ben de 

 öğrendim yaşamın önceden belirlenmiş, ezberlenmiş 

 bir biçimi olmadığını, yalnız denizlerde yaşanmadığını, 

 denizlere belki bir daha dönmeyeceğimi, bu arada ben 

 de öğrendim sessizliğin sesini, ezikliğin, çaresizliğin,  

 başeğişin, yokluğun eşiğini, bu arada ben de öğrendim.” (s. 240) 

 Ferit Edgü romanda; “yamyam,-bedevi” olanın antropolojik gücünden hareketle su 

imgesi üzerinden kodlanan merkezî kimlik mekânlarına, devlet merkezli düşünceye, kültürün 

yarattığı iktidar alanına karşı periferik bir tavır sergiler. Bu tavır, Türk romanı açısından 

değerlendirildiğinde oldukça önemlidir. Nitekim Türk romanında taşra, neredeyse 1980’lere 

kadar devlet merkeziyle rabıtaları güçlü yazarlar tarafından primitifliği-geri kalmışlığı 

içerisinde kavranıyordu. Bu kavrayış, yazarların taşraya olan bakış açısını çoğunlukla ihya 

edici bir söyleme kanalize ettiğinden dolayı taşra; Aydınlanmacı, milliyetçi devlet merkezi 

için dönüştürülmesi gereken bir alan olarak görülmüştür. Oysa ele alınan romanda Ferit 

Edgü, taşrayı kendi ontolojisinden hareketle kavrama başarısı gösterip primitif olanın, 

antropolojik olanın mitik gücünü kullanarak merkezî kimlik algısının, iktidarın, devlet 
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merkezli düşüncenin büyüsünü bozar. Bu büyübozumu; merkezî iktidarın belirli bir kimlik 

atfederek koordine ettiği kolektif mekânların, kentin içerisine sinmiş kültürel iktidarın 

maskesini düşürür. Zira antropolojik olan kendi içerisinde tehlikeli bir kirlilik barındırır ve 

Marry Douglas’ın ifadeleriyle “Kirlilik düzeni tehdit eder.”1115 

 1970 sonrası Türk romanına gelindiğinde, artık göçebe, yersiz-yurtsuz, kimliği 

soyulmuş bir taşra imajıyla karşılaşır okuyucu daha çok. Taşra; merkezin kimlik üretim 

motorlarını başarısızlığa uğratan bir tür antropolojik bilincin yazarlar tarafından 

kavranmasıyla birlikte tehlikeli bir mekâna dönüşür. Zira “yamyam oluş, ilkel oluş, pislik 

oluş”; her zaman için içerisinde çocuksu bir tehlike barındırır. Bu durumun ortaya 

çıkmasında; kuşkusuz küreselleşmenin ve postmodernizmin de etkisi azımsanmayacak kadar 

önemlidir. Zira merkez ile çevre arasındaki sınırların özellikle coğrafi anlamda kent-taşra 

dikotomisi çerçevesinde akışkan hale gelmesi ve postmodernizmin üçüncü dünya kültürü 

üzerinden marjinal olana, merkez-dışına açılmaya başlaması; taşrayı hiç olmadığı kadar 

kriminal bir örümcek yuvası haline getirir.  

 Latife Tekin tarafından 1984 yılında yazılan “Berci Kristin Çöp Masalları”1116 adlı 

roman, Türkiye’nin 1970’li, 1980’li yıllardaki sosyo-kültürel dönüşümünü gözler önüne 

seren önemli bir eserdir. Türkiye’de siyasi merkezin 70’li yıllardan itibaren politik bir 

istikrarsızlık nedeniyle oldukça sık değişmesi ve militarizmin dozajının ülke sathında 

oldukça derinden hissedilmesi nedeniyle kitleler, mezkûr yıllarda taşradan merkeze ciddi 

oranda mobilize olma başarısı göstermişlerdir. Bu durumun oluşmasında, DP ile başlayan 

AP, ANAP, MSP, MNP vb. gibi İslami yatkınlıkları kullanarak liberal bir söylem üretme 

başarısı gösteren siyasal partilerce devam ettirilen siyasi popülizmin etkisi de kuşkusuz 

azımsanmayacak kadar önemlidir. Taşranın, devlet merkezi tarafından konjonktürel 

düzlemde üretilen popülist politikalar için ana istikamet olması ve buna ek olarak 

Türkiye’nin Mannci ve Wallersteincı perspektiften ordu vasıtasıyla kapitalist dünya 

sistemine entegre olmaya başlaması, Türkiye’de kentleşme problematiğini doğurmuş, 

kente/merkeze artan iş imkânları çerçevesinde taşradan mobilize olan ve içerisinde farklı 

etno-dinsel kimlikler barındıran çeşitli oluşumlar yerleşmeye başlamıştır. İşte bu noktada, 

 
1115 Mary Douglas, Saflık ve Tehlike Kirlilik ve Tabu Kavramlarının Bir Çözümlenmesi, İstanbul 2007, s. 24. 
1116 Latife Tekin, Berci Kristin Çöp Masalları, Can Yayınları, İstanbul 2021, 5. Baskı. (İncelemede bu baskı 

esas alınmıştır.) 
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devlet merkezinin ve kent estetiğinin ürettiği mimari algılayış ile buna tezat oluşturan taşra 

kültürü arasında mekânsal düzlemde ciddi ihtilaflar meydana gelmiştir. Bu ihtilaf, klasik 

terminolojiyle söylenirse “gecekondulaşma” problemi etrafında teşekkül etmiş ve bu 

probleme karşı geliştirilen devlet refleksi ile taşradan gelen heretik oluşumların ürettiği 

ontolojik direnç arasında yaşanmıştır. 

 “Berci Kristin Çöp Masalları”, ifade edilen tarihsel bağlam çerçevesinde 

kurgulanmış bir romandır. Latife Tekin bu romanda, fantastiğin büyülü dünyasını, taşranın 

ontolojisiyle birlikte kullanarak temelde; kente ait tarihsel/kolektif belleğin nasıl yitirildiğini, 

devlet merkezi tarafından üretilmek istenen ulusal kent estetiğinin, taşradan gelerek kente 

mobilize olan kitleler vasıtasıyla nasıl ters-yüz edildiğini ve kent içerisindeki kimlik 

mekânlarının nasıl göçebe, yersiz-yurtsuz bir hale getirildiğini; Türkiye’nin tarihsel, sosyo- 

kültürel, politik belleğine temas ederek estetik bir biçimde ortaya koymak istemiştir. 

Romanın bu anlamda temel problematiğinin gecekondu imgesine yaslanması şaşırtıcı 

değildir. Yazar, roman boyunca İstanbul’un “Çiçektepe” adlı bir gecekondu semtine 

odaklanarak orada kurulmak istenen ve devlet tarafından inşa edilmek istenen kent estetiğine 

tezat oluşturan gecekondu kültürünü, bütün çıplaklığıyla okuyucuya sunmak ister. Zira 

romanın giriş cümlesi, eser boyunca okuyucuyu bekleyecek merkezî temayı gösterecek 

cinstendir:  

 “Bir kış gecesinde, gündüzleri kocaman tenekelerin şehrin çöpünü getirip 

boşalttıkları bir tepenin üstüne, çöp yığınlarından az uzağa, fener ışığında, sekiz kondu 

kuruldu.” (s. 11) 

 Romanda, taşradan gelerek kentteki sosyo-kültürel hayata uyum sağlamaya çalışan 

ve Kürt, Çingene vb. gibi farklı etnik kimliklere mensup olan bireyler, kendilerini güvende 

hissedecek bir mesken inşa ederken çeşitli zorluklarla karşılaşırlar. Bu zorlukların en 

önemlisi, devlet merkezinin; ulusal/kolektif bellekten dayanak alarak tasarladığı, kapitalist 

sisteme entegre olma yolunda ilerleyen Türkiye’nin modern kent estetiğiyle uyumlu 

hızlanmış ve simetrik kent imajının yok olmasından duyduğu endişe nedeniyle gelişmekte 

olan gecekondu kültürüne yönelik uygulamaktan imtina etmediği yıkım faaliyetleri, yani 

şiddettir. Devlet merkezi, merkeze ait temel kodlar olarak görülebilecek bürokratik, kolektif, 

ulusal, modern değerlerle yüklü kent mimarisini ciddi anlamda tehdit edebilme kapasitesine 
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sahip olan periferik oluşumların üretebilecek olduğu asimetrik gecekondu kültürüne karşı 

son derece dikkatlidir. Dolayısıyla gecekondu alanı, devlet tarafından mıntıka temizliğine 

tabi tutulması gereken ve oluşmadan bastırılması gereken bir topoğrafya olarak görülür. Bu 

sebeple merkez, kent estetiğinin merkezî kodlarına zarar verebilecek gecekondu mahallesine 

yönelik bir damgalama refleksi üreterek bütün şiddet enstrümanlarını mezkûr alana 

doğrultmaya başlar. Romanda merkezî şiddetin “dozer” ve “silah” metaforlarıyla 

imlenmesi, gecekondu kültürüne mensup olan bireylerin ürettiği anti-steril ve asimetrik 

kültüre yönelik gerçekleştirilen baskının şiddetini göstermek adına tercih edilmiştir. Latife 

Tekin romanın birçok yerinde, devlet merkezinin, silahlı kuvvetleri de kullanarak gecekondu 

kültürüne yönelik uyguladığı şiddeti bütün sertliğiyle okuyucuya aktaracaktır:  

“O gece mahalleye kocaman kamyonlar geldi. Beş kamyon bir cipin arkasından 

konduların arasına girdi. Farlar yakıldı. Silahlar göğüslere dayandı. İnsanlar farların 

ışığına çağrıldı. 

“Toplanmayın, bizi simit yapıp ortalarına alacaklar.” 

 Bir saate yakın süren çatışmadan sonra mahalle halkını farların ışığında simit yapıp 

ortalarına aldılar. Evlerin duvarlarını eşyaların üstüne yıktılar. Sabahın ilk ışıklarıyla 

birlikte mahalle halkını kamyonlara tıkış tıkış doldurup götürdüler. 

 Kamyonlar çekildikten sonra çatlarla eğleşmeye gelen kuşlar bulutların altından 

topluca aşağı süzüldü. Yıkık konduların üstüne gözlerinden ıpıslak tüyler döküldü. Sonra 

topluca dönüp gittiler.” (s. 14) 

 “Sabah yıkımcılar yeniden geldiler, insanlar iki büklüm olup düştükleri konduların 

içinde dozer kasnaklarının sesiyle irkildiler. Gözlerini bir korkuyla açıp gerisingeri 

yumdular. Sonra sürüne sürüne kondularından çıkıp yatak, kilim, ne kaldıysa dışarı attılar. 

Dozerler döne dolana konduların üstünden geçti, kırık briketleri, tabakları un ufak etti, 

tahtaları parmak gibi ölçülü ölçülü kırdı, tenekeleri katlayıp kıvırıp attı.” (s. 16) 

 Merkez tarafından gecekondu kültürüne yönelik üretilen şiddet, periferik bir 

reaksiyonla karşılanır. Gecekondu halkı, devlet merkezinin kendi ontolojilerini tanımaması 

üzerine, merkeze karşı bir direniş hareketi geliştirir. Romanda mezkûr mahalleye halk 

tarafından önce “Savaştepe” adının verilmesi, daha sonra devlet tarafından bu ismin 
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“Çiçektepe” olarak değiştirilmesi, gecekondu halkının mekânı kolektif bir direniş güzergâhı 

olarak algıladığının kanıtıdır. İstanbul merkezinde var olma çabası gösteren ve sosyo-kültürel 

şartlara adapte olmaya çalışan “Çiçektepe” halkı, merkezî şiddet enstrümanlarına karşı, 

Deleuzien terminolojiyle söylenirse, “fark ve tekrar”ın gücünden faydalanır. Bitmek 

tükenmek bilmeyen bir azimle yıkılan konduların yerine; buldukları çöplerden, kırık 

camlardan, naylon taraklardan tekrar kondu inşa etmeye çabalayan halk, tekrarın ürettiği 

farktan faydalanarak periferik bir direnç üretir. Merkezî şiddete karşı çıkacak teknik 

imkanlardan yoksun olan insanların, var olan şiddeti kırmak için kullanacakları yegâne yol, 

bu anlamda Deleuze fikriyatına Nietzsche felsefesindeki “bengi dönüş” kavramından 

devşirilen ve bir tür mitik güç üreten tekrar fikridir. Bir bakıma devlet ile halk arasında yap-

yık yarışına dönüşen ve “Jenga” oyunu andıran kondu savaşı, romanın genelinde öyle bir 

kakafoni yaratır ki okuyucu bir müddet sonra, romanın mitik bir oyun kültüne yaklaştığını 

hissetmekte zorlanmaz. Nitekim Latife Tekin’in, bir yazar olarak devlet merkezine yönelik 

kurguladığı periferik direncinin kök aldığı nokta da burasıdır. O, Türkiye’nin sosyo-kültürel 

dönüşümü içerisinde mekânsal boyutta gerçekleşen merkez-çevre diyalektiğini problematize 

ederken, gecekondu halkının periferik direncini; fantastik, mitik olanın gücünden hareketle 

ortaya koyar. İşte burada, halkın bütün çaresizliğine rağmen yıkılan konduların yerine oyun 

oynuyormuşçasına yeni kondu inşa etme çabası, merkez düşüncesinin temellerini sarsmaya 

başlar ve yazar mikro-oluştan hareketle geliştirdiği merkez-dışı felsefeyi romanda görünür 

kılar. Bu felsefe, iktidarın ve devlet merkezli düşüncenin sınırlarını zorlayan, iktidarın 

gücünü kırabilecek bir antropolojik güç üretir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar 

ifade edilenleri kanıtlar niteliktedir.  

 “Sırma o gece amcasının evinde kaldıkları günlerde yaşadığı bir dolu şeyi düşündü. 

Düşündükleri sabahın ilk ışıklarıyla aklından uçtu. Sırma usulca annesinin koynundan 

sıyrılıp çıktı. Koşa koşa evlerinin tepedeki yerine vardı. Sonra tepede döne dolana cam 

kırıkları, ufacık taşlar, düğmeler, şişe kapakları topladı. Soluğunu tutup saçlarını yolduğu 

yere oturdu. Topladığı kırık camlardan, iki dişi kalmış eski naylon taraktan, düğmelerden, 

şişe kapaklarından ufacık bir kondu kurdu.” (s. 19) 

 “Kamyonlara doldurulup götürülen insanlar öğlen sonu yıkık kondularının olduğu 

tepeye yeniden geldiler. Çöp ayıklayıcıların didik didik attığı, rüzgârın dört bir yana 
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savurduğu kırık dökük eşyalarının başında bir kederle dönendiler. Önce öfkelerini yaş edip 

gözlerinden akıttılar. Sonra bir hırsla kalkıp işe sarıldılar. Kırık tahtaları bir solukta yan 

yana çattılar. Yırtık kilimleri birbirine uladılar. Tenekeleri üst üste çaktılar. Çocuklar taşları, 

kırılmamış briketleri, tuğlaları çarçabuk bir yana yığdılar. O gece yıkılan kondularının yarı 

boyunda yeni kondular kurdular. Çatıların üstüne çöp yığınlarından ayıkladıkları 

naylonları, yırtık pırtık savanları, delik deşik kilimleri serdiler. Kiremit yerine tabak 

fabrikasının altındaki düzlükten çekip getirdikleri kırık tabakları dizdiler. Gece yarısından 

sonra yorgun yılgın yeni kondularına girdiler. Rüzgâr vurdukça çın çın öten tabakların sesini 

dinleye dinleye uykuya geçtiler.” (s. 14-15) 

 Latife Tekin’in, merkezî devlet aygıtının gecekondu kültürü üzerinde uyguladığı 

şiddete karşılık geliştirdiği mitik, antropolojik periferik reaksiyonun dayandığı bazı temeller 

vardır. Bu dayanakların en önemlisi; “Çiçektepe”de devlet merkezi tarafından oldukça 

tehlikeli olarak addedilecek olan bir tarikat kültürünün bulunmasıdır. Burada bulunan halk, 

Şerif Mardin’in Osmanlı-Türk modernleşmesini incelerken merkez düşüncesine yönelik 

ortaya çıkan tepkilerin/isyanların ana kaynağı olarak gördüğü cemaat kültüründen izler 

taşıyan bir arkaizmi içerisinde barındırır. Bir anlamda devlet merkezi tarafından inşa edilmek 

istenen ortodoks kültür karşısında gecekondu alanı, heteredoks bir düşüncenin kolektif 

gücünden faydalanır. Bu güç, kuşkusuz 70’li, 80’li yıllar Türkiye’si düşünüldüğünde devlet 

merkezi tarafından ve Türk ordusu tarafından tehlikeli addedilen bir antropolojiye sahiptir. 

Zira Kemalist merkez dönemindeki gibi rijit bir laisizm Türkiye politik sahnesinde egemen 

olmamasına ve merkeze gelen siyasi partiler birtakım tarikatlar iş birliği yapmasına rağmen, 

heteredoks dinî oluşumlar devlet merkezi tarafından her dönem kuşkuyla karşılanmıştır. 

Dolayısıyla gecekondu alanının oluşumunun devlet merkezi için yarattığı tehdidi, basit bir 

mimari asimetri olarak okumak ampirik gerçeklerle örtüşmeyecektir.  

Devlet merkezi için asimetrik mimarinin yarattığı tehdidin coğrafi ve matematiksel 

tarafından ziyade; kültürel, politik tarafı daha büyük bir korku kaynağı olmuştur. Türkiye’nin 

50’li yıllardan itibaren kapitalist dünya sistemine açılma süreci ve bunun ortaya çıkarttığı 

liberal söylem, Kemalist modernleşme projesini eleştirerek iktidara gelen elitlerce, ekonomik 

kalkınmanın neredeyse tek yolu olarak görüldüğünden dolayı, farklı zeminlerde işlevsel 

olarak kullanılmıştır. Bu nedenle Türkiye’de 50’li yıllardan sonra ana hat Kemalist 
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modernleşme hareketi yerilmesine rağmen, Batılı pratiklere dâhil olma sürecinde aslında 

hiçbir zaman modernleşme diyagramı terk edilmemiştir. Türkiye’de 1960’dan sonra iktidara 

gelen siyasi partilerin, Batı standartlarıyla uygun steril, modern merkezden kopamamaları, 

bu sefer ekonomik bir pencereden medenî davranış kalıplarının yarattığı ayrım pratiklerini 

ortaya çıkarmıştır. Böyle bir yapı içerisinde gecekondu alanı; sergilenen anti-uygar, arkaik 

davranış kalıpları ve yaratılan yoksulluk temelli “kitsch” kültür nedeniyle yok edilmesi 

gereken bir mekânsal yapı olarak görülmüştür. Romanda bu durum Latife Tekin tarafından 

son derece geniş bir epistemolojik zeminle tartışmaya açılır. Halk kültürüne ve heteredoks 

inanışlara hâkim olmanın avantajını da kullanan yazar, “Çiçektepe”yi batıl inanışlarla, steril 

olmayan uygulamalarla, arkaik kalıntılarla örülü bir mekân olarak modern düşüncenin ve 

modern kapitalist mimarinin tam karşı kutbunda konumlandırır. “Berci Kristin Çöp 

Masalları” romanın önemli karakterlerinden birisi olan Sırma’nın vücudu seğirmeye 

başladığında, onu iyileştirmek için tıbbi bilgiden değil, Anadolu’da uzun bir tarihsel mirasa 

sahip olan atalar kültünden izlekler taşıyan üfürükçü Güllü Baba’dan yardım umulması; 

mahallede bulunan caminin arkasında yatır çıktığı söylentileri üzerine sergilenen ritüelistik, 

anti-uygar davranış kalıpları, “Çiçektepe”nin ne derece primitif kalıntılarla, antropolojik bir 

anlam alanıyla örüldüğünün önemli göstergeleridir:  

“Sırma’nın ellerini yine bağladılar. Sırma’yı okuyup iyileştirmesi için mahallenin en 

yaşlısı Güllü Baba’yı çağırdılar. Güllü Baba bastonuyla yeri yoklaya yoklaya geldi. 

Sırma’nın başına çömeldi. Elleriyle arayıp Sırma’nın seğiren bedenini buldu. Yüzünü elinin 

altında sıçrayan küçücük kıza verdi. Sonra bastonuna dayanıp uzun uzun okuyup üfledi. 

Sırma’nın titremelerini eliyle dinleye dinleye içi birden doldu. O da Sırma gibi bir ağıda 

tutuldu. Sırma ipleri gere gere sarsıldıkça o da sarsıldı. Sırma Güllü Baba’nın büzülmüş 

gözlerinden akan yaşa baka baka duruldu. Titremez oldu. Güllü Baba da gözlerini silip sustu 

Omuzunu yıkıp Sırma’nın bağlı ellerinden tuttu. Soluğunu onun çamura bulanmış yüzünde 

gezdirdi, “Sırma bıldırcın, ağlama, çözsünler seni teneke topla,” dedi. Sırma’nın ellerini 

çözdüler. Sırma usulca başına toplanan kalabalığı yardı. Teneke toplamaya başladı.” (s. 17) 

“Caminin arkasında, Fabrikadibi’nde, bir sabah yazılı bir taş ortaya çıkarıldı. Taşın 

bulunduğu yerde bir yatırın yattığı lafı kondulara yayıldı. O taşın bulunduğu yere işemek, 

tükürmek, oradan dua etmeden geçmek suç sayıldı.” (s. 21) 
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Latife Tekin’in gecekondu alanı üzerinde uygulanan şiddete yönelik geliştirdiği 

antropolojik periferik reaksiyonun ikinci temel dayanağı ise, “pis-oluş”un, “bok-oluş”un 

gücüne dayanmaktadır. Romanda çöp imgesi, kondu inşa etmek için gerekli malzemeyi 

“Çiçektepe” halkına sağladığından dolayı bir tür ontolojik kod olarak işlev görür. Romana 

ismini veren ve halk ağzında bir saflık imgesi olarak kodlanan “Berci” sıfatının, 

taşrada/köyde gece koyunları sağmaya giden kızlara; “Çiçektepe” de ise salt çöp ayıklayan, 

çöp toplayan kızlara verilmesi, çöp imgesinin gecekondu halkı tarafından ontolojik düzlemde 

algılanmasıyla alakalıdır. “Çiçektepe” halkı için çöp, ontolojik bir kaynak olarak gecekondu 

inşa etmenin ve bu paralelde de kentte var olmanın anahtarıdır. Yazar, pis-oluşun gücünden 

beslenerek merkezî kimlik mekânı olan kent içerisinde, gecekondu halkının, dışlanmışın 

ontolojik söylemini üretir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasaj bu söylemi yansıtan 

önemli bir örnektir.  

“Köyde, yazıda yaylada, gece dışarıda kalan koyunları sağmaya giden kızlara “Berci 

Kız” denirdi. Koyunların sütünü toplayıp köye getirmeleri kıymetli bir iş olarak görülürdü. 

Bir kızın terbiyesi süt toplamaya gidip gelirkenki haliyle tavrıyla ölçülürdü. Bercilik eden 

kızlar saçları sıvazlanarak “Berci Kızım!” diye sevilirdi. Çiçektepe’de yalnızca çöp 

ayıklayan, çöp toplayan kızlara bu sıfat layık görüldü. Ancak böyle kızlar “Berci Kızım!” 

diye sevildi, övüldü. Bir kızın Çiçektepe’de terbiyesi çöp toplayıp toplamadığıyla, çöp 

toplamaya gidip gelirkenki haliyle tavrıyla ölçüldü.” (s. 26) 

“Çiçektepe”; çöplerin, sineklerin, bokun egemen olduğu bir alan olarak marjinalin 

sınırına yaklaşır. Yazar mezkûr mahalleden hareketle merkez-dışının, dışlanmışın söylemine 

açılarak merkezî iktidar, devlet karşısında periferik bir güç üretir. Burada; pislik ve hijyen 

arasındaki ayrım pratiklerini kurgulayarak marjinalin ve ötekinin sınırını belirleyen modern 

uygarlık merkezinin rolü tabii ki çok önemlidir. Zira antropolojik olanın-ilkel olanın 

dünyasında, hijyen ve kirlilik ile ilgili pratiklerin-edimlerin net bir biçimde ayrışmadığını ve 

iç içe girdiğini Marry Douglas “Saflık ve Tehlike”1117 adlı çalışmasında göstermişti. Kirli 

olanın tespiti ve merkez-dışına itilmesi, modern dinlerin ve onlarla senkronize bir biçimde 

gelişen uygarlık merkezinin ürettiği bir ötekileştirme mekanizmasıdır. Bu bağlamda 

romanda, “Çiçektepe” halkı; ilkel olanın saflığıyla püritenliğiyle hareket edip antropolojik 

 
1117 Ayrıntılı bilgi için bkz., M. Douglas, “age.”. 
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bir güç üretip merkez nezdinde tehlikeli bir hale gelirken merkez bu tehlikeyi, kapitalizmin 

en önemli topografik simgesi olan fabrika üzerinden akıtılan zehirli ilaçlarla, steril 

maddelerle, kimyasallarla paralize etmek ister. Bir anlamda devlet merkezi, anti-uygar 

davranış kalıpları sergileyen ve kapitalist eklemlenme süreci içerisinde bulunan Türkiye’nin 

görsel retoriğini sarsabilecek gecekondu mahallesi “Çiçektepe”yi, modern kapitalist 

merkezin sağlık ve hijyen afrodizyağı olan ilaçla etkisizleştirmeye çalışır. “Çiçektepe”, bok-

oluşun, çöp-oluşun yarattığı kirli tehlike nedeniyle merkez tarafından uygarlaştırma 

misyonuyla sterilize edilirken, kente yerleşmek üzere olan antropolojik/bedevi kültür 

neredeyse tüketilir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar bu tüketimin nasıl 

gerçekleştirildiğini gösteriri niteliktedir.  

“O kuşluk vaktinden sonra çöpün sahibi Çiçektepelilere ayıkladıkları ne kadarsa, 

kilo başına az bir para verdi. Bir daha da kamyonlar Çiçektepe’ye gelip çöp didikleyen 

insanlara silah çevirmedi. Kıymetli taşlar, altınlar yerine ellerde kan kırmızısı yaralar açıldı. 

Çocuklar çöpten bulup kaçırdıkları kafası bacakları kopmuş naylon bebeklerle gizli gizli 

oynadılar. Kadınlar buldukları süslü kırık aynaları, çöp bekçilerini kollayıp ceplerine attılar. 

Çöpten çıkardıkları taraklarla geceleri bu aynalara bakıp saç taradılar. Taranan saçlara 

çöp sinekleri kondu. Rüzgâr fabrikalardan çıkan kokuları çöp kokularına kattı. Durmadan 

kondulardan içeri taşıdı, insanların burnuna çarptı, insanlar camlarını, kapılarını sımsıkı 

örttüler. Zehirlenmemek için tas tas yoğurt yediler. Sineklerden korunmak için geceleri 

naylon çuvallar giydiler. Çocuklar naylon çuvalların içinde kayboldu. Büyükler dizlerini 

kırıp yatakların içinde der top oldu. Naylon çuvalların ağızlara gelen yerlerine nefes 

delikleri açıldı. Naylon çuvalların içi buğulandı. Gece yarısından sonra çuvallar naylondan 

bulutlara döndü. Damla damla sıcak yaş döktü.” (s. 25- 26) 

“İlaç fabrikalarından biri Su Baba’nın üstüne doğru uzandı. Su Baba ilaç 

fabrikasının hammadde bölümünün altında kaldı. Bu yüzden Çiçektepe’de bu fabrikada 

hammadde bölümünde zehirlenip zehirlenip ölen işçilerin Su Baba’nın gazabına uğrayıp 

öldüğüne inanıldı. 

Yaz başında bu fabrikadan Çiçektepe’nin üstüne ilkin insanların kar sanıp 

şaşırdıkları beyaz beyaz bir şeyler yağmaya başladı. Kondulara dayanılmaz bir koku yayıldı. 

Üç gün içinde bu fabrika karı Çiçektepe’nin ilk çiçeklerini kuruttu. Ağaçların dallarını 
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sarkıttı. Tavuklar boyunlarını büküp büküp kıvrıldı, insanlar başlarını dik tutamaz oldu. 

Çocuklar hap yemiş gibi mosmor kesilip oyun oynarken uykuya daldı. Uyuyan çocuklardan 

biri hiç uyanmadı.” (s. 22) 

“Fabrika sahibi konducuların duasını aldıktan sonra fabrikanın serum ve ilaç 

şişelerinin yıkandığı mavimsi sıcak suyu oluk oluk mahallenin üstüne saldı. O gün Çiçektepe 

bayram yerine, düğün evine döndü. Sıcak suyun önü çevrildi. Aktığı deliğin çevresi 

çimentoyla sıvandı. Oraya bir çeşme kuruldu. Üç gün boyunca sıcak suyun başında çamaşır, 

kilim, yün, kap kacak yıkandı. Çocuklar yundu. Yaz gününde kar altında mavimsi sıcak bir 

suyla yıkanmak yalnızca Çiçektepelilere kısmet oldu. Erkekler çeke çeke çeşmenin başına 

uzak bir yerden eski bir kamyon kasası getirdiler. O günden sonra Çiçektepe’de geceleri 

yatıp kalkan karıkocalar sırasıyla bu kamyon kasasının içine girdiler. Sıcak su dökündüler. 

Üstlerine durmadan baygınlık veren kar yağdı. Ay ışığında mavimsi su şıpırdayıp parıldadı. 

Bu suyla yıkanan insanlarda çok geçmeden garip değişmeler ortaya çıkmaya başladı. 

Kiminin derisi soyuldu. Kiminin yüzü mosmor kesildi. Çocukların bedenlerinde mavi mavi 

benekler belirdi. İki kadının saçları beyazladı. Çamaşırlar maviye çalan bir renk aldı. Bu 

renge Çiçektepe’de “kondu mavisi” dendi.” (s. 23) 

 Latife Tekin, gecekondu kültürüne yönelik üretilen merkezî devlet şiddetine karşın, 

üçüncü olarak etno-dinsel kimliklerin periferik gücünden faydalanır. “Çiçektepe”; zaman 

içerisinde Çingenelerin, Alevilerin, Kürtlerin tekmilini absorbe eden bir kimliksiz mekâna 

dönüşür. Yazar, devlet merkezinin ulusal estetiği karşısında, gecekondu mahallesinin farklı 

etnik kimlikleri içeren göçebe, yersiz-yurtsuz karakterini konumlandırarak merkez tarafından 

dizayn edilmek istenen kolektif kimlik mekânlarına ait modern estetiği parçalamak ister. 

Özellikle romanda Çingeneler, anti-steril niteliklerle pis-oluşla imlenirler ve yersiz-yurtsuz, 

göçebe oluşlarıyla tanıtılırlar. Bir nevi heteredoks bir etnik kimlik olarak Çingeneler, yazara 

mekân üzerinden dizayn etmek istediği kimliksizlik söylemi için önemli bir malzeme verir. 

Latife Tekin etnik temelli bir bakış açısıyla Çingenelerin yersiz-yurtsuzluğunu romanın odak 

noktasına yerleştirerek devlet merkezinin mekân üzerine aktardığı ulusal belleği boşaltıma 

uğratmaya çalışır. Zira kent estetiğini uygulamaya çalışan elitler; ulusal ve modern bir 

fikriyata dayanarak homojen bir mimari tasarım üretmek için çaba gösterirken, mekânın 
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farklı etnik kimliklerle çevrelenmesi, kültürel bir çatışmaya neden olarak merkez düşüncesini 

tehdit eder hale gelmektedir.  

İstanbul’un ve Türkiye’deki önemli metropollerin 70’li yıllardan sonra hızlanmaya 

başlayan sosyo-kültürel dönüşüm dalgası çerçevesinde yaşadığı gecekondulaşma 

probleminin arkasında yatan anlam alanı, kültürel bağlamda düşünülmelidir. Çünkü mekân, 

kültürel bir tahakküm üreten en önemli hafıza alanıdır. Devlet merkezi Türkçü, seküler bir 

hafıza mekânı inşa etmeye çalıştıkça, taşradan mobilize olarak merkeze gelen heterojen etno-

dinsel kimlikler bir karşı hafıza üreterek merkezî devlet aygıtının öznelere aktarmak istediği 

politik/tarihsel bellek için önemli bir tehlike olarak görülmeye başlanır. Dolayısıyla böyle bir 

tehlikenin bertaraf edilmesi noktasında ilk yapılması gereken, heterojen etnik kimliklere 

yönelik damgalama pratiklerini devreye sokarak onları pislikle, dinsizlikle, anarşiyle birlikte 

değerlendirmektir. Bu damgalama mekanizması; Türkiye tarihinde, 1920’li yıllardan 2020’li 

yıllara uzanan geniş çizgide, kent hafızasına ait ulusal bellek ne zaman tehdit edilir hale gelse, 

istisnasız uygulanmıştır. Günümüz Türkiye’sinde merkezî alanlarda devam eden çarpık 

kentleşme, gecekondulaşma gibi temel problemlerin arkasında da mekâna sirayet eden 

merkezî kültürün zarar görebilme ihtimalinin yarattığı toplumsal hınç önemli bir rol 

oynamaktadır. Ötekine yönelik gerçekleştirilen kültürel damgalamanın arkasında her zaman 

için böyle bir kültürel dışlama motoru vardır. Türk romanı, bu tarihsel bağlamı, 1970’li 

yıllardan itibaren yakalama başarısı göstermiştir. “Berci Kristin Çöp Masalları” adlı 

romanda özellikle Çingenelerin, “Çiçektepe”ye yerleşmeye başlaması üzerine, Hınık 

Alhas’ın onlarla ilgili yaptığı açıklamalar mezkûr etnik kimliğe yönelik ortaya konan 

damgalamanın şiddetini gözler önüne sermektedir:  

 “Çöp bayırlarındaki kondu mahallelerinde Çingenelerin oturduğu toplu kondular 

olmasına rağmen, Çiçektepe’de direniş heyecanı yüzünden onların konup göçücü, gelip 

geçici olduğu düşünüldü. Çingenelerin Çiçektepe’ye soluklanmak için uğradıkları sanıldı. 

Ama Çingenelerle görüşmeye giden konducuların geri dönüp gelmelerinden sonra onların 

Çiçektepe Sanayi’den göğe vuran renkli dumanların büyüsüne tutuldukları ve çöp tepelerinin 

başında bir sürü ayıyla birlikte mekânet kuracakları anlaşıldı. Kondulara Çingenelerin çöp 

martılarının yaralarını saracakları ve onlarla birlikte çöpten ayıklayacakları kartonlardan 

kuracakları evlerde yaşayacakları yayıldı. Bu haberin yayılmasıyla çöp şoförlerinin kanını 
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çöp tepelerine dökmek için hazırlık yapan konducuların hevesi kırıldı. Direnişe ara verildi. 

Çingenelerin ne olup ne olmadıkları üstüne tartışma açıldı. Böylece, Çingenelerin tarihini 

bilen Hınık Alhas konduların arasında yitip gitmekten kurtuldu.” (s. 96) 

 “Şehrin öbür tepelerinde “bir saatte başkalarına kondu kurma marifeti”ni geçim 

kaynağı yapan Hınık Alhas, tartışmanın başlamasıyla çöp bayırlarının başını tutan 

Çingeneler ve daha birçok insan soyu üstüne depderin bilgilerle ortaya çıktı. Çingenelerin 

yurtsuz ve dinsiz insanlar olduklarına dair açıklama yaptı. Açıklamasına barbar olduklarını 

ekledikten sonra Çingenelerin nüfus cüzdanlarında “Roman” yazdığını bildirdi. “Roman”ın 

yeri yurdu belirsiz insan anlamına geldiğini söyledi. Romanikaların çok uzak bir yerden, 

yüksekliği gözle görülmeyen, yarısı göğün içinde saklı bir dağdan indiklerine dair bir 

bilgisini daha konduculara verdikten sonra yüzlerce yıl önce bütün dünyaya dağıldıklarını 

anlattı. Çingenelerin dünyada dağıldıkları ülkelerin adı Hınık Alhas’ın zihninde tek tek 

kayıtlıydı. Konducuların ilk kez duydukları, bir türlü dillerini döndürüp söyleyemedikleri 

ülkelerin adlarını şimşek hızıyla sayıp döktü.” (s. 97) 

 “Onların en önemli özelliğinin üstüne sıkı bir düğüm attı. Çingenelerin çok pis 

olduklarını söyledi. Tahta döşeli sokakları pislettikleri için ferman çıkarıp Çingeneleri şehir 

dışına atan padişahın ruhunu şad etti. Fermandan sonra Romanikaların şehrin suyunun 

kaynadığı bentlere kaçtıklarını anlatarak içini çekti.” (s. 97) 

 “Çiçektepe”nin göçebe, yersiz-yurtsuz bir mekân haline gelişini kanıtlayan bir diğer 

önemli durum ise, Kızılbaşların buradaki mevcudiyetidir. Yazar, “Çiçektepe”yi merkezî 

mekân tasarımlarının modern karakteri karşısında feodal adetlerle donatırken, Kızılbaşların 

folklorik kültüründen de faydalanır. 1950 öncesinde, Kemalizm’in yaratmak istediği etnik 

temelli ulus projesi için sağladıkları folklorik malzemeyle önemli bir dinsel kimlik olan 

Aleviler, buna rağmen Kemalist merkez tarafından aynı zamanda tehlikeli olarak 

addedilmiştir. Kemalizm’in dini ve dine ait bütün ritüelistik uygulamaları devlet 

merkezinden tasfiye etmesi, Alevilere ait folklorik malzemeyi paradoksal hale getirmiştir. 

1950 sonrasındaki süreçte ise devlet merkezinin İslam’ın ortodoks yorumlarına ağırlık 

vermesi, mezkûr dinsel kimliğin iyice periferiye hapsolmasına zemin hazırlamıştır. 1980 

sonrasında, Türkiye politik konjonktüründe siyasal İslam’ın yükselişe geçmesiyle birlikte, 

“Sünni-Alevi” çatışması ülkenin en önemli problematiklerinden birisi haline gelince 
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Alevilerin marjinal, öteki karakteri iyice belirginleştirilmeye başlanmıştır. Bu marjinal 

kimliğin oluşturulmasında, devlet elitlerini saran “folklorik korku”nun önemi oldukça 

büyüktür. Türkiye’de Alevilere yönelik halk hafızasında yer etmiş ilk imajların bu çerçevede 

ritüelistk uygulamalarla ilgili olması şaşırtıcı değildir. Zira onların ürettiği folklorik kültür 

kent merkezine antropolojik bir koku yayar. Bu koku, fabrika dumanının kokusunu içlerine 

çekmeye alışmış kapitalist, merkezî devlet aygıtına bağlı bürokratların sinüslerini 

tıkadığından dolayı, kimyevi spreylerle sterilize edilmek zorundadır. Modern devlet merkezi, 

mekân üzerinde steril bir koku hâkim kılmaya çalışırken, Kızılbaşlar anti-steril bir 

antropolojik koku üretirler. Latife Tekin işte tam bu noktada “Çiçektepe” de yarattığı pis-

oluşun periferik gücüne, Kızılbaş kültürünün folklorik doğasını da ekleyerek, kente ait 

tasarlanan tarihsel belleği paramparça eder. İstanbul 1980’lerde homojen bir kimlik mekânı 

olmaktan ziyade farklı etno-dinsel kimlikleri içermeye başlayan belleksiz, kimliksiz bir 

mekâna dönüşür:  

 “Davulcuya sövenin “Kızılbaş” olduğuna dair bir laf konduları sardı. Gittikçe 

uzayıp büyüyen bir Kızılbaşlık hikâyesiyle Çiçektepe ayaklandı.” (s. 111) 

 “Ertesi gün öğle üstü Kızılbaşların “cem”i, dedesi, divanesi, kutsal ağaçları ve 

dedelere verdikleri armağanlar öteki konducular için sır olmaktan çıktı. Çiçektepe’deki 

Kızılbaşların on beş ayrı ocağa bağlı oldukları öğrenildi. Dede adlarıyla anılan on beş 

Kızılbaş ocağın adları ve bu ocaklara bağlı Kızılbaşlarn memleketleri ezberlendi. Dede 

müritlerinin konduları saptandı. Kızılbaşların nasıl yatıp kalktıklarının tetkik ve tartışmasına 

geçildi. Cem ayinlerinde mum söndü yaptıklarına dair laflar dolanırken güneş ışığını kıstı. 

Lafın cinsine uygun loş ışıklar yaydı.” (s. 112) 

 “Kızılbaşların oturduğu mıntıkaya doğru yola çıkıldı. Kızılbaş konducuların 

kapılarının önünde, gece ışıyıncaya kadar, bir aşağı bir yukarı yürüyüp dönmek suretiyle 

müzik yapıldı. Davulcuya söven konducu korkusundan kapısına, penceresine destek çaktı. 

Kızılbaşlığın engin hoşgörüsüyle beş kat yorganın altına yattı, ter içinde hülyaya daldı. 

Hülyası rüyasını kucakladığında çalgılar sustu. Camlardan, kapılardan öfke içinde dışarı 

uğrayanlarla geçit yapan konducular arasında kavga patladı.” (s.112) 

 “Çiçektepe” nin, modern devlet merkezi için tehlike üreten bir diğer yanı, mahallenin 

kriminal dokusundan kaynaklanır. Modern ulus devletin en önemli özelliklerinden birisinin 
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güvenlik ve militarist güç olduğu düşünüldüğünde, gecekondu mahallesindeki kriminal 

kültürün, merkez düşüncesi için ne derece tehditkâr olduğu ortaya çıkacaktır. Latife Tekin, 

“Berci Kristin Çöp Masalları” romanında, kriminal olanın periferik itkisini kullanarak 

“Çiçektepe”yi bir suç, anarşi atmosferiyle donatır. Böylesine bir atmosfer ise, mekânın 

merkeze ait kimlik formlarından, tarihsel bellekten sıyrılmasına yardımcı olur. Suç ve 

kriminal kültür, her zaman için içerisinde polisiye bir gerilimi barındırdığından dolayı, 

merkez için kontrol edilmesi gereken bir alan olarak görülür. Yazar “Çiçektepe”yi; 

soygunların, cinayetlerin, anarşinin, çetelerin egemenliğinde olan bir mekân olarak 

tasarlayarak devlet merkezinin güvenliği sağlamak zorunda olduğu kent içerisinde, mikro-

kriminal bir alt mekân üretme başarısı gösterir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar bu 

kriminalliğe ait muhtelif taslaklardır.  

 “Ramazan davulundan on beş kahve ve kumar sevinci çıkaran Çiçektepe Lado’nun 

kaçtığı gecenin sabahında mezarlıkta yapılan bir operasyondan sonra yine marifet saçtı. 

“Anarşist” diye bir lafın anlamını kovalarken, konduları soyup soğana çeviren bir çeteye 

kavuştu.” (s. 124) 

 “Mezarlıktan gelen çok silah sesi tek silah sesine düşerek sustu. Susan sese uçan üç 

martı mezarlıkta saklanan üç yabancı gencin Çiçektepe’ye geceleri sokağa çıkan insanları 

kesmek maksadıyla geldiklerini öğrendikten sonra çığlık çığlığa konduların tepesine döndü.” 

(s. 124) 

 Romanda, “Çiçektepe”nin heterojen etno-dinsel kimlikler vasıtasıyla merkez-dışı bir 

mekân konumuna getirilmesi, mahalleye; merkezî iktidara karşı güçlü bir kalkan vermesine 

rağmen, devlet merkezi “Çiçektepe” üzerinde uyguladığı şiddeti yörüngesini değiştirerek 

devam ettirir. Latife Tekin romanda özellikle, 70’li 80’li yıllarda Türkiye’de ayak sesleri 

iyice duyulmaya başlanan Amerikan kapitalizminin, o dönemde iktidarda olan siyasi 

partilerce nasıl antropolojik olana enjekte edilmeye çalışıldığını göstermek ister. Devlet 

merkezi, konduları sürekli yıkılmasına rağmen her seferinde yeniden kondu inşa etmeye 

başlayan “Çiçektepe” halkının periferik direncini kırmanın için ekonomik bir tahakküm 

uygulamaya başlar. Romanda fabrika imgesiyle sembolize edilen bu durum, antropolojik 

olanın, periferik olanın direnişini kırmak adına uygulamaya konulur. Modern kent 

merkezinin, kalkınmanın, ekonomik tahakkümün sembolü olan fabrikanın; gecekondu 
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mahallesinin içerisinde konumlandırılması, hem kapitalizmin mahallede devlet desteğiyle 

kontrolü elde etmesine hem de yersiz-yurtsuz, göçebe mekân konumunda bulunan 

“Çiçektepe”deki antropolojik ütopyanın sonlanmasına neden olur.  

Teknik imkânların ve aklın gücüyle mücehhez kapitalist merkez, “Çiçektepe” 

halkının antropolojik saflığından istifade ederek gecekondu kültürünü ekonomik bir iktidar 

kipiyle çevreler. Devlet merkezi tarafından mahalle üzerinde uygulanan şiddetin fizikî 

düzlemden ekonomik düzleme kaydırılması doğrudan “Çiçektepe” halkının antropolojik 

saflığı ile alakalıdır. Gecekondu halkı, kapitalizmin mutluluk motoru olan fabrikanın 

sağladığı iş imkânlarının, sosyo-kültürel gelişmelerin, teknik ilerlemelerin hazzını 

deneyimlerken merkez; fizikî düzlemde sağlayamadığı iktidarı, simgesel-ekonomik 

düzlemde sağlamış olur. Romanda, “Çiçektepe”de inşa edilen çikolata fabrikalarından 

birinin bulunduğu caddeye “Nato Caddesi” adının verilmesi, mahallenin ulu kişilerinden 

olan Güllü Baba’nın bastonundaki esrik kudretin fabrika atıkları nedeniyle etkisizleşmesi; 

kapitalist devlet merkezinin kutsal/antropolojik olan üzerindeki kontrolü ne yöne çevirdiğini 

gösterecek cinstendir. “Çiçektepe” artık Güllü Baba’nın peygambervari bir mitik güçle teşhir 

ettiği üzere; fabrikaların egemenliğinde, bolluğun arttığı, ama aynı zamanda saf olandan, 

ilkel olandan yükselen antropolojik acının, çığlığın daha da tizleştiği bir mekân 

konumundadır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlardaki antropolojik tiz sese kulak 

verelim.  

 “Çiçektepe’de erkeklerin iş bulmak için çırpındığı sıralarda çöp yolunun üstündeki 

çikolata fabrikalarından birinin duvarına üstünde “Nato Caddesi” yazan mavi parlak bir 

levha asıldı. Erkekler bir merakla toplanıp yan yan yan yürüyerek levhanın altına 

vardılar.”(s. 31) 

 “Gül dalı baston, türlü dertler, görülmedik yaralar yüzünden öpüle öpüle yaz geldi, 

eskidi. Böğürtlen boyası mor rengi silindi, incecik gövdesi büküldü. Boynu Çiçektepe 

erkeğinin boynu gibi eğrildi. Üstüne, fabrika artıkları kudretini etkiledi. Gitgide, kulak 

akmasını, çöp boğulmasını, göz kaymasını, artık baygınlığına katıp karıştırmaya başladı. 

Sonunda ateşleri ter edip akıtan, ağrıları yel edip savuran bastondan eser kalmadı. Sarı, 

kıymetsiz bir değnek parçası haline geldi. Çiçektepelilerin gözünden, sırtından, 
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dudaklarından düştü. Mor bastondan geriye kala kala, “Böğürtlen boyası soldurur derdim,” 

diye Çiçektepelilerden başka kimsenin anlamadığı bir laf kaldı.” (s. 35) 

 “Fabrika artıkları bastonun kudretini eritip bitirince Çiçektepe tüm umudunu Güllü 

Baba’nın gözlerinden akıttığı hikmetli suya bağladı.” (s. 35) 

 “Güllü Baba bu sırlara gözünden akıttığı yaşların karşılığında ermişti. Tanrı 

yaşlarını kurutmuş ama yerine hazine değerinde başka bir kudret bağışlamıştı. Bu kudret 

yalnızca Tanrı’ya vergi olan gizlilikleri görme kudretiydi. Bu kudretiyle Çiçektepe 

kondularının kaderini okuyabiliyordu. Çiçektepe kondularının alnında kara, derin harflerle, 

fabrikalar, çöp ve rüzgâr yazılıydı. Kondulara iyilik ve kötülük onlardan gelecekti. 

Çiçektepe’ye eğri boyunlu erkeklerin çalışacağı fabrikalar açılacaktı. Fabrikalar öyle 

çoğalacaktı ki kadınlar ve çocuklar çöp ayıklamayı bırakıp bu fabrikalara doluşacaktı. 

Kondulara bolluk girecek ama yaraların ardı arkası kesilmeyecekti. Fabrika artıkları 

toprağın rengini değiştirecek, rüzgârın uğultusu tel tel çözülecek, mırıltılar çığlıklara 

dönüşecekti. “ (s. 39) 

 Kapitalizmin “Çiçektepe”ye girişi ile mahallede kapitalist bir kültürün ortaya çıktığı 

görülür. Antropolojik olanın çocuksuluğundan izler taşıyan gecekondu kültürü, devlet 

merkezi tarafından ekonomik bir iktidar çerçevesinde kontrol edilirken, “Çiçektepe” 

halkının ritüelistik uygulamalarının yerini, meta pratikler almaya başlar. Bu durumun merkez 

nezdindeki terminolojik karşılığı sanayileşme ve kalkınma olarak kodlanmasına rağmen, 

merkezin bu pratiklerle amaçladığı, gecekondu mahallesindeki antropolojik kokuyu sterilize 

etmektir. Bir bakıma; kimliksiz, yersiz-yurtsuz, göçebe mekân konumunda bulunan 

“Çiçektepe” de kapitalizm geliştikçe mekân, merkezî kimlik mekânlarına yaklaşmaya başlar. 

Latife Tekin merkez-çevre diyalektiğini mekân üzerinden ustaca kullanarak devlet 

merkezinin kapitalizm vasıtasıyla ürettiği meta kültürün, “Çiçektepe”de nasıl bir devlet 

hafızası yarattığını göstermek ister. “Çiçektepe”’ye ünlü kumarbaz “Lado”nun yerleşmesi, 

kahvehanelerde bir kumar kültürünün gelişmeye başlaması ve mahallede banka, sinema vb. 

gibi sosyo-kültürel gelişmişlik seviyesini imleyecek mekânların kurulması; mekân üzerinden 

yaratılmak istenen devlet hafızasının önemli göstergeleridir. Devlet merkezi, 

“Çiçektepe”deki ekonomik gelişmişlik seviyesini artırdıkça gecekondu mahallesi, devlet 

hafızasının iktidar alanına girer ve antropolojik belleğin yarattığı tehdit kontrol altında 
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tutulur. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, yazarın mezkûr kontrolü teşhir etmek için 

tesis ettiği bir örneklemdir.   

 “Ortalıkta dönüp duran laflardan çöp bayırlarında “Lado” lakabıyla ün yapan 

kumarbazın Çiçektepe’ye yerleşeceği anlaşıldı.” (s. 114) 

 “Çiçektepe’de yalnızca Nato Caddesi’nin üstündeki kahve sayısı yüz elliye çıktığında 

bile Lado’nun maceraları çöp bayırlarında sözlü kondu edebiyatının en iyi örnekleri olarak 

kaldı. Hayatı boyunca, “Kumarı icat eden kul mu büyük, Allah mı?” sorusuna cevap arayan 

Lado’nun kahraman olmasında kendine has giyim ve kuşamının, hayatının romanını 

yazabilmek için kumardan çalıp feda ettiği zamanın, dört karısını boşama sebeplerinin de 

payı vardı. Lado yalnızca kumar ustalığıyla değil, hayatındaki renklerin başkalığıyla da 

kumarbazlar içinden seçilmeye hak kazandı.” (s. 115) 

 “Konducu çocuklar bağrışarak bankanın önünde dayalı duran çelenklerdeki 

çiçekleri yoldu. O çiçekler de Çiçektepe’nin öteki çiçekleri gibi fabrika artıkları yüzünden 

koklanamadan soldu. Ama Çiçektepe bankanın açılmasıyla bir cadde daha kazandı. 

Bankanın bulunduğu sokağın üstünde “Banka Caddesi” yazan mavi parlak bir levha asıldı.” 

(s. 126) 

 “Çiçektepe’de eşya yarışı tüm hızıyla sürerken Kürt Cemal konducuların çok zaman 

önce hep birlikte düşünü kurdukları sinemayı çöp bayırlarının orta yerine kurdu.” (s. 128) 

 “Çiçektepe”de kapitalizmin giderek gelişmesi, gecekondu halkına yeni sosyo-

kültürel imkânlar sunar. Taşradan mobilize olarak mezkûr mahalleye gelen yersiz-yurtsuz 

bireyler, kapitalizmin sunduğu imkânların cazibesine kapılarak merkez içerisine dâhil olmak 

isterler. Gecekondu halkının merkeze eklemlenme çabaları, ekonomik ve politik olmak üzere 

iki düzlemde gerçekleşir. Ekonomik eklemlenmenin bir göstergesi olarak romanda, yeri 

yurdu belli olmayan, göçebe bir karakter olarak tanıtılan Bay İzak, “Çiçektepe”ye gelerek 

mevcut olan kalkınma trendine uyum sağlamaya çalışır. Kapitalizmin, zenginliği ve 

modernliği özendirmesi sonucunda bir fabrika açan Bay İzak; burada bulaşık makinesi, 

çamaşır makinesi, radyo, fırın, vb. gibi aletler üretmeye başlar. Bir müddet sonra göçebe 

kimliğinin ona biçtiği yersiz-yurtsuzluğunu ve antropolojik habitusunu kaybeden Bay İzak’ın 

fabrikasından çıkan buzdolabı gazından “Çiçektepe” halkı etkilenmeye başlar. “Çiçektepe” 
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halkının, devlet güdümlü kapitalizmin çekim alanına girmeye başlaması, mekânın içerisinde 

bulunan antropolojik kültürün kaybı anlamına gelir ve mahallede devlet hafızasının ve 

bürokratik kültürün etkileri iyice hissedilmeye başlanır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar bu hissin tezahür ettiği önemli fragmanlardır.  

 “Kondu fabrika kondu evlere benziyordu. Bay İzak’ın hangi topraklarda doğup 

büyüdüğü, çöp bayırlarına nereden geldiği üstüne bin bir tahmin ileri sürülmesine rağmen 

bir türlü köküne, toprağına varılamadı. Kondularda adını yurtsuzlar hanesine yazdıran Bay 

İzak gönlünü çöp dereleri gibi alçalttı. Üstüne işçi tulumu giydi, işçileriyle birlikte evapın 

içine ter döktü. Canını prese taktı. Gören, göbeği çöp bayırlarında kesildi sandı.” (s. 74) 

 “Karanlık kondu fabrikasının üstüne zift gibi çökünce evine gitti. Sabahları otuz yedi 

işçisinden erken çöp bayırlarına tırmandı, fabrikasını açtı. Soluğu taşa taşa çalıştı. Çok 

sürmeden içine makineler, aletler, konducu işçiler dizdiği fabrikasının dış yüzünü içine 

uydurup kondularla benzerliğini bozdu.” (s. 74) 

 “Bay İzak korkulu bir efsaneye bürünen adını temize çıkarmak için çöp bayırlarının 

ileri gelen konducularına haber yolladı. Konducularla fabrikasında üst üste toplantılar yaptı. 

Buzdolabı gazından boğulan kondulara süt dağıtacağını açıkladı. Konducuların ağzına süt 

akıtıp yoğurt çaldı. Ardından fabrikasının yanı başına konducular için cami kurdu. 

Konducuların kabaran öfkeleri Bay İzak’ın bir yıl boyunca her gün kondulara dağıttığı birer 

kilo sütün kabaran köpükleri gibi söndü. Bay İzak adının üstü ağır ağıt kaymak bağlayınca 

konduculara süt yerine dirseğini gösterdi. Kurduğu caminin altını buzdolabı deposu yaptı. 

Depoyu tünellerle fabrikasına bağladı. Yerin altında yeni yeni odalar açtı. Yeni odalara yeni 

işçiler aldı. Buzdolabının yanında çamaşır makinesi, radyo, fırın yapmaya başladı. İşçilerin 

çalıştığı odaları mezarlardan ayırmak için tavanlarına floresan lambalar taktırdı.” (s. 76) 

 “Çiçektepe” halkının; devlet merkezine dâhil olma arzusu, kapitalizmin gelişmesi ve 

devlet hafızasının gecekondu bölgesindeki etkisinin artmaya başlamasıyla daha şiddetli bir 

hale gelir. Gecekondu halkı; fabrikadan yükselen devlet dumanının kokusuna maruz 

kaldıkça, merkezî politikanın çekimine kapılarak belirli bir kimlik dairesinin radarına girer. 

Devlet merkezinin gecekondu bölgesinde fabrika inşa etmesindeki amaç da zaten bununla 

alakalıdır. Özneler ne derece politize edilirse, onlar üzerinde uygulanacak iktidarın şiddeti de 

o derece yoğunlaşır. Dolayısıyla romanda, devlet merkezi tarafından inşa edilen fabrikalar, 
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yersiz-yurtsuz, göçebe bir mekân özelliği gösteren “Çiçektepe”yi, devlet kültürüne aktarmak 

ve merkez-dışı özneleri politize etmek amacıyla kurgulanan yapılar olarak 

değerlendirilmelidir. Zira “Çiçektepe”de fabrikaların art arda açılması ve devlet hafızasının 

gücünün yoğunlaşmasıyla birlikte gecekondu halkı, merkezî devlet politikasına katılmak için 

ciddi bir çaba içerisine girer. Romanda; Naylon Mustafa, Ciğerci ve Çöp Bakkal’ın muhtarlık 

seçimlerine aday olması, Çöp Bakkal’ın bürokrasi kavramını diline pelesenk ederek 

“Çiçektepe”yi bürokratikleştireceğinden, modernleştireceğinden, aydınlatacağından 

bahsetmesi, - ki muhtar olduğunda “Çiçektepe” mahallesinde devletin ideolojik aygıtı olarak 

görülebilecek bir okul inşa edecektir.- Kürt Cemal’in Belediye Meclisi’ne girme arzusu, 

merkez-dışı öznelerin devlet merkezine eklemlenerek nasıl politize edildiklerinin önemli 

yansıma alanlarıdır:  

 “Çiçektepeliler Naylon Mustafa’nın dünyayı anlamak için soruşturduğunu söylediği 

bir dolu şeyle karışan kafalarını Ciğerci’nin masallarıyla uykuya yatırırken Çöp Bakkal 

tenhalarda Çöp Ağası’yla ağız ağıza verdi. Bir süre sonra da elinde Çiçektepe’nin yerleşim 

planlarıyla konducuların arasına girdi. Dilinin altından “bürokrasi” diye bir laf çıkardı. 

Çiçektepe’ye muhtar olunca bürokrasiye gireceğini açıkladı. Partiden, bayraktan söz edip 

kondulara tapu dağıtacağını yaydı. Konduların içinde parıldayacak sapsarı musluklardan 

laf açtı. Çiçektepe’yi ışığa boğacağını söyledi. Konduları elektrik kablolarıyla sarıp 

sarmalayacağına söz verdi. Bürokrasi üstüne söyledikleri ve elindeki mor kâğıtlara çizili 

yerleşim planlarıyla Çiçektepe’yi ayağa kaldırdı.” (s. 64) 

 “Kürt Cemal gösteriş için dövüşen kadınları alkışladı. Çiçektepe’nin bir an önce 

sapsarı musluklara kavuşmasını diledi. Belediyede, fabrikada işe koyması için önüne atılan 

erkeklere, Belediye Meclisi’ne girer girmez iş bulacağına söz verdi.” (s. 68) 

 Devlet merkezi tarafından “Çiçektepe” halkının politize edilmesi, özneler üzerindeki 

merkezî tahakkümü güçlendirirken aynı zamanda bu durumun devletin -merkezin- arzu 

etmediği bir neticenin de oluşmasına sebebiyet verir. Artan politik bilinç çerçevesinde, 

devletin kapitalist ve modern kimliğinin tecessüm ettiği yer olan fabrikada, proleter bir bilinç 

ortaya çıkar. Kapitalizmin giderek bir makineyi andırarak işçiler arasında hız kültünü 

yaygınlaştırması, işçilerin çalışma saatlerine ve verimliliğine göre çeşitli ayrım pratiklerine 

tabi tutulması, işçiler arasındaki huzursuzluğu hızlandırır ve merkezî kimlik mekânı olarak 
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görülen fabrikada periferik bir direniş hareketi ortaya çıkar. Özellikle Bay İzak’ın buzdolabı 

fabrikasındaki işçilerin; “muntazam, muntazam olmayan, çok muntazam, az muntazam” gibi 

bir takım linguistik damgalama kodlarına maruz kalması, Gülbey Usta’nın devrimci 

önderliğiyle birleşince devlet kapitalizmine karşı ciddi bir başkaldırı ortaya konulur. 

Romanda Latife Tekin; sendika fişleriyle dolaşan, “Plastik Pres İşgali” olarak bilinen işçi 

yürüyüşünü organize eden Gülbey Usta’yı devrimci bir özne olarak takdim eder. Fabrika 

patronu olan Bay İzak’ın, fabrikasında meydana gelen işçi direnişinden korkması nedeniyle 

Gülbey Usta’yı tazminatını vermeden işten çıkartması ve onun kendisini prese zincirlemesi 

sonucunda, fabrikada neredeyse bütün işçilerin katıldığı bir grev peyda olur. Bu grevin 

başlamasından sonra Bay İzak, romanda önemli bir direnişçi olarak sunulan Dursune 

Nine’nin kendisine silah çekmesi nedeniyle can güvenliğinin kalmadığını düşünerek kondu 

fabrikasının yönetimini müdürlere, gece ve gündüz amirlerine bırakarak kaçar:  

 “Gülbey Usta koynunda sendika fişleriyle geceleri kondu kondu dolanıp buzdolabına 

sendikayı sokan ustalardandı. Bay İzak’ın onu durdurabilmek için önüne bavul dolusu iki 

buçuk lira deste sürdüğünü Çöp Yolu’nda bilmeyen yoktu. Gülbey Usta’nın para destelerini 

çözmesi, makinelerin başında sessiz bekleşen işçilerin üstüne gelin pulu gibi savurması 

fabrikalarda keyifle konuşulurdu. Marifetleri arasında, buzdolabı işçisini gelin etmesinden 

başka, buzdolabının sendikalaşma tarihine “plastik pres işgali” diye geçen ve daha sonra 

Çöp Yolu’ndaki fabrikalara yayılan tek kişilik bir direniş icadı vardı. (s. 81) 

 “Gece Bay İzak’ın fabrikasının üstüne kopkoyu bir karanlık oturdu. Bay İzak bir an 

fabrikasının karanlığa karışıp ağır ağır dağılacağını, sabah elinden uçup gideceğini sandı. 

“Kurtarın fabrikamı!” diye bağırdı. Çelpeşik dindi, içeride işçilerin nabızları Gülbey 

Usta’nın elinde, dışarıda kamyonlar tetikteydi. Kopkoyu karanlık işçileri dışarı çağıran 

cereyanlı bir sesle bir kez daha yırtıldı. Gülbey Usta cama yaslanıp Bay İzak’ın yırtık yırtık 

ettiği geceye baktı. Sigarasından bir nefes çekti. Dumanla bir ağzının dolusu karanlık yuttu, 

işçileri başına toplayıp bant sehpasına oturdu. “Plastikleri eritip bomba gibi top yapacağız,” 

dedi. Sesi işçilerin kulaklarında patladı, işçilerin içini kulaktan tırnağa korku kapladı. 

Gülbey Usta gözlerini arkadaşlarının gölgelenmiş yüzlerinde gezdirdi. “Kandıracağız lan 

onları,” dedi. Üç işçiyi nöbet tutan plastikçilerin yerine nöbete gönderdi. Plastikçiler 

plastikleri eritip on beyaz top yaptılar. Eriyen plastikler yapışıp ellerinin etiyle kaynadı. 
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Kaynayan yerlere soğuk demir basıldı. Karanlığı yırtan çığlıklar, “Üstünüze bomba 

salarız,” diye karşılandı.” (s. 83) 

 “Bay İzak, Dursune Nine’nin direniş boyunca tabancalı şalvarını yayıp oturduğu 

yerleri daha sonra asfaltla örttü. Konducu kadınların kızların çığlıklarının üstüne zift çekti. 

Fabrikasının iki ana kapısını bu meydana açtı. İşçiler Dursune Nine’nin Bay İzak’a tabanca 

çektiği yeri ayaklarıyla tahminleyip buldular.” (s. 86) 

 Latife Tekin romanda, küresel kapitalizmin devlet tekeliyle “Çiçektepe”deki 

uygulama alanlarını teşhir ederken Türkiye’nin 70’li 80’li yıllardaki politik konjonktürüne 

yönelik okuyucunun önemli çıkarımlar yapmasını sağlayacak bir tematik arka plan kullanır. 

Türkiye’de kapitalizm ve sanayileşme gelişmeye başladıkça, taşradan gelen kitleler kent 

dinamiği içerisinde ciddi oranda sömürü koşullarına maruz kalmaya başlamıştır. Bu sömürü 

koşullarında işçiler, ontolojik olarak merkeze muhtaç olduklarından dolayı kendilerine 

verilen iş imkânlarını, teknik, modern birtakım pratikleri kapitalist devlet merkezinin 

kendilerine sunduğu bir ödül olarak görmüşlerdir. Bu noktada politik bilinç eksikliğinden 

mustarip olan yığınlar, merkezî devlet aygıtına ve küresel kapitalizmin çarkına son derece 

kolay bir biçimde eklemlenmiştir. Bunun tam tersinde ise, özellikle 60’lı yıllardan sonra 

ortaya çıkan, TİP bünyesindeki bir grup aydının önderliğinde ortaya konulan ve Türkiye işçi 

sınıfının proleter bir bilinç kazanması için çaba gösteren bir anlayışın yansıma alanı olarak 

Türkiye’de 70’li 80’li yıllarda artan işçi hareketi, işçilerin politik anlamda haklarını arama 

yolunda ortaya koydukları aktivist mücadele alanı mevcuttur. Yazar; git gide sanayileşmeye 

başlayan ve kapitalizm güdümlü İstanbul’un içerisinde yarattığı farklı etno-dinsel kimliklere 

açık, mikro alt kültürlerden müteşekkil “Çiçektepe”de, proleter bir direniş hareketi ortaya 

koyarak merkezî devlet aygıtının kimlik üretme ve periferik özneleri kontrol etme noktası 

olan fabrika imgesini, yani merkez düşüncesini parçalamak istemiş, bunu yaparken de 

romanın sınırlarını tarihsel, politik bir bağlama doğru genişletme başarısı göstermiştir.  

 Devlet merkezi ve “Çiçektepe” halkı arasında mekânsal düzlemde yaşanan ve belirli 

tarihsel, kültürel zemine oturan merkez-çevre çatışması, romanın sonunda; merkezin 

“Çiçektepe”yi vakıflaştırarak mahallenin ismini “Vakıf Çiçektepe” olarak değiştirmesiyle 

birlikte merkez lehine kaymaya başlar. Devletin “Çiçektepe”nin ismini değiştirmesi 

sonucunda gecekondu halkı, daha önce dümdüz bir tepenin başında kurdukları Birlik 
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Mahalle’sinin adını değiştirerek buraya “Birlik Çiçektepe” adını verir. Böylelikle 

“Çiçektepe”, “Vakıf Çiçektepe” ve “Birlik Çiçektepe” olmak üzere ikiye bölünür. Devlet 

merkezi, “Çiçektepe”’yi vakıflaştırıp ikiye bölerek oradaki antropolojik direnci kırma 

yolunda önemli bir adım atmış olur. Zira mahallede bulunan ve oradaki insanları merkeze 

karşı güçlü bir direniş alanı içerisinde tutan en önemli unsur, varoş-oluşun gücünden 

temellenen ve devlet merkezinin cebri karşısında ontolojik çığlıklarla dolu olan bir karşı 

kolektivizmdir. Dolayısıyla, devlet merkezinin “Çiçektepe”deki antropolojik hafızayı, 

mahalledeki kolektif dokuyu parçalayarak ortadan kaldırması, gecekondu halkının periferik 

direniş gücünü kırmış ve devlet; kapitalizmin ve ulus devlet felsefesinin sembolü olan 

homojen, modern bir kent peyzajı için önemli bir adım atmıştır. Bunun neticesinde, 

“Çiçektepe” deki kolektif direniş hareketi ortadan kalkmış ve mahalle içerisinde dejenere bir 

kültür ortaya çıkmıştır. Devlet tarafından bu dejenere kültür; “Çiçektepe Esrar Zulası”, 

“Çiçektepe Fuhuş Yuvası” gibi linguistik birtakım söylemlerle damgalanmış ve mezkûr alan 

kültürel yozlaşma motifi altında depolitize edilmiştir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar, söylenenlere ait önemli örneklerdir.  

 “Çiçektepeliler harita üstünde mahallelerinin adı değiştikten sonra aralarındaki 

birlikten yola çıkarak dümdüzlek bir tepenin başını ölçüp biçip kurdukları yeni mahallelerine 

koydukları “Birlik Mahallesi” adını değiştirdiler. Birlik Mahallesi adının yerine 

“Çiçektepe” adının verilmesini kararlaştırdılar. Çiçektepe, Vakıf Çiçektepe ve Birlik 

Çiçektepe olarak ikiye ayrıldı.” (s. 138) 

 “Çiçektepeliler iki mahalle arasında akıl oynatırken makineleri sesli, işçileri sessiz 

çalışan Çöp Yolu fabrikalarından çok sayıda erkek işçi çıkarıldı. Çiçektepeli kadınların 

kulağına erkek işçilerin yerine kadın işçiler alınacağı çalındı. Fabrikaların kapısında 

toplaşan Çiçektepeli kızlara nişanlanıp nişanlanmayacakları, kadınlara doğurup 

doğurmayacakları soruldu. Nişanlanmayacak ve doğurmayacaklar seçilip işe alındı. 

Fabrikalarda iş bulmak umuduyla nişan atanlar, karnında yuvalanan bebeklerini aldırmak 

için ebeye koşanlar çıktı. Kadınların ayaklarının Çöp Yolu’na bağlanmasıyla Birlik 

Çiçektepe yaşlılara ve erkeklere kaldı. Kadınların çoğu Vakıf Çiçektepe’de, erkeklerin çoğu 

da Birlik Çiçektepe’de işe güce dalınca aile faciası diye bir şey ortaya başını çıkardı.” (s. 

139) 
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 “Birlik Çiçektepe adıyla bin yıl yaşadı. Gözden ve gönülden düşen Vakıf Çiçektepe’ye 

yeni adı bir yıl dayanmadı. “Çiçektepe Esrar Zulası”, “Çiçektepe Fuhuş Yuvası” diye başka 

başka isimler aldı.” (s. 138) 

Latife Tekin, Berci Kristin Çöp Masalları adlı romanında, Türkiye’nin 70’li, 80’li 

yıllardan sonra yaşadığı sosyo-kültürel dönüşüme odaklanarak Türk romanının tarihsel 

gelişim çizgisi içerisinde kendine önemli bir hafıza alanı yaratır. Yazar, romanda küresel 

anlamda Türkiye’nin devlet merkezli bir düşünce yardımıyla kapitalist dünya ekonomisine 

eklemlenme sürecini; Türkiye’nin kendi iç dinamikleri olarak görülebilecek taşradan kente 

doğru artmakta olan mobilizasyon ve bunun neden olduğu gecekondulaşma problemi 

çerçevesinde ve roman estetiğine, fantastiğin gücüne müracaat ederek aktarma başarısı 

göstermiştir. Türk romanında ifade edilen yıllarda kalem oynatan birçok yazar, Latife 

Tekin’in Türk romanında başarıyla kullandığı ve bir müddet sonra bir leitmotive dönüşecek 

olan “kentleşme, gecekondulaşma, merkez-taşra” çatışması vb. gibi kültürel, politik, sosyal 

anlam alanlarıyla yüklü temaları kullanmaktan çekinmeyeceklerdir. Bu durum, basit bir 

tercihten ziyade, Türkiye’nin tarihsel mirasının yazarlarını yönlendirdiği zorunlu bir rota 

olarak görülmelidir. Zira Türk muharrirleri, Türkiye politik girdapların tozuyla çevriliyken 

ve sosyo-kültürel bir dönüşüm yaşarken, olanları erotik bir hazla değil, entelektüel 

kimliklerinin onlara biçtiği politik işlevle takip ettikleri için, ekseriyetle müdahil bir roman 

anlayışı üretmişlerdir. 

Metin Kaçan tarafından 1990 yılında yayımlanan “Ağır Roman”1118, Türk romanının 

tarihsel gelişim seyri içerisinde, adından sıkça söz ettirmiş ve yazıldığı zamandan bugüne 

değin üzerinde birçok tartışma yapılmış bir romandır. Yazar romanda, 1990’lı yılların 

İstanbul’unda bir varoş alan olarak görülebilecek “Kolera Sokağı”na projeksiyon tutarak 

mekân üzerinden hafızalara kazınan bir eser kaleme alma başarısı göstermiştir. “Kolera 

Sokağı”, 1970’li yıllardan itibaren merkezî dokusunu kaybetmeye başlayan ve heterojen 

kimliklere açık hale gelen yersiz-yurtsuz, göçebe mekânların belki de Türk romanı 

içerisindeki en güzel örneklerinden birisidir. Sokağa ismini veren ve henüz romanın başında 

kendine yer bulan “Kolera” imgesi, aslında okuyucuya romanda ne tarz bir manzarayla 

 
1118  Metin Kaçan, Ağır Roman, Everest Yayınları, İstanbul 2020, 5. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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karşılaşacağı konusunda verilmiş bir ipucu gibidir. Metin Kaçan, “Kolera” imajını 

kullanarak mekânı baştan başa patolojik bir atmosferle donatır. Tıbbi epistemolojinin 

hastalıkları teşhis ve tedavi edici iktidarını ve merkez düşüncesine kaynaklık eden biyolojik 

darwinizmi, tasarladığı “Kolera Sokağı” imgesiyle ters-yüz eden yazar, tıbbi sterilizasyonun 

uğramadığı bir mekândan hareketle merkez düşüncesine ve merkezî kimlik mekânlarına 

karşıt bir söylem üretir. “Kolera Sokağı”; pis-oluşla, anti-steril oluşla, kriminal-oluşla 

karakterize olan ve tamamen hastalıklı imajlarla tasvir edilen patolojik bir alandır. Bilhassa 

yazar, mezkûr alanı; pornografik, anti-steril bir çerçeveden değerlendirerek “genital” bir 

düşünce yapısı ortaya koyar. Bu genital düşünce, yasa-dışı olandan (fuhuş, ot, uyuşturucu vb. 

kriminal pratikler) beslendiği için tıbbi epistemolojinin ve güvenlik söyleminin kabuğunu 

kıran bir pornografi üretir. Bu bağlamda romanın ismine yansıyan “ağırlık” imgesi de 

yazarın pornografik imajların dozajını artırması ve genital bir düşünce üretmesiyle alakalıdır. 

Yazar; modern burjuva merkezi tarafından steril bir estetiğin çekim alanına girmiş devlet 

odaklı kimlik mekânlarını, eserde pornografik imajları okuyucuya mide spazmı geçirtecek 

derecede yoğunlaştırıp kullanarak parçalamak ister. Öyle ki romanın girişi; okuyucuyu, bir 

tür kusma kulübüne, yani “Kolera Sokağı”nın merkez-dışı doğasına davet eden cüretkâr bir 

girişim olarak okunabilir: 

“Kolera Sokağı’nın en kral kevaşesi Edâ, yatıştan sonra apış arasını yıkadığı suyu, 

hurdaya çıkmış metal artıklarından yapılma kerhanenin pencere iskeletinden şık bir figürle 

boşluğa saldı. Sahte ipek gömleklerini rüzgârın asaletine satmış olan pezolar, yuttukları 

hapların patlamasını beklerken, Edâ’nın vizite suyuyla ıslanan Gıli Gıli Salih’e, “Ulan artık 

hayatın boyunca karı derdin olmaz, bütün mitralar ayaklarına kapanıp tapacaklar sana,” 

diyerek balinalar gibi gülüştüler. Bu esnada bir konsomatris yıldız güpegündüz mahalleyi 

yalayarak geçti.” (s. 11) 

Romanda pornografik imajların yoğun bir biçimde kullanmayı tercih eden yazar, bu 

tercihiyle “Kolera Sokağı”nı yersiz-yurtsuz mekân tasarımlarına yaklaştırır. Zira modern 

düşünce; pornografiyi, yasa-dışı olanın alanında konumlandırır. Modern kent imgesinin 

içerisinde pornografi yer almaz. Bu aslında, bir ulus devlet formu olarak modern devlet 

aygıtının, cinselliği mahremiyet bölgesine aktarmasıyla alakalıdır. Zira modern devlet 

merkezi için, toplumsal ve kültürel anlamda en önemli merkezî kod üretim alanı aile, yani 



362 

 

“yuva”dır. Modern düşüncenin aileyi, bir mekân formu içerisinde sembolize etmesi, 

pornografiden ziyade romantik bir kültürü önceler. Anthony Giddens; “Mahremiyetin 

Dönüşümü, Modern Toplumlarda Cinsellik, Aşk ve Erotizm” adlı çalışmasında bu durumla 

ilgili önemli tespitlerde bulunur. Ona göre romantik aşk; mahremiyeti eve doğru kaydırır, 

anne-çocuk ilişkisi bağlamında kamusal bir alan yaratır. 1119 “Ağır Roman”da, burjuva 

ethosunun merkezî kimlik mekânı olan “aile yuva”sına dair neredeyse hiçbir iz görülmez. 

Metin Kaçan; kamusal alanın, mahrem olanın sınırlarını paralize ederek pornografik bir 

teşhirciliğe yönelir ve “yuva” metaforunun kimlik üreten söylemini paramparça eder. 

Romanda bu durum,“Kolera Sokağı”nın bitirimlerinden Gaftici Fethi’nin Fil Hamit’in 

arabasını aldığında, teybe seks kaseti takması ve mahallede pornografik bir tınının 

yükselmesi örneklerinde ortaya çıkar. Yazar, bu örnekleri kullanarak “Kolera Sokağı”ndaki 

pornografik melodiyi güçlendirip mekânı; devlet hafızasının, yasal olanın alanından 

uzaklaştırır:   

“Aniden ortalıkta beliren Gaftici Fethi, Fil Hamit’in arabasını şanına yakışır 

biçimde tavladı. Gaftici’nin hünerli ellerine kapılan araba, kapı ve pencerelerini cömertçe 

açtı. Fethi yatakta dostuyla beraber doldurduğu seks kasetini de teybe sürdü. Teypten çıkan 

seksi çığlıklar, inlemeler Kolera Sokağı’nı kapladı. Köylü kadınlar başörtülerinin uçlarını 

ağızlarının önüne çekip içi gözüken tül perdelerin gerisine devrildiler. Âlemci kadınlar ve 

tamirhanede çalışanlar Gaftici Fethi’ye “Helal olsun usta sana bu yollar,” dercesine 

baktılar. Helal olsun çekmelerinin tabii ki haklı sebepleri vardı. Romantik bir otomobil 

hırsızı olan Fethi, mahalledeki bütün mitraları incitmeden ayıklamıştı.” (s. 12-13) 

Metin Kaçan, “Ağır Roman”da, özellikle kriminal oluşun ve pis-oluşun gücünden 

faydalanarak merkez düşüncesinin koordinatlarını bozmaya çalışır. Modernleşme hareketleri 

ile birlikte, merkezî düşünce ulusal güvenlik söylemi ve hijyenik olan üzerindeki vurguyu 

artırınca, mekâna dair güvenlik kodları hiç olmadığı kadar ön plana çıkmaya başlar. Mekân, 

merkezî iktidar tarafından uygar bir misyonla ulusal değerler çevresinde donatılması gereken 

bir alan olarak görülür. İşte bu noktada devlet, hukukun yarattığı iktidar alanından da 

faydalanarak yasal olan ile yasa-dışı olan arasındaki sınırları belirleyerek mekân üzerindeki 

 
1119 Anthony Giddens, Mahremiyetin Dönüşümü, Modern Toplumlarda Cinsellik, Aşk ve Erotizm, İstanbul 

2018, s. 50, 52. 
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tahakkümünü güçlendirir. Yasal olanın sınırları mekân üzerinde belirli kimlik kodları 

üreterek devlet merkezli düşüncenin izleklerini taşırken, yasa-dışı olan; devlet merkezi 

tarafından damgalanan, kriminal, patolojik bir alan olarak görülür. “Kolera Sokağı” bu 

anlamda, içinde bitirimler (uyuşturucu alım-satım işinde tecrübeli olan kişiler), papikçiler 

(uyuşturucu kullananlar), imparatorlar (uyuşturucu baronları), hırsızlar bulunan; esrarın 

yaşamsal bir maddeye döndüğü, cinsel sıvıların kamusal hayatta kahramanların bedenlerinde 

sergilendiği, kriminal kültürün egemenliğinde, anti-steril bir yer altı mekânıdır. Yazarın, 

romanın ana karakterlerinden birisi olan Gıli Gıli Salih’in bedenini tasvir ederken kullandığı 

sperm imajı; oto tamircilerinin, marangozların, tornacıların ot içerek keyif çatması; 

askerliğini yaparken gördüğü mahalleden kopamayan Yıkıkköprülü Ali’nin “Kolera 

Sokağı”nın kriminal dokusu içerisindeki yaşam kavgası, ifade edilen durumun romandaki 

önemli yansıma alanlarıdır:  

“Kolera’nın çalgıcıları Fil Hamit’in tamirhanesinin yanında koftisine taksim atarak 

aletlerinin tansiyonunu ölçüyorlardı. Parke taşlarının arasındaki nemli topraklardan çıkan 

buharlar, Gıli Gıli Salih’in saçlarındaki pis su ve spermle birleşti.” (s. 11) 

“Güneş buluttan sıyrılırken Kolera’nın âlemci kadınları bir omuz darbesiyle 

yıkılacakmış gibi duran evlerinin önünde oto tamircileriyle, marangozlarla, tornacılarla 

aslanlar gibi muhabbete koyuldular. Bir yandan da kaynak yaparken elleri titreyen ustalara, 

esrarı daha kallavi içmeleri için zıvana hazırlamaya başladılar. Köylü kadınlar, kocalarının 

mahalle hakkında anlattıkları korku hikâyelerinden tırstıklarından mahkûmlar gibi camdan 

bakıyorlardı.” (s.12) 

“On üç yıldır aynı mekânda berberlik yapan Yıkıkköprülü Ali, yakışıklılığı ve zarif 

kavgalarıyla en korkunç adamları bile yıldırmıştı. Heybeye racon kesmediğinden covinolarla 

bitirimlerin arasında kendisine demir gibi hava yaratmıştı. Askerliği sırasında gördüğü bu 

mahalleden bir daha kopamamış, hemşehrilerinden uzaklaşıp karısıyla beraber Kolera’ya 

yerleşmişti. Papikçilerden, psikopatlardan ve heybeci kabadayılardan korunmak için, aynı 

zamanda Kolera’da tutunabilmek için kelle koltukta çarpışıyordu. Bu da Kolera’da 

yaşamanın cabasıydı.” (s. 15-16) 

“Ağır Roman”da kurgulanan kriminal kültür, büyük ölçüde madde kullanımına 

dayanmaktadır. Mahallede, neredeyse tüm karakterler kriminal olarak addedilebilecek 
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maddeler kullanırlar. Yazar bunu, mekândaki gerçeklik algısını ortadan kaldırmak, mekânı 

şizo-oluşun dünyasına yakınlaştırmak için yapar. Merkezin; mekân üzerindeki politik 

amaçlarından birisi, özneleri koordinatları belirli olan bir düzlemde tutmaktır. Devlet 

merkezi, öznelerin merkeze karşı politik bir tehdit oluşturmalarını engellemek için onları 

mekânsal düzlemde; tarihsel, kolektif bir hafıza yardımıyla resmî politikanın sınırları 

içerisine angaje eder. Çünkü kolektif hafıza ve gelenekten gelen ulusal kodlar, öznenin şiraze 

kaybını engelleyen tutunma mekânlarıdır. Oysa şizo-oluşun dünyasında, mekâna dair 

geliştirilen ve belirli bir koordinat oluşturan kolektif miras ortadan kalkar. Kafa yapıcı 

maddelerin tarih-ötesi performansıyla kolektif hafızalarını boşaltan “Kolera Sokağı” 

özneleri, herhangi bir geleneksel unsura ve köke bağlı olmadıklarından dolayı mezkûr mekân 

merkez nezdinde tehlikeli bir hale gelir. Yazar, “Kolera Sokağı”nı; uyuşturucu 

müptelalarının, oje çekenlerin, hapçıların, tinercilerin, ot kullananların kriminal kültürüyle 

bezeyerek merkez-dışı bir mekân yaratır. Romanda; Gıli Gıli Salih oje koklayıp, eczaneden 

aldığı ve bir tür anti-depresan olan “roj hapı”nı kafa bulmak için kullanırken; romanın bir 

diğer karakteri olan Berber Ali’nin karısı İmine, oğlu Gıli Gıli Salih evi terk edince hapa 

alışıp zamana ve mekâna dair koordinatlarını kaybederek oğlunun evi terk etmesinden 

duyduğu üzüntüyü unutmaya çalışır. Bütün bu örnekler; yazarın, “Kolera Sokağı” öznelerine 

kriminal madde kullandırarak onların zamana ve mekâna dair kimliklerini, koordinatlarını 

kaybetmesi için bilinçli olarak kurguladığı olay halkalarıdır: 

“Aşağıda on, on beş çıplak kadının panter gibi koştuğunu, arkalarından gelen zarbo 

arabasının siren çalarak kadınları son gaz kovaladığını, tek şahit olarak gördü. Geceye 

yayılan yanık insan kokusundan mahmurlaşan Gıli Gıli, duygularını yumuşatmak için 

balkondaki kırık kiremitlerin arasına sakladığı ojesini çıkarıp defalarca soludu. Oje kokusu 

ruhuna yayıldıkça gövdesi hafifledi. Halının üzerine tüy gibi düştüğünde, hayat kadınlarının 

çığlıkları ve zarboların cop sesleri, hızlı şoförlerin acı patinaj seslerine karıştı.” (s. 20) 

“Gıli, evin kapısını öfkeyle çekip Kolera’nın darbuka sesi gelen sokaklarına doğru 

voltaladı. Darbuka dinleyip ağır roman havası oynasa da öfkesinden kurtulamadı. Eczaneye 

girip bir kutu Roj alıp eve döndü. Reco’nun tatlı esprilerini, Tilki’nin her şeyi makaraya 

saran konuşmalarını, Şenol’un gözüne saplanan oku çıkarışını hatırlayıp yumuşamaya 

çalıştı. Babasının, annesine yaptığı çirkinlikleri, Kolera’daki yaşamının aptallığını düşünüp 
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karamsarlık arasında kaldığı an hapları yuttu. Bir süre sonra dünya ters tarafa doğru 

dönmeye başladı. Issız vadilere geçti. Sık ormanlarda dolaştı. Kaptan oldu. Pilot oldu. Melek 

oldu. Çikolata denizini yüzerek geçip tuz dağlarına çarptı. Karikatürlerdeki Azrail’le 

bağırarak tartışmaya başladı. Azrail elindeki orağın sapıyla, Gıli’nin kafasına vurup 

bayılttı.” (s. 68) 

“İmine, Gıli’nin de evi terk etmesinin verdiği üzüntüyle şoka girdi. Eski ağırbaşlı, 

yumuşak kişiliğinden çıkıp saldırgan bir kadın oldu. Berber Ali, İmine’yi eski haline 

kavuşturmak için çeşitli kenar mahalle numaraları yapsa da işi kıvıramadı. Büyüler, tütsüler, 

okutmalar, yazdırmalar, kıllar, tüyler hepsi hava cıvaydı. Ali, son çare olarak İmine’yi hapa 

alıştırdı. Hapı alan İmine etrafı kırıp dökmekten, komşulara bağırmaktan vazgeçip 

bulunduğu yer neresi olursa olsun orada, aynı şekilde uyuyordu. Komşular ve Kolera’nın 

sakinleri İmine’deki bu değişikliği çeşitli yorumlarla tırmalıyorlardı. Sadece Puma Zehra, 

İmine’deki psikopatik hareketlerin asıl sebebini çakıyordu. Ancak İmine’yle girdili çıktılı bir 

samimiyeti olmadığından ne yazık ki olaya el koyamıyordu. Ali’nin verdiği haplarla 

papikçinin babası olan İmine, sert ve kırıcı davranışlardan vazgeçip ruh gibi evde 

dolaşmaya, düşünerek kafayı yemeye devam etti. İmine, yer ve zaman duygusunu 

kaybettiğinden evin içinde bile kayboluyordu. Geçmişin içine bir battaniye atıp orada 

uyuyordu. Gili’yse her an vuran saniyelerin peşindeydi!” (s. 73-74) 

“Kolera Sokağı” farklı etnik kimliklere ev sahipliği yapan yersiz-yurtsuz, göçebe bir 

mekân konumundadır. Burada, Çingeneler, Rumlar, Ermeniler, Süryaniler vb. olmak üzere 

birçok etnik kimliğe ait izler görmek mümkündür. Metin Kaçan, mezkûr alanı, farklı etnik 

kimliklerle doldurarak kültürlerarası bir perspektife yaslanır. Bunu yaparken, modern devlet 

merkezine tarafından ötekileştirilen, sistem dışına itilen etnik kimlikleri kullanır. Böylelikle 

“Kolera Sokağı”, merkezî kimlik mekânlarının sınırları içerisine dâhil edilmeyen, marjinal 

kimlikler için kucaklayıcı bir mekâna dönüşür. Burada; çan sesinden, ezan sesine, darbuka 

tıngırtısından, esrar kokusuna, muhafazakâr adetlerden, patolojik reflekslere varıncaya kadar 

birçok farklı kültürel temelden kaynaklanan uygulamaları bir arada görmek mümkün hale 

gelir. Yazar; farklı etnik kimliklerden dayanak alarak kurguladığı heterojen kültürel 

öğelerini, romanın içerisinde bir arada kullanarak aslında, modern devlet merkezine ait olan 

homojen, tikel düşünce yapısını ortadan kaldırmak ister, bir diğer ifadeyle; merkezin 
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ağırlığını. Bunu yaparken de romanda bir tür sinestezi kullanarak işitme duyusunu; koku 

duyusuna aktarır ve dine ait temel kültürel normların kimlik mekânı olan kilise, cami gibi 

yapılardaki kutsal merkezi parçalar. Romanda; Metin Kaçan’ın Çingene kültürü, esrar 

kokusu, ezan ve çan sesini bir arada kullanarak yarattığı atmosfer; “Kolera Sokağı” nın 

göçebe, yersiz-yurtsuz bir mekân profiline sahip olduğunu kanıtlar niteliktedir:  

“Ancak kurnaz sokak delikanlılarının uyanabileceği bir büyü oluştuğunda, klarnetler 

parladı. Çalgıcılar darbukalarını gerip kemanlarına inceden ayar geçtikten sonra ağır 

roman havası çalarak yampiri adımlarla Çitki Düğün Salonu’na uzadılar. Gıli Gıli Salih, taş 

binaları inleten, boşluğu okşayan darbuka sesleri kaybolana kadar buğulu ela gözleriyle 

kara şoparların peşinden baktı.” (s. 12) 

“Kısılan yağmurla beraber gökkuşağının birtakım renkleri kara şoparların sadece 

tahtadan ve ipten yapılmış barakalarının üstünde sevişti. Kiliselerden gelen çan sesleri, kısa 

bir zaman sonra hafif esrar kokusu ve ezan sesiyle karışıp havayı kapladı.” (s. 15) 

“Kolera Sokağı” heterojen etnik kimliklere ev sahipliği yapmasının yanında, aynı 

zamanda farklı ekonomik sermayelere sahip olan grupları da içerisinde barındırır. Yazar bu 

noktada, sınıfsal bir perspektiften hareket ederek etnik problemlerle, ekonomik ayrım 

pratiklerini aynı perspektiften değerlendirir. “Kolera Sokağı” her ne kadar varoş bir alan 

olarak kurgulansa da burada modern burjuva merkezine ait olan bir sınıfın da varlığından söz 

etmek olası. Metin Kaçan’ın bir anlamda 90’lı yıllar Türkiye’sinde yükselmekte olan ve 

ekonomik sermayeyi eline geçirmeye başlayan “İslami Burjuvazi” nin; heterojen etnik 

kimliklerle yaşadığı kültürel çatışmayı romanda konumlandırmaya çabaladığı görülüyor. 

Mezkûr yıllarda, Türkiye’deki en büyük politik çatışmalardan birisi; Siyasal İslam’ın 

dayandığı arkaik kodlarla, farklı etnik kimliklerin ürettiği seküler kültür arasında yaşanmıştır. 

Böylelikle Türkiye’de 90’lı yıllarda; “İslami Burjuvazi”nin ekonomik ve politik merkeze 

eklemlenmesi sonucunda, mekânsal düzlemde; bir arada yaşamanın zorlukları daha çok 

hissedilir hale gelmiştir. Romanda İstanbul çerçevesinde vurgulanan durum da tamamen 

bununla alakalı. Yazar; “Kolera Sokağı” nda salt varoşa, kriminal kültüre değil; burjuvaziye, 

İslami kesime de yer açıp mekânı ekonomik ve kültürel anlamda iyice heterojenleştirerek 

merkezî kimlik mekânı olarak görülebilecek İstanbul’un nasıl bir kültürel parçalanma süreci 

içerisine girdiğini ve göçebe, yersiz-yurtsuz mekân konumuna evrildiğini göstermek istiyor. 
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Özellikle, 80’li yıllardan sonra bizatihi devlet merkezi tarafından ulusal, modern değerlerle 

donatılan kimlik mekânlarında ciddi kültürel fragmantasyonlar meydana gelmiştir. Kent, 

artık modern düşünceye özgü tikel kimliklerden değil; birçok farklı etnik, dinî kimliğin 

ontoloji kazandığı bir çatışma alanına dönüşmüştür. Romanda, “Kolera”daki her şeye 

müdahil olan zengin ve softa takımının; çocukları kışkırtarak Rumların üzerine saldırtması 

ve Rum Kilisesi’ne yönelik gerçekleştirilen provakatif eylem ile Gaftici Fethi mahalleye 

televizyon getirdiğinde, softaların televizyona kâfir icadı diyerek onu imha etme isteğini 

aktaran romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar söylenenleri kanıtlar niteliktedir:  

“Kolera’da olup biten her şeye karışan zengin ve softa takımı, hiç aksatmadan 

tertemiz giyinip kiliselerinde Rumlara bir pislik yapmadan rahat edemiyorlardı. Bu defa, 

çocukların ellerindeki okların ucuna teneke sarıp okların ucunu sivri ve saplanır vaziyete 

getirerek, ahenkli adımlarla kiliseye gitmekte olan Rumların üzerine saldırttılar. Çocuklar, 

savaş baltalarının topraktan çıktığına inanıp “Hoka hey” ve “Allah Allah” naraları atarak 

kiliseye girmekte olan Rumlara oklarını çekip çekip bıraktılar.” (s. 17) 

“Gaftici Fethi, zengin semtlerin birinden arakladığı aletle mahallede gözükünce, 

Kolera’da günün adamı ilan edildi. Bu alet; Televizi-Aptal kutusu-Beyaz camdı. Fethi, 

Kolera’nın en geniş çıkmaz sokağına koyduğu bu aleti para karşılığı millete seyrettiriyordu. 

Müşteriler çoğalınca Fethi ara sokağa bir perde çekip Televizi seyretmek isteyenleri biletle 

içeri almaya başladı. Softalar Gaftici’nin getirdiği bu alete “Şeytan Kutusu” dediler. 

“Günahtır kardeşim, ayıptır evladım, al şu Televizi’yi de götür bir yere fırlat,” dedilerse de, 

Fethi’ye dinletemediler. Bunun üzerine, Şeytan Kutusu’na karşı imha planları hazırladılar.” 

(s. 56-57) 

Modern merkezin dine ait kolektif değerlerle yüklü kimlik mekânlarını ters-yüz eden 

yazar, “Kolera Sokağı” nda bütün marjinalleri, sistem-dışı olanları, merkez tarafından belirli 

bir toprağa ve yurda ait kılınamayanları toplamak için büyük çaba gösterir. Bu anlamda, 

eğitim sermayesi de yazarın çekim alanına girer. Modern düşünceyle birlikte devlet 

merkezinin en önemli kimlik üretim mekânı olan ve devlet hafızasının, ulusal hafızanın 

öğrencilere enjekte edildiği okul, romanda merkez-çevre diyalektiği açısından önemli bir 

konuma yükselir. Merkezî devlet, iktidar alanını konsolide edecek ve ulusal belleği 

taşıyabilecek zeki, çalışkan ve disiplinli öğrenciler talep ederken, bu değerlerle yüklü 
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olmayan öğrenciler, devletin radarında öteki olarak konumlanır. Bir anlamda okulun sınırları 

içerisinde normal olanla, anormal olan arasındaki ayrım pratikleri öğrencilere aktarılarak, 

belirli bir iktidar kipi yaratılır. Normalliğin sınırlarını belirleyen de bu çerçevede, devlet 

merkezinin koordinatlarını oluşturan davranışsal kalıplar, modern yatkınlıklar ve ulusal 

kodlardır. Yazar bu düşünceden hareket ederek devlet kültürünün temel mekânı olan ve 

normalin öğretildiği okul ile anormalin sınırına girilen sokak arasında dikotomik bir ilişki 

yakalar. Sistemin dışında konumlanan, “gerizekalı” olarak damgalanan bireyler, yazarın irin 

ve dışkı ile çevrili “Kolera Sokağı” adlı merkez-dışı okulunun tedrisatından geçerek farklı 

bir habitus üretirler. Okulun bireylerden beklediği davranışsal kalıplarla, “Kolera Sokağı” 

nın anti-steril, kriminal kültürünün merkez-dışı hafıza üreten habitusu arasındaki keskin 

çatışma, romanda parodik olarak aktarılır. Gıli Gıli Salih’in ağabeyi Reco’nun; okulda 

galetadan ve sandviçten kaplumbağa yapması sonucu, müdürün onu geri zekalılar sınıfına 

atması, “Kolera Sokağı” nın içerisinde bulunan anormal, kriminal alan ile okulun normallik 

kalıpları arasındaki çatışmayı gösteren güzel bir örnektir:  

“Reco, okulda teneffüse çıktığı zaman kantinden aldığı galeta ve sandviçten 

kaplumbağa yapmıştı. Okul müdürü çocuğun bu hareketini görmüş ve Reco’yu yaratıcı 

kabiliyetinden dolayı geri zekâlılar sınıfına atmıştı! Ancak sınıf öğretmeni Perrin Hanım, ruh 

hastası ve hafif denyo olduğundan, ders bitene kadar geri zekâlılar sınıfına roket ateşleme 

antremanı yaptırmıştı. Perrin Hanım her gün bu dersi tekrarladığından, haşarı, aynı 

zamanda da hakikaten geri zekâlı çocuklar, tamirhanelerin önünde topladıkları metal 

parçalarını tahtaya saplamaya başlamışlar, bazıları da kâğıttan yaptıkları uçakları tahtaya 

saplı metaller arasından geçirip okulun bahçesine uçurmuşlardı. Berber Ali okul müdürüyle 

sert ve acıklı bir pazarlık yaptıktan sonra, oğlu eski sınıfına dönmüştü.” (s. 14) 

“Kolera Sokağı”nı yersiz-yurtsuz, göçebe mekân tasarımlarına yaklaştıran bir diğer 

önemli faktör, burada her türlü cinsel yönelimin bir arada bulunmasıdır. Başlangıçta da ifade 

edildiği üzere yazar tarafından romanda, oldukça yoğun bir argonun, pornografik dilin 

kullanılması, romanın bütününde merkez tarafından anormal olarak nitelendirilen cinsel 

yönelimlerin de bir anlam alanı oluşturmasına neden olur. Türkçenin argo literatürüne hâkim 

olan Metin Kaçan, romanda ürettiği argo söylemle, mekâna yönelik ulaşmak istediği göçebe 

anlam alanına daha rahat giriş yapar. Çünkü argo, merkez-dışı mekânın, yani sokağın 
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terminolojisidir. Romanın isminde yer alan “sokak” imgesinin kullanımı da bu bağlamda bir 

rastlantı olmasa gerek. Eserde temel mekân olarak konumlanan “Kolera Sokağı”; argodan, 

heterojen cinsel yönelimlerin (homo-oluş, travesti-oluş) ayrıksı doğasından güç üreten bir 

yersiz-yurtsuz alan olarak sembolize edilir. Romanda; tamirci olan Tilki Orhan’ın, yanında 

çalışan Gıli Gıli Salih’e duyduğu ilgi ve “Kolera” erkekleri arasında kırk yaşından sonra 

eşcinselliğin bulaşıcı bir hastalık derecesinde yaygın oluşu, yazarın homo-oluşun periferik 

gücünü romanda konumlandırdığının bir göstergesidir:  

“Tilki ışık alan yere geçip üzerindeki atleti çıkardı. Küçücük memeleri, balık etli 

vücudu ve boyalı tırnaklarıyla Gıli Gıli’nin karşısına masum bir heykel gibi dikildi. Ses 

tonunu kızlardan daha güzel kullanıp Gıli’ye, “Benimle sevişir misin?” diye sordu. Gıli, 

gözlerini hayretle ovuştururken, Tilki çırılçıplak kalmış, adaleli kalçalarını da arkadaşına 

dönerek seyrettiriyordu. Salih, Tilki’ye sevişecekmiş gibi yaklaşıp cebinden çıkardığı 

tornavidayı kalçasına sapladı.” (s. 55) 

“Kolera’nın, yaşı kırkı geçmiş tüm erkeklerinin vazgeçemedikleri hastalık! Kıvrımlı 

yollarda direksiyon sallayan şoförler, ibne hikâyelerinin en ustalarıydı. Onların aralarındaki 

salgın ibne muhabbetleri, bir gram yumuşaklığa özenen veya inceliğe olan tutkusundan söz 

açan delikanlılara, “çekirdek ibne” lakabı takmakla başlıyordu. Tilki, cinselliğini 

saklamayan zavallı harbici ibne! Sürüklendiği zehir hayat, kalleşlik yapıp kanını emiyordu. 

Tam karnını doyuracak bir iş bulmuşken, dışardan bakılınca melek yüzlü görünen, dillerinin 

altında şehvet yatan kulampara şoförlerin eline düşmüştü.” (s.120) 

Romanda merkez-dışı cinsel yönelimler; bazı noktalarda, patolojik bir özellik 

gösterir. “Kolera Sokağı”nın adının, bulaşıcı bir hastalık çerçevesinde kurgulanması, 

hastalıklı bir kültürün ağırlığının romanda hissedilmesine neden olur. Yazar bu çerçevede, 

romanda nekrofiliyi, pedofiliyi de kullanarak anormal, merkez-dışı olanın uç noktalarında 

dolaşmaya başlar. “Kolera Sokağı”nın bütün erkeklerini doyuran ünlü mitrasının 

(fahişesinin) ölmesinden üzüntü duyan Koleralı gençler, kadını mezardan çıkartıp onunla 

cinsel ilişki kurmaya devam ederler. Yine romanda, eşcinsel olarak tanıtılan Tilki Orhan, 

genelevde sokak çocuklarıyla ilişkiye girer. Yazar; “Ağır Roman”da, nekrofiliyi ve 

pedofiliyi konumlandırarak tiksinç-oluşun, iğrenç oluşun alanına girer. Zaten onun güç aldığı 

ana nokta da tam olarak budur. Metin Kaçan, merkez düşüncesine karşı geliştirdiği 
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obsesyonu, patolojik olarak dışa vurarak merkeze ait olan, belirli bir köke ve sınıra bağlı olan 

her şeyi parçalamaya çalışır. Bir tür rizomatik düşüncenin yardımıyla ortaya konan bu 

reaksiyon, “Kolera Sokağı”nı köksüz bir mekâna çevirir. Burada belirli bir kimliğe, köke, 

bağlı olan hiçbir şey yoktur. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlarda görülen pedofilik, 

nekrofilik tını, mekânın devlete uzanan bütün köklerini toprağın altından söker.  

“Gece daha ceset soğumadan mezarın başında Kolera’nın azgın gençleri derin 

nefesler alarak turlamaya başladılar. Mahalleli hicranlı bir uykudayken, mezarı 

tırnaklarıyla köstebek gibi kazıp mitrayı dışarı çıkardılar. Ölü mitranın üzerindeki kefeni 

özenle ve korkusuzca çıkarıp yere çarşaf yaptılar. Dört kafadar sabahın ilk ışıkları çıkana 

kadar mitrayla önlü arkalı, sağlı sollu seviştiler. Mitra bir ara gözlerini açıp “Aslanlarım 

benim size helal olsun,” deyip tekrar gözlerini kapattı. Azgın gençler sabah postasını da atıp 

mezarı kapattılar.” (s. 88)  

“Tilki, azgın kulampara şoförlere köşebaşlarında sıkıştırılarak vereceğine, sokak 

çocuklarına Kolera’nın dökülen kerhanesinde vermeyi daha uygun buldu. Üstelik emeğinin 

karşılığını tecavüze uğramadan, isteyerek alacaktı. Kolera’da yaşanan katı erkeklik 

hayatında zevk almayanlar, Vazgeçmişler Kerhanesi’ne yerleşerek çıldırtıcı güzellikteki 

kalçalarını delikanlılara emdiriyorlardı. Tilki, gündüzleri suratının faça eksikliğinden iş 

yapamazdı. Ama bütün geceler onu bir hasılat rekortmeni olarak bekliyordu.” (s. 121) 

“Ağır Roman”da, pis-oluşun ve kriminal-oluşun gücünden faydalanan yazar, 

“Kolera Sokağı”nı; “bataklık” imgesiyle değerlendirilebilecek bir yer-altı kültürü 

çerçevesinde dizayn eder. Merkez-dışı cinsel kimlikleri ve yönelimleri romanda 

konumlandırmasının yanında, fuhuş da yazara üretmek istediği yersiz-yurtsuz, göçebe mekân 

tasarımı için önemli bir malzeme vermektedir. Romanın geneli incelendiğinde, karakterlerin 

birçoğu, hayata tutunmakta zorlanan, belirli problemleri olan, “düşmüş” özneler olarak 

tanıtılırlar. Ekseriyetle, hapın ve esrarın yardımıyla hayatlarında yaşadıkları trajediyi 

dindirmeye çalışan roman karakterleri; merkez düşüncesine karşı kriminal olan fuhşun 

gücünden destek alırlar. Bir tür yer altı ontolojisi olarak görülebilecek bu durum, merkeze 

karşı politik direnç üretemeyen öznelerin, pasif bir direnç üretme biçimidir. Zira hayatın hızı 

pasifize edildiğinde, özneler merkezî mekânların kimlik üretim motorlarının dışında, yani 

yer altı mekânında, bataklıkta konumlanırlar. Hız kültü ve yaşamsal dinamizm, merkezin 
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ürettiği mekânlarda işlevselken,“Kolera Sokağı”; otun, hapın ve fuhuşun transandantal 

etkisiyle yavaşlatılmış bir tempoya sahiptir. Romanda, bu bağlamda yazar tarafından fuhuş 

bataklığına düşmüş özneler kullanılır. Yirmi yıldır konsomatrislik görevini yerine getiren 

Puma Zehra ve Gıli Gıli Salih’e mesleğinde edindiği deneyimlerle kriminal hazlar vererek 

onun “Kolera Sokağı”ndaki zorlu varoluş koşullarını unutmasını sağlayan Tina, bunların 

başında gelmektedir:  

“Puma Zehra, haftada bir gün zevk için gittiği pavyon işine, ayıların mekâna 

dadanmasından rahatsız olup son verdi. Zehra, yirmi senelik konsomatrislik yaşamından 

sonra kendisini Kolera’nın cahil kadınlarına adadı.” (s. 58)  

“Tina, mesleğinin verdiği tecrübeyle Gıli’yi okşamaya başladı. Pamaklarını Gıli’nin 

el değmemiş bölgelerine dolaştırdıkça odaya sihirli bir koku yayıldı. Bu koku Tina’nın Gıli’yi 

okşarken dirseğiyle devirdiği oje kokusuydu. Gıli çocukluğunun en güzel günlerinden 

hatırladığı kokuyu teneffüs edince şehvet defterini açmaya karar verdi. Gıli, çılgınlar gibi 

Tina’yı öpüp okşadıkça tül perdeler ve çarşaflar dalgalandı. Yaşanması gereken müthiş bir 

andı!” (s. 95) 

Metin Kaçan; “Kolera Sokağı”nı, romanda kullandığı çeşitli imgelerle bir 

korku/vahşet kültüne bağlar. Bu durum, merkezî kimlik mekânlarının güvenliği ön plana 

çıkartan yapısına karşıt bir mekân tasarımı kurgulamak için tercih edilir. Bilindiği gibi 

merkezî devlet aygıtı için, modern burjuva merkezi olan kentte, güvenlik ve huzur oldukça 

önemlidir. Devletin en temel görevlerinden birisi, kentteki huzuru sağlamak, mekâna yönelik 

gerçekleştirilebilecek tehditleri bertaraf etmektir. Oysa “Kolera Sokağı”; İstanbul içerisinde 

bulunan bir mikro mekân anlamında; tehlikenin, korkunun, hatta daha ileri boyutlarda 

vahşetin tecessüm ettiği bir alandır. Yazar mezkûr mekânı, bir takım korku unsurlarıyla 

çevreleyerek modern kent imajına ait güvenlik söylemini ters-yüz etmek ister. “Kolera 

Sokağı”nın İstanbul kent merkezinde; cinayetlerin, kriminal ticaretin kol gezdiği bir bölge 

olarak tasvir edilmesi, mikro bir korku kültürü yaratır ve kente ait büyük dinginlik söylemi 

ortadan kalkar. 1990’ların İstanbul’u, artık devlet merkezinin sandığı kadar huzurlu bir alan 

değildir. Merkez-dışı unsurların kalabalıklaştığı, mikro parçalara bölünmüş, korku ve 

vahşetin devlet merkezi için sinsi bir düşman konumunda bulunduğu bir kent imajı sunarak 

yazar; merkez tarafından mekâna yönelik kurgulanan “büyük anlatı”yı dağıtmaya başlar. 
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Modern düşüncenin, merkezî düşüncenin, insan üzerinden politik bir malzeme haline 

getirdiği hümaniter söylemin esamesi bulunmaz “Kolera Sokağı”nda. Burası; devlet 

elitlerinin burunlarını spreylemek zorunda kalacakları cinsten tıkayıcı; yanık insan 

kokularıyla dolu bir mekân konumundadır:  

“Geceye yayılan yanık insan kokusundan mahmurlaşan Gıli Gıli, duygularını 

yumuşatmak için balkondaki kırık kiremitlerin arasına sakladığı ojesini çıkarıp defalarca 

soludu.” (s. 20) 

Yazar, romanda öylesine ekstremist bir korku kültü yaratır ki okuyucu bazı 

noktalarda tabiri caizse aşırı doz korkuya maruz kalır. Bir tür pornografik vahşet atmosferini 

okuyucuya aktararak onun merkezî koordinatlarını yerinden sökmek isteyen Metin Kaçan, 

okuyucusuna merkez-dışının dünyasından ulaşmaya çalışır. Böylelikle “Kolera Sokağı”; 

ürperti verici bir mekâna dönüşür. Romanda; Tina’nın pezevengi tarafından bıçaklanması, 

yolda bir çöp poşetinin içerisinde insan cesedinin bulunması, “Kolera Sokağı”ndaki vahşeti 

yansıtan örneklerden sadece birkaçıdır. Özellikle çöp poşetinin içerisinde bulunan cesedin 

paramparça edilmesi ve bu parçaların “Kolera Sokağı”nın kriminal bireyleri tarafından 

birleştirilerek cesedin Puma Zehra’ya ait olduğunun tespit edildiği satırlar vahşetin ve 

yaratılan korku kültünün ne derece yoğun yaşandığını göstermektedir. Ayrıca yazar romanda 

vahşeti; pornografik bir imgelemle karakterize eder ve Puma Zehra’nın cinsel organı, 

“Kolera Sokağı”nda “canavar” olarak bilinen Taner’in cebinden çıkar. Katilin tespiti 

sonrasında, Gıli Gıli Salih; Taner’in kulaklarını keser ve Gıli Gıli; lakabını bu olaydan sonra 

alır:  

“Adam kesme zamanı, eğlence vakti, sevişme sırası; yani akşam olunca üçüncü sınıf 

köhne bir diskoteğin kapısını görebileceği şekilde sotaya yattı. Tina’ya faça açan pezo 

buraya takılıyordu; beceriksiz hayat kadınları, harbi ibneler ve zamalifkayı kestirmiş 

dönmeler ufak ufak diskoya düşmeye başladı.” (s. 101) 

“Softa, çöp poşetini yoklayınca, ne olduğu tam anlaşılmayan kokular beynini zorladı. 

İnsan eti! Bu koku softayı pek tırsıtmadı.” (s. 107) 

“Feci kokulu bir manzara; sarkık damarlar! Birleşme işlemi hızla tamamlandı. 

Olmaz böyle bir şey. Puma Zehra en korkunç durumda Koleralıların karşısında yatmaktaydı! 



373 

 

Kolera’nın hassas burunlu bitirimlerinin ve iyi niyetli çöpçülerinin bütün çabalarına rağmen 

Puma Zehra’nın “elmas madeni” bulunamadı. Şans belki de köpeklerden yanaydı!” (s. 107-

108) 

“Kokmuş bir et parçasını niye cebinde taşıdığına bir anlam veremeyen Gıli, eti 

incelemeye alınca acı gerçeği anladı. Puma Zehra’nın cinsel organı, yani “elmas madeni” 

Taner’in cebinden çıkmıştı!” (s. 114) 

“Gıli, sol elindeki bilekliğe zulaladığı küçük ama iş bitirici sustalıyı çıkarıp Taner’in 

kulak dibine yaklaştırdı. El çabukluğu denen meret Taner’e hiç şans tanımıyordu! Küçük 

emanet Taner’in iki kulağını indirdi. Kolera canavarının kulaklarını uçuran Gıli, ebediyen 

yaşayacak bir hareket yapmanın sevincini sonsuzluğa kadar duyacaktı.” (s. 114) 

“Kolera Sokağı”ndaki vahşeti ve korku atmosferini artıran bir diğer unsur; 

mahalledeki eşkıyalık düzenidir. Bir anlamda kabadayılık kültüründen izler taşıyan ve 

mikro-mafyaların bulunduğu mahallede, sistem dışına itilmiş merkez-dışı özneler, zorlu 

varoluş koşullarında hayatta kalmaya çalışırlar. “Kolera Sokağı”; şiddetin, çatışmanın 

hüküm sürdüğü bir yer-altı mekânı konumundadır. Bu bağlamda romanda kullanılan argonun 

şiddeti de mahalledeki sokak kültürünü, kabalığı imgelemek için tercih edilen linguistik bir 

metafor olarak telakki edilebilir. Zira Bourdieu’ye göre üslup, sınıfın ayrıcalıklı 

işaretlerinden biri olmakla birlikte aynı zamanda bir ayrım stratejisi işlevi de görür.1120 Böyle 

bir tercihle yazar, merkezî burjuva kültürüne yönelik incelikleri parçalar ve mekân üzerinden 

kaba bir kültür atmosferi yaratarak, alt sınıfın, dışlanmış dünyasına girer. Buradaki kabalık; 

merkezî kimlik mekânlarında, kentte karşımıza çıkan estetiğe, entelektüel kibarlığa tazyikli 

bir su sıkar. “Kolera Sokağı”; fakir-oluşun, kaba-oluşun, mafya-oluşun, eşkıya oluşun alanı 

olarak sokağa ait bir ampirik kültürü ön plana çıkartır ve bu kültür, merkez düşüncesinin 

şemsiyesi altında bulunan bütün teorik, entelektüel, modern inceliklerin iktidarını 

paramparça eder.  

Metin Kaçan; Yaşar Kemal ve Kemal Tahir romanlarında görülen “eşkıyalık mitos” 

unu, postmodern bir çerçevede yeniden kurgulayarak devlet merkezi tarafından dışlanmış 

eşkıyalara mahallede varlık alanı yaratır. Romanda, devlet merkezi nezdinde kalemleri 

 
1120 Pierre Bourdieu, Ayrım, Ankara 2021, s. 112, 113. 
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kırılmış ve “Kolera Sokağı”nın yersiz-yurtsuz öznelerine yardım etmekle mükellef olan en 

ünlü kabadayı Arap Sado’dur. O; “Kolera Sokağı’nda”, haraç keserek, şiddet uygulayarak 

kabadayılığın şerefini yerler bir edenlerin tersine; Horoz Mustafa, Jilet Niyazi, Kör Beko vb. 

gibi namları çevreye yayılmış eşkıyaların izinden giden bir kabadayıdır. “Kolera 

Sokağı”ndaki merkez-dışı öznelerin; yoksulluğuna, sıkıntılarına çere bulmaya çalışan Arap 

Sado, mahalle nezdinde mitik bir kahraman olarak görüldüğü için “Kolera Sokağı”nı ele 

geçirmeye çalışan “Yengeçler” tarafından öldürüldüğünde, mahalle halkı büyük bir yıkım 

yaşar. Aslında bu yıkım, periferik önderlerini kaybeden bir halkın devlet merkezi karşısında 

savunmasız kalışı nedeniyle verdiği trajik bir reflekstir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar ifade edilenlere uygun bir epistemolojik rota çerçevesinde okunmalıdır.   

“Yolda yürümesinden yapacağı icraatın seçimine kadar harbici olmayı, zenginden 

alıp fakire vermeyi, hapistekine, hastanedekine, düşmüşe, dula, yetime yardım etmeyi Jilet 

Baba’dan öğrenmişti. 

Hükümette kalemleri kırılmış, defterleri dürülüp bir rafa konmuş olan bu insanlar, 

Kolera’nın soluk kesen muhabbetlerinin ölmeyen devleriydiler.” (s. 26) 

“Arap Sado her ne kadar yalnızlık çekmese de, yine de tek başınaydı. Boşa bilet kesen 

haraççı, yeniyetme heybeciler, kabadayılığın şerefini beş paralık ederken, sadece o, 

Kolera’da geçmiş yılların en güzel güneşleri gibi parlamaktaydı. Horoz Mustafa, Jilet 

Niyazi, Kör Beko ve Sepetçi Şair’den bugüne kalan canlı bir hayaldi. Lakabı, onu kara bir 

büyüye benzeten, doğuştan yetenekli, haysiyetli bir kabadayı olarak kalbinde beslediği Jilet 

Niyazi’den hatıraydı.” (s. 25) 

“Arap Sado’yu öldüren yengeç herifler, mahalleyi savunacak bir kabadayı 

olmadığından, Koleralıların analarından emdikleri sütü burunlarından getirmeye 

başladılar. Kolera’da canlı cansız ne varsa her şey onların emrindeydi.” (s.39-40) 

“Kolera Sokağı”nda yaratılan eşkıyalık kültürü ve bunun Arap Sado ekseninde 

kahramanlık mitine bağlanması, antropolojik olanın gücünü ortaya çıkartır. Devlet 

merkezinden dışlanmışların dünyasında, merkeze karşı kullanılabilecek en güçlü silah; 

içerisinde saf bir tehlike barındıran ve bir tür primitif kültüre yaslanan anti-modern 

kahramanlık kültüdür. Bu nedenle Metin Kaçan, romanda; merkez düşüncesine ve merkezî 
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kimlik mekânlarına karşıt bir söylem kullanırken, yersiz-yurtsuz bir mekân konumunda 

bulunan “Kolera Sokağı”nda; mahallenin dışlanmış, öteki, marjinal, varoş, kriminal 

kültürünü koruyacak, savunacak kahramanlar yaratmak zorundadır. Zira sokağın 

dünyasında, varoşun alanında, merkez düşüncesi ters-yüz edildiği için, modern düşünceye 

ait olan kahramanlık mitinin tersine çevrilmesi, bir anti-kahramanlık mitosunun yaratılması 

büyük önem taşımaktadır. Zira merkezî devlet aygıtının en önemli “modus operandi”si 

kahramanlık kültüne dayanmaktadır. Merkez, belirli kentler üzerinden, ulusal kimlik 

kodlarını da devreye sokarak kahramanlık mitosu yaratır. Bu mitos; o kenti tarihi zaferlerle, 

kolektif hafızayla donatır ve mekân yüceltime tabi tutulur. İtalya’da Roma’nın; Fransa’da 

Paris’in, Türkiye’de İstanbul ve Ankara’nın tarihsel süreçte benzer yüceltmelerle merkezî bir 

konuma getirilmeleri, bu durumu açıklayan önemli örneklerdir. Oysa “Kolera Sokağı” 

yüceltilecek, kahramanlık mitosuyla donatılacak bir tarihsel belleğe sahip değildir. Bu 

nedenle yazar; merkezî kimlik mekânlarına ait kolektif dokuyu parçalayabilmek için varoş, 

kriminal, anti-steril olanı yüceltmek, mitleştirmek ister.  

“Kolera Sokağı”nın merkez-dışı kahramanı Arap Sado’nun ölümünden sonra, 

mahalle kendi değerleriyle yüklü bir kahraman yaratmakta gecikmeyecektir. Romanın 

başkarakteri olan ve romanın başlarında yazar tarafından “Cumbalı ve desenli binaların, taş 

binaların işlemeli demir kapılarına bakıp hayale dalmak onun işiydi. O farklı bir zamanın, 

başka bir boyutun çocuğuydu.” (s. 36) şeklinde tanıtılan Gıli Gıli Salih; oldukça kırılgan ve 

naif bir karakterdir. Babasının tahakkümü altında yetişen, ısrarla belirli bir meslekî 

formasyona kavuşturulmak istenilen Gıli Gıli Salih, “Kolera Sokağı”ndaki diğer erkekler 

gibi sokağın, kavganın tozuyla büyümüş, çapkınlık yapan bitirim bir karakter değildir. 

Ağabeyi Reco evden gittiğinde, onun kitaplarına dalan, hayal aleminde dolaşan bir karakter 

olarak Gıli Gıli’yi tasvir eden yazar; “Kolera Sokağı”ndaki kavga alanının, kahraman 

üzerinde nasıl bir mutasyona neden olduğunu göstermek için böyle bir tasvire müracaat eder. 

Zira realitenin, kavganın sınırları içerisinde yaşamakta zorlanan Gıli Gıli Salih, intihar edip 

kurtulduktan sonra bambaşka bir karakter hüviyetine bürünür. O, Ciğerci Tıbı’dan bitirim 

olmak için ders alır ve akabinde katiller, esrarkeşler, satırcılar ve psikolarla arkadaş olmaya 

başlar ve nihayetinde “Kolera Sokağı”nın ontolojik kodları olarak görülebilecek kriminal, 

antis-steril değerlerini sembolize edecek bir merkez-dışı kahramana dönüşür. Bu dönüşüm 

vasıtasıyla “Kolera Sokağı”nda, merkezî burjuva ethosuna ait değerlerin var olamayacağı 
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bir kez daha anlaşılır. Burası; hayalleri, estetiği, naifliği sembolize eden modern 

kahramanların değil; kavganın, mücadelenin, kriminal-oluşun alanına cesurca girebilecek, 

devlet aygıtı tarafından dışlanmış kahramanların alanıdır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar Gıli Gıli Salih’in peyderpey periferik bir kahramana dönüşümün sürecini yansıtan 

önemli bir örneklemdir.  

“Kafasında çözemediği düşüncelerle bozuşan Gıli, kızların kendisine ilgi 

duyduğunun farkında bile değildi. Atölyede ve berber dükkânında kadın mevzularında veya 

ahlaki hikâyeler hakkında anlatılanlar, Gıli’nin kitap bilgisiyle karışınca çok farklı bir açı 

meydana çıkıyordu; ne yazık ki bu açının farkında olan sadece Gıli Gıli Salih’ti. 

Arkadaşlarıyla bu kadar ince detayları konuşmadığından, kahvede kâğıt oynarken bile 

uzaklara bakıyordu. Sık sık bu hallere düştüğünden arkadaşları, “Derinlere dalmışken 

birkaç tane midye çıkar da yiyelim,” diye, bin sene evvelki esprileri yapıyorlardı. Ne yazık 

ki Gıli bu düzeysiz esprilere, hafif tebessüm ederek karşılık vermek zorundaydı. Çünkü 

Kolera’da arkadaşsız yaşamak ölümdü!” (s. 66) 

“Gıli Gıli Salih o akşamdan itibaren Reco’nun teras katındaki odasında kalmaya 

başladı. Atölyedeki işi bitince sağda solda oyalanmadan teras katına çıkıp Kolera’yı 

kuşbakışı seyrediyordu. Reco’nun kitaplarına o kadar alışmıştı ki, her gece mutlaka bir tane 

okuyup öyle yatıyordu. Gıli, kitaplardan ve Reco’nun dünyasıyla ilgili kurduğu hayallerden 

Kolera’daki yaşama ve atölyedeki hayatına, başka bir gözle bakar olmuştu.” (s. 66)  

“Gıli Gıli Salih, Orso’nun kahvesindeki bitirimlere fiyakalı pozisyonlar çizerek, 

yıllardır bu âlemin içinde kavrulduğunu kanıtlamaya çalışıyordu. Gıli’nin bundan sonra en 

kallavi arkadaşları katiller, esrarkeşler, satırcılar ve psikolar olacaktı. Satırcılar, dilenci 

yapmak için kaçırdıkları çocukların parmaklarını acıtmadan kestiklerinden, aralarında 

nazik satırcılar ve kaba satırcılar diye ikiye ayrılmışlardı. Gıli’nin arkadaşları nazik 

satırcılardı.” (s. 74) 

“Gıli, bitirimlerin mekânında krallar gibi karşılandı. Hızlı bitirimler arasında, 

“Allahüekber,” diyip Gıli’nin ayağına kapananlar bile vardı.” (s. 79) 

“Ağır Roman”, Türk edebiyatında periferinin sesinin en fazla duyulduğu 

romanlardan birisi olmuştur. Yazar romanda kurguladığı “Kolera Sokağı”nı merkez-çevre 
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diyalektiği çerçevesinde; kültürel, politik, edebî, felsefi düzlemlerde problematize etme 

başarısı göstermiştir. 1990 yılında yayımlanan roman, aslında 80’li yıllardan günümüze 

gelinceye kadar merkez olarak addedilen alanların küreselleşme sonrasında nasıl bir 

dönüşüm yaşadığını göstermesiyle nedeniyle dikkate alınmak zorunda. Metin Kaçan’ın 

eserinin, edebiyat kamuoyunda önemli tartışmaların odak noktasında yer almasının aslında 

tek sebebi var: Yazar okuyucuya, şimdiye kadar gerek devlet gerek aile merkezi tarafından 

uzak durulması gereken bir alan olarak gösterilen kriminalin, varoşun, bağımlılığın dünyasını 

gösterir. Bu dünya, aslında hepimizin içinde yaşadığı, ama gündelik hayatın içerisinde, 

habitusumuzun bize verdiği yatkınlıklar çerçevesinde öteki olarak telakki ettiğimiz bir alan 

olduğu için, pek dikkat çekmez.  

Yazar, “Ağır Roman”da okuyucuya 90’lı yıllarda ortaya çıkan ve Dünya’daki birçok 

bölgeye yayılan üçüncü dünya kültürünün, damgalananın, kriminal ilan edenin haykırışını 

aktararak küresel bir perspektife de yöneliyor. Bu Türk romanı açısından da kayda değer bir 

dönüşüm olarak görülmeli. Zira 2022 yılının Dünya Sistemi’ne bakıldığında; Arap 

coğrafyasında, Afrika’da, Orta Doğu’da, Latin Amerika’da, Asya’da, neredeyse Dünya’nın 

her bölgesinde, her millet kendi içerisinde öteki olarak gördüğü kültürel hareketlere yönelik 

daha fazla bir dikkat içerisinde olmaya başladı. Bu dikkat, Batı’da roman estetiği çok daha 

erken yıllarda olgunlaştığından dolayı çok daha önceleri ortaya çıkarken, Türk romanı 

80’lerden sonra ancak belirtilen alana yoğunlaşmaya başladı. Tabii ki 1980’lerden sonra 

merkez düşüncesinin parçalanmasının ve Türkiye’deki politik merkezin mikro parçalara 

ayrılmasının bundaki etkisi yadsınamaz. Geç bir dikkat de olsa her şeye rağmen Metin 

Kaçan’ın “Ağır Roman” da tasarladığı “Kolera Sokağı”; devlet merkezli kimlik 

mekânlarının ulusal, tarihi, kolektif hafızasını parçalayışıyla; göçebe, yersiz-yurtsuz bir 

mekân profiline sahip oluşuyla, Türk romanı içerisindeki mekân örnekleri arasında hâlâ daha 

en marjinali! 

Bilge Karasu korpusunun en değerli romanlarından birisi olan “Gece”1121, 1985 

yılında yayımlanmıştır. Eser, çok katmanlı yapısıyla ve postmodern teoriden yoğun izler 

taşımasıyla gerek okuyucu tarafından gerekse de edebiyat eleştirmenleri tarafından farklı 

yorumlar çerçevesinde değerlendirilmiştir. Romanda; Bilge Karasu’nun, hangi temayı 

 
1121 Bilge Karasu, Gece, Metis Yayınları, İstanbul 2020, 13. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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işlediği veya metnin nasıl bir epistemolojik bağlama sahip olduğuyla ilgili kuşkusuz ki çok 

farklı değerlendirmeler yapmak mümkün. Yazar, postmodern düşüncenin temelinde bulunan 

parçalanma imgesinden hareketle metni fragmantasyona uğratmıştır. Bu minvalde 

kurgulanan “Gece”, dört bölümden ve yüz on adet anlatıdan müteşekkil yapısıyla oldukça 

parçalı bir görünüm sergiler. Metnin anlaşılmasını, anlamlandırılmasını okur nezdinde zor 

kılan husus da doğrudan bununla alakalıdır. Çünkü romanda kullanılan şahıs kadrosu, mekân, 

zaman, olay örgüsü vb. gibi yapısal öğeler bir bütünlüğe sahip değildir. Çeşitli edebî, felsefi, 

anlayışlardan kolajlanmış birtakım yapısal unsurları bütünlük kaygısı gütmeden romanda 

konumlandıran yazar; bu seçimiyle merkez düşüncesine ait tikel, homojen düşünceyi; yani 

merkezî alana ait tahakkümü, iktidarı parçalamak istemiştir. Kuşkusuz ki böyle bir istek; 

Bilge Karasu’nun modern düşünceye ve moderniteye ait kimlik üretim merkezleri olarak 

görülebilecek zaman, mekân vb. gibi unsurları mikro parçalara bölmesine zemin 

hazırlamıştır. 

Romanda; merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde mekânsal yapılara dair karşılaşılan 

en önemli dikotomik ilişki, felsefi düzlemde görülür. Yazar eserde kullandığı mekânlarla 

Aydınlanma düşüncesine ait belirli kimlik kodları üreten mekânlardaki; koordinasyonu, 

bütüncül algıyı mikro parçalara bölerek kurmacanın dünyasından hareketle bir tür modernite 

eleştirisini ortaya koyar. Bunu yaparken postmodernizmin gücünden faydalanarak mekânı 

postmodern bir “merkezsizleştirme” sürecine tabi tutar. Romanda kurgulanan mekânlar; bu 

paralelde merkezi olmayan, iç içe geçmiş, perspektifin yitirildiği yapılar olarak takdim edilir. 

Bilge Karasu’nun ortaya koyduğu modernite eleştirisi bu noktada, büyük oranda mekânı 

çepeçevre saran “perspektivizm” düşüncesine yönelik gerçekleştirilir. David Harvey; 

“Postmodernliğin Durumu” adlı çalışmasının “Aydınlanma Projesinin Zamanı ve Mekânı” 

adlı bölümünde, perspektivizmin kartezyen rasyonalite ilkeleri için bir temel oluşturduğunu 

ve mekâna yönelik gerçekleştirilen algılamanın böylelikle dinî ve mitik bağlamdan gerçeklik 

düzlemine aktarıldığını belirterek aslında, Bilge Karasu’nun parçalamak istediği mekânsal 

düzleme yönelik önemli bir tespitte bulunur.1122  

Bilge Karasu; “Gece”de mekânsal yapıları merkez yitimine uğratırken mezkûr 

tarihsel, felsefi bağlamdan hareket eder. O; Aydınlanmacı merkez tarafından dizayn edilen 

 
1122 D. Harvey, “age.”, s. 275. 
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rasyonel öznenin, kendini belirli bir zamanda ve mekânda koordine ediş sürecini tamamıyla 

yıkıma uğratan merkez-dışı, postmodern mekân tasarımlarıyla çıkar okuyucusunun karşısına. 

Yine David Harvey’e müracaat edersek: “Rönesansın mekân ve zaman kavramlarında 

yarattığı devrim birçok bakımdan Aydınlanma projesinin kavramsal temellerini atıyordu. 

Şimdilerde birçok insanın modernist düşüncenin ilk atılımı olarak gördüğü hareket doğa 

üzerinde hâkimiyeti insanın özgürleşmesinin ilk gerekli koşulu olarak kabul ediyordu. Mekân 

doğal bir “olgu” olduğuna göre, mekânın fethi ve rasyonel biçimde düzenlenmesi 

modernleşme projesinin ayrılmaz bir parçası haline geliyordu.”1123 Mekânın; Harvey’in 

belirttiği üzerine rasyonel bir düşünce yardımıyla düzenlenmesi, Descartesçı rasyonel 

öznenin; mekân üzerinden kendini koordine ederek belirli bir kimlik edinme süreciyle 

ilişkilidir. Rönesansın; bilginin tahakkümü ile donatılmış kartezyen öznesi, mekânı; 

Aydınlanmacı, rasyonel değerlerle kavrar ve bu çerçevede kendini ulusal, modern 

koordinatlar düzlemine yerleştirir, bir anlamda kolektif bir değere bağlanır. Oysa postmodern 

merkez-dışı özne; mekânsal koordinatlarını kaybettiğinden dolayı, kendisini zamanın 

içerisinde anlamlandıracağı politik, kültürel değerlere sahip bir mekâna tutunmakta zorlanır. 

Çünkü anlam ortadan kalkmış, rasyonel epistemoloji parçalanmış, koordinat üreten kökler, 

“rizom”a (köksapa) dönüşmüştür. Bu anlamda, Bilge Karasu’nun “Gece” sinde; “aydınlık”, 

belirli bir kimliğe dayanan, koordineli bir mekân bulmak neredeyse imkânsız hale gelir. 

“Gece”nin dünyası; Aydınlanma felsefesinin tedrisatından geçemeyenlerin, rasyonel 

düşüncenin girdabında boğulanların merkez-dışı mekânıdır. 

“Gece” romanında mekân, “aydınlık-karanlık” dikotomisi olarak ifade edilebilecek 

temel bir izlekten hareketle kurgulanır. Yazar tarafından romanda “gecenin işçileri” olarak 

tanıtılan bir grup mevcuttur. Bunlar; gece ortaya çıkan ve aydınlıkla, gündüzle problemleri 

olan insanlardır. Onlar, bir anlamda mekâna dair koordinatlarını kaybetmiş merkez-dışı 

özneler olarak konumlandırırlar romanın içerisinde. Bilge Karasu “gece” imgesinin 

kullanarak Aydınlanma düşüncesinin ürettiği ve belirli dinamizme sahip mekân yapılarına 

yönelik merkezî algının gücünü kırmak ister. Zira modern düşünce tarafından dizayn edilen 

kimlik mekânlarındaki koordinasyonu sağlayan bizatihi dinamizm ve hızdır. Burada 

bahsedilen hız; küresel dünyada mevcut olan ve tüketim kültürü çerçevesinde karakterize 

 
1123 D. Harvey, “age.”, s. 279. 
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edilen akışkanlıkla, kitsch ile bağıntılı değil. Modern düşüncenin dinamizmi; kimlik üretmek 

için gerekli olan yatkınlıklar sistemini, politik aktivizmi içerir. Bu açıdan bakıldığında 

gecenin işçileri; modern merkezin onlardan beklediği aktivizmin, yani aydınlığa ait mekân 

tasarımlarının oldukça dışında yer alan, koordinasyonları bozulmuş bireyler olarak 

görülmelidir. Bilge Karasu’nun bir savaş atmosferiyle donatarak aktardığı üzere onlar; 

koşturulmuş atların, boyun eğdirilmiş düşmanların, ancak kanla yıkanıp silinebilen öfkelerin 

düşünün yaşadığı ve merkez-dışı bir mekân olarak görülebilecek “gece”nin içerisinde, 

merkezî alanın sınırları içerisindeyken yaptıklarından arta kalanlarla yaşamaktadırlar. 

Yazarın; gecenin işçilerini tasvir ederken kullandığı militarist imgelem, bizatihi 

Aydınlanmacı merkezi, ulusal pratikleri, modern düşünceyi parodi etmek için kullanılmıştır. 

Çünkü mezkûr imgelem, ulus kavramıyla birlikte gelişen modern düşüncenin ürettiği şiddeti 

ve aksiyonu sembolize etmektedir. Oysa “gece”nin alanında, merkezî hız kültünden ziyade 

dinginlik ve ağırlık vardır. Gecenin işçileri herhangi bir kimliğe sahip olmayan ve militarist 

değerlerden ari bir mekânda, gecenin erotik hazzını deneyimleyen insanlardır. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasaj bu hazzın nasıl bir merkez-karşıtı doku ürettiğini gözler önüne 

sermektedir.  

“Gecenin işçileri gündüz saatlerinden tedirgin olurlar. Günün gerisinde duran 

karanlık onların gözünde saltık bir mutluluktur. Mut ülkesi, onlar için, masalsı bir 

geçmiştedir; kendilerini sarıp sarmalamış, kuşatıp beslemiştir bir zamanlar bu güneş sızmaz 

bahçe. Ortalık ağarır gibi olduğu an ellerinden -bir daha ulaşamamacasına- kaçırmış 

oldukları bir dingin karanlığın anısıdır, usanmak bilmeden taşıdıkları. Koşturulmuş atların, 

boyun eğdirilmiş düşmanların, ancak kanla yıkanıp silinebilmiş öfkelerin, evreni kucaklamış 

sınırsız benliklerin düşü alabildiğine yaşar bu dinginlik, bu alacakaranlık içinde. Başka 

hiçbir şeyi yaşatmamacasına.” (s.37) 

Bir merkez-dışı mekân olarak “gece”, ontolojik bir anlam alanına sahiptir. Burası; 

devlet merkezi tarafından dışlanmışların, sistem tarafından damgalanmışların, merkezini 

kaybetmişlerin mekânıdır. Gecenin işçileri için “gece”; Aydınlanmacı merkezin, devlet 

kültürünün alanından uzak bir mekân olmasıyla yaşanılabilecek tek alandır. Yazar burada, 

süt imgesini kullanarak aslında mekâna bir varoluş katıyor. Gecenin işçileri, kurumaz bir 

memeden karanlık sütü emerek mutlu olan özneler olarak tasvir ediliyor. Böylelikle merkez-
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dışı mekân “gece”, öznelerine yaşamsal besinleri veren bir tür ontolojik alana dönüşüyor. 

Karanlık, yazarın roman boyunca kullanacağı temel bir imgelem. Karanlığın mekâna sirayet 

ettiği bir ortamda, perpsektif olabildiğince daraldığından dolayı, öznenin herhangi bir kimlik 

üretmesi imkânsız hale gelir ve modernitenin mekân üzerinden aktardığı rasyonel kültürün 

ağırlığı hafifler. “Gece”; modern düşüncenin, devlet merkezli düşüncenin değerlerine sahip 

olamayan ve bu nedenle de sistem dışına itilen özneler üzerinde morfin etkisi yaratır. Burada; 

modern düşünceye ait merkezî mekânların kolektif, kültürel, ahlaki değerlerinin 

sorumluluğunun neden olduğu bir kültürel ağrı hissedilmez. Bilge Karasu, “gece”yi 

ontolojik bir mekân haline getirerek gecenin işçilerinin; aydınlığın, gündüzün alanında var 

olamayacaklarını göstermek istiyor. Çünkü onların, merkezî değerlere yönelik bütün 

perspektifleri dağılmıştır. Postmodern düşüncenin alanında yeni bir ontoloji türer: Kartezyen 

felsefenin meşhur düsturu olan ve rasyonel öznenin mekânsal koordinatlarının gerçekliğine 

gönderme yapan “cogito ergo sum”un yerine bir tür kozmolojik hiçlik geçer. Bu hiçlik 

merkez-dışı bir mekân olan “gece” nin, hiçin gücünü üretmesine neden olur, yani bir tip 

periferik gücü. O yüzden gecenin işçileri; sadece “gece” nin içerisinde var olurlar, onlar için 

gündüz, modern düşüncenin yaralarını kanırttığı ve hafızalarının içlerini acıyla dolduran bir 

mekândır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasaj ifade edilenler kapsamında okunmalıdır.  

“Gecenin işçileri için mutluluk, gün battığında kendini bu toprağın ortasında at 

koşturur görmektir, koşan atlara bakmakta olmaktır. Penceresinden, penceresinin 

karanlığından ayrılmadan. Tükenmez bir karanlık südü, kurumaz bir memeden emmektir. 

Düşünden çıkmaksızın, yitirmediğine inanmak istediği bir uçmaktan ayrı düşmeksizin, 

yüzerek, koşarak, uçarak yaşayıp gidebileceğine inanmaktır.” (s.39) 

Gecenin işçileri; merkez-dışı mekân olarak görülebilecek “gece”nin içerisinde, bir 

tür sığınma alanı oluştururlar. “Gece”; uygarlık öncesine, modernite öncesine dönüşle eş 

değer olarak görülür. Yazar bu durumu; “Ancak, gece, ine dönüştür; ılık sularda yüzüş, 

yalanlardan pek çoğunun gerisine, öncesine dönüştür.” (s. 194) ifadeleriyle ortaya koyar. 

Merkez-dışı bir dünyada; postmodern dalga, kimlik mekânlarını yersiz-yurtsuzlaştırıp değer 

yitimine uğratırken merkez-dışı özneler, belirli bir koordinat alanına tutunmak isterler. Bir 

nevi koordinatlarını kaybetmiş merkez-dışı öznelerin trajik refleksi olarak görülebilecek bu 

durum, onları çocukluklarına döndürür. Romanda, mekânın içerisinde koordine olmakta 
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zorlanan gecenin işçileri; antropolojik olana dönerek bir kimlik mekânı üretmek isterler. 

Fakat bu dönüş onlar tarafından parçalanmanın, dağılmanın bilincine varılmasıyla yani bir 

başka trajediyle sonuçlanacaktır. Zira çocukluklarında yaşadıkları mekân; artık onların 

kollektif belleğine ait değil, ötekine aittir. Gecenin işçileri; çocukluklarına, Otto Rankçı 

perspektifte söylenirse anne karnının güvenli alanına dönüp merkezî bir mekâna tutunmaya 

çalışıyorlar ama bu da yeterli olmuyor.1124 Çünkü Bilge Karasu; antropolojik olanın, anneye 

ait olanın mekânındaki perspektifi de yitime uğratıp mekâna dair kolektif hafızayı boşaltarak 

romanda herhangi bir kimlik merkezinin oluşmasına müsaade etmiyor ve gecenin işçilerini 

merkez-dışı mekân olan “gece”ye mahkûm ediyor ve mekâna dair geliştirilen kolektif, 

bütüncül imgelemi paramparça ederek postmodern merkezsizleşmenin güzel bir örneğini 

sergiliyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasaj; periferik öznelerin topografik düzlemde 

yaşadıkları “ontolojik mahkûmiyeti” bütün çıplaklığıyla yansıtmaktadır.   

“Gecenin bir yerinde, bir düşün loş sularına dalıp yüzmeğe başladıklarında 

kendilerini taşıyan ellerin üzerinde, bir çocukluk evine dönenler gibidir, gecenin işçileri… O 

evin penceresinden bakınca, bildikleri, anımsadıkları şehrin yerinde uçsuz bucaksız uzanan 

bir ettopraklıkla karşılaşanlar gibidirler… Bildikleri, anımsadıkları oyun alanlarının, 

kışlaların, bahçelerle parkların, mahallelerle sokakların yerinde, başka insanların 

(bu “başka insan” deyimi, kaypak bir anlam taşır onlar için; özlerinden başkası da 

demektir, kendileriyle bir tuttukları ya da kendilerinin bir yansısı saydıklarından başkası da 

demektir)” (s. 37-38) 

Bilge Karasu, “gece” imgesini dönüştürüp bir mekân konumunda kullanırken 

postmodern romanlarda sıkça görülen polisiyenin gücünden faydalanır. Romanda, gecenin 

işçileri olarak bilinen ve karakter özellikleri bulanık bırakılan özneler; oldukça yoğun bir 

gizemi içerisinde barındırırlar. Yazar; postmodern bir merkezsizleştirme tekniği ile mekânı 

parçalarken, romandaki polisiye gerilimi de arttırarak okuyucuyu çıkışı olmayan bir 

labirentte; yolunu, merkezini bulmaya davet eder gibi görünüyor. Romanda; gecenin işçileri 

 
1124 Hatırlanacağı üzere Ferit Edgü’nün romanı “Hâkkari’de Bir Mevsim”de, kahraman “O”, merkez-dışı 

mekân konumunda bulunan Hâkkari içerisinde bir kimlik mekânı üretebiliyordu. “Gece”de ise böyle bir 

durumla karşılaşılmaz. Bu, aslında Edgü’nün romanındaki modernist perspektif ile “Gece”deki postmodern 

tını arasındaki keskin ayrımla alakalıdır. Nitekim postmodern düşüncenin alanına girildiğinde kimliğini ve 

hafızasını kaybetmemiş, yani parçalanmamış neredeyse hiçbir şey kalmayacaktır.  



383 

 

terörize-oluşun alanına girerek sokakta insanlara korku yayarlar ve korkudan, vahşetten 

beslenen bir merkez-dışı distopik alan oluşarak polisiyenin dozajı artar. Onlar; kenti ele 

geçirmeye çalışan, kentin bütün zerrelerine dehşet saçan, cinayet işleyen, insanlara şiddet 

uygulayan; korku, yılgı, usanç yaratan bireyler olarak tanıtılırlar:  

“Gecenin işçileri attıkları dayaklar, yaptıkları deneylerle, işledikleri cinayetler, ya 

da, şu yoldaki baskılarıyla korku, yılgı, usanç yaratmakla kalmadılar. Kurnazca davrandılar; 

ele geçirilecek kapıları, su başlarını gürültüsüzce, ya da pek az gürültü çıkararak, adım adım 

ele geçirdiler.” (s. 187) 

Gecenin işçileri, mekânsal düzlemde kendilerini koordine edemezler ve Deleuzien 

anlamda şizo-öznelere dönüşürler. Gerçekliğin ve rasyonel değerlerin yittiği bir mekânda, 

öznelerin yaşadıkları perspektif kaybı, periferik bir şiddetin ortaya çıkmasına neden olur. Bir 

anlamda şiddet eylemleri vasıtasıyla mekân yıkıma uğratılır ve yazar “Kafkaesk” bir korku 

atmosferini eserde görünür kılar. Onların, “gece”nin içerisinde mikro bir yaşam alanı 

oluşturmaları da bununla alakalıdır. Gecenin işçileri; kendi ontolojilerini yansıtan karanlık, 

belirsiz, koordinatları parçalanmış bir mekân içerisinde, şizofrenik bir şiddet üretirler ve 

böylelikle modern düşüncenin onları çepeçevre saran merkezî şiddetine, karşı bir ontoloji 

oluşturarak yanıt verirler. Merkez-dışının doğasından beslenen bu ontoloji, tabii ki terörize-

oluşa meyillidir. Zira her şeyin dağıldığı ve merkezin etkisinin hafiflediği bir dünyada, 

mekânın üzerine saf bir anarşi çökerken, artık mekâna yönelik herhangi bir tutunma 

refleksine sahip olamayan şizo-özneler; bir tür hiçlik hıncıyla zamanında koordine 

edebildikleri alanları paralize etmeye başlarlar. Romanda gecenin işçilerinin, Balıkçılar 

Sokağı’nda bir genci nedensiz yere öldürmeleri ifade edilen durumu açıklayan önemli bir 

örnektir: 

“Balıkçılar sokağındaki olay herkesi üzdü, ama kimseyi şaşırtmadı. 

Şehrin ana caddesine açılan en geniş yan sokaklardan birinde, Bakkallar sokağı 

köşesinden üç adım beride, Balıkçılar sokağının en civcivli saatinde, gecenin işçileri o gence 

niçin saldırdılar, bilinmiyor. 

Söylentilere bakılırsa, elinde götürmekte olduğu ekmek dörtköşe değilmiş; saçının 

rengi kara değilmiş; ya da aksayarak yürüyormuş… Söylenti elbet, bütün bunlar. Doğrusunu 
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kimse bilmiyor. Ayrıca, bilinecek bir doğru var mı? O bile bilinmiyor. Bilinebilen, 

görülebilen ise, işçilerin, ansızın duvarlardan, köşelerden, kapı ağızlarından sıyrılarak o 

genci kalabalığın içinden çekip ortalarına aldıkları, bir daha dağılıp gözden yittiklerindeyse 

ortada kanlı, tanınmaz bir et yığını kalmış olduğu.” (s. 30-31) 

Romanda, “gece” yi bir tür ontolojik mekân olarak algılayanlar sadece gecenin 

işçileri değildir. Bilge Karasu’nun yarattığı kahramanların birçoğu, “gece” nin dünyasında 

yaşarlar. Onlar da gecenin işçileri gibi; aydınlığın dünyasından, kimlik üretebilme 

kapasitesine sahip mekânlardan kaçan merkez-dışı öznelerdir.  Yazar, romandaki diğer 

kahramanları tasvir ederken de gecenin işçilerini anlatırken yaptığı gibi benzer bir 

perspektiften hareket ediyor. Merkez-dışı özneler için gündüz; düzenle temsil edilen bir tür 

kimlik mekânı, “gece” ise; dağınık, çukur, kuytu yapısıyla yersiz-yurtsuz, göçebe bir mekân 

olarak algılanır. Gündüzün dünyasında; koordinatlar sistemine giriş sağlanır, ışığın vurduğu 

mekânlar; sağaltımı, mutluluğu, canlılığı, aktivizmi sembolize ederken karanlık ve gece; 

hastalığı, pasfizmi, koordinatsızlığı sembolize etmektedir. Romanın dördüncü bölümünde, 

kimin ağzından anlatıldığı belli olmayan satırlarda, roman kahramanı; sokakta yürürken bir 

adamla karşılaşır. Adam onu kolundan tutarak bir kahve masasının yanına götürür. 

Kahraman hastaneden yeni çıktığı için -bir saldırı sonucunda bıçaklanmıştır- ayakta zor 

dururken, bir anda ışıktan rahatsız olmaya başlar ve gölgeye sığınmak ister. Böylelikle bir 

otel odasına giderek “gece” nin dünyasına sığınır. “Gece”, onun için merkezî kimlik 

mekânlarının tahakkümünden kaçmasını sağlayan; sığınılacak bir kucak, kuytu, sıcak bir 

mekân olarak merkez-dışı bir alandır:  

“Sonra sokakta buluyorum kendimi. Rasgele yürür gibiyim. Ortalık ışık içinde. Biri 

koluma giriyor. Şöyle oturun diyor, beni bir kahve masasının yanına götürerek. Kahve 

geliyor. Ben sizi korumakla görevliyim, diyor adam. Az kalsın düşecektiniz. Gerçekte çok 

ağır yaraladılar sizi. Yaşamanız hepimizi sevindirdi. Şimdi ne yapmağı düşünüyorsunuz? 

Bir şey düşündüğüm yok. Birileriyle görüşmek ister miydiniz? Kimlerle, diyorum. 

Hem bu adam kim? Kimseyle görüşmek istediğim de yok. Işık çok. Gölgeye girelim, diyorum. 

Zaten gölgedeyiz, diyor adam. Gidip yatmak istediğimi söylüyorum. Hay hay, diyor. 

Gittiğimiz otel odası, çok iyi bildiğim oda.” (s. 175) 
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“Geceyi ne kadar tiksinç bulduğunuzu, gördüğünüzü anlatmak için yırtındıktan 

sonra, ışığın sizi ne kadar tedirgin ettiğini anladığınız gün, gölgeyi-giderek, karanlığı-nasıl 

da sığınılacak bir kucak, kuytu, sıcak bir koyun diye gördüğünüzün kafanıza dank ettiği gün, 

bu duruma düşebilirsiniz.” (s. 177) 

“Gece” romanında yazar, mekânı bir korku kültürüyle donatır ve mekân bir labirente 

dönüşür. Kente ait merkezî alanlar tamamıyla ortadan kalkar ve yollar, mahalleler, çıkmaz 

sokaklara dönüşür. Bilindiği gibi modern kent mimarisinde, en önemli unsurlardan birisi yol 

yardımıyla bir koordinat düzlemine ulaşmaktır. Rönesansın ve Aydınlanma’nın modern 

öznesi; yolunu bulmak, belirli bir hedefe ulaşmak zorundadır. Bu; politik hedeflerden, 

kültürel eklemlenmelere kadar oldukça geniş bir bağlamda düşünülebilir. O yüzden devlet 

merkezi tarafından kent mimarisi, olabildiğince işlevsel olarak dizayn edilir. Kentin 

içerisindeki yapılar, ulusun ve kolektif kodların sembolleriyle tezyin edilir ve sokaklar 

olabildiğince işlevsel bir temelde merkezî alana açılır. Paris’te on iki caddenin Charles de 

Gaulle Meydanı’na açılması bu açıdan bir tesadüf değildir. Devlet merkezi; ulusal bir 

kahraman olarak görülen “Charles de Gaulle” ün hatıratını sembolize eden kent meydanına, 

şehrin bütün sokaklarını bağlayarak aslında bir tür merkez simgeciliği yapar. O yüzden 

modern devlet merkezinin ve modernitenin mimari üzerindeki en temel hedefi, modern 

özneye ulusal pratiklerle dizayn edilmiş bir çıkış yolu sunmaktır. Oysa “Gece” romanına 

gelindiğinde; caddeler, yollar; herhangi bir merkezî alana çıkmayan, sonsuz seçeneklerden 

oluşan, her yolun bir diğer yola açıldığı merkezini kaybetmiş mekânlar olarak sunulur. 

Burada merkezî kimlik mekânlarının kolektif değerlerle yüklü mekân tasarımları paramparça 

olmuş, mekân ulusal koordinat düzleminden uzaklaşmıştır. Tutunulacak bir değer 

olmadığından mekân değer yitimine uğramış, bir tür labirente dönüşmüştür. Romanın ilk 

bölümünde yazar tarafından “N.” adıyla tanıtılan kahramanın, Sevinç tarafından bir mekâna 

götürülmesi ve kapıdan girildiğinde sonsuz koridorlarla karşılaşılması; yine “N.”nin 

mahallede yürürken bitimsiz yollardan geçmesi, ifade edilen durumla alakalı önemli 

örneklerdir:  

“Çantam hep koltuğumun altındaydı. Sonu gelmeyen geçeneklere daldık o küçük, dar 

arka kapıdan girdikten sonra.” (s. 40) 
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“Arkadaşımın gözden yittiği noktada durdum, “olsa olsa buradan gitmiştir,” diye 

düşünerek baktığım yana sırtımı çevirdim, yürümeğe başladım. Öteden dolanacak, mahalle 

içlerine daha ileriden girecektim, yeniden. Önce, birkaç evin pencereleri önünden geçtim. 

Pek çoğunun perdeleri kapalıydı. Yolak herhangi bir yana sapmıyordu ama evler, biraz 

sonra, epey aşağıda kaldı. Durmadan büyüyen şehrin, bu noktada, niye on-on beş yıl önceki 

sınırda kaldığını anlayamadım. Az ötede beni yeniden mahalle içlerine götürecek yol, belli 

belirsiz bir çığır, seçilmeğe başlıyordu. Ama gene o noktada, daha belirgin, daha çok 

çiğneniyor gibi görünen bir yol başlıyordu; mahallelere doğru değil, tam tersine, bir tepeciğe 

doğru giden bir yol.” (s. 63-64) 

Bilge Karasu; mekânın merkez-dışı konumunu, öznelerin koordinat kaybıyla ortak 

bir zeminde düşünür. Mekân; özneler tarafından koordine edilen, anlamlandırılan bir yapı 

olduğu için, mekânın parçalanması; aynı zamanda öznenin de ciddi oranda parçalanmasıyla 

koşuttur. Mekân kör bir noktaya bağlandıkça özneler, mekâna dair bilinçlerini yitirmeye 

başlarlar. Bütünlük ortadan kalktığında, parçalı bir mekân algısı ön plana çıkar ve özneler 

merkezî kimlik mekânlarında görülen hafıza alanından uzaklaşırlar. Bilge Karasu romanda 

kullandığı anlatıcı tekniğiyle öznelerin mekânsal koordinatlarını dağıtır. “Gece”de; “N.”, 

“O.”, “Sevim” ya da “Sevinç”-ki gerçekten var olup olmadığı net değildir- adlı kahraman 

anlatıcılar vardır. Bunlar; romanın farklı bölümlerinde yazar tarafından kahraman anlatıcı 

pozisyonuna getirilirler. Fakat romanın genelinde yazar; anlatıcıları paramparça ettiği ve 

farklı benliklere böldüğünden dolayı okuyucu, hangi bölümü hangi kahraman anlatıcının 

anlattığını çözümleyebilmek için büyük bir çaba sarfetmek durumundadır. Romanın 

sonunda; kim olduğu bilinmeyen kahraman anlatıcı, bir kapıdan karanlığa doğru itilir ve 

karanlığın içerisinde beliren ışıkta bir yüz görür. Bu yüzü anlamlandırmaya çalışırken, 

mekâna ve kendi benliğine dair yaşadığı parçalanmanın farkına varır. Çünkü bu yüz; 

romanda kullanılan “N.”, “O.”, “Sevim-Sevinç” adlı kahraman anlatıcıların benliklerinden 

birer parça taşımaktadır. Yani; okur anlatı boyunca kahraman anlatıcının (yazarın) benliğini; 

farklı benliklerin perspektifinden takip etmiştir. Böyle olunca da mekâna dair ulaşılması 

gereken nihai erek ortadan kalkar, parçalanır. Çünkü “gece”nin içerisindeki “ben”; farklı 

benliklere bölünmüş, mekânı algılayan göz parçalanmıştır. Aydınlıkla birlikte başlayan 

“benlik” bulma çabası; ışığın azalmasıyla birlikte sonlanır. Kahraman; karanlığın ortaya 
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çıkmasından sonra içinde taşıdığı farklı “benlik”lerle birlikte tıpkı kendisi gibi 

koordinatlarını yitirerek dağılan “gece” in periferik oyuğuna gömülür:  

“Bir kapıdan içeri itileceğim. Karanlığın içine. Gözlerimin karanlığa alışmasını 

beklemem boş belki de; herhangi bir ışık damlası, tozanı yok bu karanlığın içinde. Nedenini 

bilmeden, ardımdan biri hafifçe dürtmüş gibi, yürümem, bir yerlere doğru gitmem gerektiğini 

düşünerek, sakıntıyla, ağır ağır, bir ayağımı neredeyse ötekinin burnuna dayayarak 

ilerlemeğe başlayacağım. Bana pek uzun gibi görünecek bir süre boyunca yürüyeceğim 

böyle. Sonra, birden, kör olduğumu sanacağım; ancak birkaç saniye geçince, gözlerimin 

kamaştığını, ileride, uzakça bir yerde, yukarılarda, pek güçlü bir ışığın yanmakta olduğunu 

anlayacağım. Beni kapıdan içeri iterken, O., istediğini şimdi göreceksin, diyordu; karşıdan, 

uzaktan, bildiğim bir yüzün bana doğru gelmekte olduğunu göreceğim. Bildiğim ama gene 

de çıkaramadığım bir yüz. Tanıyamamanın, bildiğini çıkaramama, bir yere 

yerleştirememenin sıkıntısıyla kıvranacağım. Bana doğru gelmekte olan yüzü, epey 

yaklaşınca, O.’nun yüzüne benzeteceğim bir ara. Vazgeçeceğim sonra. Yaklaştıkça, O.’dan 

çok Sevim adlı kadının yüzü gibi görünecek bana. Erkek kılığında da olsa. Sonunda bileceğim 

o yüzü. Sevinç’in yüzü olduğunu bilecek, bütün bunların, kamaşan gözlerimin bana oynadığı 

bir oyun olduğunu anlayacağım. Sevinç bana biraz alaycı bir gülümsemeyle bakmakta 

olacak. Birden boğmak isteyeceğim onu. Deli gibi atılacağım boynuna doğru. Yıldırıcı bir 

acı, her yanım kesiliyormuş gibi bir acı duyarken korkunç bir şangırtı içerisinde yere 

düşeceğim. Parçalanmış ışıkların yanı sıra O., Sevinç, Sevim, sağır bir sarışın çocuk, bir tek 

yüzde toplanmış, kanlar içinde, gülerek bakmakta olacaklar bana, aynalarda sanki, ya da 

yerde, belki de kafamda… Her yanımda yapış yapış bir acı, çok eski, koyu bir koku. Işık yavaş 

yavaş kararırken ben, benim artık, kırılmış her parçanın içerisinde. Aynada tanıyamadığım 

ben. Binlerce parça. Artık ben de olmayan yüzbinlerce parça.” (s. 231-232) 

Merkez; mekân üzerinde, özneleri ötekinden farklılaştıracak kimlik kodları üretmek 

zorundadır. Bir diğer ifadeyle merkez ile taşra arasında, hatta merkezi alanlar arasında bile; 

söz gelimi varoş ile burjuva kültürü arasında üretilen mekânsal ayrım normları, modern 

burjuva öznesi için; koordinatını bulma yolunda önemli bir farklılık sembolüdür. Oysa 

“Gece”de yazar; mekân çerçevesinde bir tahakküm alanı üretmekten ziyade, mekânsal 

benzerliği ön plana çıkarıyor. Böylelikle de mekânlar arasındaki ayrım sıfır noktasına 
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indiriliyor ve merkez-dışı özneler; mekânlardaki ayniyeti gördükçe koordinatlarını yitirip 

büyük bir girdabın, boşluğun içerisine girerek mekâna dair nihai erekten, hedeften 

uzaklaşmaya başlıyorlar. Romanda ifade edilen durum; “N.”in, yürürken kendini kırsal bir 

alanda bulması, fakat şehre dönmek istediğinde, hangi doğrultuda yürümesi gerektiğini 

bilmemesi ile Bilgiler Sarayı’nın içerisine girdiğinde mekâna dair hissettiği boşluk 

duygusunun aktarıldığı aşağıdaki pasajlarda somutlaşır:     

“Yeşillikler içindeki söbe alandan, birbirlerini vuran oyunculardan kaçarken, 

şehirden daha da uzaklaştım. Havanın güzelliği, ışığın duruluğu, inanılmayacak gibiydi. 

Gide gide, geniş bir asfalt yola çıktım. Şehri çevreleyen ana karayollarından biri olmalıydı 

bu. Nerede olduğumu bilmiyordum. Şehre dönmek için hangi doğrultuda yürümem 

gerektiğini bile doğru dürüst kestiremiyordum.” (s. 67) 

“Her şeyi unutmuş gibiydim. Bilgiler Sarayı’na doğru yürüdüm. Yapının bitirilip 

bitirilmediği kestirelemiyordu dışarıdan bakılınca. Bitmiş görünen bölümleri vardı, yer yer 

ise sıvası bile vurulmamıştı. Kapıdan içeri girip loşça geçeneklere hiç sapmadan ilerideki 

büyük aydınlığa doğru yürüdüm. Yapının orta yeri olmalıydı bu uçsuz bucaksız, güneşli 

alan… Dışarısı daha aydınlık olmasa gerekti. Durduğum yerden yukarıya doğru dört kat 

sayabiliyordum kamaşmış gözlerimle. Kat sahanlıklarının yüksek parmaklıkları pırıl pırıl bir 

ışık şeridi halinde çevreliyordu boşluğu. Yanlarda, aşağıya inen merdivenler seçebildim, 

gözlerimi yumarak biraz dinlendirdikten sonra. Merdivenlerden birinin başına vardım, 

inmeğe başladım. Bir kat kadar indikten sonra merdiven bitti. Ortalık iyice aydınlıktı hâlâ. 

Havada asılı durur gibiydim bu son basamak üzerinde… Önümdeki boşluk aşağılarda 

kararıyordu.” (s. 68) 

Yazar mekânda yarattığı boşluk duygusuyla gerçeklik algısını ters-yüz eder. Mekân, 

rasyonel düzlemden çıkartılır ve romanda gerçeklik ile düş arasındaki sınırlar belirsiz hale 

getirilir. Bilge Karasu; gerçeklik yitimini aktarmak isterken mekânı da fizikî perspektiften 

uzaklaştırır. Mekân artık; fizikî değerleriyle, istatistiğin, matematiğin koordinatlarıyla 

kavranacak bir alan olmanın çok ötesine geçmiştir. Aydınlanma felsefesine ait mekânsal 

rasyonelleştirme sürecinin sonuna gelinmiştir. Postmodern mekân algısının sınırlarında, us 

işlevini kaybeder. Özne; usuyla mekânı kavrayamadığından, mekân düşün sınırlarına 

yaklaşır, poetikleşmeye başlar. Böyle bir poetik algıda, geometrinin sınırları geçersiz kılınır 
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ve labirente has o mitik imgeleme giriş sağlanır. Mekândaki merkezî kimlik kodları ortadan 

kalktığında, mekân iktidarın çekim alanının dışında konumlanır. Romanda “N.”; Bilgiler 

Sarayı’nın merdivenlerinde, birbiriyle kesişen, bitmemiş merdivenleri gördüğünde; mekânı 

usuyla kavrayamadığının bilincine varır ve bir düş içerisinde olduğunu düşünür. Yine 

romanda yazar tarafından “O.” adıyla kodlanan karakter, Bilgiler Sarayı’nı algılarken 

mekândaki büyük boşluğun, yarılmanın farkına varır:  

“Merdivenin son basamağı üzerinde, havada asılı kalmış gibi durduğum yerden bir 

iki adım kadar ötede başka bir merdivenin son basamağı vardı. Oraya geçtim bir sıçrayışta. 

Hemen hemen sırtıma değecek kadar yakın bir üst-merdivenin basamaklarına başımı 

çarpmamak için neredeyse emekleyerek çıkmağa çalıştım yukarı doğru. Üstteki merdiven 

gitgide yaklaşır gibiydi. Gibi değil, yaklaşıyordu düpedüz; iki üç basamak daha çıksam 

sıkışıp kalacaktım. İki merdivenin kesiştiğini anladım az sonra. Kesişme noktasında 

basamakların arası daha geniş olduğu için üste çıkabildim, güçlükle de olsa. İlk vardığım 

sahanlıkta da kapıya götüren yolu kestirmeğe çalışıp atıldım o yana. Kapıyı bulabildiğime 

şaştım doğrusu. Hâlâ uyanmadığıma göre düş içinde olduğumu pek düşünemezdim. 

Usum almıyordu bu kesişen, bitmemiş merdivenleri. Bunca yıldır, başka başka kişiler, 

başka başka tasarlarla yürütmüşlerdi herhalde yapı işini. Her gelen bir merdiven ekleyip işi 

bırakmış olacaktı bu son yıllarda.” (s. 69-70) 

“Onu bugün Bilgiler Sarayı’nın büyük boşlukları içerisinde, yolunu şaşırmış 

çocukların alıkça, handiyse ağlamaklı bakınışıyla gezinirken gördüğümü bilmiyor elbet.”  

(s. 93) 

Bilge Karasu’nun “Gece”si; Türk romanı içerisinde, mekânsal dağılmayı, 

parçalanmayı gösteren en önemli örneklerden birisidir. Yazar, 1985 yılında yazdığı 

romanında; doğrudan politik, kültürel bir perspektiften hareket etmeden postmodern bir 

edebî manifesto biçimi yaratma başarısı göstermiştir. Romanın genelinde, yazarın neredeyse 

Türkiye’nin siyasal iklimine, kültürel tarihine yönelik hiçbir gönderme yapmadığı görülür. 

O daha çok felsefî açıdan, küresel edebiyat alanına yönelmeyi tercih etmiştir. Eserde 

kullandığı fragmantasyon; Batı’da 70’li, 80’li, 90’lı yıllara damga vurmuş bir roman 

tekniğiydi. Yazar bunu Türk roman sahasına taşırken belki de kendinden sonraki kuşak 

üzerinde de önemli bir etki bırakıyor. Çünkü “Gece”, postmodern anlatının en uç noktalarda 
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dolaşan örneklerinden birisi. Onun dünyasında; mekân, zaman, özneler dâhil olmak üzere 

parçalanmayan hiçbir şey kalmıyor. Yazar; bilhassa “gece” imgesinden hareketle kartezyen 

felsefenin tahakkümünün en önemli silahlarından olan fen bilimlerinin sınırlarıyla 

ölçülebilen kimlik mekânları üzerindeki rasyonel kalıpları ters-yüz ederek poetik, fragmante, 

dağınık, labirentvari bir mekân tasarımı üretiyor edebî olanın sınırları içerisinde.  

Yazarın “Gece”sini okuyanlar; postmodern tarihsizleştirmenin girdabına kapılarak 

romanda tarihsel, politik bir malzeme bulmakta zorlanıyorlar. Bu noktada; Terry Eagleton, 

Fredric Jameson vb. gibi Marksist edebiyat eleştirmenlerinin postmodern düşünceye yönelik 

ortaya koyduğu popüler kültür eleştirisi de tabii ki çok büyük bir etken. Zira onların nezdinde 

postmodernizmin gelişim süreci; beraberinde bir tarih yitimi, tarihsel amnezi getiriyor. Fakat 

her şeye rağmen “Gece”nin; politik, kültürel bir kayıtsızlık içerisinde olduğu söylenemez. 

Yazar romanda, mekânı merkez-çevre diyalektiği üzerine oturtarak gerek Aydınlanma 

felsefesini gerekse de bu felsefe çerçevesinde kurgulanan mekânsal yapıları parçalamak 

istiyor. Kuşkusuz ki bunun Türkiye ayağı da var. Zira 80 sonrasında, Türkiye’deki mekânsal 

parçalanma ampirik düzlemde de kolayca tespit edilebilir. Küreselleşmenin girdabındaki 

Türkiye’de bugün birçok mekânın kimlik üretme kapasitesi ciddi oranda zedelenmiştir. 

Çünkü mekânsal yapılar arasındaki analoji; tıpkı “Gece” romanında olduğu gibi oldukça 

yoğun bir düzlemde hissedilir hale geldi. O yüzden yazarın romandaki mekânsal yapıları 

postmodern bir merkezsizleştirme sürecine tabi tutması; tarih yitimi olarak değil, bilakis 

yazarın estetik bir çerçeveden mevcut tarihi dönüştürerek problematize etme girişimi olarak 

okunmalı. Zira postmodern düşünce, tarihe karşı savaş açtığı andan itibaren tarihsel bir 

epistemoloji üretmeye başlar. Onun çalışma prensibi; tarihi doğrudan kullanmak değil, 

onunla hesaplaşarak, oyun oynayarak, yani yıkarak nesneleştirmek üzerine kuruludur. 

“Gece” böyle bir perspektif yardımıyla değerlendirilmeli. Bilge Karasu romanda; mekânı 

postmodern düzlemde kullanırken, mekânı dikotomik bir perspektiften hareketle 

tarihselleştirme başarısı gösteriyor. Bunu yaparken de Türk romanında, bilhassa 1990 

sonrasında yoğun olarak görülecek olan mekânsal parçalanmaya; göçebe, yersiz-yurtsuz 

mekân tasarımlarına yönelik önemli tespitlerde bulunuyor.  
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Elif Şafak’ın ilk romanı olan “Pinhan”1125 (1997), yayımlandığı günden itibaren 

edebiyat kamuoyunda büyük yankılar uyandırmış bir eserdir. Eser, temel anlamda İslam 

Tasavvufu çerçevesinde kurgulanmıştır. İslam dini ile ilgili onun farklı yorumlarını bilecek 

kadar oldukça yoğun bir bilgi birikimine sahip olan Elif Şafak; “Pinhan”da özellikle 

ortodoks İslam ile heteredoks İslam arasındaki kültürel, sosyal çatlakları işleme başarısı 

göstermiştir. Onun romanında tasavvuf; her zaman için önemli bir epistemolojik alan 

üretmiş, yazar tasavvuf yardımıyla kültürel, politik, tarihî olaylara periferik bir dikkatle 

bakararak elde ettiği çıkarımları estetik öncüllerle romanlarında somutlaştırmıştır. Yazarın 

“Aşk”, “Ustam ve Ben”, “Mahrem”, “Şehrin Aynaları” romanları başta olmak üzere birçok 

romanında tasavvufun ve mistisizmin ana eksen olarak konumlandığı görülür. 

1980 sonrası Türk romanında, tasavvufun önemli bir tema olarak ortaya çıkması ve 

yazarların tasavvufla ilgili yazdığı romanların sayısındaki görülür artış, aslında birkaç temel 

faktörle ilişkilidir. İlk olarak postmodern düşüncenin; gelenek ve geleneğe ait çeşitli kolektif 

kodlara, dışlanmışın bir söylemi olarak yönelmesine ve böylelikle tasavvufi söylemin tekrar 

tarihsel, kültürel bir nesne olarak inşa edilme sürecine bakmak lazım. Bilindiği gibi modern 

düşünce ve uygarlık merkezi tarafından anti-steril olarak algılanan dinî alan, devlet 

merkezinin ve bürokrasinin dışına itilmiştir. Özellikle taşranın içerisinde ve merkezî 

alanlarda bir yer altı hareketi olarak varlığını sürdüren ve oldukça köklü bir gelenekten 

hareket eden İslam tasavvufu; bu açıdan postmodern söylemin, devlet merkezli düşünceyi 

sorgulaması ve var olan iktidar kalıplarını paralize etmesiyle tekrar yönelinmesi gereken bir 

alan pozisyonuna evrilmiştir. Postmodern anlatı; geleneği ve dini, öznelere enjekte edilmesi 

gereken malzemeler olarak yani angaje roman alanının sınırları içerisinde değil, daha çok 

devlet merkezli bir düşüncenin tahakkümü altında damgalanmış bir alan olarak görür ve bu 

çerçevede her iki kavramı; marjinalin, merkez-dışının koordinatlarında görerek edebî olanın 

içerisinde sorunsallaştırmak ister. Postmodern düşüncenin; modernitenin iktidarı ve 

tahakkümü altında acı çeken, ontolojileri tanınmayan gruplara, ekollere yönelik celbettiği bu 

dikkat; İslam tasavvufunun ve heteredoks İslam’ın, romanlarda ciddi bir malzeme olarak 

kullanılmasına zemin hazırlamıştır. 

 
1125 Elif Şafak, Pinhan, Doğan Kitap, İstanbul 2020, 45. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.)  
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Heteredoks İslam’ın roman alanında kullanılmasına kaynaklık eden bir diğer durum 

ise; Türk romanında 1980 sonrasında devlet merkezli düşüncenin tam anlamıyla olmasa da 

kırılmaya başlaması ve Türk muharrirlerinin devlet karşıtı bir söylem üretebilmeleriyle 

alakalıdır. Belirli bir döneme kadar Türk entelektüelinin, devlet düşüncesini aktarmak için 

bir araç olarak kullandığı Türk romanı, Türkiye’deki merkezin dağılmasıyla birlikte merkez-

dışına açılma başarısı göstermiştir. Bu noktada heteredoks İslam; devlet merkezli bir 

düşüncenin kalkanı olarak görülebilecek ortodoks İslam karşısında, devlete başkaldırmanın 

bir aracı olarak düşünülmüştür. Bu durumla ilgili önemli tespitlerde bulunan Ahmet Yaşar 

Ocak “Osmanlı Toplumunda Zındıklar ve Mülhidler” adlı çalışmasında; Türkiye’deki 

akademik tarihçiliğe değinirken 15.’yyda Osmanlı devlet merkezi karşısında, geliştirdiği 

heteredoks dinî söylemle oldukça ciddi bir tahribat yapan Şeyh Bedreddin meselesinin 

1960’lı yıllardan sonra Türkiye’deki siyasal kutuplaşma neticesinde, Marksist toplumcu tarih 

çerçevesinde ve militan sol gruplar arasında bir tür mitik sembol haline getirildiğini ifade 

eder. 1126 Bir anlamda Türkiye’de devlet karşıtı bir söylem üretebilme noktasında, en başarılı 

grup olarak görülebilecek ve 1960’dan sonra gerek silahlı faaliyetlerle gerekse de teorik 

öncüllerle Türkiye’deki devlet geleneğini ciddi oranda sorgulayan Türkiye solunun; Şeyh 

Bedrettin imajından, yani bizatihi Marksist tarih görüşü çerçevesinde karşı oldukları dinî bir 

alandan faydalanmaları, oldukça paradoksal görünmesine rağmen, aslında bir o kadar da 

rasyonel bir anlam alanına sahiptir. Osmanlı devlet geleneğinin kültürel ve politik kodlarına 

karşıt bir düşünce geliştiren heteredoks İslam; bazı noktalarda yanlış bir dikkatin ürünü olsa 

da devlet merkezli düşüncenin gücünü kırmak için geliştirilen en önemli silahlardan birisi 

olmuştur. 

Heteredoks İslam’ın devlet karşıtı bir söyleme angaje edilerek politikleştirilmesi, 

mistisizm ile çok yakından ilişkilidir. Sufîye kültürünün en önemli tarikatlarından olan 

Bektaşilik ve farklı öncüllerle karşılaşılan Alevilik; sahip olduğu mistik doku ve ritüelistik 

arka plan nedeniyle gerek Osmanlı Devleti zamanında gerekse de Türkiye tarihinde her 

zaman için tehlikeli bir alan olarak görülmüştür. Ahmet Yaşar Ocak; Fuat Köprülü’ye 

referans verdiği açıklamalarında “Mehdîci (mesiyanik) dinî-sosyal halk hareketleri ve 

bunları sahneye koyan Türkmen çevrelerinin- Osmanlı merkezî yönetiminin Râfızîlik olarak 

 
1126 Ahmet Yaşar Ocak, Osmanlı Toplumunda Zındıklar ve Mülhidler, XV-XVII. Yüyzıllar, İstanbul 2020, s. 

195. 
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adlandırdığı- heteredoks İslâm anlayışı, bilindiği üzere temelde aynı ortak kökten gelir. Her 

ikisi de, Babaî akımını temsil etmekte olan Rum Abdalları’nın mistik geleneğiyle çok 

yakından bağlantılıdır.”1127 diyerek devlet karşıtı bir söyleme sahip heteredoks oluşumların 

tabanında bulunan mistik geleneğinin tarihsel öncüllerine gönderme yapar. İşbu tarihsel 

çerçeve; Osmanlı Devleti zamanında, devlet merkezli düşüncenin sınırlarını zorlayan bir 

antropolojik kültür üretmiş ve devlet merkezi kendi otoritesine karşı çıkış olarak algıladığı 

mezkûr mehdîci hareketleri; “zındık” ve “mülhid” sıfatlarıyla damgalamıştır.1128 

 Osmanlı Devlet merkezi, ortodoks İslam’ı devlet geleneğinin güçlü şemsiyesi altında 

konumlandırmış ve merkez-dışı dinî hareketlere yönelik neredeyse tavizsiz davranarak 

oldukça sert politikalar tatbik etmiştir. Türkiye Cumhuriyeti kurulduktan sonra ise İslam 

gerek ortodoks gerekse de heteredoks yorumlarıyla oldukça dikkat edilmesi gereken bir alan 

olarak görülmüştür. Kemalizm; dini, laiklik ilkesi çerçevesinde devlet tekeline alarak 

kamusal alanda onu kontrol etme yoluna gitmiştir. Kemalizm’in seküler prensipleri için 

arkaik bir alan olarak görülen İslami epistemoloji, hem Osmanlı devlet merkezinden 

türevlenen geleneksel bir zırh olarak hem de hem merkez-dışı bir fenomen olarak yani 

ritüelistik tarafıyla tehlike arz etmiştir. Bu nedenle Kemalizm; İslamî değerleri salt bireysel 

vicdan muhasebesine indirerek onun bütün politik, kültürel görünümlerine kuşkuyla 

yaklaşmıştır. Böyle olunca da devlet merkezi; kendi mekanizması için tehlikeli görülen 

İslami değerleri eğitim kurumlarından, devlet dairelerinden temizlemiş; ayrıca merkez-dışı 

bir hareket olarak değerlendirilen İslami heteredoksi de çeşitli veçheleriyle yer altına 

itilmiştir. Kemalizm’in özellikle tarikatlara yönelik huzursuzluğunun arkasında, böyle bir 

perspektif mevcuttur. Nakşibendilik, Nurculuk, hatta Alevilik bile -salt ritüel boyutuyla bir 

tehlike arz eder- zaman zaman Kemalist elitlerce tasfiye edilmesi gereken alanlar olarak 

görülmüştür. 

 Kemalizm döneminde; İslam mistisizminden beslenen ve heteredoks İslami anlayışın 

tecessüm ettiği tarikatlar, tıpkı Osmanlı Devlet merkezi zamanında olduğu gibi merkez-

dışının alanında konumlanmışlardır. Fakat burada son derece önemli bir farklılık var; 

Osmanlı zamanında mezkûr oluşumlar zındıklıkla itham ediliyordu, yani bir tip dinden 

 
1127 Fuad Köprülü’den akt., A. Y. Ocak, “age.”, s. 178. 
1128 A. Y. Ocak, “age.”, s. 9. 
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çıkmayla, dine karşı gelmeyle; oysa Kemalizm, merkez-dışında bulunan tarikatları, uygarlık 

projesi için önemli antropolojik engeller olarak görüyordu, yani onları dinî ritüelleriyle, batıl 

inançlarıyla anti-çağdaş bir alan olarak tahayyül ediyordu. Bu temel farklılık, Kemalizm’in 

rijit laisizm projesinin de karakteristiği olarak belirir. Dinî alan; devlet tarafından 

dönüştürülmek, uygarlaştırılmak istenir, buna karşı gelenler ise devlet merkezinin cebri 

tarafından dizayn edilir. Bu noktada, tabii ki Türk ordusunun etkisi de yadsınamaz. 

Türkiye’de dinî alan üzerinde; ortodoks, heteredoks anlam kümeleri fark etmeksizin 

uygulanan kontrolün en önemli kanalı ordudur. Türk ordusu; devlet merkezinin seküler 

doğası tehlikeye girdiği an, Türkiye politik alanına müdahale etmekten çekinmemiş ve siyasi 

partiler ile onlara kaynaklık eden merkez-dışı dinî oluşumları şiddetle bastırmıştır. Böyle bir 

ortamda İslami söylemin, merkez-dışı bir alanda konumlanması oldukça tabiidir.  

 Türkiye’de heteredoks İslam, 1950’li yıllardan sonra tekrar ön plana çıkmaya başlar. 

Özellikle Demokrat Parti’nin siyaset sahnesinde; merkez-dışı dinî alanın söylemini 

üstlenmesi ve belirli tarikatlara yakın politikalar izlemesi, mezkûr oluşumu harekete geçirir. 

İlerleyen dönemlerde de yine Türk politikasının önemli isimleri olan Süleyman Demirel, 

Turgut Özal, Necmettin Erbakan gibi liderlerin; çeşitli tarikatların -Nurculuk, Nakşibendilik, 

Süleymancılık vb.- desteğini alarak siyasi merkezde konumlandıkları bilinen bir gerçektir. 

Ancak bütün bu ifade edilenler; Türkiye’deki İslami düşüncenin, heteredoks İslam’ın, 

merkez-dışı konumundan kurtulduğu savını ileri süremez. Zira ordu; 2000’li yılların başına 

kadar -ki 2000’li yıllardan sonra da Türk ordusunun siyasal İslam üzerinde ve çeşitli heretik 

İslami örgütler üzerindeki denetimi azalmasına rağmen devam edecektir.- politikleşmiş 

merkez-dışı dinî hareketler karşısındaki tavizsiz tavrını sürdürecek ve heteredoks oluşumlar 

tehlikeli hale geldiğinde, askerî darbelerle devlet merkezini konsolide edecektir. Bu durum 

aslında; Osmanlı Devleti zamanında merkez-dışı bir hareket olarak devletin varlığı için 

tehlikeli görülen heretik dinî grupların, tam anlamıyla politikleştiğinin de bir kanıtıdır. Bir 

zamanlar salt kültürel ontolojileriyle tehlikeli görülenler; 1950’li yıllardan sonra politik 

ontolojileriyle de tehlikeli hale gelmeye başlamışlardır. 

 Türkiye’de İslam’ın; Kemalizm ile birlikte hem ortodoks hem de heteredoks 

veçhelerinin kültürel ve politik anlamda periferide konumlandığı yadsınamaz bir gerçektir. 

Merkez; ulus devlet formu içerisinde sekülerleştikçe dinî alan, popülist politikalardan 
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beslenen umut nedeniyle işlevi salt politik anlamda devlet merkezine eklemli bir vaziyette 

kalacak şekilde periferik bir oyuğun içerisine hapsedilmiştir. İslami hareket; girdiği oyuğun 

içerisinden, kâh politik popülizm rüzgârları nedeniyle çıkarak bir heyula olarak Türk siyaset 

sahnesinin üzerinde dolaşmış; kâh ise mevcut siyasi elitlerce ve ordu tarafından politik bir 

günah keçisi ilan edilerek girdiği oyuğun içerisine iyice hapsolmuştur. Onu girdiği bu 

oyuktan çıkartarak kültürel, politik, ekonomik boyutlarıyla kavrama başarısı gösterip ona 

hem Türkiye şartlarında politik bir ontoloji kazandıran hem de Dünya sistemi 

konjonktüründe alan açan; 1980’li yıllardan sonra Türkiye’de etkileri iyice hissedilmeye 

başlayan ve 2000’li yıllardan sonra neredeyse kaçınılmaz bir akım haline gelen küreselleşme 

ve postmodernizmdir. Her iki akımın Türkiye’de etkisinin artmasıyla birlikte İslami olana 

yönelik kültürel, edebî bir ilgi peyda olmuştur. Akademik anlamda ve edebî anlamda ortaya 

çıkan bu ilgiyle birlikte İslami epistemoloji, ulus devlet formunu ve merkezî düşünceyi 

parçalamak için bir araç haline getirilmiştir. Bilhassa edebiyatın en temel formlarından birisi 

olan roman alanında; Eliasçı bir terminolojiyle söylemek gerekirse İslami olan, uygarlığın 

tekel oluşum mekanizmaları ve seküler davranış kalıplarıyla hesaplaşmak adına kültürel ve 

politik bir odak olmuştur. Türk yazarları; İslam’ı odak noktalarına alırken daha çok onun 

mistik tarafıyla, yani tasavvuf boyutuyla ilgilenmişler ve tasavvufun hümanist bir söylem 

üretme noktasında, içerisinde bulundurduğu heterojen söylemi, Türkiye’deki merkez 

düşüncesini ve tikel politik perspektifi; aynı zamanda da seküler zaman algısını, cinsel 

homojenliği, merkez tarafından dizayn edilen kimlik mekânlarını parçalamak adına işlevsel 

olarak kullanmışlardır. Böylelikle, kökleri çok eskiye dayanan İslam tasavvufu ve merkez-

dışı İslami hareketler; edebî olanın alanı içerisinde politik bir malzeme haline getirilmiş, bu 

bağlamda da merkez düşüncesi ve onun ürettiği tahakküm; hümanist bir perspektiften 

hareketle yıkılmaya çalışılmıştır.  

 Elif Şafak; “Pinhan”da mezkûr tarihsel çerçeveden hareket ederek ulus devlet ve 

uygarlık merkezi tarafından merkez-dışına itilmiş İslami kültürü; ortodoks ve heteredoks 

boyutlarıyla roman alanına taşıyıp baskılanmışın, sindirilmişin dünyasına yöneliyor. İslam 

mistisizminin hümanist anlam alanını okuyucuya göstererek uygarlık merkezinin anti-

hümaniter karakterini gözler önüne seriyor. Bunu ortaya koyarken de romanda kullanılan 

mekânlar merkez-çevre diyalektiğinin sınırları içerisine giriyor. Elif Şafak romanda, 

mekânsal yapılar olarak mahalleyi ve tekkeyi kurgunun odak noktasında konumlandırarak 
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ortodoks İslam ile heteredoks İslam arasındaki kültürel, sosyal çatlaklıkları yansıtma başarısı 

gösteriyor. Bilindiği gibi mahalle; İslami kalıntıların, geleneğin en önemli mekânsal 

sembolüdür. Şerif Mardin bunu “mahalle baskısı” kavramı üzerinden, kültürel bir bağlamda 

kavramsallaştırmıştı. Özellikle geleneksel mahalle imgesi; ortodoks İslam’ın temel 

değerleriyle yüklü bir mekân olarak tamamıyla İslami pratiklerle donatılmış bir gündelik 

hayat portföyüne sahiptir. Mekânın içerisinde ikame eden özneler de bu bağlamda; modern 

pratiklere eklemlenemeyen, geleneksel değerlerin ağırlığı altında yaşamaya alışmış 

bireylerdir. Bu durum taşrada, günümüzün sınırları içerisinde dahi geçerliliğini yitirmemiştir. 

Mahalle; içerisinde geleneksel değerleri barındıran mikro bir İslami alan olarak hâlâ daha 

devlet refleksinin gücünün yoğun olarak hissedildiği mekânların başında gelmektedir. Devlet 

merkezi, mahalledeki arkaik doku nedeniyle mezkûr alanı uygarlaştırılması gereken bir 

mekân olarak görmüş ve tarihsel süreç içerisinde mahalleyi kontrol altına almış, buradaki 

antropolojik kültürün devlet merkezini tehdit edecek bir hareket haline gelmesini çeşitli 

pratiklerle engellemiştir. Bu nedenle mahalle; merkez tarafından, devlet tedrisatının 

yansıtıldığı bir kimlik mekânı olarak tasarlanmış ve ortodoks İslami değerler devlet kontrolü 

altında mezkûr alanın sınırlarında, belirli bir koordinat düzleminde yıllarca yaşamaya devam 

etmiştir.  

Yazarın; “Pinhan”da, merkezî bir kimlik mekânı olarak konumlandırdığı mahallenin 

karşısında ise; “tekke/ler” yer almaktadır. Elif Şafak; tasavvufun, heteredoks İslamiyet’in 

gücünü kullanarak tekkeden hareketle merkez-dışı bir mekân yaratma başarısı gösteriyor. 

Tekkeye; kimliksiz, göçebe, yersiz-yurtsuz bir mekân özelliğini veren ise kuşkusuz ki İslam 

tasavvufunun parçalı, heterojen yapısıdır. Burası; devlet merkezi tarafından sapkınlıkla, 

zındıklıkla suçlanan bir merkez-dışı kültürü içermesi nedeniyle tehlikeli bir alan olarak 

görülür. Romanda devlet merkezi tekkeyi; zındıklıkla itham edilen bir kitabı saklayan, halkı 

ortodoks İslam’dan saptıran, dine karşı gelen kafirlerin bulunduğu, namaz kılınmayan, saz 

ve söz eşliğinde eğlencelerin tertip edildiği heretik bir mekân olarak algılar. Ortodoks İslam’a 

angaje olan Osmanlı devlet merkezi; kuşkusuz ki taşrada gelişen ve kendi ontolojisi için 

büyük bir risk oluşturan, Ahmet Yaşar Ocak’ın düşünce sistematiğine temas ederek aktarmak 

gerekirse mezkûr “zındık” ve “mülhid” yuvası karşısında, devlet geleneğini korumaktan 

yana tavır alacaktır. Elif Şafak; “Pinhan”da, Osmanlı Devleti zamanında taşrada bulunan bir 

tekkeye odaklanarak ortodoks İslam ile heteredoks İslam arasındaki çatlakları mekân 
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üzerinden tarihsel bir zemine oturtuyor. Bu açıdan bakıldığında, yazarın romanın sonlarında 

kullandığı ifadeler; şu ana kadar ortaya konulan tarihsel çerçeveyi kanıtlar niteliktedir:  

“Denizli Kadısı’na hükmüm ki, 

Denizli kazasında Dürri Baba tekkesinde toplanmış olan Hikâyeciler tâifesi duyduk 

ki, sapkınlık ve dalâlet ve memleketi dinden saptırmak üzre olup, İstanbul’dan kaçırılan 

zındık kitabı saklamakta, şer-i şeriften sapmakta, küfr ü ilhâd içinde olmakta, saz ve söz ile 

fisk-u fücur edip, namaz kılmazmış. 

Hakikatin açığa çıkması içün, tebdil-i kıyafet edip Dürri Baba tekkesine varıp 

Hikâyeciler tâifesine isnâd edilen sapkınlık, mülhidlik ve dalâletin aslı var mıdır, nicedir 

göresin. Zındık kitabı bulasın, Sapkınlıkları sabit olanları hepsedup, tekkenin faaliyetlerini 

tez zamanda durdurasın.” (s. 225) 

Tekkenin heterojen yapısı; romanın başlarında musikinin ve dansın ontolojisiyle 

şekillenen, raksın ve cezbenin egemen olduğu “Dionysos”cu yıkıcı bir esrik güç ile imlenir. 

Bilindiği üzere etrafa arkaik kokular yayan musikiler eşliğinde yapılan danslar ve bunun 

oluşturduğu kültürel doku, merkez-dışı dinî oluşumların, İslam tasavvufunun en önemli 

kültürel ontolojilerinden birisi olması nedeniyle doğrudan periferik bir güce sahiptir. İşbu 

periferik güç romanda; Pinhan’ın Denizli civarındaki “Dürri Baba” tekkesine gelmesiyle 

birlikte ortaya çıkmaya başlar. Elif Şafak; Pinhan’ın tekkeyle ilk karşılaşmasını oldukça 

mistik bir bağlamda kurgular. Pinhan; tekkenin elma ağaçlarına bakan odasında, eşyanın raks 

yardımıyla kendinden geçişine tanıklık eder ve mekânın merkez-dışı büyülü dünyasına giriş 

yapar:   

“Oraya buraya yerleştirilmiş kandillerin titrek alevleri devasa gölgeler doğuruyordu 

tekkenin en kuytu, elma ağaçlarına nazır odasında. Nicedir bu mekânda hüküm süren envai 

çeşit eşya, duvarlarda büyüyor, genişliyor, arsızlaşıyordu. Eşyalar gün ağarıncaya kadar bu 

mestane meclisin tadını çıkarıyor, duvarların pürüzlü yüzeylerinde kendilerinden geçinceye 

kadar raks ediyor, ve her şafak vakti, gecenin karanlığı hamam lifi gibi dağılırken, hiç 

itirazsız eski kisvelerine bürünüyorlardı. İçlerinde boyundan fazlasına soyunmayan, bir tek, 

oymalı, cevizden bir sandıktı. Dört kenarında Kûfî yazıyla yazılmış dört ayrı ibare göze 

çarpardı. Bir tek o, gece meclislerinin dışında kalıyor; ne daha küçük ne daha büyük, her 
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neyse o olarak duvarlara yansımayı yeğliyordu. Sandık, gölge oyunlarının sırnaşık 

çağrılarına kulaklarını tıkıyor; omuzdaşlarının laubali ve mürai tavırlarından hiç mi hiç 

hazzetmediğini her fırsatta beyan ediyordu.” (s. 10-11)  

Elif Şafak romanda; Dürri Baba tekkesinin göçebe, yersiz-yurtsuz, kimliksiz 

profilini; Bachelardien bir fenomenoloji çerçevesinde aktarır. Dürri Baba tekkesi, “su” 

metaforu ile imgelenir ve suyun fenomenolojisinden hareketle mekândaki heterojenlik 

vurgulanır. Su imgesi; psikanalitik düzlemde kimlik öncesine dönüşle, yani anne karnına 

dönüşle koşut bir anlam alanına sahip olduğundan dolayı; yersiz-yurtsuzluğu, şekilsizliği 

imlemektedir. Toprak ise bilakis; belirli bir mekân üzerinde öznenin kendini koordine 

edişini, belirli bir kimlik dairesi içerisine girişini, yerli-yurtlu oluşu çağrıştırmaktadır. 

Nitekim “vatan” kelimesinin anlam dairesi oluşturulurken; kelimenin somut bir toprak 

parçası içerisinde, müşterek değerler kümesi etrafında toplanan insanlara gönderme yapması, 

aslında “toprak” imajının kimlik üretim gücüyle alakalıdır.  

Psikanalitik perspektifin yardımına başvurulacak olursa; anne karnının içerisi su ile 

dolu bir mikro yaşam alanı olarak kimliksizlikle eş değer bir alandır ve burada toprağa ait 

kimlik duygusu gelişmediği için herhangi bir kültürel tehlike bulunmazken; toprağın 

dünyasına, yani kültürel alana giriş giriş sağlandığında; kimliğin ve kültürel tahakkümün 

ötekileştirici mekanizmaları devreye girer, bu da hayatı bir savaş alanına çevirir. Romanda 

ifade edilen durum; Pinhan’ın gördüğü rüyada somutlaşır. O, rüyasında uçsuz bucaksız bir 

denizin ortasında bir eşiğin/kara parçasının üzerinde durmaktadır. Bu eşiğe/kara parçasına 

basmanın bir sığlık olduğunu bilmesine rağmen, suda boğulmaktan korktuğu için 

kıpırdayamaz. Denizin içerisinde bir anda hafızasını yitiren Pinhan, gideceği yönü 

kestiremediği için öylece o eşiğin/kara parçasının üzerinde dururken mekândaki 

parçalanmanın farkına varır: Yeri yurdu olanlar için eşik önemli bir kimlik mekânıyken, 

yersiz-yurtsuz olanlar için eşikte durmak büyük bir azaptır. Pinhan; bu düşüncelerle 

meşgulken eşiğin/kara parçasının etrafında tekkeden tanıdığı; afyona, badeye müptela zevk 

erbabı Dulhani Hasan ile masmavi gözleriyle denizi imgeleyen Dürri Baba belirir:  

“Rüyasında Pinhan, üzerine ayak basılmaması lâzım gelen bir eşikte öylece 

durmaktaydı. Eşik, uçsuz bucaksız bir denizin üzerindeki ufacık bir kara parçasıydı. Orada 

duramayacağını, eşiğe basmanın çiğlik olduğunu gayet iyi bilmekte, lâkin suda batmaktan, 
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boğulmaktan korktuğu için kıpırdayamamaktaydı. Sanki, sakin sakin, doğru bellediği yolda 

yürürken, birdenbire her şeyi, kim olduğunu dahi unutmuş, hafızasını boşaltmış, yönünü 

şaşırmıştı. Şimdi, kuzeye ya da güneye mi, doğuya yahut batıya doğru mu adım atması 

gerektiğini bilemiyordu. Bilemediği için de basmaması gereken eşiğe olanca ağırlığıyla 

basıyordu. “Büyük haksızlık bu” diye düşündü. Eşikler, varacak yeri, gidecek yuvası olanlar, 

yüreğinde sıla hasreti taşıyanlar için yapılmıştı. Yeri yurdu olmayanlar, yönünü şaşıranlar 

içinse, eşik dediğin, ne bir eksik ne bir fazla, tam bir azaptı. Çaresizlik içinde kıvranırken, 

eşiğin her iki yanında, yakından tanıdığı, gönülden sevdiği iki dost yüzü belirdi. Onları 

gördüğüne sevindi. 

Eşiğin bir yanında, en okkalı küfürleri, kulak çınlatan kahkahaları, itinayla burulmuş 

bıyıkları, kızıl siyah sakalı ile Dulhani Hasan duruyordu. Her zamanki gibi gözüpek ve 

heybetli görünüyordu. Denizin üzerine serdiği bir Acem halısında oturuyor; Pinhan’a el 

ediyor, göz kırpıyordu. Afyon çubuğu, bâdesi, sagarı, mangalı, cezvesi ve nargilesi halının 

köşelerine özenle konulmuştu. Eşiğin öte yanında, Dürri Baba vardı. Mavi bulutlu gözleriyle, 

güleç ve ışıl ışıl yüzüyle, her zamanki gibi hayranlık uyandırıyor, soluk kesiyordu. Dalgaların 

üzerine koyduğu işlemeli bir minderde bağdaş kurmuş, baş kesmiş, çıt çıkarmadan Pinhan’ı 

seyrediyordu. Titrek alevli kandilleri, el yazması kitapları, toprak boyaları, tabirnameleri, 

kamış kalemleri ve mürekkep hokkaları, hemen arkasında, havada, rafta diziliymişçesine 

derli toplu durmaktaydılar.” (s. 30) 

Yazar mezkûr rüya yardımıyla su/toprak dikotomisini mekân üzerinden kurgulayarak 

tekkeyi ve tekke kültürünü su imajıyla kimliksizleştirip, yersiz-yurtsuzlaştırıyor. Rüyadaki 

eşik/kara parçası imgesi de bu bağlamda merkezî kimlik mekânlarıyla, yersiz-yurtsuz 

mekânlar arasındaki ayrım pratiklerini vurgulayan bir metafora dönüşüyor. Su; şekilsizliğiyle 

anne karnının güvenli alanını sembolize etmesiyle, dişil bir anlama bürünürken toprak; devlet 

merkezli bir düşüncenin eril tahakkümünü imler hale geliyor. Hatırlanacağı üzere Deleuze 

ve Guattari felsefesinde; bütün majör anlamlandırma biçimlerine karşın dişil-oluşun gücü ön 

plana çıkarılıyordu, zira bu; onların merkez düşüncesinin en önemli gücü olarak gördükleri 

eril tahakküm biçimlerini ve bu çerçevede üretilen eril kalıpları parçalamak için ön plana 

çıkarttıkları devrimci bir oluş biçimiydi. Elif Şafak’ın bu bağlamda bakılacak olursa “su” 

imajını romanda ısrarla kullanması basit bir rastlantı olmasa gerek. Zira rüyanın ilerleyen 
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bölümlerinde; Dulhani Hasan ve Dürri Baba, Pinhan’ın kıyafetlerini soyarak onu suyun 

içerisinde çırılçıplak bırakırlar ve Pinhan; çift başlılığı, yani dişil yönü ortaya çıktığı için 

bundan büyük bir hicap duyar. Yazar “hermofrodit” mitostan hareket ederek Pinhan’ın 

kimliğini parçalıyor ve bunu merkez-dışı bir mekân olan tekkenin heteredoks kültürü, 

periferik anlam alanı üzerinden ortaya koyuyor. Bir anlamda heteredoks İslami alanın 

sembolü olan yersiz-yurtsuz mekân konumunda bulunan tekke, Pinhan’ın çift cinsiyetliliği 

ile merkez-dışı bir mekân hâline geliyor. Su imi de akışkan heterojen anlam alanıyla mekânın 

merkez dışı, göçebe kimliğini güçlendirmek ve Pinhan’ın merkez-dışı 

kimliğini/kimliksizliğini vurgulamak için yazar tarafından kullanılmış fenomenolojik, 

psikanalitik bir im olarak işlev kazanıyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasaj ifade 

edilenlerin kanıtı niteliğindedir.  

“Pinhan hangisine yönelirse, öteki ona mâni oluyordu. O da çaresiz arada kalıyor, 

beyhude debeleniyordu. 

Eşik üste durmak olmazdı. 

Eşik üste durmak yakışık almazdı. 

Pinhan naçar kalmıştı. 

Haykırmaya, yardım istemeye başladı. O, çığlık çığlığa bağırırken, Dulhani Hasan 

ile Dürri Baba, evvelki cazip hallerinden tamamıyla sıyrılarak bayağılaşmış, 

küstahlaşmışlardı. İkisinin de suratına yılışık bir tebessüm oturmuştu. İşi daha da azıtarak, 

Pinhan’ın giysilerini çekiştirmeye hatta yırtmaya koyulmuşlardı. Yırtılan parçaları, eşiğin 

iki yanında uzanan kahverengi deniz ile mavi deniz oracıkta yutuyor, mideye indiriyorlardı. 

Sonunda Pinhan tam orta yerde çırılçıplak kaldı. Hava soğudu, kar yağmaya başladı. Pinhan 

telaşla bir kartopu yapıp, önünü onunla kapadı. Ama ne fayda; birazdan güneş çıkacak, 

soğuktan morarmış sırrını eleverecekti. Utanç evvela boynunu, daha sonra dudaklarını ve en 

nihayetinde bütün vücudunu yaladı. Oysa Dulhani Hasan ile Dürri Baba güneşin çıkmasını 

beklemeye dahi lüzum görmediler. Ortada çekiştirip yırtarak kendi denizlerine kurban 

edecek giysi parçası kaldığını idrak ettiklerinde, aynı anda, Pinhan’ın ikibaşlılığına 

yapıştılar. İkisi birden, olanca güçleriyle asıldılar. 



401 

 

Koptu. Kan akmadan, acı bırakmadan, ne olup bittiği anlaşılmadan koptu ve billur 

bir şişe gibi ses çıkartarak eşik üstüne yuvarlandı. 

Pinhan elleriyle yüzünü kapadı. 

Ağlayamadı.” (s.31) 

Romanda; tekkenin sınırları içerisinde kullanılan su imgesi, mitik bir anlam alanını 

da içerisinde barındırır. Elif Şafak tekkeyi “anne” imajıyla koşut bir biçimde kullanarak 

aslında mekânı, içleme/dışlama diyalektiği çerçevesinde kurguluyor. Pinhan; tekkenin 

dışında, merkezî kimlik mekânlarının içerisinde, çift başlılığı nedeniyle damgalanır ve kendi 

bedenindeki farklılığı ifşa edecek bir mekanizma geliştirmekte zorlanır. Oysa; tekke yazar 

tarafından kullanılan anaç imgelemle, Pinhan’ı ayrıksı doğasını kabul edebilecek bir merkez-

dışı mekândır. Burada kullanılan su imajı; toprağın tersine, ayrıksılığı kabul eden tekkenin 

heterojen yapısını vurgulayan dişil bir imgelem olarak tasarlanıyor. Romanda Pinhan; 

tekkenin yanında bulunan dereye gittiğinde, dere konuşmaya başlar ve Pinhan ayrıksı bedeni 

nedeniyle yaşadığı azabı dereye anlatır. Bir anlamda Elif Şafak su imgesini, anne imajının 

içerisine aktarıp kullanarak dereyi bir tür merkez-dışı psikanalitik bir yansıtma nesnesi olarak 

konumlandırıyor. Su imgesiyle imlenen tekke; farklılığın ön plana çıkartıldığı, ayrım 

pratiklerinin sıfırlandığı, kültür ve uygarlık merkezine ait ahlaki/sosyal normların 

parçalandığı, dışlamayan; içerimleyen, kucaklayıcı bir mekândır. Romandan alıntılanmış 

aşağıdaki pasajı anlatılanlar çerçevesinde okuyalım.  

“Uyandığında gördüklerini unutmak, ömür boyu hatırlamamaktı tek dileği. Yüzünü 

yıkamadan kalktı, giyindi ve dışarı çıktı. Tekkenin yakınlarında akan dereye kadar dilini, 

dudağını ısırıp, ağlamamaya gayret ederek yürüdü. Dere, onu görünce şahlandı, selâm verdi. 

“Hoşgeldin ya Pinhan. Ne iyi ettin gelmekle,” dedi. Sesi incecikti; görücüye çıkmış bir kızın 

utangaç sesiydi. “Anlat bana,” dedi. “Karabasanlarını bir bir anlat bana ki, topunu birden 

alıp götüreyim uzaklara, gözden ırak gönüller içre diyarlara. Bırak yükünü ben taşıyayım. 

Çekinmeden, sakınmadan, saklamadan anlat ki ferahlasın yüreğin; sen kuşlar gibi 

hafifledikçe, senin yerine ben ağırlaşayım. Yalanım yok, inan ki bunu seve seve yaparım. Her 

kâbusun sabahında, kapımı çalanları ellerimle yuğar, sularımla pür ü pak eder, tek bir 

sözümle elemlerinden arındırırım.” (s. 31-32)   
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“Pinhan”da tekkenin; yersiz-yurtsuz, göçebe bir mekân profiline sahip olarak ayrıksı 

olanı içermesi; doğrudan heteredoks İslam’ın politik yapısıyla alakalıdır. Elif Şafak, bir 

Mevlevi tekkesi içerisinde, modernitenin insan söylemini kullanarak ürettiği şiddeti 

parçalamak istiyor. Modern devlet merkezi; ulus kimliği çerçevesinde bireyleri belirli bir 

kimlik dairesi içerisinde toplarken, dâhil ediyormuş gibi gözükmesine rağmen aslında hariç 

bırakır. Bu; ulus devletin ve modern devlet merkezinin en önemli “modus operandi”sidir. 

Kimlik üretildikçe; o kimlik dairesine dâhil edilmeyenler/olamayanlar merkez-dışının 

alanında konumlanırlar. Mekân üzerinden de aynı izlek kolaylıkla tespit edilebilir. Devlet 

merkezi uygarlaşma neticesinde, ulusun değerleriyle donatılacak olan kimlik mekânları inşa 

ederken, özellikle merkezî alanlarda kendi ideolojisi için tehdit oluşturacak grupları ya ihya 

etmek ya da koordinat düzleminden çıkartmak zorundadır. Türkiye konjonktüründe 

Kemalizm’in kurumsallaşmasından sonra hem Sünni İslam hem de heteredoks İslam, devlet 

merkezinin mekânsal koordinasyonundan çıkartılmıştır. Bu bağlamda tekkeler ve dergahlar 

devlet merkezi tarafından tasfiye edilmiş ve Türkiye’deki mekânsal düzlem 

homojenleştirilmiştir. Elif Şafak “Pinhan”da, devlet merkezi tarafından koordinat 

düzleminden çıkartılan tekkeyi, merkez-dışı bir mekân olarak tasarlayarak modernitenin 

mekân üzerinden uyguladığı dışlama, hariç bırakma pratiklerine eleştirel bir mesafeden 

yaklaşıyor ve merkezî kimlik mekânları karşısında, tekkenin bütün kültürel, politik 

farklılıkları içeren sarmalayıcı yapısını konumlandırıyor. Romanda bu durum, “halka” imajı 

üzerinden aktarılır. Pinhan tekkenin bahçesinde serçe parmağını ısırarak akan kanı toprağa 

damlatır. Toprakta bir nokta peyda olur ve Pinhan onun etrafına halkalar çizer. İşte bu halka, 

merkez-dışı bir mekân olan tekkenin; bütün söylemlere, kimliklere, gruplara yönelik sahip 

olduğu içsel refleksidir:  

“Kerpiç duvarı aşarak, bir hırsız gibi bahçeye süzüldü. Bağdaş kurarak oturdu; gene 

o ağacın altında. Bir zamanlar dallarına tünediği, elma aşırırken enselendiği ve mavi 

bulutlarla ilk defa gözgöze geldiği ağacın altında. Ürperdi; çünkü hatırladı. Eski adı, eski 

hali dalda oturmakta, çıt çıkarmadan ne yapacağını gözetlemekteydi sanki. Serçe parmağını 

dudaklarına götürdü. Öpmeye, emmeye başladı. Yaladı. Sonra ısırdı. Hafifçe canı yandı, 

hepsi o kadar. “Kerem eyle!” Sözler döküldü ağzından; derinden kopan bir feryat, umutsuz 

bir yardım çığlığıydı. Ardından olanca gücüyle ısırdı serçe parmağını. Yakaladığı deri 

parçasını kopardı, tattı, tükürdü. Kan önce usul usul, ardından hızla akmaya başladı. Pinhan 
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çıkan kanı damla yapıp toprağa damlattı. Bir nokta oluştu toprağın bağrında; kırmızı şiddet 

ve şehvet kokan bir nokta. Onu gözden ırak kılmak istedi Pinhan. Çevresine bir halka çizerek 

etrafını ördü. Yetmedi; bir halka daha, sonra bir halka daha. Kale içinde kale, duvar içinde 

duvar, sırlar içre sırlar inşa etmişti. Uzaktan bakan göremezdi ortadaki noktayı. İlk duvarı 

geçebilen, ikincisine takılır, o da olmadı bir üçüncüsüne zebani gibi dikilerek geçit vermez, 

sır saklardı.” (s. 33-34) 

Dürri Baba tekkesi; gündelik hayatın içerisinde birçok macera yaşamış, sıkıntılarla 

boğuşmuş, sisteme tutunamamış insanların mekânıdır. Hayattan istediklerini elde 

edemeyenlerin, devlet merkezinin sınırları içerisinde ayrıksı doğalarıyla barınamayanların 

toplandığı bir alan olarak tekke, bir sığınma mekânı olarak algılanabilir. Merkez-dışı özneler; 

buraya hafızlarında bulunan merkezî acılarla gelirler ve zaman içerisinde tasavvufun büyülü 

dünyasıyla tanışarak kimliklerini kaybederler. Tekke merkezî değerlerle yüklü olan hafızanın 

yitime uğratıldığı bir mekândır. Romanda; bu açıdan bakıldığında tekkenin sınırları 

içerisinde bulunan birçok karakterin geçmişte, merkezî alan içerisinde acı verici deneyimler 

yaşadıkları görülür. Bunların en başında; Dertli Hagopik gelmektedir. O; kuyumcuda 

çalışırken, ondan yüzük yapmasını isteyen Müslüman bir kadına âşık olur. Kadın, yüzüğün 

içerisine bir kutu koymasını ister. Zira bu kutunun içerisine zehir koyara zifaf gecesinde 

kocasına cansız bedenini sunacaktır. Bir anlamda Dertli Hagopik, âşık olduğu kadının 

ölümüne vesile olmuş olur. Tipik bir burjuva değerleri olarak görülebilecek aşkın ve 

cinayetin neden olduğu vicdan azabıyla yaşayan Dertli Hagopik, tekkeye gelerek merkezî 

burjuva değerlerinden ayıklanmış bir “aşk”ın sınırları içerisine dâhil olur:  

“İşte böyle Pinhan, o kadın benden bir yüzük yapmamı, yüzüğün içine kimselerin fark 

edemeyeceği bir kutu kondurmamı, kutunun kapağının kolay açılacak sûrette hazırlanmasını 

istedi.” (s. 39) 

 “O firuze yüzüğü kapaklı, kutulu, sırlı istiyordu çünkü içine zehir koyacaktı. Zifaf 

gecesinde bu zehiri bir dikişti içecek, kocasına cansız bedenini sunacaktı.” (s. 43) 

““Ben o Müslüman kadına âşık olmuştum Pinhan. Kim olduğunu, nereden geldiğini, 

hangi surat yoksunua yar edilmek istendiğini ve bu işlere neden kalkıştığını hiç bilmiyordum. 

Onun hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Yüreğim kafesini parçalıyor, kanıyordu. Aşkımı, 

uğruna canımı vereceğim aşkımı, kendi ellerimle öldürecektim. Benim ellerimde hayat bulan 
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firuze ona ölüm getirecekti. Bir feryat koptu bağrımdan. Hiç kimse, hiçbir şey umrumda 

değildi. O feryada bütün çarşı esnafı padişah efendimizin cellatları gelse, ipi boylasam, 

boynum vurulsa umrumda değildi. Sevdiğim ölüme gidiyordu ve ben gafil, ben ahmak herif 

buna sebep oluyordum.”” (s. 43-44) 

Romanın ana karakteri olan Pinhan; tekke içerisindeki en spesifik hafıza yüküne 

sahip bireydir. Çift cinsiyetli olması nedeniyle modern burjuva merkezinin ahlaki 

normlarının ağırlığı altında ezilen Pinhan; tekkeye, onun homojen söylemi parçalayan 

merkez-dışı dokusu içerisinde bir tür “içsel katarsis” yaşamak, yani kendi ontolojisini kabul 

etmek adına gelir. Fakat Pinhan’ın hikâyesi, tekkedekiler tarafından bilinmediği için o, 

sadece senede iki defa yapılan “Ruz-ı Muhabbet”e dâhil edilmez. Ruz-ı Muhabbet; 

hafızaların yere serildiği, hayallerin ortaya konulduğu, hikâyelerin falına bakıldığı bir tür 

ayindir. Elif Şafak; mezkûr ayini, içsel katarsis mekanizmasının bir parçası olarak düşünür 

ve bu ayinin ontolojisine içkin olan hayal-hafıza çatışmasını,“su” ve “ateş” imajları 

üzerinden aktarır: Hayal; hafızayı boğmak, hafıza da hayali yakmak ister… Ayrıca; hayal ve 

hafıza arasındaki çatışma, yazar tarafından zamansal bir perspektifle Bergsonvari bir 

“dureè” fikrine de bağlanır. Zira hafıza; belirli bir kimliğe atıf yapıp ve geçmiş zamanın 

yükünü imlerken, hayal kimliksizliğe gönderme yaparak geleceğe yönelik beslenen merkezî 

değerlerden uzak iyimser bir umudu/ütopyayı çağrıştırmaktadır. Elif Şafak, Rûz-ı 

Muhabbet’te tekke içerisinde bulunan kahramanların hikâyelerini “an” kavramı 

çerçevesinde kurgulayarak tarihsel zamanın ötesine geçmek, hafızayı parçalamak ister. 

Çünkü hikâye; hudutsuz bir andır. Onun; başı ve sonu yoktur, o hiçbir hafıza, kimlik kalıbıyla 

çevrelenecek bir yüzeyselliği içerisinde barındırmaz. Yazar bir anlamda; romanda Deleuzien 

bir “ortadan başlamak” fikrinden hareket ediyor ve tekkedeki öznelerin hafızalarını 

merkezsizleştirme sürecine tabi tutuyor. Böylelikle Ruz-ı Muhabbet çerçevesinde tekke de 

hafızanın yükünün hafiflediği, kimliksiz, yersiz-yurtsuz bir mekâna dönüşüyor. Dertli 

Hagopik ile Pinhan arasında gerçekleşen romandan alıntılanmış aşağıdaki diyalog; ifade 

edilenleri yansıtan önemli bir örnektir.  

““Peki ya Ruz-ı Muhabbet? O yüzden mi yerim yok orada?” 

“Doğrudur,” dedi Hagopik başını sallayarak. “Elbet ya. Bu yüzden Ruz-ı 

Muhabbet’e alınmaz, çağrılmazsın Pinhan. Senenin iki günü, sadece iki günü biliriz ki bize 
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benzemezsin. Bu yüzdendir ki o meclise giremezsin. O mecliste biz hafızalarımızı yere serer, 

hayallerimizi ortaya koyar, hikâyelerimizin falına bakarız. Hayalle hafıza ateşle su gibidir. 

Her biri ister ki bir tek kendi kalsın orta yerde, öteki kaybolsun. Hayal dediğin hafızayı 

boğmak, hafıza dediğin de hayali yakmak ister. Onlar didişirken, biz de deriz ki ‘bu yaptığınız 

gaflettir. Zira sade bu demde değil başka başka demlerde yaşamışlığımız var. Aslında siz 

karındaşsınız.’ O vakit onlar kavgayı keser. Anlarlar ki hatırlamak için hayal kurmaya, hayal 

edebilmek için de hatırlamaya muhtacız. Hikâye dediğin de budur zaten. Bu andır. İçinde 

geçmiş ve gelecek, hafıza ve hayal barınır. Her hikâye, ezeli evveli olmayan, alabildiğine 

hudutsuz bir andır. Ne başta, ne sonda; tam da ortadadır.” (s.46) 

Tekke; birbirini hiç tanımayan, kimlikleri yitime uğramış, yerini yurdunu kaybetmiş 

merkez-dışı öznelerin toplandığı bir mekândır. Burada; merkez tarafından insanlara biçilen 

kimlik kodları işlevini kaybeder, insanlar arasındaki ayrım pratikleri nötralize olur. Tekke; 

“baş”ın ve “son”un değil “orta”nın dünyası olarak sıfır noktasına yakındır. Sıfır noktasına 

yakın olmak, aslında bir tür ölüm çağrısını ortaya çıkartır. Doğum ile birlikte oluşan kimliksel 

kodlar ancak ölüme yakın bir deneyimle parçalanabilir. Heteredoks İslam’ın gücü de zaten 

tam olarak bu noktadan kaynaklanır. Tasavvuf; bireylere ölüme yakın bir deneyim kapısı 

açarak onların üzerindeki kimliksel kirliliği, iktidar kiplerini temizlemeye çalışır. Elif Şafak; 

romanda bahsi edilen durumu gösterebilmek için “kapı” ve “mezarlık” imajlarını kullanır. 

Pinhan; tekkede yalnızlıktan bunaldığı ve gitmeyi düşündüğü günlerden birisinde, tekkenin 

içerisinde bulunan ve açılmayan gizemli bir kapının karşısında durarak onunla konuşmaya 

karar verir. Kapı açılmak için, ondan vücudundaki bütün kılları yolmasını ister. Pinhan, 

tasavvufun dünyasına, merkez-dışının alanına geçmek için; vücuduna yapışmış kıllardan, 

kıyafetlerden, yani ona bir kimlik biçen her şeyden kurtulmak zorundadır. Bu nedenle 

soyunup çırılçıplak kalır ve kapı mezarlığa açılarak ona geçit verir. Mezarlıkta ilk dikkat 

çeken nokta; kimliksiz mezarların oluşudur. Başları, ayakları olmadan gömülmüş birçok 

Melami aynı mezarlığın içerisinde yatmaktadır. Elif Şafak, bir sufî hareketi olan 

Melamiliğin, heteredoks İslam’ın merkez-dışı gücünü kullanarak Pinhan’ı yersiz-yurtsuz, 

göçebe bir mekânın içerisine yönlendiriyor ve Pinhan, anne karnına dönmüş gibi bütün 

çıplaklığıyla, iki başlılığıyla, ayrıksı doğasıyla onu kabul edebilecek merkez-dışı mekân olan 

tekkenin ölüme yakın, kimliksiz tasavvufi dünyasına giriş sağlıyor. Romandan alıntılanmış 

aşağıdaki pasajlar bu girişin yazarın kalemine yansımış görüntüleridir.  
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““De bana, kapu hakkı ne dilersin?” diye sordu. 

Kapı, deminden beri yüksekten uçan, kibirinden yanına varılmayan, dorukları karlı 

bir dağ gibi olanca heybetiyle önünde dikilen ve geçit vermeyen kapı, biraz olsun gevşedi. 

“Kıllarını ver,” dedi. 

Pinhan, soyunmaya başladı. Üzerinde ne var ne yoksa çıkardı, bir kenara fırlattı. 

Elifî şalvarı, deve yününden gömleği, tennuresi birer birer uzaklaştılar. Üzerinde teninin 

kokusunu, derisinin rengini taşıyan ne varsa eksiksiz bir bir çıkardı. Sonunda kapının 

karşısında çırılçıplak kalmıştı. Senelerdir üzerinde titrediği, kimselerin görmemesi, 

duymaması için boyunca uğraş verdiği sırrı bu kibirli kapının bilmesinden en ufak bir endişe 

duymadığını hayretle fark etti.” (s. 51) 

“Usul usul ilerleyerek, mezar taşlarına baktı. Her biri bir başka âlem, her biri 

farklıydı. İirli ufaklı, hüsrevâne ya da alabildiğine sade, destarlı ya da dal sikkeli, 

mukarnesli, dört, yedi ya da on iki dilimli, kitabeli veyahut yazısız, tasvirli tasvirsiz, seyfi 

külahlı, kalenderi taçlı, rûmî tezyinatlı, serpuşlu, hotozlu… türlü türlü mermerden mezar 

taşlarının yanı sıra bir de başsız taşlar vardır. Pinhan bunları görünce hafifçe ürperdi; 

biliyordu zira. Başları vurularak öldürüldükleri için mezarlarına baş koymayan Melamileri 

gayet iyi biliyordu. Hem başsız hem ayaksız, bi ser ü pa.” (s. 54) 

Tekkeyi; merkez-dışı, kimliksiz mekân tasarımlarına yaklaştıran bir diğer faktör, 

ritüel kavramıyla ilişkilidir. Burada; salt tekke ahalisinin kurallarını bildiği bir tür ritüel- rûz-

ı muhabbet- icra edilir. Bilindiği gibi heteredoks İslam’ın en önemli özelliklerinden birisi; 

folklorik bir kültürü içerisinde barındırmasıdır. Merkez nezdinde, İslami alanın folklorik 

doğası bazı durumlarda tehlikeli görülür. Çünkü burada; modern devlet merkezinin seküler 

yapısını tehdit edecek “ritüelist bir kir” üretilir. Özellikle taşra, devlet merkezi için bu açıdan 

dikkat edilmesi gereken bir alandır. Çünkü taşradaki heteredoks İslam; yıllarca yer altında 

bulunmanın getirdiği bir sonuç olarak güçlü bir sözlü kültür geleneğine, mitik anlam 

alanlarına sahiptir. İşte bu sözlü gelenek; merkezî alanın kontrolü dışında geliştiğinden ve 

merkezdeki elitlerin sahip olduğu kültürel kodlara tezat teşkil ettiğinden dolayı devlet 

merkezi tarafından efsunlu bir alan olarak görülür ve mezkûr alan merkez tarafından bir 

korku ve hınç nesnesi haline dönüştürülür. Merkez; kendi ulusal prensiplerinin aktarıldığı 
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dinî ritüellere, devlet çatısı altında kontrollü bir biçimde izin verirken, bunun dışında kalan 

ve haricî özellikler gösteren ritüeller karşısında pek hoşnut olmaz.  

Elif Şafak romanda, taşrada bulunan bir Mevlevi tekkesinde, musiki -ney ve kudüm- 

yardımıyla icra edilen bir ritüeli okuyucuya aktararak tekkeyi kimliksiz, göçebe, yersiz-

yurtsuz bir mekân haline getiriyor.1129 Pinhan; kendisine yol veren kapıdan geçtikten sonra 

mezarlık içerisinde ancak çıplakken görebileceği bir ayine tanıklık eder. Bu ayinde; tekke 

ahalisi bir halka oluşturur ve meydana gelen halka içindeki halkalardaki merkez-dışı özneler, 

“hu” çekerek dönmeye başlarlar. Klasik bir sema gösterisini andıran bu ayin sırasında; 

özneleri koordinat düzlemine bağlayan herhangi bir hafıza izi kalmaz. Mekânın ve zamanın 

sınırları olabildiğince genişler ve merkezî kimlik kalıpları ortadan kalkar. Halkalar; bütün 

insanlığı şümulüne alabilecek bir vasfa sahiptir. Böylelikle mekân tamamıyla kimliksizleşir 

ve tekke, yazarın ifadeleriyle “lâ-mekân,/bî-mekân” bir alan görünümüne bürünerek fizikî 

düzlemden çıkartılır. Mekânın kimliksizleşmesi sonucunda; Pinhan’ın ağacın altında çizmiş 

olduğu nokta, Dürri Baba’nın alnında belirir ve Pinhan’ın yıllardır merkezî ahlaki kalıpların 

tahakkümü altında gizlediği, sakladığı, utandığı çift başlılığı ortaya çıkar. Böylelikle tekke; 

merkezî kimlik mekânlarının aksine, Pinhan’ın ayrıksı doğasını kabul edebilecek, onu çarpık 

ontolojisiyle içerebilecek yersiz-yurtsuz bir mekâna dönüşür. Romandan alıntılanmış 

aşağıdaki pasajlar mezkûr dönüşümü bütün çıplaklığıyla yansıtmaktadır.  

“Ben dönerim o döner halka döner/öyle bir halkadır ki bu kimsecikleri bırakmaz 

dışında/haber salın börtü böceğe, kurda kuşa/yedi iklim, köşe bucağa/ve burnumuzun 

dibinde gizlenen Kaf dağına/kardeşiz cümle mahlûka/madem ki âlem adem, adem de âlem 

içindedir/yetmiş iki millete bakarız aynı nazarla/ballar balını bulmak için/kolkola girip bir 

öne bir arkaya/kovanımızı yağma etmek için/”hu” çekmek her nefes alışta/la-mekânız, bî-

mekânız/kâh orada kâh burda/el, ayak, baş; suret ile kaş değil/adem mânâya derler/mânâ ki 

noktada saklıdır/nokta ki kadrince kadirdir/ve dahi dört kitabın elifbasıdır/dervişlik davâsı 

güdene/rıza lokmasını zoraki sindirene bir çift lafımız vardır/Hızlanır nokta/döner nokta/bir 

feryat kopar bağrından/kül oluruz yana yana/ben sen gider/Can canan gider/âşık maşuk 

 
1129 Mevlevilik ve Mevlevi tekkeleri; Türkiye politik sahasında, birçok siyasi lider tarafından hümanist bir 

çerçeveden devlet merkezine eklemli bir söylem olarak kullanıldığı için bazı açılardan ortodoks İslam’a 

yaklaşır. Fakat yazar tarafından “Pinhan”da; Mevleviliğin içerisinde bulunan ritüelistik doku ve tasavvuf 

kültürü; merkez-dışı bir anlam alanıyla çevreleniyor. Bu yüzden Elif Şafak’ın Mevlevi kültürüne yönelik 

celbettiği dikkatin, heteredoks İslami boyutunun daha baskın olduğu rahatlıkla ifade edilebilir. 
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biter/nokta halkaya devreder/öyleyse ne başlangıç, ne son/sadece bir orta nokta…/adını ne 

koyarsan koy/ister elma/ister nokta/ister hafıza/ister halka…” (S.59) 

“Dürri Baba aniden durdu. Kaldırdı başını, kaldırdı mavi bulutlu gözlerini. 

Dosdoğru Pinhan’a baktı. Kaşlarının arasında kıpkırmızı bir nokta vardı. Pinhan, eli 

ayağına dolaşmış, kalbi küt küt atan Pinhan, noktayı görür görmez donakaldı. O gece, elma 

ağacının dibinde, halka içre halkalarla koruduğu, duvar içre duvarlarla ördüğü o kıpkırmızı 

noktayı görür görmez tanımıştı. Buram buram şehvet ve şiddet koktuğunu sandığı için 

saklamaya karar verdiği o nokta, şimdi Dürri Baba’nın iki kaşının arasındaydı. Ama nasıl 

olur, nasıl böyle birdenbire, böyle destursuz, pervasız…? Çizdiği sınırlar, ördüğü duvarlar, 

sakladığı sırlar içre sırlar, ve yaptığı kapı içre kapılar birdenbire aşılmış, toprağa çizdiği o 

kıpkırmızı nokta, parmağından, bağrından kopardığı damla açığa çıkmış, çırılçıplak 

kalmıştı. Çırılçıplak kalması demek, ikibaşlılığının açığa çıkması demekti. İkibaşlılığının 

ortaya çıkması demek, senelerdir bir kendine sakladığı, çocukluğunda arkadaşlarının arsız 

bakışlarından, sırnaşık gülüşlerinden koruduğu ve biraz evvel, nasıl olsa buralardan çekip 

gideceğini düşündüğü için o kibirli kapıyla paylaşmaktan hiç gocunmadığı, lâkin şu anda 

herhangi bir insanın, hele hele Dürri Baba’nın bilmesini hiç mi hiç arzu etmediği sırrının faş 

edilmesi demekti ki, işte Pinhan buna dayanamazdı.” (s. 60-61)  

Romanda tekke ile birlikte kurgulanan bir diğer merkez-dışı mekân ise, yine tasavvuf 

kültüründen devşirilmiş bir anlam alanıyla dönüştürülen meyhanedir. Pinhan; Dürri Baba’nın 

ona verdiği incinin çalınması üzerine başlayan olaylar zinciri çerçevesinde kendisini 

Meyhaneci Manol’un mekânında bulur. O; burada şamdanları yakmakla görevli olan “ateş 

oğlanı”na âşık olur ve Dürri Baba’nın masmavi gözlerinde hissettiği aşk duygusunu 

tekrardan tadar. Bachelardien bir “mum” imajı çerçevesinde, “ateş”in ve “su”yun 

birlikteliğinden oluşan “alkol”ün fenomenolojik gücünden hareketle mekân, tasavvufi bir 

aşk kültürü üzerinden yersiz-yurtsuz, kimliksiz, göçebe bir dokuya sahip olur. Pinhan, 

Karanfil Yorgaki’nin -ateş oğlanı- güzelliğinden öylesine etkilenir ki; şarabı dudaklarına 

sürer, bir cezbe haline tutulur, “göz”ü onu görür, fakat “el”i tutamaz. “Tasavvufi göz”; aşkın 

merkez-dışı alanında koordinatların ötesine geçtikçe; mekândaki ontoloji fizikî sınırların 

dışına taşar. Meyhane; hem “an”ın, hem de geçmiş ve gelecekteki bütün çağların içerisinde 

var olmuş/olacak merkez-dışı bir mekân konumuna bürünür. Pinhan’n kimliksizliği mekâna 
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sirayet eder ve o; Karanfil Yorgaki’nin varlığını mekânın sınırlarının ötesine uzanan bir 

anlam alanıyla kavramaya başlar. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar meyhanenin 

nasıl bir periferik kültürle donatıldığını kanıtlar niteliktedir.  

“Sakız Adalı ateşoğlanı saz heyetine yakın kurulan itibarlı sofranın müşterilerine 

baktı. Birini gayet iyi tanıyordu. Ama ya öteki… Bu saçsız, sakalsız, tepeden tırnağa siyahlar 

giyinmiş dervişi daha evvel görmüşlüğü yoktu. Rüyalarında bile. Ona bakarken ellerinin 

titremesine mâni olamadı. Sonra kendini toparlayıp sofra şamdanını yaktı. Mumum alevinde 

baktılar birbirlerine. Alevin bir tarafında doğuştan sürmeli, iri, siyah gözler; alevin öbür 

tarafında yemyeşil, uzun kirpikli gözler. Hiç kıpırdamadan, soluk dahi almadan birbirlerine 

baktılar. Pinhan’ın gözleri “gör beni!” diye fısıldadı. Fısıltı bir çığlık oldu; derinlerden 

kopan, beraberinde et ve kemik parçaları sürükleyen bir çığlık.” (s. 157) 

“Arada bir şarabı dudaklarına götürüp, o buruk tatla dudaklarını ıslatmakla 

yetinmesine rağmen, testi testi şarabı devirmiş gibi dönüyordu başı. Öyle ki ayağa kalksa 

yürüyebileceğinden dahi emin değildi. Her şeyi görüyor ama hiçbir şey hissetmiyordu. Sabah 

aklına takılan suali hatırladı; görüp de bir parçası olmamak mümkün mü? Mümkün olsa 

gerek; zira, işte bu ateşoğlanı bunu her nasılsa başarıyordu. Hem buradaydı, bu kalabalığın, 

uğultunun ortasında; hem de uzaklardaydı. Gözle görülüyor ama elle tutulmuyordu. Ne 

kimseler ona değiyordu, ne de o başkalarına. Bir sûret gibiydi.” (s. 158-159) 

Romanın ikinci bölümü; Dürri Baba’nın Pinhan’a vücudunun şehrine git tavsiyesi 

vermesi üzerine, Pinhan’ın Dürri Baba’nın ona verdiği inci ile birlikte İstanbul’a gelmesiyle 

başlar. Bu bölümde Elif Şafak; eski adı “Akrep Arif” olan, fakat daha sonra zengin bir paşa 

kızının -Nakş-ı Nigâr- mahalleye hamam yaptırması üzerine, mahalle ahvalinin ona olan 

minnet borçlarını ifade etmek için “Nakş-ı Nigâr” ismini verdikleri geleneksel bir 

mahallenin üzerine odaklanır. Nakş-ı Nigâr mahallesi; Dürri Baba tekkesinin tasavvuftan 

beslenen derinlikli merkez-dışı kültürünün aksine, son derece sığ bir perspektife sahip olan, 

batıl inançların, kocakarı kültürünün egemenliğinde bulunan ve oldukça keskin ahlaki 

kalıpların bulunduğu bir merkezî kimlik mekânıdır. Yazar; mezkûr mahalleyi, ortodoks 

İslam’ın anlam alanıyla çevreleyerek güçlü bir İslami kültür üretir. Fakat buradaki İslami 

alan, daha çok gündelik hayat pratiklerine yönelik bir arkaizmi içerisinde barındırır. Nakş-ı 

Nigâr mahallesinde İslam’ın temel dinamiği, sokak ampirizmi çerçevesinde düşünülebilecek 
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olan bir antropolojik kültüre yöneliktir. Mahalledeki özneler; çeşitli batıl inançlarla, 

antropolojik adetlerle kendilerini hayatın içerisinde koordine edecek bir kolektif sistem 

üretmek isterler. Bu kolektif sistem; klasik anlamda “mahalle düzeni”nin ve “mahalle 

ahlakı”nın sağlanması noktasında büyük öneme sahiptir. Bu nedenle Nakş-ı Nigâr 

mahallesinde; heteredoks İslam’ın anlam alanında bulunan, gündelik hayatın, mekânın ve 

zamanın ötesine geçişi sağlayan mistisizmden ziyade, bu dünyayı koordine etmeyi sağlayan, 

kimlik üretmeye imkân veren bir İslami ampirizm mevcuttur.  

Nakş-ı Nigâr mahallesi romanda; çok uzak diyarlardan gelen ve mahallenin yedi 

kocakarısının elinde yoğrulan dört rüzgârın etkisi altında bulunur. Bunlar sırasıyla; “bâd-ı 

pîçân, bâd-ı şahbaz, bâd-ı berin, bâd-ı pürgu”dur. Mahalleye, geleneksel dokusunu veren de 

bu rüzgârlarla birlikte gelen ve mahalledeki öznelerin üzerine sinmiş bir takım değer 

yargılarıdır. Bâd-ı pîçân; güzelliği, bâd-ı şahbaz; kabadayı/kahramanlık kültürünü, bâd-ı 

berin; ahlaki normları, bâd-ı pürgu; küfür alışkanlığını/ağız bozukluğunu mahalleye 

getirmiştir. Böylelikle Nakş-ı Nigâr mahallesi; klasik mahalle kültürüne ait olan bir takım 

gündelik değerler etrafında toplanmış ve mekân bir kimlik dairesinin alanına girmiştir. Bütün 

bu değerler; mezkûr alana kimlik atfetmek için ve onu homojen/tikel bir ahlaki perspektife 

bağlamak için tasarlanmıştır. Zira güzellik, iyi ahlak, kahramanlık vb. gibi bir takım değer 

yargıları, merkezin kimlik üretmek için kullandığı enstrümanlar olarak belirli kültürel, estetik 

ayrım pratikleri üretir. Mahallenin alanında mevcut olan dikotomik düşünme alışkanlığı bu 

nedenle biz ve öteki arasındaki farka yoğunlaşır ve burada; belirtilen değer yargılarına uygun 

habitusa sahip olmayan bireyler, merkez-dışı bir mekân olan tekkenin içerme pratikleri 

yerine, damgalama pratiklerine maruz kalırlar. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar 

mezkûr damgalama pratiklerini üreten rüzgârlarla ilgili muhtelif bilgiler içermektedir.  

“Bâd-ı pîçân’ın taşıdığı güzellik pek müstesna bir güzellikti. Onun sayesinde Akrep 

Arif mahallesinin güzeli boldu.” (s. 86) 

“Mahalle evlatları, mehpare çehreleriyle olduğu kadar serbazlıklarıyla da yedi 

düvele nâm salabilmiş olmalarını, kuzeydeki demir kapıdan giren ve mütemadiyen soğuk 

esen bâd-ı şahbaz’a borçluydular. Akrep Arif mahallesinin delikanlıları kabadayılığı 

ustalarından öğrenir; icazet alana değin de ustalarının sözünden bir adım olsun dışarı 

çıkmazlardı.” (s. 87) 
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“Mahallenin şöhretini şehr-i İstanbul’un surlarından aşırıp yedi düvele gümbür 

gümbür duyuran bir başka husus da, sıcak esen bâd-ı berin’in taşıdığı hüsn-i adabtı.  

Karıncayı incitmemek için toprağa yumuşak basmaktan, densize haddini en münasip 

zamanda, em münasip şekilde bildirmeye; zayıfın omzuna çıkmamaktan, uzatılan her eli 

öpmemeye kadar envaii çeşit hususta en isabetli tavrı takınmayı şart koşan hüsn-i adabın 

kaideleri, bir bir saptandıktan sonra, her yeni doğan bebeğin kundağına yazılırdı.” (s. 89) 

“Akrep Arif mahallesinin dört ayaklı meşhur cevherinin dördüncü ayağı ise, gümüşe 

kesmiş doğu kapısının içeri buyur ettiği bâd-ı pürgû’nun marifeti olan sivridillilik ve 

küfürbazlık idi.” (s. 90) 

Nakş-ı Nigar mahallesindeki öznelerin habitusu; mahallede söz sahibi olan bir 

“kocakarı” grubu tarafından dizayn edilir. Bunlar; sahip oldukları ve inandıkları batıl 

inanışlarla mahalledeki ahlaki düzeni sağlamaya çalışan, mahalledeki ayrıksılıkları, 

çarpıklıkları izleyip teşhir eden “yedi çift göz”dür. Bir anlamda mahallenin üzerinde, Jeremy 

Bentham’ın “panoptikon”unu andıran bir gözün iktidarı, kimlik üretici gücü hissedilir. Bolca 

sahip oldukları boş zamanlarını klasik mahalle kültürünü yansıtan bir fenomen olarak 

“dedikodu” yaparak geçiren bu kadınlar; macun yapıp şifa dağıtan, kurşun döküp nazar 

duaları okuyan, rüyalarda yaşayan, cinlerle konuşan, musibet avcıları kişiler olarak 

tanıtılırlar. Elif şafak romanda, Nakş-ı Nigâr mahallesini spiritüalist özellikler gösteren bir 

arkaizmle donatarak mahalleyi merkezî bir kimlik mekânı olarak tasarlıyor. Zira üretilen bu 

spiritüalizm; mahallede, ahlaki olanla/olmayan arasındaki sınırları son derece keskin bir 

biçimde belirterek belirli ayrım pratiklerine neden olur. Böylelikle mahalleye musallat olan 

ve uğursuzluk nişanesi sayılan “Erda” adlı karıncanın mahallede görünmesinin arkasındaki 

ahlaki problem araştırılır. “Kevser Nine”; mahallede peyda olan uğursuzluğu, mahallenin 

isminin Nakş-ı Nigâr olarak değiştirilmesine bağlar. Zira ona göre bu değişim; mahalle 

tarafından kahramanlık payesine verilen Akrep Arif”in ruhuna saygısızlık olmakla birlikte 

aynı zamanda Nigâr Hanım’ın fettan ve şuh karakterinin neden olduğu bir ahlaksızlığı 

mahalleye taşımıştır: 

“İşin aslı, Kevser nine nicedir bir nişan bekliyordu. Sittinsenenin Akrep Arif 

mahallesi, Nakş-ı Nigâr diye anılmaya başlandığında buna şiddetle karşı çıkmış, ama belki 

de ömründe ilk defa sözünü dinletememişti. Ta, Nida hamamının temelinin atılmasından bu 
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yana, elini kolunu bağlayan ve gittikçe derinleşen bir kaygı batağına saplanarak bekliyordu. 

İlk zamanlar mahalle sâkinleri sık sık kapısını çalıp, cebrî bir incelikle hamamın ne kadar 

faideli olduğunu, Akrep Arif gibi bir gönül adamının mezarında rahat rahat uyuduğunu ve 

olan bitenden gocunması için kavî bir sebep bulunmadığını dilleri döndüğünce 

anlatmışlardı. Belli ki bu yaşlı kadının inadını kıramadıkça içleri rahat etmeyecekti. Kevser 

nine ise ne vakit laf dönüp dolaşıp bu mevzuya varsa, meşhur sabrını taşırarak onları bir 

güzel paylamış; emanete hıyanet etmenin vebalinin büyük olduğunu kaşlarını çatarak 

haykırmıştı. Mahalledeki pek çok kimse bu meselenin böylesine dilhıraş mânâlara 

çekilmesini yaşlı kadının mübalağa sanatındaki ustalığına verirken, o, her geçen gün, 

korkularında ne kadar haklı olduğunu görerek, mahallenin betinin bereketinin azalmasını 

kendi köşesinden, içi kan ağlayarak izlemişti. Sonunda, işte onlar da dediğine gelmişlerdi. 

Gelmişlerdi ama ne fayda.” (s. 106) 

Nakş-ı Nigâr mahallesi; barındırdığı arkaizm nedeniyle musibetlere ve felaketlere 

karşı oldukça dikkatlidir. Burada, asıl olan mahalledeki ahlaki kanonun ve öznelerin 

ürettikleri kimliksel kalıpların muhafaza edilmesidir. Zira içerisinde barındırdığı kodlarla bir 

mikro-alan olarak görülebilecek mahalle, üyelerinden kendi belirlediği oyun kurallarına tam 

riayet bekler. Bu oyun alanının dışında konumlanan ve mahallenin ahlaki yapısını/iktidarını 

bozabilecek heretik davranışlar damgalanır. Romanda; mahallede uğursuzluk sembolü 

sayılan Erda adlı karıncanın peyda olmasından sonra, mahalledeki ahlaki normalle 

uyuşmayan birçok anormal olay ortaya çıkmaya başlar. Bayram sabahı gökten karınca yağar, 

İsmihan Kadın’ın seneler önce yakaladığı cin “Kepoz” tekrar ortaya çıkar, altı parmaklı 

çocuklar doğar… Bütün bunlar aslında Elif Şafak’ın mahalleyi merkezî kimlik mekânı olarak 

konumlandırma çabalarının ürünleri olarak görülmeli. Nitekim Nakş-ı Nigâr mahallesinin 

özneleri; başlarına gelen felaketleri, mahallede meydana gelen anormal olayları, bir tür 

antropolojik/mitik bilinçle rasyonalize etmeye çalışırlar. Bu rasyonelleştirme, modern 

burjuva merkezinin ahlaki normları çerçevesinde dizayn edilir ve tabii olarak öteki/eşcinsel 

olana yönelir. Nakş-ı Nigâr mahallesi; anormal/ayrıksı olanı, merkezî kimlik kalıplarının ve 

ortodoks İslam’ın ahlaki normlarından hareketle algıladığı için, merkez-dışı bir mekân 

konumunda bulunan tekkedeki tasavvufi özneler gibi anormal olana yönelik bir kabul 

mekanizması değil; daha çok bir tür hınç/yıkım mekanizması geliştirir. Romanda; kocası 

öldükten sonra hemcinslerine meyleden ve evinde eşcinsel eğlenceler tertip eden 



413 

 

“Hokkagülü İfakat”ın mahalle tarafından günah keçisi ilan edilerek evinin talan edilmeye 

çalışılması, ifade edilen durumu kanıtlayan önemli bir örnektir:  

“Hokkagülü İfakat’ın evi mahallenin en büyük evi idi. Murdar sokağı’nın Zebella 

sokağı ile bitiştiği yerde, her iki sokağı da rahatlıkla görecek şekilde yayılmıştı. Bu ev, Akrep 

Arif mahallesindeki tek boyalı evdi. Tepeden tırnağa camgöbeğine kesmişti. Esmer güzeli, 

ateşîn mizaçlı İfakat, bundan seneler evvel, daha henüz körpe bir fidanken bu eve gelin 

gelmişti. Yaşça kendinden bir hayli büyük olan kocası eşraftan epey zengin ve itibarlı bir 

kimseydi. Adam, daha evliliklerinin ilk senesi bile dolmadan göçüp gittiğinde, genç karısına 

yüklü bir servet bırakmıştı. İfakat da adamcağızın kırkının dolmasını beklemeye dahi lüzum 

görmeden, mirasını çatır çatır yemeye, gününü gün etmeye başlamıştı. Adının başına 

Hokkagülü’nün eklenmesi işte o günlere rastlardı. O zamandan bu yana da evinde ahlâka 

mugayir işler çevirdiği yolundaki şaibeler katmerlene katmerlene artmıştı. Akrep Arif 

mahalleliler bunca zamandır huyunu suyunu gayet iyi bildikleri, arkasından bol bol 

dedikodusunu yapıp yüzüne tebessüm ettikleri İfakat’a şimdi düşman kesilmişlerdi. Onların 

nazarında bütün bu uğursuzluklara sebep, her akşam evine lebleri nergis gencecik kadınları 

doluşturup âlem yapan, kocası vefat ettiğinden bu yana, bir bakışına müştak olan erkek 

kısmına yüzvermeyip hemcinslerine meyleden, kırdığı cevizlerin haddi hesabı olmayan 

Hokkagülü İfakat’tan başkası değildi.” (s. 201-202) 

“Peşpeşe gelen suskunlukların acısını çıkarmak istercesine, ayyuka çıkan bir 

gümbürtü koptu akşamın geç saatlerinde. Mahalleliler başlarına gelen felâketlere adayacak 

bir kurban bulmuşlardı en nihayetinde. O namussuz, o bî-edep, o zelil kadının evini 

basacaklardı. Meşhud cürmünü öyle sert bir tokatla yüzüne vuracaklardı ki, pılını pırtısını 

toplayıp bir daha avdet etmemek üzere bu mahalleden gitmekten başka çare bulamayacaktı.” 

(s. 201) 

Nakş-ı Nigâr mahallesi; ortaya çıkan felaketler neticesinde kültürel, ahlaki bir 

parçalanma sürecinin içerisine girer. Mahallede; eşcinsel eğilimler, fuhuş, spiritüalist 

inançlar, ortodoks İslam’ın geleneksel değerleri olmak üzere birbiriyle çatışma içerisinde 

bulunan birçok değer yargısı bir arada yaşamaya başlar. Aslında bu durum; Akrep Arif ile 

Nakş-ı Nigâr isimleri üzerinden kurgulanan bir düalite olarak okunabilir. Mahalledeki İslami 

kültürü ve geleneksel ahlaki normları temsil eden Akrep Arif ismi yerine, merkez-dışı 
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normları, sapkın bir kültürü imgeleyen Nakş-ı Nigâr isminin mahalleye verilmesiyle birlikte 

mahallede bir çift başlılık/çatışma ortaya çıkar. Mahallenin muhafazakâr değer yargılarıyla 

donatılmış özneleri; ahlaki olanla ahlaki olmayan arasında yaşanan ve mekân üzerinden 

kurgulanan mezkûr çatışmayı; mahalledeki düzenin ve ortodoksinin korunması için çözmek 

isterler. Normal olmayana/heretik olana yönelik mevcut damgalama pratikleri işe 

yaramayınca çare; tıpkı Nakş-ı Nigâr mahallesi gibi iki farklı kimliği içerisinde barındıran 

birinin mahalleye gelmesinde bulunur. Mahallede bulunan kocakarı kültürünün önemli 

temsilcilerinden olan “İsmihan Kadın” bu durumu fark eden ilk kişidir:    

“İki cini, Karakura ile Kişniş yaşlı kadının omuzbaşlarına çökmüş; dikkatle, merakla 

ona bakmaktaydılar. Kepoz ise ortalıkta görünmüyordu. İsmihan Kadın’ın içinde korkunç 

bir sıkıntı vardı. Kepoz’un yokluğu bu sıkıntıyı daha da artırmaktaydı. Vaktinin azaldığını 

bildiği için hızla düşünmeye devam etti. Belki de öfkeyi öfke ile dindirmek demek, mahallenin 

parçalanmışlığını parçalanmışlıkla dindirmek demekti. Zehirin de, panzehirin de masdarı, 

aynı yabani otun köklerine yürüyen yağmur sularıydı. 

Eğer bu tespit doğru ise mahalleye öyle biri lâzımdı ki, yaradılıştan parçalanmış 

olsun; içtekini dışa çıkarsın, dıştakini içine alsın. Öyle biri olmalı ki halden anlasın, bu derdi 

daha evvel tatmış olsun; ve elini çabuk tutsun, tez vakitte gelsin. 

Demek öfke dediğin 

               öfke ile diniyor. 

Mahallenin ikibaşlılığı 

               ikibaşlılıkta deva buluyor.” (s. 207) 

Mahalledeki çarpıklığı sonlandırmak için iki başlı bir bireye ihtiyaç duyan Nakş-ı 

Nigâr mahallesi sakinlerinin imdadına Pinhan yetişir. O; bir taraftan Dürri Baba tekkesine 

dönmek, bir taraftan da Karanfil Yorgaki’ye duyduğu aşk nedeniyle İstanbul’da kalmak ister 

ve nihayetinde içindeki sesi dinleyerek mahallenin sınırları içerisinde belirir. Onun çift başlı 

olduğunu öğrenen kocakarılar; mahalleye, kaybolan merkezî kimliğini tekrar kazandırmak 

için Pinhan’ın çift başlılığının ortadan kaldırılması gerektiğinin bilincinde olarak ona bir 

kimlik vermeye, yani bir kadına dönüştürmeye çalışırlar ve bu nedenle onu hamama 

getirirler. Pinhan’ın kadın oluşu ve bir kimlik kazanması, Nakş-ı Nigâr mahallesine egemen 
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olan merkez-dışı kültürü tasfiye etmek için tek çözüm yolu olarak sunulur. Bir nevi 

mahallenin muhafazakâr değer yargılarıyla donatılmış özneleri, mahalledeki ahlaki 

yozlaşmayı, anormal olanın yükselişini, Pinhan’ın kimliksizliğine, ayrıksı kişiliğine 

bağlarlar. Böylelikle de onun hermofrodit karakterinin neden olduğu ayrıksılığı, kadın-oluş 

çerçevesinde dengelenmek istenir ve git gide heterojen, göçebe, yersiz-yurtsuz özellikler 

göstermeye başlayan Nakş-ı Nigâr mahallesi; tekrar merkezî kimlik mekânlarının alanına 

dâhil edilmeye çalışılır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar bu çabanın ürünleridir.  

“Derdimizin dermanı sendedir. Çünkü yaradılıştan hünsâ gelmişsin bu âleme. 

Mahalle de tıpkı senin gibi iki başlıdır. Hem Akrep Arif’tir bir adımız, hem Nakş-ı Nigâr’dır. 

Bunda bir kötülük yok elbet. Lâkin ikisi de yekdiğerinden hazzetmez. Aralarında husumet 

var; adavet var.” (s. 214)  

“Eğer ki senin ikibaşlılığın bu hamamda tamamına ererse, mahallenin dört hıltı 

yatışır; kavga durulur. Eski huzurumuza kavuşuruz. Emanete hıyanet etmek dengeleri 

bozmuşsa eğer, biz yaradılıştan hünsâ birinin dengesini bu hamamda bularak hıyanetimizi 

temizleriz. Madem ki bu hamam buraya yapılalıberi böldü parçaladı bizi, şimdi bize 

parçalanmış biri lâzım. Yani madem ki rüya dediğin zıddıyla tâbir olunur, derdimizin 

dermanı sendedir. Hasıl-ı kelâm, biz tek iken çok olduk; sen çok iken tek olursan salâha 

kavuşuruz. Marûzâtımız bundan ibarettir. Gayri düşün taşın, kararını ver. Ama çabuk tut 

elini; mahallemiz zordadır bilesin. Dervişlik sıfatın var. Senden yardım bekleriz, sana yardım 

etmek üzre.” (s.214- 215) 

Pinhan’a homojen bir kimlik kazandırma konusunda kararlı olan kocakarılar, onun 

kadına dönüşebilmesi için bir büyü uygularlar. Büyünün uygulanma aşamasında, birtakım 

aksaklıklar meydana gelir ve Pinhan’ın kadına dönüşüm süreci kocakarıların beklediği kadar 

sancısız geçmez. O; bu dönüşüm esnasında, bedeni üzerindeki kontrolünü kaybederek 

titremelerle, üşümelerle karakterize olan bir histerik nöbet geçirir, bir yılan tarafından 

sokularak zehirlenir ve bu zehir onun vücudunu peyder pey tüketirken, bütün şehre 

yayılmaya başlar. Pinhan’ın kadın oluşu, Nakş-ı Nigâr mahallesinin muhafazakâr kimliğini 

mahalleye tevdi eder etmesine ama aynı zamanda Pinhan, merkezî kimlik kalıplarının, 

homojen düşüncenin alanına girer. Böylelikle yazarın romanın başından beri tekke üzerinden 

aktardığı tasavvufi derinlik bir tür periferik direnç üretmiş olur. Elif Şafak bu dönüşümü, 
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mitik bir çerçeve üzerinden kurguluyor. “Zehir” imajını da bu çerçevede düşünmek lazım. 

Kimlik kazanmaya başlayan hermofrodit özne; erginlenme ritüellerindeki ayinler gibi kimlik 

edinmenin, statü kazanmanın haklı gururunu yaşayacağına, trajik bir durumun içerisine 

girerek kadın oluşun, kimlik edinmenin çığlığını üretiyor. Yazar, erginlenme mitini ters-yüz 

edip kahramanın kimlik edinim sürecini, zehir imgesine aktararak Pinhan’ın salt kimliksizliği 

içerisinde, yani heteredoks İslam’ın alanında ontolojik bir gerçekliği olduğunu göstermek 

istiyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar bu isteğin muhtelif tezahürleridir.  

“Pinhan terden sırılsıklam olmuştu; ama üşüyor, titriyordu. Buz gibiydi elleri, 

ayakları. Siyah halelerle çevrilmiş doğuştan sürmeli gözlerinin önünde, sapsarı başı, 

yemyeşil gözleri, ışıltılı çehresiyle Karanfil Yorgaki duruyordu. Çehre giderek 

bulanıklaşıyor, en nihayetinde Dürri Baba’nın incecik, masmavi bulutları yeri göğü 

kaplıyordu. Sapanlar, elmalar, keşküller, inciler, şarap kadehleri, fısıltılar, çığlıklar, geceler 

ve gündüzler birbirine karışıyor; her şeyi hatırlama çabası içinde hiçbir şeyi tam olarak 

hatırlayamıyordu. Hafıza ile hayal, geçmiş ve gelecek karındaş olduklarını anladıklarından 

olsa gerek, içiçe girmiş, kucaklaşmış, birbirlerinin içinde erimeye başlamışlardı.” (s.223) 

“Yılanın akıttığı zehir, onlar çekişirken bir fırsatını kollayıp, silahını çekerek 

sokakları bastı. Şehrin nabzı hızla atmaya başladı. Pinhan, son bir gayretle atıldı. Pirinç 

çeşme ve mermer çukur korkuyla geri çekildiler. O hengâmede hangisinin ağzını kapattığını, 

soluğunu kestiğini anlayamadı. Külçe gibi yere yığılırken, boğuk bir inleme çıktı 

dudaklarının arasından.” (s. 223) 

“O tufan dinip de zehirli sular çekildiğinde, toz duman dindiğinde, geride, yıkıntıların 

arasında baygın yatan uzun saçlı bir kadın kaldı.” (s. 224) 

Dönüşüm ritüelinin trajedisini hissederek kızıl saçlı bir kadın olan Pinhan; romanın 

sonlarında ait olduğu yere, yani Dürri Baba tekkesine gider. Fakat; bir zamanlar çift 

başlı/kimliksiz bir karakter olarak geldiği tekkeye, artık bir kimlik edinerek dönmüştür. 

Pinhan’ın kimlik edinme süreci, mekândaki dönüşümü de gözler önüne serer. O; tekkeye 

gittiğinde Dürri Baba’nın dergâhının yıkıldığını, tarumar edildiğini görür. Bu durum, Elif 

Şafak tarafından bilinçli olarak kurgulanır. Yazar, Pinhan’ın kimlik edinmesi ve merkezî 

düşüncenin alanına girmesiyle senkronize olarak tekkenin merkez-dışı efsununu da yitime 

uğratıyor. Zira dikkat edildiğinde tekke, mezkûr dönüşümden sonra devlet merkezi 
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tarafından içerisinde birtakım sapkınlıklar barındırdığı gerekçesiyle kapatılmıştır. Roman 

boyunca Dürri Baba tekkesindeki göçebe, yersiz-yurtsuz peyzaja, romanın baş karakteri 

Pinhan’ın kimliksizliğinin anlam verdiği düşünüldüğünde, her iki olay arasındaki ilişki daha 

sağlam bir zemine oturtulabilir. Pinhan; modernitenin kurguladığı kadın/erkek dikotomisinde 

somutlaşan kimliksel tahakkümün alanına girdiğinde, tekkenin temel epistemolojisinin 

yersiz-yurtsuzluğa, kimliksizliğe dayanan bir heteredoks İslam’a dayandığı göz önüne 

alınırsa, tekkenin tasavvuftan beslenen merkez-dışı kültürüne değil, Nakş-ı Nigâr 

mahallesinin ortodoks İslam tarafından dizayn edilen merkezî alanına ait olarak tasavvufa 

dair derinliği kaybediyor. Tekkede, bu derinlik kaybının farkına varan Pinhan; esas 

parçalanmayı Dürri Baba tekkesinden ayrıldığında, bir kimlik edindiğinde yaşadığını 

anlıyor.-ki zaten Pinhan’ın ontolojisi tekkenin merkez-dışı kültürüne dayandığı için o, belirli 

bir kimlik dairesine girdiğinde, merkez-dışı ontolojisini de kaybediyor ve romanın sonunda 

vücudundaki zehrin etkisiyle hayatını kaybediyor.- Çünkü Nakş-ı Nigâr mahallesinde, 

merkezî kimlik mekânlarına has olan ayrım pratikleri, kültürel tahakküm üreten bir 

mekanizma vardır. Burada farklılık, ayrıksılık, hünsa oluş; tekkedeki gibi tasavvufi bir 

merkez-dışı derinlikle değil, ortodoks İslam’ın ahlaki normlarıyla kavranır ve böylelikle 

farklı-oluş, mahalle düzenini bozan bir anormal davranış pratiği olarak görülerek 

normalleştirilmeye çalışılır. Oysa tekke, bütün farklılıkları kabul edebilecek bir mekân olarak 

kimlik kodlarının geçersiz kılındığı bir merkez-dışı alandır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajları bu perspektif kapsamında okumak elzem.  

“Dağ, tepe/bayır, ova/su ve toprak/ateş ve hava/senin kokunla yoğrulmuş/buram 

buram sen kokmakta/her nefeste/her iç çekişte/ve her özlemde/seni/sade seni/soluyorum/ 

senin karşında utanmaktan değil/seni utandırmaktan/korkuyorum/öyle bir sapa yola/soktun 

ki/beni/öyle bir yolda rehberlik ettin ki/hep ışığı görmemek için/görüp de/gün ortasında 

çırılçıplak kalmamak için/yalvardım durdum/en nihayetinde/dönüp dolaşıp vardığım 

yerde/senden/bir senden/uzak düştüm/ayrı düştüm/belki de ilk kez/o zaman bölündüm…” (s. 

226) 

“Kızıl saçlı kadın, tekkeye vardığında bir harabe buldu karşısında. Dürri Baba 

tekkesi yıkılmış, tarumar edilmişti. O canım bahçeyi yabani otlar bürümüş; toprağın üzeri, 

kararıp çürümüş meyvelerle kaplanmıştı. Bir zamanlar o füsunkâr kuşun dallarında içli içli 
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öttüğü elma ağacının yapraklarını böcekler kemirip delik deşik etmişti. Bahçenin bu metrûk 

ve mahzûn halini kendi haline benzetirken, buruk bir gülümseme yerleşti dudaklarına. 

Remizler ve harfler topladı topraktan; remizler ve harfler saçtı ortalığa. Bir başka baharda 

gelip derecekti onları. Bir başka baharda…” (s. 228) 

Elif Şafak “Pinhan”da; Dürri Baba tekkesi ve Nakş-ı Nigâr mahallesinden hareket 

ederek okuyucuya, ortodoks İslam ile heteredoks İslam arsındaki kültürel, politik ayrım 

pratiklerinin panoramasını sunuyor. Merkezî kimlik mekânı olarak tasarladığı “Nakş-ı 

Nigâr” mahallesini; ortodoks İslam’ın ahlaki normlarıyla, kültürel değer yargılarıyla arkaik 

bir temele oturtan yazar; Dürri Baba tekkesini ise göçebe, yersiz-yurtsuz kimliksiz bir mekân 

olarak heteredoks İslam’ın anlam alanıyla çevreliyor. Böylelikle romanda mekân, merkez-

çevre diyalektiğinin çerçevesi içerisine giriyor. Aslında yazar mekâna, belirli bir dikotomik 

ilişki üzerinden yaklaşarak Türkiye’nin tarihsel, politik bağlamına da temas ediyor. Elif 

Şafak; devlet merkezi tarafından tarihsel süreçte yer altına itilmiş heteredoks İslam’ın heretik 

gücünü, tekkenin mistik atmosferiyle harmanlayarak merkez düşüncesini ve merkezin 

mekânlar üzerindeki tahakkümünü parçalamak istiyor. Bu nedenle “Pinhan”ı salt tasavvuf 

kültürünün, mistik olanın anlatıldığı bir roman olarak değerlendirmek doğru değil. 

“Pinhan”; Türkiye’de 1980 sonrasındaki süreçte, Türk muharririnin kendi konjonktüründeki 

antropolojik alanı keşfetmesi sonucunda meydana gelen bir merkez-dışı ilginin, heteredoks 

İslam özelinde ortaya konulmuş bir edebî söylemi olarak yorumlanmalı. Zira yazarın da 

romandaki temel problematiği bununla alakalı. O; postmodern düşüncenin ürettiği roman 

tekniğinin sınırlarında dolaşarak merkez ile çevre arasında cereyan eden mekânsal 

parçalanmayı, ihtilafı ortaya koyuyor. Mezkûr parçalanma da romanda, Osmanlı’dan 

günümüz Türkiye’sine kadar İslami alanın mekân üzerinden teşekkülüne dair oldukça ciddi 

politik, kültürel manzaralar sunuyor. 

Türk romanında mekânsal yapılar; incelenen bütün romanlarda görüldüğü üzere bir 

iktidar kipi olarak kullanılmış ve bu çerçevede bazı mekânlar merkezde, bazılarıysa çevrede 

konumlanmıştır. Modern devlet merkezinin ulusal, seküler pratikler çerçevesinde dizayn 

ettiği merkezî mekânlar; bu açıdan güçlü bir devlet hafızasıyla, tarihsel hafızayla 

donatılmıştır. Ayrıca devlet merkezi; kendi felsefesine uygun merkezî mekânlar üretirken 

küresel kapitalizme eklemlenmek de istemiştir. Böylelikle merkezî mekânlarda homojen, 
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bütüncül, estetik bir kültür üretilmiş ve devlet; özneleri mekân vasıtasıyla politikleştirmiştir. 

Merkez-dışı mekânlar ise ifade edilen tarihsel bağlamın dışında konumlanmış ve bir tür 

arkaik/antropolojik dokuyla karakterize olarak devlete ait kolektif hafızanın yitirildiği 

yapılarak olarak sunulmuştur. 

Genelde; taşrada veya kent içerisinde bulunan mikro alanlarda/mahallelerde 

karşılaşılan merkez-dışı mekânlar; devletin dönüştürmek istediği, ihya etmek istediği yapılar 

olması nedeniyle her zaman için kültürel, estetik bir şiddete maruz kalmıştır. Türk romanında 

mekânsal yapılar; 1970’den sonra yaşanan sosyo-kültürel dönüşüm dalgası çerçevesinde 

parçalanmaya başlamış ve merkez ile çevre arasındaki çatışma mekânlarda daha yoğun 

hissedilmeye başlanmıştır. Özellikle taşradan merkeze gelen kitlelerin merkezî kimlik 

mekânlarında oluşturduğu gecekondu kültürü/varoş kültürü; kent estetiğine uygun steril 

değerlere sahip olan burjuva öznelerle anti steril taşra özneleri arasında çok ciddi kültürel 

çatışmaların meydana gelmesine zemin hazırlamıştır. Böylelikle devlet merkezi; 70’li 

yıllardan sonra kent içerisinde ortaya çıkan ve üçüncü dünya kültüründen izler taşıyan 

heteredoks oluşumlar karşısında belirli önlem paketleri hazırlamıştır. Devlet merkezinin 

ulusal ve modern kodlarının merkezî alanlarda git gide parçalanmaya başlaması ve mekânın 

heterojen kültürlere açılması kuşkusuz ki merkez için belirli bir tehlike arz ederken; çevre 

için ise merkeze ve modern pratiklere eklemlenebilmek için önemli bir adımdır. 

 Tarihsel ve sosyolojik bağlamdan ciddi şekilde beslenen Türk romanında kullanılan 

mekân tasarımları; Türkiye’nin sosyo-kültürel dönüşümünden, devlet merkezli düşünceden 

ve buna muhalif olan merkez-dışı kültürden önemli izler taşımaktadır. Genelde romanda 

kullanılan mekânlar incelenirken, mekânlara fizikî perspektiften yaklaşılarak iç mekân/dış 

mekân, açık mekân/kapalı mekân gibi belirli dikotomilerin dışına çıkılmamaktadır. Oysa; 

büyük oranda politik ve kültürel değerler çerçevesinde şekillenen mekânlar, hele ki söz 

konusu Türkiye konjonktürü olduğunda, mutlaka ve mutlaka sosyolojik bir çerçeveden 

değerlendirilmelidir. Zira Türk romanı içerisinde kullanılan mekânlar hem Türkiye’nin 

kültürel dönüşümünü yansıtan hem de küresel sisteme Türkiye’nin ne derece adapte 

olup/olamadığını gösteren önemli örneklerin başında gelmektedir.  
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3.2. Öznenin Parçalanması: Merkezî-Tutunan Özneden; Merkez-Dışı, 

Parçalanmış, Tutunamayan Özneye 

Türk romanında özne algısı; Tanzimat’tan günümüze gelinceye kadar belirli tarihsel, 

sosyal, kültürel şartlar eşliğinde şekillenmiştir. 1839 yılından sonraki süreçte, Osmanlı 

Devleti’nin Batılılaşma çabaları sonucunda gelişmeye başlayan Türk romanı, kuşkusuz ki 

içerdiği karakterlerin birçoğu ile önemli tipolojiler üretme başarısı göstermiştir. Bugün Türk 

romanı üzerine kalem oynatan, konuşan birçok eleştirmen, belirli dönemlerde yazılmış temel 

metinleri incelerken hep bilindik tiplemeler üzerinden hareket etmektedirler. Örnek vermek 

gerekirse Tanzimat romanı; Araba Sevdası’nın “Bihruz Bey”i, Servet-i Fünûn romanı; Aşk-

ı Memnu’nun “Bihter”’i, Millî Edebiyat; Çalıkuşu’nun “Feride”si üzerinden ve onlara 

yüklenen bir takım değer yargıları çerçevesinde sembolleştirilmiştir.  

Türk romanının; Tanzimat’tan özellikle 1950’li yıllara kadar hep belirli tiplemeler 

çerçevesinde değerlendirilmesi, araştırmacıların bir tip “töz” çukuruna düşmelerine neden 

olmuştur. Herhangi bir ilişkisel yaklaşımdan iz taşımadan kurgulanan bu tözcülük; kuşkusuz 

ki roman alanındaki basit bir realiteyle ilişkilidir. Türk romanı; Tanzimat’tan itibaren 

şekillenmeye başlayan modernleşme hareketleri neticesinde, aslında devlet merkezli 

düşüncenin aktarıldığı bir angaje alan konumuna bürünmüştür. Türk aydını; Osmanlı Devlet 

geleneğinin paralize olmasından duyduğu endişeyi, Batı’nın fennine yönelerek çözmeye 

çalışırken, aynı zamanda hafızalarına işlemiş olan apriorist İslami köklerin ağırlığı altında 

kalmış, böylelikle histerik bir “refleksivite” üretmiştir. Bu nedenle Türk aydını; edebiyatı 

politik bir araç olarak kullanmış, özellikle romanı hem Batı fenninin hem de İslami 

epistemolojinin aktarıldığı bir alan olarak görerek bir tip “Doğu-Batı” senteziyle; çökmekte 

olan geleneği ihya etmeye çalışmıştır. Böylelikle ilk dönem romanları; yazarların hep belirli 

tiplemeler üzerinden konuştuğu, devlet merkezli düşünceyi, ahlaki kanonu aktardıkları bir 

yapıyı içerisinde barındırmıştır. Bu durum; genellikle “teknik kusur” söylemi üzerinden basit 

bir epistemolojik eksikliğe bağlanmış, yazarların halkı bilgilendirmek için böyle bir seçim 

yaptıkları ifade edilmiştir. Oysa, Batı edebiyatlarıyla uzun süre hem-hal olmuş ve 

ailelerinden aldıkları güçlü kültürel sermayenin etkisiyle birçok roman okumuş Türk 

yazarının, mezkûr kusurun üstesinden gelemeyecek bir durumda olduğu iddia edilemez. Bu; 

bilinçli bir seçimin sonucu olarak ortaya çıkmıştır. Türk yazarları; teknik kusur söyleminin 



421 

 

arkasındaki kaleye sığınarak romanlarda güçlü bir devlet söylemi üretmiş ve bu bağlamda 

romanlarda kendilerini birer politik özne olarak konumlandırmışlardır. Dolayısıyla Türk 

romanının tarihsel gelişim sürecinde, özellikle 1950’ye kadar olan süreçte, belirli tipolojilerin 

ön plana çıkartılmasında şaşırtıcı olan bir şey yoktur. Çünkü romanlarda; teknik kusur olarak 

görülen aslında, Türk aydınının roman alanını kullanarak devlet merkezli düşünceye bağlı 

bir politik özne yaratmak için, kendisini bir özne olarak konumlandırmasıdır. O yüzden 

Tanzimat döneminden itibaren Türk romanında merkez düşüncesine bağlı bir özne algısının 

oluşmaya başladığı ve bunun ilk örnekleri bizatihi yazarların kendileri olduğu rahatlıkla ifade 

edilebilir.  

 Tanzimat romanı, bir taraftan Batılı değer yargılarıyla donatılmak istenen bir taraftan 

da İslami düşüncenin kültürel kodlarından kopamayan “prematüre özne”lerle doludur. 

Yazarlar; Batılılaşma meselesine eleştirel bir mesafeden yaklaşarak Osmanlı Devlet 

geleneğinin güçlü ahlaki merkezinin ve devlet düşüncesinin , Batı düşüncesinin dejeneratif 

söylemi karşısında, yıkıma uğramasını istemezler. Onlar; güçlü “baba” imgesinin evlatları 

olarak bir tür devlet muhafızlığı görevine soyunurlar. O yüzden yazdıkları romanlarda; 

Osmanlı hafızasının Batı kültürü içerisinde amneziye uğrayacağına yönelik güçlü bir 

endişenin izleri hissedilir. Türk yazarları; bir taraftan devletin, Batı uygarlığına dâhil olarak 

güçlü bir konum kazanmasını, bir taraftan da mevcut Osmanlı devlet geleneğinin/merkez 

düşüncesinin devamlılığını arzuladıkları için arafta kalırlar. Aslında her iki arzu da gücünü 

git gide kaybetmekte olan merkezî devlet aygıtının konsolide edilmesine ilişkindir. 

Dolayısıyla erken dönem Türk romanı örneklerinde karşılaşılan “Bihruz Bey”, “Felatun 

Bey” vb. gibi öznelerin trajikomik oluşu; yazarların merkezî devlet aygıtını güçlendirmek 

için hem Batı’yı hem de var olan güçlü İslami geleneği absorbe eden bir söylem üretme 

istekleri neticesinde ortaya çıkmıştır.  

 Servet-i Fünûn romanlarındaki özneler, Tanzimat romanında oluşmaya başlayan bir 

tür “politik ontoloji” çerçevesinde dizayn edilmeye devam edilir. Fakat bu dönemin politik 

konjonktürü; İslami merkeze bağlı olmaktan ziyade, daha çok Batı merkezine açık olmaya 

başlamıştır. Osmanlı Devlet merkezi gücünü kaybettikçe, Türk modernleşme hareketi daha 

da şiddetlendiğinden, 1800’lü yılların sonu ile 1900’lü yılların başında, çok daha radikal 

modernleşme pratikleri ile karşılaşılır. Her ne kadar İslamcı padişah Abdülhamit’in iktidarı 
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dönemine rastlasa da Osmanlı modernleşmesinin, en hareketli dönemlerinden birisi mezkûr 

tarihlerde yaşanmıştır. Böyle olunca Türk romanı alanında, özellikle de Abdülhamit’in 

tahakkümü altında; daha çok “Batılı” öznelerle karşılaşılmaya başlanır. Yazarlar; bu 

dönemde bir tür Batı kompleksi olarak görülebilecek muhafazakâr obsesyondan uzaklaşarak 

Batı’yı hem davranışsal düzlemde hem de kültürel düzlemde içselleştirmişler, bu nedenle de 

eserlerde kendilerini kahramanlarla özdeşleştirerek birer özne pozisyonunda 

konumlandırmamışlardır. Bilhassa Jön Türk ve İttihat Terakki pozitivist düşüncesinin 

aktivizmini artırması, Batı’nın neredeyse mitleştirilmesine neden olduğu için; Türk yazarları 

kültürel alanın en önemli formu olarak görülebilecek edebiyat sahasında, Batı söylemine 

angaje olarak çok daha donanımlı özneler üretmişlerdir. Bu dönem romanlarında; ileriki 

dönem Türk romanının karakteristiğini belirleyecek olan “burjuva özne”nin üretim sürecine 

şahitlik edilir. Musiki, resim, edebiyat, aşk ve cinselliğin büyüsüyle dizayn edilen modern 

burjuva özne; millî ve politik söylemden uzakmış gibi gözükmesine rağmen, aslında 1910’lu 

yıllardan sonra oluşacak ve 1950’ye kadarki roman metinlerinde görülecek olan Kemalist 

öznenin bir prototipini oluşturur. Bu bağlamda Mehmet Rauf’un Eylül romanındaki “Suat” 

ve “Necip”; Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah’ındaki “Ahmet Cemil”; Millî edebiyat 

romanında ve Cumhuriyet romanının ilk evrelerinde karşılaşılacak olan pozitivist/idealist 

burjuva öznenin erken dönem yansıma alanları olarak değerlendirilebilir. 

 Millî edebiyat dönemine gelindiğinde; ifade edilen çerçeve etkisinde bir roman 

anlayışının oluşmaya başladığı görülür. Millî Mücadele’nin zorlu şartlarında Türk yazarları; 

tarihten aldıkları köklü şuurla roman alanını, devlet merkezli bir düşüncenin etkisiyle dizayn 

etmeye devam ederler. O dönem romanlarında bu bağlamda kurgulanan özneler; vatanına 

bağlı, millî şuur taşıyan, sorumluluk ahlakına sahip bireyler olarak birer kahramanlık miti 

çerçevesinde tanıtılırlar. Halide Edip Adıvar’ın Ateşten Gömlek romanındaki fedakâr kadın 

tipolojisi “Ayşe”, buna verilecek en önemli örnektir. Bu kahramanlık miti; Millî Mücadele 

sonucunda yeni kurulacak Türkiye Cumhuriyeti’ni kalkındıracak, seküler, millî öznenin de 

tabanında bulunur. Nitekim yeni rejimin oluşmasıyla birlikte, ulus devletin temel prensibi 

olarak yazarlar, devlet düşüncesini romanlarda aktarmaya devam edecekler ve buna uygun 

özneler yaratacaklardır. Yeni doğan bu özneler; dinî bağnazlıkla mücadele eden, Anadolu’yu 

ihya etmeye çabalayan kişiler olarak seküler, Türkçü karakter özellikleriyle Kemalizm’in 

resmî ideolojisinin sözcüleri olarak tomurcuklanacaklardır. Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu 
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ve Yeşil Gece romanlarındaki “Feride”, “Şahin”; Halide Edip Adıvar’ın Vurun Kahpeye 

romanındaki “Aliye”, hep bu ifade edilen bağlam çerçevesinde kurgulanmış eğitim 

neferleridir. Kemalist devletin ideolojisini yansıtan ve devlet merkezinin sözcüleri olan 

mezkûr öğretmenler; neredeyse 1950’ye kadar Türk romanının temel karakteristiğini 

belirleyecektir. Ayrıca bu dönemde, Kemalizm’in seküler değer yargılarının sözcüsü olan bir 

“steril özne” ortaya çıkar. Daha çok popüler Türk romanı olarak bilinen ve Muazzez Tahsin 

Berkand, Kerime Nadir, Esat Mahmut Karakurt vb. gibi isimlerin kalem oynattığı bu alanda; 

seküler davranış pratikleri ile gündelik hayatın pozitivist bir şekilde düzenlenmesine yönelik 

bir ilgi mevcuttur. 

 1950’li yıllarda; köy romanı olarak bilinen sahada, Kemalist özne birtakım toplumcu 

değer yargıları çerçevesinde dönüşüme uğrar ama yine romanların ağırlık merkezinde 

bulunur. Bu bağlamda Anadolu taşrası, muhafazakâr/dinî değerlerden oluşan arkeolojik bir 

alan olarak görüldüğünden; Fakir Baykurt, Talip Apaydın, İlhan Tarus vb. gibi yazarlar bir 

anlamda modern Kemalist özneden devraldıkları bir tür genetik düşünce ile tasarladıkları 

“Aydınlanmacı özne”lerle, köyü, köy halkını modern değerler çerçevesinde dönüştürmek 

isterler. Dolayısıyla Kemalist kanona bağlı köy romanında; devlet merkezine bağlı modern 

burjuva öznenin hakimiyeti devam eder. Bunun haricinde bu dönemde, devlet merkezli 

roman geleneğinin dışında bulunan ve Türk romanındaki klasik tipolojilerin dışında özneler 

üretebilmiş yazarlar da vardır. Özellike 1955’ten sonra; Kemal Tahir, Orhan Kemal ve Yaşar 

Kemal’in öncülük ettiği ve 1970’li yıllara kadarki dönemi biçimlendirecek olan sosyalist 

gerçekçi roman içerisinde; “proleter özne” nin doğuşuna tanıklık edilir. Marksist değerlerle 

çevrelenmiş bu özneler, devlet merkezinin sözcülüğünü üstlenmek yerine bizatihi merkez 

tarafından dışarıda bırakılmış kişiler olarak tasvir edilirler. Mezkûr roman anlayışı içerisinde 

ortaya çıkan proleter özne; Türkiye’deki siyasal konjonktürün kutuplaşması sonucunda 

özellikle 1970-1980 yılları arasında politik bir bilinç kazanarak “militan özne”ye dönüşür.  

 1970’li yıllardan itibaren, Türk romanındaki özne algısı çok farklı bir bağlama 

evrilmeye başlar. Özellikle İkinci Dünya Savaşı’nın yıkıcı etkileri, Egzistansiyalizm, 

Sürrealizm; Freud’un ve Nietzsche’nin düşüncelerinin etkileriyle“modernist roman” olarak 

bilinen bir alan ortaya çıkar. Bu alan; “Albert Camus, Jean Paul-Sartre, Virginia Woolf” vb. 

gibi isimlerin ortaya koyduğu roman anlayışının etkisi altında gelişir ve modern burjuva 
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öznesinin; rasyonel, pozitivist tahakkümü bir nebze de olsa kırılır. Artık; Türk romanında, 

belirli tipolojiler yerine daha özgün, hafızalara kazınan “karakterler” ortaya çıkar. Çünkü 

modernist özne; belirli toplumsal, ahlaki değerleri sembolize edebilecek bir aktivizmden 

uzaklaşır, o; modern devlet merkezine, modern burjuva değerlerine karşı derin bir 

güvensizlik hisseder ve ciddi bir yabancılık duygusunun içerisine girer. Dolayısıyla bu 

dönem romanlarında; ekseriyetle “yabancılaşmış özne” nin bilinçaltındaki sancıları 

hissedilir.  Artık Türk romanında, merkezî değerleri yansıtan; millî, seküler, rasyonel 

özneden ziyade merkez-dışı, yabancılaşmış bir özne ön plana çıkar. Tanzimat romanından 

beri ortaya konulan devlet merkezli düşünce, bu dönem romanlarında tahrip edilir ve 

romanlardaki özneler; tıpkı Thomas Bernhard’ın “Eski Ustalar” romanında yaptığı gibi 

geçmişteki bütün ustalarla hesaplaşan, “baba” nın tahakkümüne pasif bir biçimde 

başkaldıran, benliklerini topluma ve ahlaki değerlere adamak yerine intiharı seçerek farklı 

bir ontoloji üreten, devlet-karşıtı anti-kahramanlara bürünürler. Yusuf Atılgan’ın, Oğuz 

Atay’ın romanları bu minvalde; modern burjuva değerlerine, Kemalist merkeze, devlet 

odaklı düşünce sistematiğine yabancılaşmış özneleri ihtiva eden eserler konumundadır.  

 1980 sonrası Türk romanına gelindiğinde; yabancılaşmış özneden, “parçalanmış 

özne”ye doğru bir geçiş yaşanır. Özne; artık modern burjuva yaşantısının anlam alanında 

bulunan iktidar kiplerinden arınmış ve tamamıyla merkez-dışı bir görünüme bürünmüştür. 

Bu durumun ortaya çıkmasında, tabii ki postmodern düşüncenin etkisi oldukça önemlidir. 

Postmodernizm, modern burjuva merkezini karakterize eden iktidar ve devlet düşüncesine 

başkaldırmak adına modernitenin rasyonel öznesini parçalamak ister. Çünkü postmodern 

düşünceye göre moderniteye has rasyonel, ulusal, ahlaki değerlerin tekmili ortadan kalkmış 

böylelikle de öznenin tutunabileceği merkezî alan dağılmıştır. Tutunabilecek bir merkez 

kalmayınca, merkez dağılmaya başlayınca, “postmodern özne”; merkez-dışının alanında 

konumlanarak fragmente olmuştur. 

Postmodern düşünceyle birlikte; devlet merkezini imgeleyen “eril özne”nin iktidar 

alanı yıkılmış ve dişil/devrimci bir düşünce dünyasından beslenen, eril merkeze bağlı 

olmayan “merkez-dışı özne”ler ortaya çıkmıştır. Hutcheon terminolojisiyle söylenirse 

merkez-dışının sınırları içerisinde konumlanan ve siyahiler, feministler, eşcinseller vb. olmak 

üzere son derece parçalı grupları kapsayan bu merkez-dışı özneler; modern burjuva 
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merkezinin değer yargılarına karşı güçlü; politik, tarihsel söylemler üretme başarısı 

göstermişlerdir. Foucault’un da belirttiği üzere özne desantralizasyonu sonucunda; mevcut 

iktidar kipleri dağılmış ve böylelikle merkez düşüncesine yönelik güven yitimine uğrayan 

merkez-dışı özneler, periferik bir direnç geliştirerek iktidar/devlet alanına ait bütün tikel 

düşünce kalıplarına karşı savaş açmışlardır. 

Merkez-dışı özne algısının ortaya çıkışında ve biçimlendirilmesinde; kapitalizm ve 

küreselleşmenin de önemli bir etkisi vardır. Küreselleşme ile birlikte belirginlik kazanan 

global iletişim ağları; tüketim kültürünü tetikleyerek bir popülizm üretmiş ve modern burjuva 

özne, merkeze dair duyduğu o derin ideallerden uzaklaşıp Jameson’un vurguladığı üzere 

merkezsizleşmiş global ağların içerisine girmiştir. Bunun neticesinde de özne, değer yitimine 

uğrayarak kimliksizleşmiştir. Bu değer yitimi/kimliksizleşme; postmodern özneyi, “şizo -

özne”ye dönüştürmüştür. Merkezî kültürel normlar, ahlaki doneler, iktidar tertipleri ortadan 

kalktığında; özne tutunacak bir merkez bulamadığında, kuşkusuz ki zamana ve mekâna dair 

koordinatlarını yitirir ve böylelikle de tutunamayan şizo-öznenin dünyasına giriş yapılır. 

Şizo-özneler; özellikle postmodern düşüncenin etkilerinin ciddi oranda hissedilmeye 

başlandığı 1970’li yıllardan sonra roman metinlerinde oldukça sık görülmeye başlanmıştır. 

Yusuf Atılgan tarafından yazılan ve ilk baskısı 1973 yılında yapılan “Anayurt 

Oteli”1130, Türk romanının en önemli metinlerinden birisidir. Özellikle modernist romanın 

kayda değer bir örneği olarak görülebilecek eser, “Zebercet” adlı başkarakterin adıyla 

hafızalara kazınmıştır. Bir anlamda “Anayurt Oteli”, bir merkez-dışı öznenin romanıdır. 

Okuyucuya, romanın bütünü göz önüne alındığında hiçbir olay Zebercet’in anlamsızlığı 

kadar anlamlı gelmez. O; modern burjuva değerlerine yabancılaşmış, toplumdan kendisini 

soyutlamış, dışlanmış, devlet merkezi ve iktidarın alanından uzak bir merkez-dışı öznedir. 

Yani, Zebercet klasik tipolojilerde somutlaşan ve Kemalizm’in bürokratik kültüründen izler 

taşıyan modern burjuva öznenin hilafında konumlanır. Romanın genelinde yazar, bu temel 

dikotomiden hareket ederek merkez-dışı özne pozisyonunda bulunan Zebercet’in iç 

dünyasına yöneliyor. 

 
1130 Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2015, 30. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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Yusuf Atılgan ilk olarak romanda; Zebercet’i, modern burjuva düşüncesinin en 

önemli sembolü olan aile merkezinin genetik kod sisteminden dışlar. Bu dışsallaştırma 

basitçe onun kimsesizliğini, yersiz-yurtsuzluğunu vurgulamakla birlikte aynı zamanda onun 

modern burjuva öznenin sınırlarından ne derece uzakta konumlandığını da gösterir. Bilindiği 

üzere modern devlet merkezinin en temel dinamiklerinden birisi ailedir. Aile; bir kimlik 

üretim merkezi olarak içerdiği genetik kodlarla, devlet merkezi tarafından oluşturulmak 

istenen modern burjuva özneler için bir tampon alandır. Çünkü merkez; kendi ulusal, modern 

pratiklerini ve bu çerçevede kurguladığı ahlaki kalıpları, çekirdek aileler üzerinden toplumun 

geneline yayar. Böylelikle de kamusal alanda, iktidarın tabiiyeti altında bulunan bütün 

öznelerin riayet etmesi gereken bir takım burjuva değer yargıları üretilir. Bunlar, aile merkezi 

tarafından kültürel sermayeyle gelecek nesillere aktarılır ve böylelikle kolektif bir ahlaki 

çerçeve üretilir. İşbu kolektif çerçeve; bireyleri modern devlet merkezine bağlarken, aynı 

zamanda belirli ayrım pratikleri üreterek onları modern burjuva özne statüsüne yükseltir. 

Bourdieu sosyolojisine temas ederek söylemek gerekirse aile; genetik sermaye olarak 

görülebilecek kültürel yatırımlarla, kontrolü altındaki özneleri hem ekonomik hem de 

kültürel anlamda ideal değerlerle donatmaya çalışır. Bu, modern burjuva özne için bir tip 

kutsallıktır. “Anayurt Oteli” nin kahramanı Zebercet; küçük yaşta annesini ve babasını 

kaybetmiş, eğitim hayatına devam edememiş bir birey olarak bu kutsallığın dışında yer 

alıyor. O; modern burjuva merkezinin sembol iki alanı olan ailenin ve okulun tedrisatından 

geçememiş bir birey olmasıyla ulusun kolektif değer yargılarının dışında bulunan merkez-

dışı bir öznedir:  

“İlkokulu bitirdiği yaz sünnet oldu. Gene o yaz anası öldü. Ortaokula göndermedi 

babası; askere gidinceye değin sekiz yıl birlikte çekip çevirdiler oteli. Askerliğini bitirip 

geldikten iki ay sonra öldü babası; otel başka ellere düşmesin diye onun dönüşünü bekleyip 

de ölmüştü sanki. Altmış üç yaşındaydı. Bir ilk yaz sabahı yarımay biçimi yüksek masanın 

arkasındaki koltukta otururken öldü. Ölü kaldırıcılar bulundu. Avluda yıkadılar. 

Gömüldükten sonra imam ninesinin adını sordu. Bilmiyordu. Aşağıda ya da yukarıda bir 

karışıklık olmasın diye uydurma bir ad vermedi. Başını eğdi, kızardı. ‘Zarar yok oğlum, 

hepimizin anası bir’ dedi imam.” (s. 14) 



427 

 

Zebercet’in; toplumsal alanın en önemli kimlik üretim merkezleri olarak 

değerlendirilebilecek okul ve ailenin devlet merkezli kültürünün dışında yer alması, onu 

merkezî alana ait davranışsal pratiklerden uzaklaştırır. Çünkü okul ve aile; devletin terbiye 

merkezleri olduğu için burada, merkezî burjuva özne kendisini toplumun genelinden 

ayıracak bir “edep” kültürü edinir. Bu edep kültürü; bilhassa toplumsal bir iktidar aracı olan 

bedene yönelik gerçekleştirilir ve beden, temsilî anlamda hijyenik kılınarak estetize edilir. 

Bu nedenle modern burjuva özne için en önemli dikkat noktalarından birisinin bir ayrım 

nesnesi olarak beden olduğu rahatlıkla söylenebilir. Zira beden; aile ve okul tarafından bir 

yatırım nesnesi olarak görüldüğünden dolayı, burjuva kültürüne has davranışlarla, estetik 

öncüllerle donatılmak zorundadır. O nedenle burjuva özne; bedenini toplumsal alana açıp 

teşhir edeceği için ona iyi bakmakla mükelleftir. Bourdieu’nün “hexis” kavramı üzerinden 

açıkladığı ve bir tip bedenselleşmiş toplum algısına gönderme yapan bu durum, devlet 

merkezi için özneleri politize etmenin önemli yollarından birisidir. Bundan dolayı devlet 

merkezi; modern burjuva öznenin, bedenine işlemiş yatkınlıklar sistemi üzerinde doğrudan 

söz sahibi olur ve ısrarla burjuva değerleri olarak lanse edilebilecek temiz, iyi, güzel, çekici, 

simetrik olana yönelik bir steril bakım kültürü kurgular. “Anayurt Oteli”nde Zebercet; kendi 

bedeni üzerindeki kontrolünü kaybetmiş, dikkatini bedeninden ziyade iç dünyasındaki 

sancılara yöneltmiş bir birey olarak tanıtılıyor. Bir tip toplumsal yabancılaşma olarak da 

görülebilecek bu durum, depresyon toplumuna has bir ataleti ortaya çıkartır. Burjuva öznenin 

tersine merkez-dışı özne; beden üzerindeki self kontrolünü yitirir, onunla ilgilenmez. 

Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasaj, mezkûr yitimi, ilgisizliği yansıtan önemli bir 

örnektir.  

“Çarşıya yakın büyük caddedeki berberlerden birine gidecekti. Otelden pek seyrek 

çıkardı. Şimdiki gibi olağanüstü bir durum olmazsa yılda ya da iki yılda bir terziye, altı ayda 

bir keselenmek için hamama, dört haftada bir saç tıraşına, ayda bir otelin paralarını 

İstanbul’a yerleşen Faruk Keçeci’ye göndermek için postaneye giderdi. “ (s. 21) 

Modern burjuva özne; toplumsal alanda, yoğun bir dikkat içerisinde bulunur. Onun 

en önemli özelliği çevresindeki olaylara ve kültürel pratiklere gösterdiği ilgi ve dikkattir. 

Merkez,“gözü açık” özneler yaratarak devlet kodlarını kamusal alanda güvenli bir hale 

getirir. Bilhassa ulus devlet formunun oluşumundan sonra üretilen modern burjuva özne; 
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devlet merkezinin ontolojisini tehdit edebilecek bir takım kültürel, sosyal pratiklere karşı 

dikkatli olmak zorundadır. Hatırlanacağı üzere Kemalizm’in ortaya çıkışıyla birlikte modern 

öznenin; güçlü, zeki, dinamik ve çalışkan olması isteniyordu. Bir nevi bütüncül perspektifle, 

rasyonel değerlerle toplumu algılayan burjuva özne; o nedenle daima aktivisttir. Oysa 

merkez-dışı özne; toplumsal değerlerle, burjuva yaşantısına/kültürüne yabancılaştığı için 

“gözü kapalı” dolaşır ve pasif bir kimliğe bürünür. Onun toplumsal alana yönelik dikkati, 

parçalanmış benliği nedeniyle oldukça düşük bir seviyededir. Romanda Zebercet bir merkez-

dışı özne olarak, burjuva öznelere ait toplumsal değerlerle karakterize edilen dış dünyanın 

aktivizmi altında her an ezilme tehlikesi içerisinde bulunan bir karakter olarak resmedilir. 

Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasaj bu resme ait bir parçadır.   

“Ayağına iyi gelmişti; çıkarmadı. Eski kahverengi ayakkabılarını sardırdı; parasını 

ödeyip çıktı. Kucağında paketlerle kaldırımdan inip karşıya geçerken bir gıcırtıyla ürperdi. 

Az ötesinde durmuştu araba. Sürücü başını salladı; gülümsedi. O da gülümsedi; ‘Özür 

dilerim’ dedi. Kaldırımdan geçenler de durmuş gülümsüyorlardı. Hızlı hızlı yürüdü. Tatlı bir 

kazaydı bu; ama insanın ölmesi nasıl da kolaydı.” (s. 22-23) 

Modern burjuva özne; spektrumu oldukça geniş bir mekân düzleminde dolaşarak 

toplumsal dinamizm çerçevesinde güçlü sosyal ilişki ağları üretir. Merkez; bilhassa kamusal 

alandaki öznelerinden, kolektif bir ilişki sistemi kurmasını ister. O yüzden, burjuva öznelerin 

birçoğu devlet merkezine eklemlenebilmek için gerek kamusal alanda gerekse de bürokratik 

alanda farklı maskeler takarak belirli kliklerin içerisine girerler. Halbuki merkez-dışı özne, 

bürokratik/kamusal alandan dışlanması nedeniyle herhangi bir maskeye ihtiyaç duymaz. 

Onun sosyal sermayesi zayıf olduğu için devlet içerisindeki maskesi düşmüştür. Dolayısıyla 

merkez-dışı öznenin; topluma ve kültüre yönelik yaşadığı yabancılaşma, onu bir tür konfor 

alanı olarak görülebilecek kapalı bir mekâna yönlendirir. Bu kapalı mekân, tembellik 

kültürünün kibriyle karakterize olan ve merkez-dışı özneyi toplumun gürültüsünden yalıtan 

bir yapıya sahiptir. Bu bağlamda romanda Zebercet’in otel ile bütünleşmiş bir karakter olarak 

konumlandığı görülüyor. O; kendi konfor alanı içerisinde, bir takım anti-steril davranışlarla 

(burun karıştırmak, osurmak vb. gibi) meşgul olan bir “Oblomov”dur aslında. Dolayısıyla o; 

konfor alanını bozabilecek bütün eylemlerden, davranışlardan, her türlü sosyal kırıntıdan 
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rahatsızlık duyar. Öyle ki romanda Zebercet; otele gelen emekli subayın sık sık ortalıkta 

dolaşmasından, kendi konfor alanı daraldığı için ciddi derecede huzursuz olur:  

“Saat beşe doğru duvardaki düğmeye uzandı, ışıkları yaktı. Emekli Subay kıpırdadı; 

elindeki gazeteyi masaya bıraktı, kitabını aldı. Adamın öğle sonları, geceleri salonda oturuşu 

Zebercet’i tedirgin ediyor, yalnızlığının rahatlıklarına, sözgelimi eskiden olduğu gibi arada 

kalkıp salonda dolaşmasına, seyrek de olsa gerektikçe burnunu karıştırmasına, hafifçe bir 

yanına eğilerek yüksek sesle osurmasına, ya da oturmaktan kıçı terlemeye başlayınca 

doğrulup iki eliyle kalçalarının üstünden pantolonunu sallayarak kıçını havalandırmasına 

engel oluyordu.” (s.23-24) 

Zebercet, sosyal ilişkiler sisteminden dışlanmış bir merkez-dışı özne olarak pasif-

oluşun alanı içerisindedir. O; dış dünyanın gürültüsünden, burjuva alışkanlıkları olarak 

görülebilecek çalışkanlıktan, koşuşturmacadan ve buna benzer birçok gündelik hayat 

pratiğinden uzakta konumlanan bir karakterdir. Sosyallik, onun kendi kabuğu içerisinde inşa 

ettiği merkez-dışı dünyasını zedeleyebilecek en önemli unsurdur. Bu bağlamda romanda; 

parçalanmış bir benliğe sahip olan Zebercet’in, dış dünyanın aktivizmi karşısında bir tür fobi 

geliştirdiği görülüyor. Bir tip “agorafobi” olan bu durum; kahramanın kamusal alanlardan, 

sosyal mekânlardan (sinema, tiyatro, restoran vb. gibi) kaçmasına neden olur. Oysa modern 

burjuva özne, temel anlamda bir kamu fetişizmi ile donatılmıştır. O ne kadar kamusal, sosyal 

olursa o kadar yüceltilir. Çünkü ondan, dış dünyanın içerisinde bir anlam üretmesi beklenir; 

merkez dışı-özne ise tutunacak bir anlam alanına sahip olamadığından dolayı, toplumsal 

alandaki aktivizm karşısında bir tür kaçınma refleksi geliştirir. Romanda ifade edilen durumu 

çeşitli örnekler üzerinden okumak mümkündür: Zebercet, on yılı aşkın bir süreden sonra ilk 

defa sinemaya ve meyhaneye gider. On yıldır geliştirdiği sosyal yoksunluk; mezkûr 

mekânlara gittiğinde adaptasyon problemine neden olur ve o bir an önce içerisinde 

bulunduğu sosyallik dairesini terk etmek ister. Aslında bu durum, bir tip benlik farkındalığı 

olarak düşünülebilir. Zira meyhane çıkışında, dış dünyadaki insanların/burjuva öznelerin 

aktivizmi ile kendi benliğinin pasifizmi arasındaki derin oyuğun ayrımına varacaktır. Yine 

Zebercet; farklı bir sosyallik alanı olan horoz dövüşünü izlemeye gittiğinde, mekâna sinen 

şiddet ve aktivizm karşısında ürperir ve başı döner. Bütün bu örnekler; kahramanın 

sosyal/kamusal alana yönelik geliştirdiği fobinin; merkez-dışı oluşun önemli göstergeleridir:  
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“On yıl geçmişti sinemaya gelmeyeli; otelin sorumluluğunu yüklendikten sonra 

unutmuş gibiydi.” (s. 51) 

“On yıldır ilk defa çarşıya yakın bir içkili aşevinde yemeğini yerken bir tek rakı istedi; 

bitirmeden çıktı. Hükümet konağı önündeki büyük alanda bayram gecesi şenliği vardı: hava 

fişekleri, çalgılar, oynayanlar. Alanın çevresi kalabalıktı. Eskiden beri dışarının insanlarını 

pek anlayamazdı; otele gelenlerden değillerdi sanki.” (s. 43) 

“Kimse girmedi alana. Dövüş sürüyordu. Kısa ibikli horoz kaçmıyordu. Sıçrayayım 

derken yıkıldı; kalktı, sendeledi. Öteki horoz son gücüyle iki kanat vurunca yıkıldı; boynunu 

uzattı, kalkmadı. Upuzun yatıyordu. Horoz sahipleri iki yandan alanın ortasına yürüdüler. 

Bitkin ama ayakta kalan horozu sahibi kucağına alıp çekildi. Kalın kaşlı adam sarılı kırmızılı 

karalı horozu iki bacağından kaldırdı yere vurdu; kubbelerden yana fırlattı. Havada 

giderken boynu daha bir uzadı horozun; iki kubbe arasına düştü. Zebercet gözlerini kapadı: 

omzunu oğlanınkinden çekti. Kolu tutulmuş gibiydi; sağ eli ceketinin cebinde sımsıkıydı; 

gevşetti, avcundaki anahtarı bıraktı. Eli acıyordu. 

-Başın mı döndü abi? diye sordu bir ses. 

Gözlerini açtı: uzun kirpikliydi; burnunun ucu az kalkık, alnı dardı. 

-Evet.” (s. 49) 

Yusuf Atılgan romanda; inşa ettiği konfor alanı içerisinde, Zebercet’i dış dünyadan 

soyutlarken aynı zamanda onun modernitenin, modern öznenin steril davranış örgülerinin 

dışında yer aldığını göstermek istiyor. Zebercet; otel içerisinde hijyen kültünden uzak, pis-

oluşun sınırları içerisinde yaşayan bir karakter olarak kendine ait bir antropolojik bölge 

yaratır. Tembellikten; kendi bedenini temizleyecek vakti bile bulamayan kahraman, 

böylelikle modern burjuva öznesinin steril davranış pratiklerinin oldukça uzağında 

konumlanır. Bilindiği gibi uygarlık merkezi için steril davranış kalıpları ve hijyen oldukça 

önemlidir. Aileden ve okuldan başlayarak verilen bu eğitim, bireyi hijyen kalıplarıyla 

çevreledikçe aslında toplumsal alan da belirli davranışsal kalıplarla düzenlenir. Devlet 

merkezi; kendi ulusunu, uygarlığa ve küresel sisteme adapte etmeye çalışırken özellikle 

modern burjuva öznenin hijyen kalıplarına dikkat etmesini arzular. Bilhassa Aydınlanma ile 

ortaya çıkan uygarlık söylemi, burjuva özneyi “arkaik özne”den ayırmak için steril olan 
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üzerindeki vurguyu artırmıştır. Elias’ın analizinde uygarlık ile birlikte “pis,iğrenç” olarak 

nitelendirilen davranışların sahnenin arkasına aktarıldığı gösterilmişti. Oysa merkez-dışı 

özne için sahne arkası diye bir alan yoktur; o zaten sahnenin dışında, uygarlık merkezinin 

arka odasında yer almaktadır. Bu açıdan bakıldığında romanda Zebercet; uygarlık-dışı bir 

mekân olarak görülebilecek otelde/sahne arkasında, parçalanmış bir merkez-dışı özne olarak 

yaşayan, merkezî alana dair kültürel, estetik perspektifini kaybetmiş, merkezin 

terminolojisiyle “eğreti, pis” bir karakterdir. Romanda bu durum, Zebercet’in burnunu 

karıştırması ve ejakülasyon sonucunda vücuduna bulaşan“cinsel kir”i tam anlamıyla 

temizlememesi örneklerinde ortaya çıkar:  

“Sol elinin küçük parmağıyla burnunun sol deliğini karıştırdı; çıkardığı bir parça 

kuru sümüğe baktı, parmağını koltuğunun altına sildi; yüzünü buruşturdu.” (s. 26) 

“Beşinci geceydi. Yatakta dizleri üstüne kalkıp havluyu ovuşturdu; kuru yeriyle 

önündeki, karnındaki yapışkan ıslaklığı iyice sildi; karyola demirine astı. Bir günde 

kuruyordu. Yatağa girmeden silkeliyor, kalanları tırnaklarıyla kazıyıp düşürüyordu. Gene 

de, özellikle ortasında, sarı çizgiler koyulaşmaya başlamıştı. Yastığı başucuna itti, düzeltti; 

yorganı üstüne çekip uzandı.” (s. 42) 

 Merkez-dışı özne Zebercet’in konfor alanı için en önemli tehdidi oluşturan burjuva 

öznelerdir. Yazar; romanda özne problemine merkez-çevre diyalektiği çerçevesinden 

yaklaşırken bazı burjuva özneler de kurgular. Zebercet’in oteli; dış dünyaya açık bir mekân 

olduğundan dolayı, buraya gelen müşteriler ekseriyetle devlet merkezinin/bürokrasinin 

alanına mensup kişilerdir. Her biri kamusal hayatta bir takım ideal görevler ifa eden bu 

özneler; genelde öğretmenler, avukatlar ve askerlerden oluşur. Yusuf Atılgan dikkatle 

incelendiğinde, Türkiye’deki resmî devlet kültürünün oluşumunda önemli rol oynayan 

özneleri kullanıyor. Çünkü Zebercet’in romandaki konfor alanı, bizatihi resmî devlet 

kültüründen uzaktaki bir alanda yaşamasından kaynaklanır. Yani o; resmî söylemin, merkezî 

burjuva öznenin alanına girdiğinde; huzurunu, rahatlığını kaybediyor. Nitekim romanda 

kahraman, otele art arda gelen merkezî burjuva öznelerin mekâna yaydığı “devlet 

koku”sundan rahatsız olarak müşterileri; odalar dolu, otel kapalı diyerek geri çevirmeye 

başlar. Bu açıdan bakıldığında O; devlet hafızasına ait herhangi bir izin bulunmadığı, burjuva 

öznelerden, dış dünyadan soyutlanmış bir mekân içerisinde yaşamak isteyen; merkezî 
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değerlere tutunamayan bir birey olarak burjuva öznenin tam karşı kutbunda konumlanır. 

Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, ifade edilen çerçevenin önemli bir kanıtıdır.  

 “Çayı demleyip çıktı. İki adam girdi salona. Birini tanıyordu; bir ilçede avukattı. 

Yanındaki yaşlıca, iyi giyinmiş bir adamdı. Ellerinde çantalar vardı. Ankara’dan bir 

davadan geliyorlardı belki.” (s. 26) 

 “Üst üste iki bardak çay içti. Saat on buçuğu geçiyordu. On birden sonra o 

dışardayken oda ayırtan üç genç geldi. Adlarını yazdı; anahtarı verirken sordu. Askerlik için 

gelmişlerdi Afyon’dan; bu gece sinemaya gitmişlerdi. Merdiven altından bavullarını alıp 

çıktılar.” (s. 26) 

 “‘Odalar dolu’ dedi, sesi pürüzlüydü; öksürdü, ‘Odalar dolu efendim’ dedi. Bütün 

gün ilk gelendi bu; yüzü seçilmiyordu. Başlıyordu gene; saatlarca ‘odalar dolu’ ya da ‘yer 

yok’. Adam kapıdan çıkınca kalkıp ışıkları yaktı. Duvardan Kapı gece 12’de kapanır yazılı 

kartonu alıp masaya getirdi; arkasına kalın harflerle KAPALI yazdı. Otelin kapanışına 

temizlik, onarım gibi bir neden göstermek gereksizdi.” (s.44) 

 Romanda merkezî burjuva özneyi temsil eden en önemli kesimlerden birisi 

polislerdir. Yazar, eserde kısmi bir polisiye kurgu yaratarak Zebercet’i bir korku atmosferinin 

içerisine çekmek istiyor. Zira merkezî alanın içinde bulunan özneler için devlet büyük bir 

güven kaynağıyken, merkez-dışı özne için kolları dört bir yana uzanan bir “Leviathan”dır. 

İşte romanda bu Leviathan’ın kollarından birisi; gündelik hayattaki ahengi sağlamakla ve 

modern burjuva özneye risksiz, güvenilir bir alan yaratmakla mükellef olan kolluk kuvvetleri 

olarak takdim ediliyor. Bu açıdan bakılacak olursa hayata, topluma ve devlete olan güvenini 

kaybetmiş merkez-dışı öznenin; huzuru ve sükuneti sağlamakla görevli olan polisler 

karşısındaki tedirginliği daha iyi anlaşılır. Çünkü huzur, bir tip burjuva değeridir; oysa ki 

merkez-dışı özne merkeze dair tutunabileceği anlamları yitirdiği için huzursuzdur. Bu 

huzursuzluk; onun kriminal olanın alanından beslenmesine neden olur. Yani merkez-dışı 

özne; burjuva öznenin huzurunu sağlayan polislerin ürettiği sağaltım kültü karşısında, ölüme 

ve öldürmeye yatkın bir birey olarak bir tehlike arz eder. Tehlikeli olmak, merkez-dışı olmak, 

aynı zamanda devlet merkezine yönelik bir yabancılaşma duygusuyla karakterize 

edildiğinden, merkez-dışı özne için güvenlik ve sükuneti çağrıştıracak bütün imler büyük bir 

korku nesnesi haline dönüşür. Romanda bu durum; öz kızını boğan emekli subayı bulmak 



433 

 

için otele gelen polislerin, Zebercet üzerinde yarattığı tedirginliğin aktarıldığı satırlarda 

somutlaşır. O; otelde çalışan ortalıkçı kadını öldürdüğü için, polisleri gördüğünde büyük bir 

korku duyar ve merdivenlerden inerken tökezler. Bu tökezleyiş aslında; devlet merkezinin 

alanında tutunamayan merkez-dışı öznenin yaşadığı bir aksaklık olarak onun merkezî imlerin 

sınırlarına ne derece yabancı olduğunun da bir yansımasıdır:  

 “Kapıyı kilitledi. İkinci katta 2 numaranın kapısını da kilitledi; elinde anahtarlar, 

merdiven dönemecini dönünce masanın önünde duran polisi gördü; ağırlaştı. 

 -Beni mi arıyorsunuz? dedi kayıtsızca. 

 -Otelci misin? 

 -Evet. 

 Merdivenin son basamağında, 1 numaranın önünde ayağı tökezledi. ‘Yavaş’ dedi 

polis.” ( s. 67) 

 Merkezî burjuva özneleri toplumsal alanda koruyan, onlara güçlü bir zırh oluşturan 

bir diğer önemli unsur; hukuktur. Hukuk; devlet merkezi için modern burjuva özneye 

anayasal dayanak sağlayan en önemli güçtür. Merkez; bir takım hukuki normlarla kendi 

koordinatları içerisinde olan ve ulusal, seküler değer yargılarıyla mücehhez olan özneleri 

güvence altına alır. Devlet merkezine yabancılaşmış merkez-dışı özne için ise mezkûr alan; 

güvenlikten ziyade onun kriminal ağını tehdit edebilecek bir tahakküm alanıdır. Bu nedenle 

hukuk, merkez-dışı özne üzerinde müthiş bir korku duygusu yaratır. Yazar da romanda bunu 

kullanıyor. Kafka’nın “Dava”sına benzer bir distopik kültürün ağırlığı satır aralarında 

hissediliyor. Merkez-dışı özne; girdiği yabancılık duygusu neticesinde merkezî alanın 

politik, hukuki enstrümanlarına karşı müthiş bir tedirginlik hissediyor. Zebercet; bir “flanör” 

gibi kendi merkez-dışı yuvası olan otelden dışarı çıkıp yaptığı anlamsız yürüyüşlerin 

birisinde, kendisini bir mahkeme salonunda bulur ve bir duruşmaya tanıklık eder. Devletin 

kolluk kuvvetleri olan jandarmalar vasıtasıyla duruşma salonuna getirilen sanıklar; 

mahkemenin verdiği erteleme kararı neticesinde kelepçelenip götürülünce, Zebercet derin bir 

ürperti duyar. Bu ürperti; merkez-dışı öznenin, burjuva özneyi çevreleyen merkezî değerler 

karşısındaki yabancılığını, korkusunu gösteren önemli bir örnektir: 
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 “Karşıda iki kanadı açık kapının yukarısında AĞIRCEZA yazılıydı. Yavaşça girip 

soldaki arka sıraya otururken birkaç dinleyici dönüp baktılar. 

 -Hangisi? diye bağırdı kırmızı yakalı kara cüppeleriyle kürsünün ardında oturan üç 

yargıçtan ortadaki kır saçlı, kalın kaşlı, alnı kırışık, ince dudaklı başkan. 

 -Sağdaki efendim, Nail Bey, dedi tanık yerindeki kara bıyıklı adam; tahta parmaklıklı 

sanık bölmesinde oturan üç adamdan birini eliyle gösterdi. Arkalarında süngülü üç 

candarma duruyordu.” (s. 71) 

 “-Yaz!-Ayağa kalktılar-… gelmediğinden….yazılmasına… Perşembe gününe… karar 

verildi. Götürün şunları! 

  Zebercet titredi. Candarmalar kelepçeleri takarken dinleyicilerden ikisi dışarı çıktı. 

O da çıktı arkalarından; duvar dibindeki sıralardan birine oturup bir sigara yaktı. Solundaki 

uzun geçitten, sıralarda oturanların, kapı önlerinde birikenlerin, gelip geçenlerin 

kalabalığından gelen basık, boğuk, derin uğultuda, ara sıra, üstüste iki kere bağırılan bir 

davalı, bir davacı, bir tanık, bir avukat adı duyuluyordu. Büyük kapıdan girip çıkanlar vardı. 

Salondan gelen seslerden anladığına göre başka bir duruşma başlamıştı. Sanıkları buradan 

getirip götürmüyorlardı anlaşılan; arkada, cezaevinden yana bir kapı olacaktı.” (s. 72) 

 Modern burjuva özne, devletin ulusal kod sistemi içerisinde bulunur ve millî değerler 

sistemine yatkındır. Devlet merkezi; özneler üzerindeki politik tahakkümünü sağlayabilmek 

adına onları belirli ulusal kodlar çerçevesinde bir araya getirir. Bir tip cemaat bilincini 

oluşturan bu durum nedeniyle burjuva özne, kendini bulunduğu toprak parçasına ait hisseder 

ve ulusa ait bütün ritüellere katılır. Özellikle Türkiye’de, Kemalizm’in kurumsallaşmasından 

sonra, bahsi edilen durum daha sık görülmeye başlanmıştır. Kemalist merkez; inşa ettiği 

burjuva özneden, toplumsal alanda; ulusal değerleri yansıtan eylemlere ve pratiklere katılım 

noktasında aktif olmasını bekler. Çünkü burjuva öznenin görevi, devletin ulusal ritmini 

tanzim etmek üzerine kuruludur. Bunun aksine merkez-dışı özne ise, millî olan her şeye 

yabancılaşmıştır. Burjuva öznenin hilafına o, kendini ulus denen hayali cemaate ait 

hissetmez. Merkez-dışı öznenin vatana ve devlete olan aidiyet bilinci ortadan kalktığı için o, 

ulusal ritüellere ve eylemlere karşı kayıtsızlık içerisindedir. Bir tür pasif-oluşu çağrıştıran bu 

durum romanda, Zebercet’in Kemalist düşünceye ve devletin resmî kültürüne yabancılaşmış 
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bir karakter olarak tanıtıldığı satırlarda somutlaşıyor. Yusuf Atılgan Kemalist modern 

burjuva özne tipolojisini ters-yüz ederek Zebercet’in ulusal hafızasını amneziye uğratıyor. 

O; Cumhuriyet Bayramı’nı, sabah dışarıdan gelen boru, trampet sesleriyle hatırlayacak kadar 

devlet merkezinden, millî değerlerden uzaklaşmıştır:  

 “Ertesi sabah bunları deftere geçiriyor, topluyor, gazeteci gidince kasayı açıp kendi 

zarfından aldığı parayı otelin zarfına koyuyordu. Bu sabah gazeteciye de artık gazete 

getirmemesini, kimsenin okumadığını söyledi; yirmi dokuz günlük parayı verdi. Cumhuriyet 

bayramıydı; dokuza doğru kapıyı açarken trampet, boru sesleri geliyordu dışarıdan; 

öğrenciler geçiyordu. Gazetede önemli bir haber vardı: Saatler bu gece bir saat geri 

alınacak. Unutmuştu.” (s. 42) 

 Merkeze ait tutunabileceği değer yargılarını yitiren merkez-dışı özne; iktidar 

tarafından bir tür patoloji olarak görülen “obsesyon”lara sahip olmaya başlar. Merkezî 

burjuva değerleri ortadan kalktığında; merkez-dışı özne, takıntıların anlam alanına sığınır ve 

kaybettiği değerleri telafi etmeye çalışır. Burjuva özneye ait ideal davranış kalıpları temelde 

belirli perspektife ve koordinasyona sahiptir. Koordinasyonunu kaybeden ve parçalanmaya 

başlayan merkez-dışı özne ise, dünyanı kendi iç dünyasından hareketle anlamlandırmaya 

başlar. Dolayısıyla böyle bir anlamlandırma, bireyin iç dünyasında belki de hiç olmayan bir 

hayali dünya yaratır ve birey şizo-öznenin sınırlarına yaklaşır. Modernist romanda; 

kahramanların sık sık böyle bir durumun içerisinde konumlandıkları bilinir. Romanda 

Zebercet’ in en bilindik obsesyonu cinselliğe yöneliktir. Modern burjuva özne için önemli 

dinamiklerden birisi olan cinsellik; merkez-dışı özne için tamamıyla sorunlu bir alandır. 

Çünkü burjuva özne; dış dünyaya yönelik bir aktivizmden beslenirken, merkez-dışı özne 

pasif durumdadır. Bu pasiflik; korkunç bir yalnızlık duygusuna neden olur ve fragmente 

olmuş merkez-dışı özne, cinsel doyuma ulaşamaz. Romanda bir merkez-dışı özne olarak 

Zebercet; otelin altı numaralı odasında kalan çiftin kapısının önünde durup onların 

sevişirlerken çıkarttıkları sesleri dinler ve orgazma ulaşan çiftin mutluluğu karşısında kendi 

pasifliğini ver merkez-dışı konumunun farkına varır:  

 “Üçüncü katta 6 numaranın önünde durdu. Anahtar deliği karanlıktı; içeriden belli 

belirsiz sesler geliyordu. Başını uzatıp dinledi. Cumartesi gecesi de dinlemişti; dün gece ses 

yoktu. ‘Oh… bırakma…ooh’ dedi kadın. Erkeğin sesi boğuktu, anlayamadı. Yüzü gergin, ağzı 
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yarı açık, gözleri kısıktı. ‘Evet, sabaha…oh, bırakma, hiç bırakma beni…ohh…nasıl 

seninim…’ Bir gıcırtı geldi içeriden; birden doğrulup yürüdü, merdiveni ağır ağır çıktı. 

Karşıda, yerde bir çift göz parlıyordu: otelin kedisiydi bu. Banyoya girerken bacağına 

sürtündü, bir tekme salladı ama tutturamadı. Musluğu açıp uzun uzun yüzünü yıkadı.” (s. 27) 

 “Giderlerken arkalarından baktı. Dün gece ‘Nasıl seninim’ demişti kadın. 

Yeryüzünde erkeğiyle böyle konuşan başka kadınlar da vardı elbet. Sigara paketini almak 

için elini sağ cebine soktu yanlışlıkla.” (s. 29) 

 Cinsel obsesyona neden olan şey; merkezin sınırları dışında konumlanmak, bir tür 

pasif-oluşun içerisinde bulunmaktır. Romanın tamamında kahraman, topluma ve insanlara 

karşı derin bir güvensizlik içerisinde bulunur. Böyle olunca o, burjuva öznenin kurduğu güçlü 

sosyal ilişkiler sistemine giriş sağlayamaz. Çünkü merkezî özne gibi dâhil olacağı gruptaki 

insanlara ortak değerleri paylaşmaz, tabii olarak bu da güçlü bir içsel kapalılığa/otizme neden 

olur. İçine kapanan merkez-dışı özne; bedenini karşı cinse açamayınca bir tip oto-erotizm 

geliştirir. Bu oto-erotizm; aktif olana değil, pasif olana yönelik bir cinsel reflekse sebebiyet 

verir. Zira pasif olana yöneliş; parçalanmış, fragmente olana yönelişle koşuttur. Bu nedenle 

merkez-dışı özne; doğrudan insanlarla değil, insanlara ait izlere, kokulara veya nesneleşmiş 

pasif insanlara, yani parçalanmışın alanına yönelerek cinsel tatmin yaşamayı arzular. 

Romanda Zebercet’in; otele kısa süreliğine gelen ve bir obsesyon haline getirdiği Ankaralı 

kadın otelden ayrıldıktan sonra onun odasına giderek yatağına uzanması ve ondan arta 

kalanlarla cinsel tatmin yaşaması ile ortalıkçı kadının pasif bedenini bir cinsel tatmin nesnesi 

olarak kullanması, bu bağlamda değerlendirilmesi gereken olaylardır: 

 “On ikiye doğru kalktı. Kapıyı demirledi, kilitledi; ışıkları söndürdü. İkinci katın 

ayakyoluna işeyip döndü; Ankara treniyle gelen kadının kaldığı odaya girdi. Sırtını kapıya 

dayayıp karanlıkta durdu. “Bir çay içebilir miyim acaba?” Çay yanmıştı. Işığı yaktı. Her şey 

yerindeydi; çay bardağı bile. Yatağın solunda duvara çakılı askıya mı asmıştı ince, 

kahverengi paltosunu? Tepsiyle girdiğinde yatağın üstündeydi. Belki sandalyeye koymuştu 

sonra; kazağını, eteğini… Yürüdü; yatağın yanında durdu. Doğduğu yataktı bu. Vişneçürüğü 

atlas yorgan, konağın yorganlarından biriydi. Çıplak mıydı altında? Gece lambasını yaktı; 

öteki ışığı söndürdü. Ayakkabılarını, çoraplarını çıkardı; terlikleri giydi. Soyundu; 

giysilerini askıya astı. Ayaklarını yıkadı; otelin havlusuyla kuruladı. Dönüp yatağa girdi, 
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yorganı üstüne çekti. Yastığı çevirdi, sarıldı; yüksek sesle ‘Gelmeseydin ölürdüm’ dedi. 

Yastığı kokladı, öptü. Erkeklik organı dimdikti. Sıcaktı içerisi; avuçları terliyordu.” (s. 41) 

 “Bir gece yatmışken kalktı, bitişik odaya girdi, ışığı yaktı. Sıcaktı, örtüsüz uyuyordu; 

gömleği sıyrılmış. Kapıyı kapadı, yaklaştı. Düğmelerini çözdü, memelerini avuçlarına aldı; 

dolgun, gergin. Sarstı. Kadın kıpırdamadı; ‘Geldin mi dayı?’ dedi uykusunda. Bir daha 

sarstı; ‘Uyansana kız!” Gözlerini açıp doğruldu: ‘Kalkıyom ağa.’ ‘Kalkma, öte git biraz.’ 

Yatağın ötesine kayarken Zebercet’in çıplak göğsüne, kısa donunun önündeki kabarıklığa 

baktı; arkasını dönüp yattı. Yatağa girdi, sırtüstü çevirdi. Kadın gözlerini kapadı. Donunu 

güçlükle çıkardı, attı. Kılları gürdü. Üstüne abanıp soluya inleye aldı. Az sonra 

doğrulduğunda kadın upuzun yatıyordu. Eğilip dinledi: soluğu düzgündü.) (s. 15-16) 

 Romanda Zebercet’i merkez-dışı özne pozisyonunda konumlandıran bir diğer önemli 

husus, kontrol/bilinç kaybıdır. Modern burjuva merkezi, amentüsü rasyonel düşünceye 

dayandığı için kontrol/bilinç sahibi özneler yaratmak ister. Şuurlu olmak; toplumsal alanı 

düzenleyen, bireyler üzerindeki denetimi güçlendiren ve bu anlamda devletin de 

tahakkümünü artıran bir oluş biçimidir. Bu nedenle devlet merkezinin alanında “şuursuz, 

“deli, sapkın” olana yer yoktur. Onlar, Foucault ve Goffman’ın gösterdiği gibi bir takım 

damgalama pratikleriyle merkezî alanın dışarısında yer alırlar. Özellikle Goffman’a göre 

ortak değerleri paylaşan, belirli bir toplumsal normlar bütününe uyan gruplar 

düşünüldüğünde; bu gruplara bağlılık göstermeyen her birey “sapkın” olarak 

tanımlanabilir. 1131  Bu nedenle bilincini kaybetmiş, rasyonel değerlerden uzak sapkın 

davranış kalıplarına sahip olan merkez-dışı özneler; belirli toplumsal normlar çerçevesinde 

oluşmuş devlet merkezi için, bu normlara riayet etmediklerinden dolayı, her zaman için 

önemli birer tehdit kaynağı olmuşlardır. Oysa merkez-dışı öznenin temel ontolojisi buna 

dayanır. O; histeriğin, deliliğin, sapkınlığın alanında var olarak bir güç üretir. Bu güç; 

davranışlara da yansır ve merkez-dışı özne, merkezî alana ait tutunabileceği değerlerini 

kaybettiği için saldırganlaşır. Saldırgan oluş bu anlamda burjuva öznenin “incelikle, 

kibarlıkla” karakterize olan davranışlarının hilafında bir “kabalık” ortaya çıkartır. Bu 

anlamda; saldırganlaşan ve kabalaşan merkez-dışı özne, çevresindeki canlılara yönelik bir 

anarşi üretmeye başlar. Merkezî burjuva öznenin aksine; herhangi bir kaybedecek değeri 

 
1131 Erving Goffman, Damga, Örselenmiş Kimliğin İdare Edilişi Üzerine Notlar, Ankara 2022, s. 195. 
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olmayan merkez-dışı öznenin patolojik tavrı, romanda Zebercet’in ortalıkçı kadını cinsel 

ilişki kurduğu esnada öldürmesi ve otelde gezen kediye şiddetle saldırması olaylarında ortaya 

çıkar:  

 “İki yanına kıpırdayıp onun da yardımıyla eteğini kıçının altından kurtardı; 

gömleğini çıkardı, karyola demirine koydu. Yüzüne bakmıyor, sol koluyla göğsünü örtmeye 

çalışıyordu. Kolunu tutup indirdi; yüzünü göğsüne dayadı; birlikte düşerlerken somya 

gıcırdadı. Yatağın altından bir tıpırtı duydu, aldırmadı. Boynunu, memelerini öpüyordu. 

Kadın sessizdi. Orası kabarıyordu, bastırınca yumuşadı, girmedi. Yüreği çarparak bir süre 

bekledi. Yokladı; elini çekip bastırınca yumuşadı gene, pörsüdü. Buz gibi oldu her yanı; 

dizleri üstüne doğruldu. Kadının gözleri kapalıydı. Birden abanıp iki eliyle boynunu sıktı. 

Kadın sıçrayıp gözlerini açarken o kapadı; dizi kasığına çarptı, can acısıyla sıktı. 

Başparmaklarının altındaki katılıkta bir kıpırdama oldu, bir hırıltı duydu. Kadın 

bileklerinden tutmuş asılıyordu; debelendi. Vargücüyle sıkıyordu; parmakları, yüzü 

kasılmıştı. Kulakları uğulduyordu. Derken bileklerindeki eller gevşedi; altındaki bedende 

kıpırtı durdu.” (s. 57-58) 

 “Yavaşça yürüyüp kapıyı açtı; kıyıya çekildi, ‘Pist!’ dedi. Yatağın altında bir tıpırtı 

oldu; kedi koşup sofaya kaçtı. Işığı söndürdü; çıkıp kapıyı kapadı. Köşeye pusmuştu. 

Mutfaktan, duvara asılı üç tavanın küçüğünü aldı; arkasına saklayıp çıktı. Yumuşak bir sesle 

çağırdı. Kedi miyavladı. Diz çöküp gülümsedi; ‘Gel, gelsene, korkma’ dedi yavaşça; sol elini 

bir şey verecekmiş gibi uzattı. Kedi kalktı; ağır ağır geldi, eline sürtündü. Ne çabuk 

unutuyordu hayvanlar. Tavanın sapını sıktı; boş eliyle sırtını okşarken kendini başını öteye 

çeviriyordu. Tavayı kaldırdı; boynundan elini çekip vurdu; fırlayıp kalktı. Kedi yerde kasıla 

gevşeye debeleniyordu. Bir daha vurdu başına; kuyruğu, bacakları gerildi, titredi, durdu.” 

(s. 59) 

 Obsesyonların ağırlığı altında ezilen merkez-dışı özne; bilincini kaybetmeye başlar 

ve tam anlamıyla şizo-özneye dönüşür. Bu; parçalanmış öznenin ulaşabileceği en son histerik 

mertebedir. Artık şizo-öznenin dünyasında; karabasanlar, geçmişe dair uğultular mevcuttur. 

Zamana ve mekâna dair bütün koordinatlardan çıkmaya başlayan şizo-özne; hayata dair 

bütün anlamlarını kaybetmiştir. Onu hayata bağlayan ve bir şekilde hayatını koordine 

etmesine neden olan obsesyonlar bile çaresizdir bu noktadan sonra. Yusuf Atılgan romanın 
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sonlarında, modernist eserlerin çoğunda görülen “intihar” motifinden hareket ediyor. 

Merkez-dışı özne için intihar; Albert Camus’un felsefesinde olduğu gibi bir “başkaldırı 

ontolojisi” üretiyor üretmesine ama bir anlamda bu durum beklenen bir son olarak da 

değerlendirilebilir. Zira merkezî alana dair tutunabilecek değerler yittiğinde, merkez-dışı 

özne; hayatın içerisinde tutunamadığında, zaten ölüme yakın bir deneyim ortaya çıkıyor. 

Şizo-özne olarak kavramsallaştırılan şey de bununla alakalı. Şizofren oluş; merkez-dışı özne 

için bu dünyanın aktivizmi, burjuva değerleri karşısında farklı bir dünya inşa etme tekniği 

olarak doğrudan intiharla/ölümle bağlantılıdır. Romanın sonunda Zebercet; burjuva öznenin 

temel dinamikleri olan hareketi, dinamizmi imleyen korna sesleri, fabrika ve tren düdükleri 

eşliğinde intihar ederken; okuyucu, onun pasif bir merkez-dışı özne oluşunun trajedisini daha 

derinden hissediyor:  

 “Tabağı yatağın başucuna attı. Kırılmadı. Masa ara sıra belli belirsiz titriyordu. İpi 

boynuna geçirdi; düzeltti. Tam o sıra dışarıdan birkaç arabanın korna seslerini duydu; başka 

araçlar da katıldılar buna; kornalar, tren düdükleri, fabrika düdükleri arasız, kesintisiz 

ötmeye başladılar. Neydi bu? Kulakları mı uğulduyordu? Yoksa dışarının, başkalarının bir 

çağrısı mıydı? Yüzünü buruşturdu. Sağdı daha, her şey elindeydi. İpi boynundan çıkarabilir, 

bir süre daha bekleyebilir, kaçabilir, karakola gidebilir, konağı yakabilirdi. Dayanılacak 

gibi değildi bu özgürlük. Ayaklarıyla masayı itip aşağıya yuvarladı; bir boşluğa düşerken 

durdu. Gözleri, ağzı açık, bacakları gerilerek, çırpınarak sallanırken kollarını kaldırıp 

başının üstünden ipi tutmaya uğraştı. (Ne oldu? Yapmayı unuttuğu bir şeyi mi anımsadı 

birden? Ya da yeryüzünde tek gerçek değerin kendisine verilmiş bu olağanüstü yaşam 

armağanını korumak, her şeye karşın sağ kalmak, direnmek olduğunu mu anladı giderayak? 

Yoksa bilinçsiz canlı etin ölüme kendiliğinden bir tepkisi miydi bu?) Başı öne doğru 

eğiliyordu. Kolları iki yanına sarktı. Donunun sol paçasından fildişi renginde koyuca bir sıvı 

aktı uzaya uzaya; dizine yakın bacağındaki kıllara bulaşarak ardarda yatağın üstüne düştü, 

yayıldı. Yukarıdan, sallanırken tahtaya sürtündüğü yerden ip çıtırdadı…” (s. 107-108) 

 Yusuf Atılgan; “Anayurt Oteli”nde güçlü bir merkez-dışı dünya inşa etme başarısı 

göstermiştir. O, yarattığı merkez-dışı özne Zebercet ile modernist Türk romanının önemli bir 

örneğini ortaya koymuştur. Bu eser, bir manifesto olarak düşünülebilir. Zira yazarın mezkûr 

eseri, birçok noktada Türk yazarlarına yol gösterecek ve 1970’den sonra Türk romanında 
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kullanılan merkez-dışı öznelerin sayısında artış meydana gelecektir. Özellikle; 1950 

sonrasında Türkiye’de merkez düşüncesine yönelik gerçekleştirilen eleştiriler, yazarların 

burjuva özneyi bir sorgulama nesnesi haline getirmesine neden olmuş ve bu paralelde onlar; 

burjuva kültürünü imgeleyen millî/ulusal, modern değerlere eleştirel bir mesafeden 

bakabilmişlerdir. Böylelikle Türk romanı; küresel edebiyat alanında da belirli bir ontoloji 

kazanmıştır. Zira Batı’da; özellikle postmodern düşüncenin gelişimiyle koşut bir biçimde 

merkez düşüncesine yabancılaşmış, parçalı özneler çok daha erken yıllarda ortaya çıkmıştır. 

Türkiye’de ise; devlet merkezli düşüncenin ağırlığı 1950’li yıllara kadar bilhassa kurucu 

ideolojinin konsolide edilme dönemi olduğundan dolayı oldukça yoğun hissedildiği için, 

Türk yazarları daha çok devlet düşüncesine angaje olmuşlar ve merkezî alana yönelik kritik 

geliştirememişlerdir. O yüzden “Anayurt Oteli”, Yusuf Atılgan’ın bir diğer romanı olan 

“Aylak Adam” ile birlikte Türk romanındaki merkezî kanonun kırılmasında mihenk taşları 

olarak görülebilir.  

 1959 yılında yayımlanan“Aylak Adam”1132 romanı, modernist Türk romanının en 

önemli örneklerinden birisidir. Roman; yirmili yaşlarının sonunda bulunan“C.” adlı bir 

merkez-dışı özne çerçevesinde, flanör yaşam biçimi sonucu ortaya çıkan aylaklık temasını 

işler. Bu tema, modernist romanda sıklıkla kullanılır. Özellikle Robert Musil’in “Niteliksiz 

Adam” adlı dört ciltlik romanının başkarakteri “Ulrich”; “aylak-özne”nin Batı 

edebiyatlarındaki en önemli sembollerinden birisidir. Modernist romanın temel felsefesinin; 

modern yaşam biçimi ve modern insana ait anlam kümelerini parçalamak olduğu 

düşünüldüğünde, aylaklık temasının neden onun temel konu başlıklarından birisi olduğu 

daha iyi anlaşılır. Çünkü Batılı modern yaşam biçimi, temelde bir çalışma ve hız kültürü 

üzerinden anlam kazanır. Hatta Paul Vırılıo’ya göre “ Hız, Batı’nın umududur; orduların 

moralini yüksek tutan, “savaşa kullanım kolaylığı getiren” hızdır, taşımacılıktır.” 1133 

Batı’nın hızı bir mit düzeyine yükseltmesi sonucunda özellikle İkinci Dünya Savaşı ile 

birlikte bir militarist hız kültürü ortaya çıkmış ve modern devletler dünya sistemindeki 

konumlarını güçlendirmek adına; burjuva öznelerden hem gündelik hayat rutinlerinde hem 

de ekonomik ve askerî alanlarda çağın temposuna ayak uydurmalarını istemiştir. O yüzden 

 
1132 Yusuf Atılgan, Aylak Adam, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2017, 50. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
1133 Paul Virillio, Hız ve Politika, İstanbul 1998, s. 59. 
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modern hayatın en önemli sembollerinden birisi olan hızın, modernist romanda bir başkaldırı 

nesnesi olarak konumlanmasına şaşmamak gerek. Çünkü modernist merkez-dışı özneyi; 

topluma ve burjuva hayatının kültürel normlarına yabancılaştıran, onun parçalanmasına 

neden olan en önemli kanallardan birisi hız ve hızlanmadır.  

Modern hayatta zaman; insan tarafından belirli bir ritim duygusuyla birlikte 

anlamlandırılır ve aylaklık teması çerçevesinde karakterize edilen boş zamanlar; burjuva 

öznenin yeni anlam üretme yollarıyla belirli bir köke ve merkeze bağlanır. Bu nedenle 

tempoyu, hızı ve dinamizmi imgeleyen modern kent hayatı içerisinde burjuva özne; devlet 

merkezi tarafından koordine edilmiş ve bizatihi merkezin kontrolündeki bir kamusal alanın 

sınırlarında; daima aktif bir tavır alır. Fakat “modernist özne”nin ve modernist toplumun 

alanına girildiğinde; bir tembellik, aylaklık kültürü ile karşılaşılır. Bu aylaklık; aslında 

merkez-dışı öznenin, modern burjuva yaşantısına dair yitirdiği anlamı, bir tür kimlik 

eksikliğini imleyen bir semboldür.1134 

 Aylak-oluş, bir derin düşünce biçimidir; tefekkürdür. Aylağın dünyasında; boş zaman 

fikri mevcuttur ve zamanın boşluğu, yani onun herhangi bir üretme ve çalışma faaliyetinden 

muaf tutulması; derin düşünce biçimine imkân tanıyan bir alan açar. Byung-Chul Han’a göre 

“Theorein olarak, hakikati derin düşünceyle temaşa etme olarak düşünmenin temeli boş 

zamandır.”1135Bu açıdan düşünüldüğünde; modern burjuva hayatına ait olan çalışma fikri, 

toplumsal alanın disiplinize edilmesine neden olur ve burjuva özneler böylelikle belirli 

“dispositifler”in içerisinde tahakküm uygulanan nesnelere dönüşerek iktidar/merkez karşıtı 

bir düşünce üretemezler. Bu durum; “vita activa” olarak bilinen ve daima çalışmayı, hareketi 

ve dinamizmi imleyen bir zaman biçiminin, modern yaşamın bütün mikro hücrelerine sirayet 

etmesi neticesinde ortaya çıkmıştır. Oysa ki, merkez-dışı öznenin dünyasında “vita 

contemplativa” egemendir; yani o, modern burjuva hayat biçimine ve devlet merkezli 

düşünceye yabancılaştığı için; bir tür pasif içsel düşünce biçimi geliştirir. Bu düşünce biçimi; 

modernist romanın merkez-dışı öznesi için Nietzschevari bir “soyluluk” anlamına gelir. Zira 

merkez-dışı özne; modern düşüncenin insanı çepeçevre saran bütün iktidar kiplerine 

 
1134 Yunus Balcı, “The Loss of Value of Modern Human or Modernist Manıfesto to Three Flaneurs: The Man 

Wıthout Qualıtıes, The Useless Man, The Idle Man”, Modern Turkish Literature Researches, 9/18, Aralık 2017, 

s. 38. 
1135 Byung-Chul Han, “age.”, s. 95. 
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başkaldırdığı için, aylak bir dünyanın sınırlarından iktidarın tahakkümüne maruz kalmış 

insanlar adına konuşur. Byung-Chul Han’a kulak verelim: 

 “Çalışma yaşamın temel ihtiyaçlarıyla bağlantılıdır. Kendi içinde bir amaç değil 

araç, hatta zorunlu bir araçtır, gereksinimleri ters-yüz eden bir yaşama-aracıdır (Lebens-

mittel). Dolayısıyla, özgür bir adama layık değildir çalışmak. Soylu bir aileden gelen biri 

ihtiyaçlarını karşılamak için çalışmak zorunda bırakılsa, bunu gizlemek zorunda kalacaktır. 

Çalışma onun özgürlüğünü elinden alır. Boş zaman bütün kaygılardan, ihtiyaçlardan, 

zaruretlerden muaf olma durumudur. Bir insan ancak bu durumda insan olur.”1136 

 Yusuf Atılgan, “Anayurt Oteli”nde özne problemine yaklaşırken mezkûr 

perspektiften hareket ediyor. “C.” adlı merkez-dışı öznenin aylaklığı ile modern kent 

hayatındaki burjuva öznenin dinamizmi ve temposu arasında belirli bir diyalektik ilişki 

kurma başarısı gösteriyor. Romanın başkahramanı “C.”, tipik bir aylaktır. Babasından kalan 

miras ile, topladığı kira gelirleriyle geçinen ve herhangi bir işte çalışma mecburiyeti olmayan 

kahraman; bu nedenle bütün gününü sokaklarda, caddelerde, bulvarlarda gezerek geçirir. 

Onun flanör yaşantısı, çevresi ve arkadaşları tarafından yadırganır ve alay konusu olmaya 

başlar. Bir anlamda modern burjuva öznenin ve burjuva hayat biçiminin, merkez-dışı/aylak 

özne üzerindeki baskısıdır bu. Modern devlet merkezi “vita activa” üzerinden kamusal 

alanda bir “çalışma kültürü” kurgular ve burjuva özneleri; devlet karşıtı bir düşünce 

geliştirmemeleri adına, belirli ahlaki kalıplarla çevreler. Bu durum bir tür toplum baskısına 

neden olur ve aylak olan; çalışmadığı için burjuva özneler tarafından ötekileştirmeye tabi 

tutulur. Öyle ki romanda “C.”; toplum baskısı nedeniyle, şehirdeki sokak adlarını tek tek 

toplayıp bunlar üzerinde düşünmeye başlar. Yine; Güler ile tanıştığında, kadının ne iş 

yapıyorsun sorusu üzerine aylağım cevabını verirken, onun kendisini küçümseyeceğini 

düşünür:  

 “-Alay falan değil, dedi, dört gün önce bir sokak levhasında ‘İki Öksüzler Sokağı’ 

adını okuduğum zaman kendi kendimi bir işe atadım. Şehrin sokak adlarını toplayacak, 

bunlar üstüne düşünecektim. İspatı burda. (Eliyle defterinin bulunduğu cebi üstüne küt küt 

vurdu.) Üç gün çalıştım bu işte; dün öğlen bıraktım. Hangi sokağa gitsem ardında hep o bir 

omuzu düşük adam vardı. Şimdi yine aylakım. (Ayakkapılarına bakıyordu. Kimse 

 
1136 Byung-Chul Han, “age.”, s. 95. 
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konuşmadı.) İçinizde ‘İki Öksüzler Sokağı’ndan geçen olmuştur belki ama bilemezsiniz. Çoğu 

iki katlı, yeni ya da yeni görünen evler. Şarlo’nun ‘Easy Street’ dediği sokaklardan. Ben ‘Eli 

Paketliler’ sokağı diyorum. Komşusunun saygısını yitireceğinden başka sıkıntısı olmayanlar 

yaşar burda. Ama adı… Kimmiş bu iki öksüz? Adlarını sokağa verdirecek ne yapmışlar, nasıl 

yaşamışlar?” (s. 14) 

 “-Demek dört ay dayanabildin. Peki, şimdi ne yapıyorsun? Üç gündür bir türlü işini 

soramadım. Tahmin de edemiyorum…” “- Edemezsin. Çünkü aylakım ben.” İşte böyle, 

gelirinden bahsedip onu hazırlamadan, birden söylemişti. Yüzüne bakıyordu. Gülmüş, “Ah, 

demişti, iyi dayanabiliyorsun!” Elbet şaşacaktı. Ama yüzünde, görmekten korktuğu o kırılma, 

o küçümseme ifadesi yoktu. El ele yürüdükleri zaman “-Sen Fındıklı Mehmet Ağa’nın tarihini 

okudun mu?” diye sormuştu. “-Hayır.” “Ben de okumadım. Ama bu sıra bulup okuyacağım 

onu…”” (s. 69) 

 Burjuva öznenin davranış kalıpları; belirli bir ahlaki çerçeveyle donatılmıştır. Hayatın 

temposu içerisinde, özneler ampirik olarak belirli bazı yatkınlıklar sistemi geliştirirler. Bu 

yatkınlıklar sistemi; kültürel, ekonomik vb. bir takım sınıfsal, toplumsal ayrım pratiklerine 

neden olur. Devlet merkezi bu noktada burjuva öznenin yatkınlıklar sistemini kendi değerleri 

çerçevesinde koordine eder. Bu yüzden toplumsal alanda bireylerin uyması gereken belirli 

kalıplarla çevrili normal, ölçülü davranış mekanizmaları geliştirmek adına bir takım törel 

kurallar icat edilir. Bu kuralların kurgulanması noktasında; kent yaşamına özgü hızın, 

aktivizmin önemi büyüktür. Çünkü modern burjuva özne; belirli bir çalışma ritmi içerisinde 

anormal, heretik olana yönelecek fırsatı bulamaz, yani burjuva değerlerinden sapamaz. 

Bunun hilafına aylak ise hayat geç kalmış, çalışmayan bir merkez-dışı özne olarak mezkûr 

ritmin dışında yer alır ve merkezî alana dair tutunacak anlamlar kümesini yitirdiğinden dolayı 

sapmaya meyillidir. Hatta onun ontolojisinin ahlaki kalıplara, normal davranışlara 

başkaldırmak üzerine kurulu olduğu bile iddia edilebilir. Merkez-dışı özne; burjuva toplumu 

tarafından inşa edilen ölçülü davranışların, birey üzerinde yarattığı tahakkümün bilinciyle; 

bunlara karşı savaş açar. O nedenle; aylaklık, sokağın içerisinde yapılan tekinsiz bir yürüyüş 

olarak hep uygunsuz davranışlara meyillidir. Dolayısıyla onun davranışları burjuva özneler 

tarafından ölçüsüz, ahlaka mugayir, anormal olarak görülür. Romanda bu durum; “C.”nin 

sokakta kendi kendine gülmesi nedeniyle burjuva öznelerin onun bu davranışını yadırgadığı 
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ve yine caddede yürürken bir Rum kızını öpmesine binaen kızın arkadaşının onu “sarhoş” 

sıfatıyla damgaladığı örneklerde somutlaşır:  

 “Sonra o Rum kızını öptüm. Harbiye’ye yakın caddenin ortası tenhaydı. İki kişiydiler; 

kol kola gülüşerek geliyorlardı. Yanımdan geçerlerken benden yana olanı tuttum, öptüm. 

Yüzü soğuktu. Bağrıştılar. Öteki, 

 -Terbiyesiz, pis sarhoş, dedi. 

 Kafamı hınçla geriye attım gülerken. Gittiler. Ne yamansınız dökme kalıplarınızla; 

bir şeyi onlara uydurmadan rahat edemezsiniz. Oysa ben sarhoş falan değildim. Bir bardak 

şarap içmiştim yemekte. Hem onu öpmemiştim ki soluğumda şarap kokusu duysun. Bir sigara 

yaktım, yürüdüm.” (s. 10) 

 ““Eve gidip okusam.” Durağa yürüdü. “Bunları kurtarmanın yolunu biliyorum. 

Kocaman sinemalar yapmalı. Kocaman sinemalar yapmalı. Bir gün dünyada yaşayanların 

tümünü sokmalı bunlara. İyi bir film görsünler. Sokağa hep birden çıksınlar…” Kafasından 

geçene güldü. Duraktakiler dönüp baktılar. Kadının biri kaşlarını çattı. Sokakta kendi 

kendine gülünemeyeceğini bilmeyen yoktu. “Ne adamlar be. Güldüysem güldüm, size ne?” 

Duramadı orda, yürüdü. Eve gitmeyecek. İçindeki ‘sinemadan çıkmış kişi’yi öldürdüler. Sağ 

kalan sıkıntılı, kızgın. Hep ölçülü-biçimli mi davranmak gerek? Kim demiş? Başkaları onu 

eve gidecek sanırken o gidip bir meyhanede içecek. Yolun çivisiz yerinden karşıya geçti. 

Kayıp giden otomobiller duraksadılar. Bir şoför sövdü. O duymadı.” (s. 18) 

 Modern kent yaşantısında aktif, çalışkan olmak; burjuva özneye bir gündelik hayat 

ritmi sağlar. Devlet merkezi; “vita activa” üzerinden özneleri belirli bir yaşamsal tempoya 

tabi tutar. Merkez; yaşamı hızlandırarak dinamik kılarak doğrudan insanların gündelik hayat 

pratikleri üzerinde kontrol sahibi olmayı arzular. Zira modern kent hayatının ortaya çıkışı, 

ulus devlet kavramıyla bağıntılı olduğu için özellikle, ulus devletlerin yükselişinden sonra 

gündelik hayat üzerindeki ritim daha da artırılır, hızlandırılır. Çünkü ulus; kendi tabiiyeti 

altında olan öznelerden, devleti ve vatanı muhafaza etmesini talep eder. Böyle bir muhafaza, 

kuşkusuz ki çalışkanlığın karakterize ettiği güçlü bir beden algısıyla sağlanır. Ayrıca; birçok 

ulusal modernleşme hareketi, öznelerin hijyenik kılınması ve estetize edilmesi noktasında 

müşterektir. Batı’ya ve modern olana eklemlenme sürecinde, devlet merkezi öznelerinden 

“kişisel bakım” talep eder ve bu alanda çalışkan olmalarını bekler. Çünkü burjuva öznenin 
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bedeni; toplumsal alanda modern/uygar olana açılan bir temsildir. Fakat bunun tersine 

merkez-dışı öznenin, aylağın dünyasına gelindiğinde; gündelik hayatın ritmi neredeyse yok 

olmuştur. O; burjuva öznenin gündelik yaşam pratiklerinden uzakta yaşar ve bunların bir 

derin tefekkür biçimi olarak düşünülebilecek flanör-oluşa ket vurduğunu düşünür. Romanda 

“C.”nin tırnak kesmek, tıraş olmak vb. gibi kişisel bakım rutinlerini, burjuva özneye ait bir 

takım süfli alışkanlıklar olarak görmesi ve bir an önce sokağa çıkmak istemesi ifade edilenleri 

kanıtlayan önemli örneklerdir:  

 “Sigarayı küllüğe bastırıp üstünden battaniyeyi attı. Sedirden inerken ayak 

tırnaklarını gördü: Büyümüş. Işığı yakıp küçük bir makasla tırnaklarını kesti. Kırpıntıları 

küllüğe attı. Tıraş oldu. İşte insanoğlunun bir yığın süflî işi vardı. Oysa bir an önce sokağa 

çıkmak istiyordu.” (s. 29-30) 

 “C.”nin gündelik hayatı düzenleyen ritmin dışında kalması, onu dış dünyaya karşı 

pasif kılar. Çünkü dış dünya, belirli bir akışkanlar dinamiğine sahiptir. Orada; burjuva 

özneler her gün işe gider, arabalar, toplu taşıma araçları durmadan çalışır, yani belirli bir 

hareketlilik mevcuttur. Devlet merkezi de bu hareketliliği bizatihi teşvik eder ki; bürokratik 

mekanizma ve devletin kolları çok daha geniş alanlara uzanabilsin. Bir anlamda gündelik 

yaşantıdaki tempo; merkezî alandaki düzeni ve hareketliliği de sağlayan en önemli unsurdur. 

Böylesine bir aktif tabanlı anlamla çevrelenmiş gündelik hayat karşısında “C”, modern 

hayata ve burjuva yaşantısına yabancılaştığı, gündelik hayatın ritmine adapte olamadığı için 

trajik bir durumun içerisine girer. Yani bir anlamda “kalabalıklar içinde bir öteki olur.” 1137 

Romanın sonlarına doğru “C.”, bütün habitusunu pasiflik ve aylaklık üzerine dizayn etmiş 

bir merkez-dışı özne olarak otobüse binen bir kadın görür ve ona yetişmeye çalışır. Kadını 

takip ederken, bir anda insanların hız çağında yaşadıklarını unuttuğunun farkına varır ve 

otobüsü yakalayamaz:  

 “Geçenler ona bakıyorlardı. Bir adama çarptı; sonra birine daha… Gittikçe 

uzaklaşan otobüse yetişemeyeceğine inanamıyordu. Bunun bir yolu olmalıydı. Otobüs ilerde, 

başka taşıtların arasında kayboldu. İnsanların hızlı yaşadıkları bir çağda olduğunu neden 

 
1137 Y. Balcı, “agm.”, s. 37. 
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unutmuştu? Soluk soluğa durdu. Ötekiler ona bakıyorlardı. Önünden geçen taksiye el 

salladı.” (s. 154) 

 Modern kent hayatı; pasifliği ve aylaklığı cezalandıracak bir kod sistemini içerisinde 

barındırır. Burjuva özneler, hayatın içerisinde yaşadıkları her aksaklıkta, toplumsal norm 

sistemi çerçevesinde uyarıcı mekanizmalarına takılırlar. Bergson bu durumu, gülme 

kavramıyla açıklamıştı. Ona göre; öznelerin gündelik hayatın ritmi içerisinde yaptığı 

aksaklıklar, tökezlemeler, dalgınlıklar komik bulunur ve bu, düzeltilmesi gereken kolektif bir 

kusura işaret ettiği için insanların özel dalgınlığını ortaya çıkarıp bastıran ve bit tür toplumsal 

jest olan gülme eylemi ile düzeltilir, cezalandırılır. 1138  Bu nedenle burjuva özne; hata 

yaptığında, en küçük dalgınlığında damgalanacağını bildiğinden bütün habitusunu, “vita 

activa”ya göre düzenler ve toplumsal hata marjını olabildiğince minimize eder. Oysa aylak; 

modern kent hayatına ve burjuva kültürüne yabancılaşmış bir birey olarak hata yapmaya 

meyillidir. Romanda “C.”, Sevgi ile buluştuğunda küçük bir çocuk yola kaçan topunu 

almaya gittiğinde; bir arabanın ani fren yapması sonucunda ezilmekten kurtulur. Bunun 

üzerine şoför oldukça sinirlenir ve küfür etmeye başlar. Nihayetinde çocuğun annesi gelir, 

çocuğu yaptığı hatadan, dalgınlığından dolayı döverek cezalandırır. “C.” bu olay sonrasında; 

modern kent yaşantısındaki aktivizmin, hızın farkına vararak en ufak dalgınlıkta büyük 

şehrin kornalar, çanlar, küfürler, gıcırtılar ve çarpmalarla insanı kendine getirdiğini, 

cezalandırdığını idrak eder. Bu idrak aslında, merkez-dışı bir özne olan “C.”nin aylaklığının, 

pasif oluşunun uzun zamandır bilinç düzeyinde algılanmış bir tezahürüdür:  

 “Birden arkalarındaki o korkunç fren gıcırtısıyla ürperdiler. Yüzü buruşurken dönüp 

baktı. Deminki çocuk tekerleklerin yanına eğilmiş topunu alıyordu. Arabanın ön 

penceresinden uzanmış surat bağırıyordu. “-Katil olacağız be. Yok mu bu piçin anası?” 

Bıyıklıydı. Bu yüzü eskiden bir yerde görmüş gibiydi. Birkaç kişi koşuştular. Bir kadın çocuğu 

dövdü. Dayak yiye yiye bu şehirde yaşamayı öğrenecekti. Hep tetikte olacaktı. Yasaktı 

dalgınlık. Daldı mı, büyük şehir insanı kornalar, çanlar, küfürler, gıcırtılar, çarpmalarla 

kendine geliyordu. Güler’e baktı. Onlar da mı dalmıştılar. Yoksa bu şehir onları da mı 

kendilerine getirecekti.” (s. 62) 

 
1138 Henri Bergson, Gülme, Komiğin Anlamı Üstüne Deneme, İstanbul 2015, s. 63. 
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 “Aylak adam”, kalabalıklar içinde yalnızdır. Onun toplumsal alanda, burjuva kültürü 

tarafından dikte ettirilen sosyallik dairesi içerisinde mutlu olması beklenemez. O; bütün 

ahlaki kalıplara, sosyal ilişkilere, yani merkezî alana ait değer yargılarına yabancılaşmış bir 

merkez-dışı öznedir: Merkez-dışı özne; merkezî alana tutunamadığında, kendi kabuğuna 

çekilir ve kentin dinamizminden, gürültüsünden rahatsız olmaya başlar. Bu rahatsızlık ana 

eksende; kentteki retoriğin yarattığı tahakküme yöneliktir. İktidarın alanında, retorik en 

önemli zırhtır. Ulusal modernleşme hareketleri incelendiğinde, bütün bu hareketlerin güçlü 

bir retorik ile birlikte ontoloji kazandığı görülür. Tarihe ve ulusa mal olmuş önemli bir liderin 

karizmatik otoritesi ve retoriği; kentin hafızasına yayılır, böylelikle de “ethos” ve “pathos” 

üzerinden ülke içerisinde kuvvetli bir ulusal tını hissedilir. Bu tını; modern burjuva özneyi 

politize eder ve merkezin sınırları içerisinde konumlandırır. Modern devlet merkezi; retorik 

üzerinden kentteki ahengi sağlamaya çalışır, bireylerin gündelik hayat rutinlerini aktive eder. 

Bu nedenle de burjuva öznelerin birçoğu, gündelik hayatlarında sürekli bilgi aktarmaya 

çalışan kişiler olarak, iletişime yatkındırlar. Oysa romanda “C.”, bir tür “retorik 

yabancılaşma” içerisindedir. O devlet merkezinin en önemli silahı olan retorik karşısında, 

burjuva öznelere ait aktivizmin alanına dâhil olamadığı için sessizlikten yana tavır alır.  

Romanda “C.”; büyük şehir gıcırtısı dediği sesi duyduğunda, huzursuz olur; berbere 

gittiğinde sırf konuşmamak için İngilizce bir şeyler söyler, taksiye bindiğinde taksicinin 

sürekli konuşmasına katlanamaz:  

 “Birden o “büyük şehir gıcırtısı” dediği sesi duydu. Yüzü buruştu. Her duyuşunda 

böyle olurdu. Otomobillerden biri durmuş, arkasında bir şey -kedi- mi?- debeleniyordu. 

Sonra orayı yayalar sardılar. Göz ucuyla görüyordu bunları. Hep Güler’e bakıyordu. 

Gıcırtıyla birlik dönmüş, ötekiler toplanınca o da otomobilin arkasına yürümüştü. Şimdi 

Güler de onlardandı.” (s. 51) 

 “-Nerede tıraş olursunuz beyim? 

 Tümü de bu dümeni kullanırdı. Hiçbiri ondan öncekini beğenmezdi. Bir kere salt 

konuşmaktan kurtulmak için İngilizce bir şeyler geveleyince, herif yarı Türkçe yarı el işareti 

acayip bir şaklabanlığa başlamış, sonunda fazladan iki buçuk lirasını almıştı. Pantolon 

cebinden bir lira çıkarıp masanın ucuna koydu. 
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 -Tıraş bitinceye kadar konuşmazsan bu teklik senin olur; konuşursan geri alırım, 

dedi.” (s. 53) 

 “-Siz de gördünüz mü bayım? Diyordu. 

 -Neyi? 

 -Kediyi canım. Beş senedir kullanırım bunu. Hiç başıma gelmemişti. Bizimki hep 

‘tahtaya vur’ der. Aldırmam ben. Demin o şiş enseli adam da diyordu. Kedi çiğnemek 

uğursuzluk getirirmiş. Ne dersiniz? 

 -Bilmem, dediç 

 Mirgün’e dek bu adamı dinleyecekti. Dayanamazdı. “Ne bok yemeğe bindim buna?” 

Osmanbey’de arabayı durdurup indi.” (s. 52) 

 “C.”nin; modern burjuva değerlerine yabancılaşması ve devlet merkezinin alanından 

uzak bir karakter oluşu, tutunma problemini ortaya çıkartır. Burjuva öznelerin birçoğu; 

merkezin ulusal ve modern değer yargılarına tutunabilen, yani hayatın içerisinde anlam 

üretebilen bireylerdir. Kamusal alandaki aktivizm ve “vita activa” çerçevesinde ortaya 

konulan çalışma kültü; onları belirli kültürel, sosyal normlara rabıtalı bir konuma getirir. 

Tipik burjuva özne için; çalışmak, para kazanmak, ailesini geçindirmek, çocuklarıyla vakit 

geçirmek vb. gibi bir takım gündelik pratikler önemli anlam üretim mekanizmalarıdır. Zaten 

burjuva öznenin toplum içerisindeki statüsü de bu değer yargılarındaki başarısıyla doğru 

orantılı bir biçimde değerlendirilir. Böylelikle de toplumun içerisinde bir tür sıradanlık 

üretilir. Bu sıradanlık; burjuva öznenin gündelik davranışlarıyla şekillenir ve millî, ahlaki 

normlarla ilişkilidir. Oysa merkez-dışı öznenin, aylağın dünyasında tutunacak merkez 

ortadan kalkmıştır. O, ekonomik sermayesinin kendisine verdiği güçle “sıradan” olan 

burjuva davranış kalıplarından uzaklaşır ve böylelikle de hayatının merkezinde büyük bir 

yarık oluşur. Romanda “C.”, burjuva özneye ait davranış kalıplarına yabancılaşmış bir birey 

olarak; bir “tutamak problemi”nin içerisinde bulur kendini. Kimi zaman bir ressam 

olmasıyla sanatın kitapların dünyasına kaçar, yani entelektüel bir tutunma merkezi arar; kimi 

zaman da alkole sığınarak gündelik hayatın hızını, burjuva alışkanlıkların ritmini 

yavaşlatmak ister. Fakat “C.”nin romandaki esas arayışı; modern burjuva toplumundaki iki 

yüzlü, sahte, gülünç değerlerin ötesine geçecek bir sevgiyi bulmak ve ona tutunmak üzerine 
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kuruludur. O nedenle roman boyunca kahraman; modern burjuva özne statüsünün sınırları 

dışında, merkez-dışı bir kadın özneyi bulmak için yoğun bir çaba sarf edecektir. Romanda 

“C.”nin “Sadık” ile meyhanede arasında geçen aşağıdaki diyalog bu durumu kanıtlar 

niteliktedir.  

 “-Ben çoğu geceler içiyorum, dedi. Şakağımdaki ağrıyı duymamak için, iştah açmak 

için falan diyorum ama değil, biliyorum. Bir çeşit umutsuzluktan kurtulmak için içiyorum. 

Belki kendi kendimden. İki çeşit içen vardır. Biri, benim gibi, kurtuluşu içkiden beklemenin 

utancıyla içer. Bir de şu çevrendekilere bak. Bunlar neden içiyorlar? Toplum içinde 

yaşamanın baskısını, yükünü hafifletmek için. Çekinmeden bağırmak, yüksek sesle gülmek 

için. Dışarıda bağırmak, kahkaha atmak yasaktır. Sokakta hiç gülmemek için burda gülerler. 

Böylesi az içer. Ya ben? İçiyorum da kurtulabiliyor muyum? Belki yalnız baş ağrısından… 

 -Ya içmediğin zamanlar? 

 -O zaman ararım. 

 -Hep arayacaksın sen. Ya resim, ya kitap… 

 -Tutamak sorunu. İnsanın bir tutamağı olmalı. 

 -Anlamadım. 

 -Tutamak sorunu dedim. Dünyada hepimiz sallantılı, korkuluksuz bir köprüde yürür 

gibiyiz. Tutunacak bir şey olmadı mı insan yuvarlanır. Tramvaylardaki tutamaklar gibi. 

Uzanır tutunurlar. Kimi zenginliğine tutunur; kimi müdürlüğüne; kimi işine, sanatına. 

Çocuklarına tutunanlar vardır. Herkes kendi tutamağının en iyi, en yüksek olduğuna inanır. 

Gülünçlüğünü fark etmez.” (s. 148) 

 “-Ben, toplumdaki değerlerin ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü göreli beri, 

gülünç olmayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek sevgiyi! Bir kadın. Birbirimize yeteceğimiz, 

benimle birlik düşünen, duyan, seven bir kadın! 

 Sadık, başını sol eline dayamış önüne bakıyordu. Bu elin iki parmağı arasındaki 

sigaranın külü uzamış, az bükülmüş, nerdeyse altında duran yarı dolu şarap bardağına 

düşecekti. 
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 -Sigaranın külünü silk, dedi. 

 Daha elini oynatırken kül, bardağın yanına düştü. Sadık eğildi: üfledi. 

 -Senin aradığın kadın dünyada yok, dedi. 

 -Var! O olmasaydı ben olmazdım. Bu şehirde yaşıyor. Bir gül bulacam onu. 

 -Bulamazsın. Öyle kadın olmaz.” (s. 149) 

 Kahramanın; kaybettiği merkezini bulma noktasında, roman boyunca ısrarla bir 

kadını aramasının altında; bir tür psikanalitik epistemoloji mevcuttur. Yusuf Atılgan yarattığı 

merkez-dışı özne “C.”nin; burjuva toplumuna, modern hayata dair yaşadığı yabancılaşmayı 

anlatırken Freudien “baba” imgesini kullanıyor. Yazarın bu noktada iki amacı var: İlki; baba 

imgesini burjuva toplumuna, devlet merkezine ait bir sembol olarak kullanıp “C.” 

Üzerindeki merkezî tahakkümü serdetmek; ikincisi de mezkûr imge yardımıyla onun, 

burjuva öznenin yaşamsal dinamizminin en önemli tezahürü olan “kadın-erkek” ilişkileri 

noktasındaki yabancılığını, merkez-dışı konumunu okuyucuya göstermek. Zira “C.”nin 

babası; tipik bir burjuva öznedir. O; hayatını belirli ilkeler çerçevesinde dizayn eden, burjuva 

toplumuna, modern hayata ait bir güvenlik mekanizmasına bağlı olan bir karakterdir. Modern 

hayatın disiplinize edici toplum yapısından izler taşıyan “baba”, çocukluğundan itibaren 

“C.” üzerinde güçlü bir tahakküm uygulamış ve onun hayatında onulmaz yaralar açmıştır. 

Onun pasif, merkez-dışı oluşu ve burjuva toplumunun temel kültürel pratiklerine 

yabancılaşmasının arkasında bu nedenle babanın etkisi son derece önemlidir.  

 “C.”nin; babasından iğrenmesinin ve ona karşı büyük bir sevgisizlik beslemesinin en 

temel nedeni, babasının teyzesine tecavüz etmesi ve teyzesinin onun metresi olmasıdır. 

Kahraman; bir yaşında annesini kaybettiğinden dolayı, teyzesini bir sığınak olarak görmüş 

ve anne sevgisinden mahrum-oluşu, teyzesinin ona olan ilgisiyle, sevgisiyle aşmaya 

çalışmıştır. Fakat bu noktada baba; bu sevgiyi baltalayacak bir özne olarak ortaya çıkmış ve 

teyzesi ile arasında olan sevgi parçalanmış, üçüncü bir kişiye aktarılmıştır. Tipik bir Freudien 

“oidipus kompleksi” olarak görülebilecek bu durum; “C.”nin babaya yönelik bir obsesyon 

geliştirmesine neden olmuştur. Babanın alkolik olması, kadınlara aşırı ilgi göstermesi, 

histerik derecede iş disiplinine sahip olması, “C.”nin gündelik hayat pratiklerini bütünüyle 

burjuva değer yargılarına göre dizayn etmeye çalışması; babayı bir tür iktidar kipine 
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dönüştürmüştür. Lacancı bir terminolojiyle söylemek gerekirse “C.”nin babayı algılayışı; 

“fallus” imgesine dayanır. Babanın, kahraman üzerinde uyguladığı tahakkümün en önemli 

tezahürü beden üzerinde somutlaşır. “C.” ilkokulu yeni bitirdiğinde, evde babasıyla 

teyzesinin cinsel ilişki kurdukları bir ana tanıklık eder ve onların üzerine atlar. Babası bunun 

üzerine onun kulağını kopartır ve “C.” hayatı boyunca taşıyacağı bir bedensel sakatlığa sahip 

olur. Bu durum kahramanın merkez-dışı bir özne oluşunu etkileyen önemli faktörlerden 

birisidir. O; baba şiddetinin sebep olduğu bir bedensel damga ile, burjuva öznenin bir mit 

düzeyinde idrak ettiği estetik bedenin koordinatlarının dışında yer alır. Böylelikle “fallus”un 

gölgesi altında yetişen “C.” , bütünüyle aktivizmi, eril gücü imleyen bir merkezî alan 

içerisinde; pasif bir kimlik geliştirir ki roman boyunca  ısrarla vurgulanan yabancılık 

teminin altındaki başat psikanalitik mekanizma bu durumla ilintilidir. Romandan alıntılanmış 

aşağıdaki pasaj mezkûr mekanizmayı bütün trajikliğiyle teşhir etmektedir.  

  “İlkokulu bitirdiğim yaz, bir gün odada dergi okurken kapı çalındı. Açılıp kapanınca 

babamın sesini duydum. “-Hizmetçi nerde?” Teyzem, “-Dışarı çıktı,” dedi. “-Ya çocuk?” “-

Ortalıkta yok. O da çıkmış olacak.” Sonra bir sessizlik… Eğilip aralık kapıdan baktım. 

Babam bir koluyla teyzemin etekliğini kaldırıp sarmış, öteki eliyle çıplak bacaklarını 

okşuyordu.” -Zehra, şu bacakların yok mu?” dedi. Çevrem kararır gibi oldu. Fırladım. 

Üstlerine atıldığımda bacaklar hâlâ çıplaktılar.” -Bırak onu, bırak!’ diye bağırdım… Elini 

ısırdım. “Uyy anam!” dedi. Dişlerim acıdı. Birden sol kulağıma yapıştı. Pis, yakıcı bir acı 

duydum. Teyzem, “Ah, ne yaptın?” diyordu. “Kulağı yırtıldı! Alçak, kulağını yırttın onun! 

Kulağı yırtıldı.” Ağlıyordu. Sonra düştüm. Kafamdaki ses durmadan, “Kulağı yırtıldı,” 

diyordu. Kulağı yırtıldı, kulağı yırtıldı, kulağı yırtıldı…” (s. 122) 

 Babanın tahakkümü; salt bireysel bir baskı mekanizması ortaya çıkarmaz. Romanda 

“baba” toplumsal bir imgedir de aynı zamanda. O, “C.” için modern burjuva öznenin 

nezdinde temsil edilen bir iktidar alanının yansımasıdır. Biraz daha zorlandığında; Yusuf 

Atılgan’ın bu imgeyle birlikte Türkiye’deki devlet kültürüne ve modern hayat standartlarına, 

yani burjuva yaşantısına bir eleştire yönelttiği bile iddia edilebilir. Bir anlamda yazar, 

romanda psikanalitik bir merkez yaratmak istiyor. “C.”nin parçalanmış benliği ve merkez-

dışı özne konumunda bulunması; doğrudan baskıcı baba profiliyle ilişkilendirildiği için, 

aslında baba üzerinden devlet merkezli gelenek hedef alınıyor. Çünkü “C.”nin romanda 
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kimlik yitimi nedeniyle geliştirdiği aylaklığı bununla alakalı. O; merkezî devlet aygıtına, 

burjuva öznelerle dolu olan toplumsal alana, millî kod sistemine yabancılaşmasını, 

“baba”sına bağlıyor, yani Türkiye’deki resmî kültüre. Böyle olunca da “baba” aşılması 

gereken bir engele dönüşüyor. Dikkatle incelendiğinde; romanda “C.”nin teyzesinin, 

annesinin yerine ikamet etmesi; bu gerçekle bağıntılı. “C.”; babadan, devlet tahakkümünden, 

burjuva öznelerin hayat standartlarından; dişil olanın alanına sığınarak kurtulmak istiyor.  

Çünkü dişil oluş; bizatihi merkez-dışıdır, sözlü kültürün büyüsüne sahiptir; orada mevcut 

hiyerarşilerin, burjuva statükosunun, devlet merkezini imleyen yazılı kültürün etkisi 

hissedilmez. Onun için anne eksikliği, teyzeyle kompanse edilmeye çalışılıyor; fakat modern 

devlet merkezinin sembolü olan “baba”, teyzesini onun elinden alarak buna ket vuruyor. 

Bundan dolayı “C.”; babayı öldürerek merkezî alanın sınırlarından kurtulmak istiyor. 

Romanda bu durum; “C.”’nin babasının teyzesini elinden alması sonucunda onu rüyalarında 

defalarca öldürmesi ve onun ölümüyle birlikte büyük bir mutluluk duyması örneklerinde 

somutlaşır. 

 “-On gün sonra başımdan sargıyı çıkardılar. Yara yeri günlerce kaşındı. Kimi 

geceler düşümde babamı korkunç ölümlerle birkaç kere öldürdüm. Kulağım için değil, Zehra 

teyzeme saldırdı diye. Bütün suçu ona yüklüyordum. Yanımdayken yüzümden kan çekilir; 

konuşmazdım. Korkuyordum ondan.” (s. 122) 

 “-Ertesi yıl kolejde boksa başladım. Ötekilerin benden yılgınlığı hoşuma gidiyordu. 

Kaskatı bir adam yapıyorlardı beni. Spor hocası, “- Sen gerçekmiş gibi dövüşüyorsun,” 

derdi. Bütün bunları yalnız yorulmak için yaptığımı anlamazlardı. Son sınıftayken babam 

öldü. Evde yüzünü açıp gösterdiler. İçimi saran kurtuluş rahatlığını hatırlıyorum. Okula 

döndüğüm gün bahçede bir şeye gülmüş olacağım ki yanımda duran Feyyaz, “-Yuf ulan! Dün 

babası öldü, bugün gülüyor,” dedi. Saldırdım. Elimden güç aldılar.” (s. 124) 

 İkinci olarak; “C.”nin baba tahakkümü altında büyümesi; özel hayatında bir takım 

problemlere neden olur. O; kadınlarla sağlıklı ilişkiler kuramaz ve burjuva öznenin hayatı 

anlamlandırma yolları olan evlilik, çalışmak, çocuk sahibi olmak vb. gibi değerlerin 

dünyasından uzakta yaşar, hatta bunlara başkaldırır. Kahraman için hayat, daha yüce 

anlamları olan bir alandır; o burjuva öznelerin sığ dünyasını ve gündelik hayat pratiklerini 

bu açıdan eleştirir. Bir anlamda “C.” bir merkez-dışı özne olarak, burjuva öznenin hayatına 
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ve resmî kültüre yabancılaştığı için; kendi üzerinde kurgulanacak olan bütün iktidar 

pratiklerini reddeder. Burada oldukça önemli bir noktaya temas etmek gerekiyor. Burjuva 

öznenin yaşantısı hem toplumdaki bireylere karşı hem de devlet merkezine karşı büyük bir 

sorumluluk duygusuyla karakterize edilmiştir. O, bir tür görev bilinciyle sorumluluklarına 

uygun bir hayat yaşamak zorundadır. Evlilik de bu açıdan bakıldığında, modern hayatın en 

önemli hukuksal normlarından birisi olarak; burjuva özneyi hem devletin talep ettiği konuma 

getirir hem de gündelik hayatın rutinini düzenleyerek belirli bir iktidar alanı yaratır. Oysa 

aylağın dünyasında, sorumluluk bilinci yoktur; o bütün ahlaki kalıplardan, görev bilincinden 

uzak yaşayan bir merkez-dışı özne olarak; yeri yurdu olan ve kendisini bir köke ait 

hissedeceği bütün sorumluluk formlarından kaçar. Evlilik ve aile hayatı da bu açıdan bir kök 

üretip belirli bir iktidar düşüncesine hizmet eden bir burjuva ritmi olarak 

değerlendirildiğinde, romanda “C.”nin evlilik fikrine karşı geliştirdiği reaksiyon daha iyi 

çözümlenebilir. O; pasif-oluşun dünyasında öyle kuvvetli bir merkez-dışı habitus geliştirir 

ki, merkezî alanı çağrıştıracak herhangi bir imin, kendi rahatını, aylaklığını zedelemesine izin 

vermek istemez. Çünkü kalabalıkların içerisinde yalnız olmak farklı bir direnç biçimidir; 

“C.” herkesin birbirine benzediği bir burjuva toplumunda, aylaklığın ayrıksılığının tadını 

çıkartan bir “yabancı”dır. Romanda, Güler’in arkadaşı “B.”ye yazdığı mektupta; “C.”nin 

kendisiyle evlenmeye soğuk bakmasının sebeplerini anlattığı satırlar ve “C.”nin sevgilisi 

Ayşe’nin mühendis ile arasında geçen diyalog ifade edilenleri kanıtlar niteliktedir. 

 “Bugün sinemadan çıkınca eski sokağımızdan geçtik. Ona evimi gösterdim. 

“Yarından tezi yok, seninle o evde oturmaya başlayalım” desin istiyordum. Ama 

demeyeceğini de biliyordum. Bir hafta önceki bir sözü aklıma geliyordu: “Erkek bıkıp kaçsın, 

çocuklar kuşpalazı olsunlar diye mi?” demişti. (s. 78) 

 “Geçen gün Cavidan’ın evlenmesini anlatıyordum. “Sevişmiyorlarmış” demesin mi! 

Şaştım. “Sen hiç gerçekten sevişen iki kişinin evlendiklerini gördün mü? Ben görmedim” 

dedi. Sevişmek dediği acaba neydi? Tuhaf, değil mi? Onun ne istediğini anlayamıyorum. 

Nasıl olur da bir insan, küçük bir evi, bir eşi, iki çocuğu olsun istemez? Ah, buldum işte: Bu 

bakımdan o da sana benziyor. Sen, “Yetmez bunlar!” demez miydin?” (s. 78) 

 “-Ayşe, dur biraz! 

  Durdum. 



454 

 

 -Bunun sonu ne olacak? dedi. 

 -Neyin sonu? 

 -Sizin birlikte yaşamanızın. 

 -Sonu yok, dedim, sürüp gidecek. 

 -Çocuğun olabilir, dedi. Seninle evlenmez o; kimseyle evlenmez. 

Normal bir insan değil. Korkmuyor musun ondan? 

 -Hayır, seviyorum. Normal insanlardan korkarım ben. 

 -Ya! Durumu babana yazmak zorundayım. 

     Bunu sıkıla sıkıla söyledi. 

 -Boşuna zahmet. Ben yazdım bile, dedim.    

       Onlara bir kötülük mü ettik? Neden istediğimiz gibi yaşamamıza karışıyorlar? 

Babama kim bilir neler yazacak! Çocuğun olabilir, dedi. Bu ay üç gün gecikti. Gebelik 

tedirginliklerin öncüsü olabilir. Evlenmek! Can sıkıcı dairelerden birinde, tanımadığımız bir 

adamın bizi birleştirmek görevine boyun eğmek. Bu onun sözü. Yemekte olanları ona 

anlatmadım.”” (s. 116) 

 Kahramanın; kadınlarla olan iletişiminde ortaya çıkan bir diğer problem, onun 

pasifliğiyle alakalıdır. “C.” romanın başından itibaren hatırlanacağı üzere; insanlarla 

iletişime geçmekte zorlanan, toplumsal sorumluluklarının bilincinde olmayan ve bu nedenle 

merkezdeki kolektivizme yabancılaşmış bir merkez-dışı özne olarak tanıtılıyordu. Bu durum, 

kadınlarla olan ilişkilerinde de geçerliliğini korur; fakat tek bir farkla. O; romanda ilk defa 

teyzesinin kucağında tattığı merkez-dışı sevgiyi, farklı kadınlarda ararken histerik bir 

korkuya kapılır. Ayşe ile sevişirken onun kokusunu bir şeye benzetir, çıkaramaz; üçüncü bir 

kişinin varlığından tedirgin olur, benzemek istemediği babasının zamanında hizmetçinin 

bacağını okşadığı an aklına gelir, performansın alanından uzaklaşır. Yine sinemanın önünde 

gördüğü bir hayat kadınını eve getirir ve ondan tıpkı teyzesi gibi saçlarını okşamasını ister, 

bir anlamda yine çocukluğuna kaçar ve pasif oluşunu sürdürür. Burada “C.” nin tanıştığı 

kadınlarda teyzesini bulmak istemesi ve her fırsatta buna engel oluşturan bir üçüncü kişinin, 

yani sembolik anlamda “baba”nın engelleyici gücü nedeniyle ortaya çıkan çatışmanın izleri 

hissediliyor. Çünkü “C.” her yeni ilişkisinde, burjuva özneye ait çıkar ilişkilerinin yer 

almadığı bir merkez-dışı anaç sevgiyi ararken; bulamamanın getirdiği trajedi devreye giriyor, 

çocukluğunda ondan merkez-dışı sevgiyi çalan “baba”nın; yani burjuva öznenin siluetiyle. 
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“C”nin kadınlarla kurduğu ilişkilerde ortaya çıkan üçüncü kişi aslında; “dışarı”dakilerdir; 

onun yabancılaştığı modern toplumdaki burjuva özneler, merkezdir. İfade edilenler; “C.”nin 

Ayşe ve hayat kadını ile girdiği romandan alıntılanmış aşağıdaki diyaloglarda 

somutlaşmaktadır.  

 “Elini onun dizlerinden büyük bacaklarının ılık, gergin derisinde gezdirdi. “Bu koku 

şeye benziyor; bir…” Arkasını getiremedi. Başını kaldırdı. Dudaklarını onun yarı açık 

ağzına yaklaştırırken Ayşe doğruldu. Yataktan inmek istiyordu. Bırakmadı. 

 -Ne var, nereye? 

 -Perdeyi kapayacaktım. 

 Güler’i hatırladı. “-Pencere,” demişti. “Açık!” Kafasındaki uğultu dağıldı. 

 -Neden? Perde her zaman açık değil miydi? diye sordu. 

 -Pencerede Semra’nın yüzünü görür gibi oldum. Sanki bizi seyrediyordu. 

 -Kimse yok orda; görüyorsun. 

 -Evet, ama kafama takıldı bir kere; bırakamıyorum kendimi. Dur, kapayıp geleyim. 

 -Gereksiz. Baksa bile bir şey göremeyecek. 

 İçinde kızgınlığa benzer bir duygu vardı. Önemli olan pencereden bakıp 

bakmadıkları değil, onun dudaklarına yaklaştığı zaman bunu düşünebilmesiydi. Yoksa kişi, 

dışardakilerden hiç mi kurtulamayacaktı? Elinin hâlâ onun bacağında durduğunu fark etti. 

Tam sırasıydı. Yüreği hızla çarparken kulağındaki eski kaşıntıyı bekledi. Gelmiyordu. 

Hizmetçinin eteklerini sıyırıp kalın, beyaz bacaklarını gösterirken, “-Korkma gel! Yemezler 

seni,” deyişini düşündü. Çekine çekine elinin altındakı ılık bacağı aşağı yukarı okşadı. 

Kaşınmıyordu işte! Birden, Ayşe’yi titreten bir telaşla ona sarılıp öptü. 

 -Ötekiler yok! dedi. Unut hepsini. İkimiziz. Biz varız. 

 -Evet, evet!” (s. 119) 

 “Başı kucağındayken teyzesi kaşıya, çeke saçlarını okşardı. Böylesi değildi. Dalgın 

bir elin yavaştan gezintisiydi bu. Kimi geceler komşu kadınlar olurdu. Bunlardan birinin bile 

yüzünü hatırlamayışı tuhaftı. Gözlerini açtıkça hep teyzesinin kıpırdayan dudaklarını 

görürdü. 

 -Hiç konuşmuyorsun, dedi. Bir şeyler anlatsana. 

 -Ne anlatayım istiyorsun? 
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 -Ne bileyim, çocukluğunu falan… 

 Saçlarında gezinen el durdu. Başının altındaki bacak kıpırdadı. 

 -Tuhaf adamsın sen. Benim gibi bir kadına çocukluğunu soruyorsun. Başka erkekler 

nasıl baştan çıktığımı merak ederler. İstersen beni nasıl baştan çıkardıklarını anlatayım 

sana. 

 -İstemem. Seni hep o sinemanın önünde görüyorum. Kovmuyorlar mı? Orda ne 

yaptığını bilmiyorlar mı? 

 -Bilmez olurlar mı hiç! Kazandığım paradan ordakilere de pay veriyorum. Gene de 

kovacaklar beni yakında, biliyorum. Yaşamak güç.” (s. 141) 

 Yusuf Atılgan; modernist romanın tipik teması olan aylaklığı, merkez-dışı özne 

konumunda bulunan “C.” üzerinden aktararak oldukça başarılı bir eser kaleme almış ve Türk 

romanı sahasındaki rüştünü ispat etmiştir. Bugün modernist Türk romanı denildiğinde akla 

gelen isimlerin başında Yusuf Atılgan’ın olması bu açıdan şaşırtıcı değildir. Zira o; Türk 

romanının gelişim seyri içerisinde, yazdığı eserlerle Türk romanını hem küresel edebiyat 

alanına kanalize etmiş hem de Türkiye’deki hâkim edebî anlayışın kırılmasında çığır açıcı 

bir yeniliğe imza atmıştır. Onun önemi bu anlamda; Türk romanı için bir güzergâh 

belirlemesinden ileri gelir. Bu güzergâh; 1950’li yıllarda Batı’da ortaya çıkan “yeni roman 

anlayışı” çerçevesinde dizayn edilmiş ve Türk romanında belirtilen tarihten sonra son derece 

nitelikli modernist romanlar kaleme alınmıştır.  

Yusuf Atılgan’ın modernist Türk romanının tarihsel gelişimi açısından bakıldığında 

nispeten erken bir tarihte (1959) yazdığı “Aylak Adam” romanı, Batı edebiyatlarıyla 

senkronik bir süreci takip etmesi açısından ayrı bir parantezi hak ediyor. Çünkü o dönemlerde 

Türk roman sahasında; yazarlar özellikle Kemalist merkeze bağlı kalarak daha çok köy 

aydınlanması üzerine düşünüyorlardı. Bu düşün biçimi; neredeyse bir tabu olarak roman 

alanını biçimlendirdiğinden ve her zaman devlet merkeziyle bağıntılı olduğundan dolayı 

Türk yazarları; küresel anlamda ortaya çıkan ve büyük bir anlam yitimiyle karakterize edilen 

ontolojik sancıların sahasına girmekte zorlanmışlardır. Böylelikle; Dünya Savaşları 

sonrasında ortaya çıkan modernist edebiyatın anlatı düzlemine giriş ve merkez-dışı birey 

algılayışının yakalanması 1970’li yıllardan sonra ancak gerçekleşebilmiştir. O nedenle Yusuf 

Atılgan’ın Türkiye’deki politik merkezin konsolide edilmesine ramak kala;- Türkiye’de 
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Kemalist merkez 1960 askerî müdahalesiyle konsolide edilecektir.-“Aylak Adam” (1959)  

romanı ekseninde Batı edebiyatlarına yönelmesi ve farklı bir roman tekniği denemesi; Türk 

romanındaki epistemolojik çerçevenin dönüşümü açısından oldukça çığır açıcı olmuştur.  

Onun modernist roman alanında ortaya koyduğu yenilikler, tarihsel hafızanın Türk 

romanından silinmesine anlamına gelmez. Yusuf Atılgan, modernist romanın sınırlarında 

dolaşıp küresel süreçteki “anlam kaybı”na odaklanarak farklı bir tarihsellik üretme başarısı 

gösteriyor aynı zamanda. O, bilhassa “Aylak Adam” romanında; merkeze yabancılaşmış, 

millî değerlerden, burjuva kültüründen, modern kent hayatından uzak bir merkez-dışı özneyi 

kaleminin odağında konumlandırarak; hem küresel anlamdaki değer yitimini aktarıyor hem 

de Türkiye’deki merkez düşüncesine ve resmî kültüre yönelik bir eleştiri yönelterek mezkûr 

değer yitimine etki eden politik, kültürel etkenleri prolematize ediyor. Bir anlamda o; Türk 

romanının Tanzimat’tan beri yücelttiği modern burjuva özneyi parçalayarak okuyucunun 

zihninde, içi tozlarla dolu olan oldukça derin bir oyuk açıyor. Bu derin oyuk, 1970’li yıllarda 

kalemiyle Türkiye’deki hâkim kanona yönelik önemli çözümlemeler ortaya koyan Oğuz 

Atay tarafından iyice deşilecek ve oyuğun içindeki toz; bazı gözleri irrite edecektir.  

Oğuz Atay’ın önemli irritasyonlarından birisi, 1973 yılında yayımlanan “Tehlikeli 

Oyunlar”1139 romanı ile başlar. Eser hem modernist hem de postmodern roman tekniğinden 

izler taşımasıyla ve kullandığı ironi, parodi, oyun, pastiş, metinlerarasılık vb. gibi tekniklerde 

oldukça özgül bir yapıya sahiptir. Atay; bilhassa ironi, parodi ve oyun tekniğini romanda 

kullanarak Türkiye’deki merkez düşüncesine yönelik önemli tespitlerde bulunur. Yazarın 

külliyatının en önemli romanlarından birisi olan “Tehlikeli Oyunlar”, postmodern bir 

perspektif çerçevesinde “Hikmet Benol” ile “Hüsamettin Albay” karakterlerine odaklanarak 

çeşitli temaları işler. Roman; genel anlamda eşinden yeni Boşanmış Hikmet’in, tıpkı onun 

gibi yalnız olan Hüsamettin Albay ile birlikte bir gecekondu dairesinde oynadığı oyunlar 

ekseninde kurgulanmıştır. Atay; roman boyunca mezkûr karakterleri bir kapalı mekânın 

içerisinde konumlandırarak onların dış dünyadan ve toplumsal değerlerden soyut, 

parçalanmış benliklerini okuyucuya yansıtmak istiyor. Hikmet ve Hüsamettin Albay; 

Türkiye’deki militarist kültüre, devlet ve iktidar düşüncesine, burjuva öznelere ait kültürel, 

 
1139 Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar, İletişim Yayınları, İstanbul 2017, 41. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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sosyal değerlere yabancılaşmış, uygarlık merkezinin sınırlarının dışında konumlanan, sistem 

dışına itilmiş; beceriksiz, pısırık, pasif merkez-dışı öznelerdir. Bir çırpıda bakıldığında, 

Atay’ın “Tehlikeli Oyunlar”da, modernist romanın kanonik teması olan yabancılaşmayı 

işlediği söylenebilir; fakat yazar romanda bunun ötesine geçme başarısı gösteriyor. 

“Tehlikeli Oyunlar”da, gerek Hikmet gerekse de Hüsamettin Albay; yabancılaşmanın 

ötesinde, postmodern merkez-dışı özneler olarak hatta şizo-özneler olarak konumlanıyorlar. 

Yazarın bu noktada eserde kullandığı “oyun” metaforu devreye giriyor. Oyun ile birlikte 

gerçeklik ile hayal arasındaki sınır birbirine yaklaştırılıyor ve öznelerin; zamana, mekâna ve 

eşyaya dair yaşadıkları koordinat, bilinç kaybı; bir “tutunamama” problemine neden oluyor. 

Oğuz Atay romanda, ilk olarak özne problemi üzerinden Türkiye’deki militarist ve 

Kemalist hafızayı bir oyun nesnesi haline getiriyor. “Tehlikeli Oyunlar”da özellikle bu 

bağlamda bir albayın konumlandırılması şaşırtıcı değil. Atay; militarist kültür içerisinden 

çıkmış bir albay üzerinden, Türkiye’deki merkezî pratiklere eleştirel bir perspektiften 

bakarak romandaki özne algısını merkez-çevre diyalektiğinin anlam alanına kanalize ediyor. 

Bu; bir tür postmodern tarihselleştirme olarak görülebilir. Yazar; Türkiye’deki devlet 

merkezli düşünceyi sorgularken, postmodern “palimpsest”çi tarih anlayışından hareket 

ederek tarihle oyun oynamayı yeğliyor. Tabii olarak bu oyun; Kemalist özneden/modern 

burjuva özneden, merkez-dışı özneye geçişteki politik, kültürel etkileri serdetmek için 

bilinçli olarak kurgulanıyor. Özellikle romanın ana karakterleri olan Hikmet ve Hüsamettin 

Albay; bizatihi Kemalizm tarafından üretilen tarih anlayışının, resmî kültürün dışında 

konumlandıkları için devlet hafızasının ve kolektif belleğin ağırlığı altında ezilmiş bireyler 

olarak takdim ediliyor. Onlar; tarihi bir oyun formu içerisinde kullanarak merkez-dışı 

öznenin bir manifesto hüviyetindeki tarihini oluşturmak istiyorlar. Bu açıdan bakıldığında, 

Hikmet’in romanda Hüsamettin Albay’a söylediği aşağıdaki sözler; daha iyi 

anlamlandırılabilir. 

“Ne olur albaylarım, biz tarihin kölesi olmayalım; gerekirse, dünya tarihini yeni 

baştan yazalım. Bütün olayların yeni yorumlarını yapalım. Bunun için neyimiz eksik sanki? 

Bana kalırsa, gerçek hürriyeti ancak bizler duyabiliriz içimizde; Hüsamettin Beyin, bunca 

yıllık karısından ayrılmasının bir anlamı olmalı. Bizlere uygun görülen kadere her yerde 
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karşı çıkmalıyız. Küçük oyunlara gelmemek için bu gecekonduya taşındık, büyük oyunlar 

oynayacağız.” (s. 70-71) 

Bilindiği gibi Türkiye’de ordu; Kemalizm ile birlikte inşa edilmek istenen millî 

burjuvazinin oluşumunda son derece önemli bir rol oynamıştır. Kemalizm’in modern ve millî 

değer yargılarını tesis edecek bir burjuva sınıfın yokluğu, ordunun İttihatçı gelenekten bu 

yana devam eden güçlü varlığı ile kompanse edilmiş ve Türk ordusu; Türkiye’de devlet 

merkezli düşüncenin ve millî, modern burjuva değerlerinin muhafızı konumuna yükselmiştir. 

Bir anlamda Türk devletinin kuruluşu noktasında ordu, kamusal alandaki davranış 

pratiklerini ve kültürel kodları tekeline alması beklenen hayali bir burjuva sınıfı yerine ikame 

ederek Türkiye’deki önemli realitelerden birisi haline gelmiştir. Böyle olunca Türkiye’de, 

1950’ye kadarki süreçte; modernitenin bireysel özne algısından ziyade daha 

toplumcu/kolektivist bir özne algısıyla karşılaşılmaya başlanmıştır. O nedenle Türkiye’deki 

burjuva öznenin anlam alanının orduya içkin olduğu ve bizatihi bu realite tarafından dizayn 

edildiği rahatlıkla ifade edilebilir. Oğuz Atay da bu gerçekliğin farkında olarak burjuva 

özneye ait merkezî değerleri, burjuva ritmini ters-yüz etmek isterken öncelikle Türkiye’deki 

resmî tarih anlayışıyla, militarizmle hesaplaşmaya girişiyor ve oyun metaforu üzerinden 

merkezî özne algısının koordinatlarını bozuyor. Romanda, Hikmet’in gecekonduya 

taşındıktan sonra Hüsamettin Albay’dan kendisine teğmenim diye hitap etmesini talep etmesi 

ve gecekonduda kışla hayatı kurarak oyun oynamak istemesi ile yine Hikmet’in askerlik 

anılarını anlatırken generalin ölen maymunu için düzenlenen törenden bahsetmesi; romanda 

militarist değerlerin nasıl bir oyun/parodi nesnesi haline getirildiğinin önemli göstergeleridir:  

“Ne evlenirken, ne de bu eve taşınırken kimseye önceden haber vermedim albayım; 

alay ederler benimle diye korktum. Oysa, kolayı vardır: Herkesin yüzüne bakıp gülümsersin 

aptallar gibi. Onlar seninle alay mı ediyor, sen de kendinle alay ediyor…muş gibi yaparsın. 

Sonra bir yolunu bulup hemen albayına koşarsın: Albayım! Gene ne var Hikmet? ‘Gene’ 

değil albayım. Buraya yeni taşındım, daha bugün geldim. Peki öyle olsun Hikmet. Hikmet 

değil albayım. Artık siz de bana teğmenim dersiniz; ufak çapta bir kışla hayatı kurarız 

burada. Sabahları uyanırken boru filân çalarız. Savaş filmi gibi bir şey çeviririz. Siz tiyatroyu 

daha çok seversiniz tabii. Ben de sizin kahramanınız olurum:” (s. 28-29) 
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“Generalin maymununun öldüğünü haber verdiler, onu soğuk öldürmüştü, askerî 

tören yapılacaktı, avluya dizildik uzakta karargâh binalarının bittiği yerde, iki duvarın 

arasından görünen beyaz düzlükte biraz önce asılan casusu görüyordum, generalin 

maymununu getirdiler, üzerine kontraplak bir kapak çivilenmiş tahta bir kutunun içine 

koymuşlardı, hayalimdeki bir kalenin ucunu hayalimin tükürüğüyle ıslatarak kutunun üzerine 

yazdım: sayın şebek ailesi, balta girmemiş ormanlar, Afrika, ha-ha, ölüye sade bir tören 

yapacaktık.” (s. 49-50) 

Merkezî burjuva öznenin dünyasında; kahramanlık miti önemli bir rol oynar. O; 

ulusal, modern değerleri sembolize edebilecek bir kahramanın önderliğinde hayatını 

anlamlandırarak belirli tutunma kanalları geliştirir. Toplum, millî ve modern değerlerle 

donatılmış bu kahramanın nezdinde bir araya gelerek kolektif bir sistem oluşturur. Çünkü 

kahramanlık miti; başarıyı ve statüyü imler, toplumsal alanda uygulanacak olan tahakkümü 

rasyonalize eder. Bu nedenle başarının ve performansın önemsendiği burjuva toplumunda 

özneler, kahramanlardan güç alarak hem geçmişlerindeki tarihi köklerle bağlantı kurarlar 

hem de bu tarihi bağlamın ürettiği “ben” merkezli bir yücelik duygusuyla geleceğe yöne 

vermek adına millî ve modern bir “umud”a sahip olurlar. Böylelikle toplumsal alanda bir 

iktidar mekanizması oluşur. Bu iktidar mekanizmasının oluşmasında, muhakkak ki militarist 

kültürün de etkisi azımsanmayacak kadar önemlidir. Ordu içerisinde bulunan devletçi kodlar; 

tarihsel hafıza etkisinde şekillenen bir kahramanlık mitinin itkisiyle kurumsallaştığı için 

ordu, toplum içerisindeki kahramanlık kültürünü geleceğe taşıyan en önemli araçtır. Buradan 

köklenen ve devlete içkin olan kahramanlık miti, işte bu nedenle gündelik hayatın 

içerisindeki bireylerden, burjuva öznelerden kahramanlara özgü bir yüksek performans 

bekler. O yüzden modern devlet merkezi, ordunun da desteğiyle toplumsal alandaki burjuva 

özneleri militarize eder ve bir anlamda “militarist özne” oluşturulur.  

Devletin iktidar alanına rabıtalı konumda bulunan militarist özne, toplumdaki 

ivmenin ve güvenliğin yegâne sorumlusu olarak sürekli aktif olmak zorundadır. Böylelikle 

dinamizme dayanan bir hız kültü üretilir ve devlet merkezinin talep ettiği aktif, çalışkan, millî 

ve modern değerlere sahip olan bireyler; kahramanlık mitinin dairesi içerisine girerek 

toplumda belirli bir statü edinip merkezî konuma kavuşurlar. Bu değerlere yabancılaşmış 

bireyler ise; istenilen kahramanlık kodlarına sahip olamadıklarından dolayı devlet merkezi 
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tarafından merkez-dışına itilirler. Oğuz Atay; “Tehlikeli Oyunlar”da, özne problemine 

yaklaşırken bu çıkış noktasından hareket ediyor. O; Türk romanında bir dönem sıkça 

karşılaşılan -özellikle Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Halide Edip Adıvar vb. gibi isimlerin 

romanları incelendiğinde, birçok eserde asker kökenli öznelerle karşılaşılır-“militarist 

özne”yi, “burjuva özne”yi parçalayıp, Türk romanında yeni bir özne tipi üretiyor: 

“Tutunamayan”, parçalanmış; merkez-dışı özne… Bu anlamda romanda; Hikmet’in ve 

Hüsamettin Albay’ın modern, millî değerlere yabancılaşmış; tutunamayan merkez-dışı 

özneler olarak anti-kahraman profiline sahip oldukları söylenebilir. Onlar; pasiflikleriyle, 

sıradanlıklarıyla, başarısızlıklarıyla toplumun onlardan riayet etmelerini beklediği 

kahramanlık mitinin büyüsünün çok uzağında yer alırlar. Romanda Hikmet’in; Salim’in 

ödevlerine yardım ederken ülkedeki kahramanlık kültürü ile ilgili söylediklerinin, 

anlatılanlar çerçevesinde değerlendirimesi gerekmektedir.  

““Ülkemiz, büyük adamlar da yetiştirmiştir. Nokta çizgili sınırlardan, beyaz 

köpüklerle başlayarak tıpkı haritalardaki gibi rengi gittikçe koyulaşan denizlere kadar; derin 

deniz yaratıklarına benzeyen göllerden, üzerlerinde yükseklikleri yazılı beyaz dağ 

doruklarına kadar ülkemiz, bir zamanlar canlı ve yaşamış irili ufaklık büyük adamlarla 

doludur. Hemen hepsi bugün birer heykel olan bu büyükadamlar, ülkemizi bir baştan bir 

başa kaplar. Ne yazık ki, haritaların ölçekleri elverişli olmadığı için, bu heykelleri gerçek 

yerlerinde göstermek mümkün olmamıştır.” (s. 112-113) 

Oğuz Atay, “Tehlikeli Oyun”larda burjuva öznenin parçalanış sürecine analiz 

ederken aynı zamanda Cumhuriyet düşüncesine odaklanıyor. Bilhassa yazar; Kemalizm’in 

konsolide edildiği dönemde ortaya konan ve halkçılık prensibine dayanan ulus devlet 

kavramına yoğunlaşarak içerme/dışsallaştırma diyalektiği üzerinden, özne problemini 

çözümlemeye çalışıyor. Atay’ın ironik üslubunun lezzetiyle aktarılan satırlarda; temel olarak 

Hikmet ve Hüsamettin Albay’ın resmî kanon dışına çıkış süreçleri, politik ve tarihsel 

birtakım önermelerle açıklanıyor. Cumhuriyet’in aklı ve bilimi merkeze alan pozitivist 

kültürü, romandaki merkez-dışı özneler nezdinde geçerliliğini yitirdiği için onlar; anayasa, 

hukuk vb. bütün rasyonel pratiklere yabancılaşmış konumda bulunurlar. Bir anlamda 

Cumhuriyet düşüncesinin ürettiği “pozitivist özne”, onların oyunla bezenmiş dünyasına 

tamamen geçerliliğini yitirir. Hatırlanacağı üzere Kemalizm ile birlikte dizayn edilmek 
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istenen özne algısı; rasyonel, millî bir temele dayanıyordu; toplumun bütününü absorbe 

edebilecek bir halkçılık fikri üzerine bina ediliyordu. Oysa Kemalizm’in halkçılık prensibi, 

toplumun geneline yayılmaktan ziyade belirli bir kesim üzerinde; bilhassa burjuva özneler 

üzerinde tesir yaratabilmiş ve birçok özne halkçılık şemsiyesinin alanına dâhil olamamıştır. 

Romanda; Hikmet ve Hüsamettin Albay’da bu cenahta yer alıyorlar. Onlar; akla, bilime ve 

millî değerlere olan güvenlerini tamamen yitirmiş merkez-dışı özneler olarak inşa ettikleri 

“oyun”un dünyasında yaşamaya başlıyorlar. Romanda; Hikmet’in Salim’in ödevlerini 

yaparken Cumhuriyet’i, en ileri/gelişmiş idare biçimi olarak tanıtması ve yine Hüsamettin 

Albay ile birlikte Cumhuriyet’in millî marşı olarak takdim edilen “En Büyük Hazinemiz 

Aklımızdır” marşını söylemeleri bu çerçevede düşünüldüğünde oldukça önemli örneklerdir. 

Atay; mezkûr örneklerden hareketle merkez düşüncesini ironik bir üslupla tiye alarak, 

pozitivist öznenin arka planında bulunan tarihsel öncüllere gönderme yapıp, öznenin 

parçalanış sürecini ortaya koyuyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajları okuyalım.  

““Üç çeşit idare var, biliyorsun: Mutlakiyet, meşrutiyet, cumhuriyet. Biz en ilerdeyiz: 

Cumhuriyet. İngilizler, daha ikinci bölümde. Başlarında kıral var.”” (s. 110) 

“Akıl sözünü duyunca heyecanlanıyordum. Aklı çok seviyordum. İkimiz de heyecanla 

ayağa kalkarak ‘En büyük Hazinemiz Aklımızdır’ marşını hep bir ağızdan söylemeğe 

başladık. Bu marş, Akıl Cumhuriyetinin millî marşıydı. Bu marş, bizim derinliklerimizden 

kopup gelen bir sesti. Albayım, zamanında askerî bandoda çalmış olduğu için müzikten 

anlıyordu. Marşı o bestelemişti.” (s. 418) 

Modern burjuva özne, ulusuna güçlü bir aidiyet bilinciyle bağlıdır. Ulus devletin 

teşekkülünden sonra özneler, devlet merkezi tarafından ulusa rabıtalı hale getirilmişlerdir. 

Çünkü merkez, ulusal kimlik kodlarını kullanarak toplum içerisinde bulunan burjuva özneler 

arasındaki farklılıkları eritip tahakkümünü güçlendirmek ister. O yüzden kamusal alandaki 

özneler olabildiğince homojenleştirilir ve daha bütüncül bir kimlik tasarımı üretilir. İşte bu 

noktada, toplum içerisinde homojen hale getirilmeyen ve ulusal koordinatlara dâhil 

edilemeyen özneler, merkez-dışı bir konumda yer alırlar. Merkez-dışı özne; ulusal değer 

yargılarına yabancılaştığından, kimlik bilincini yitirdiğinden dolayı merkezin kolektif kod 

sistemine dâhil olamaz. Bu, tipik bir yersiz-yurtsuzluk formudur. Özne, toprak parçasına olan 

aidiyetini kaybedince kendisini boşlukta konumlandırır ve dünya vatandaşlığı söylemi ön 
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plana çıkar; yani farklı etnik, kültürel kimliklere açık kimlikler arası bir söylem. Romanda 

bu durum, Hikmet’in hayalinde yarattığı bir doktor ile diyaloğunda somutlaşır. O; doktora, 

parçalanmış benliğinden bahsederken, içerisinde farklı ırkların, dillerin ve dinlerin 

bulunduğunu, kendisini bir dünya vatandaşı olarak hissettiğini ifade eder. Oğuz Atay bu 

noktada enternasyonal bir söylemden faydalanarak özneyi, yersiz-yurtsuz bir perspektife 

adapte ediyor ve merkezî alana ait homojen kimlik söylemini parçalayarak Hikmet’in, 

burjuva özne tipolojisinin karakteristiği olan ulusal değerlere ne derece yabancılaştığını 

gözler önüne seriyor:  

““Ama nasıl olur doktor? Bir de içimdeki karışıklığı bilseniz. Parçalarımı bir araya 

getirerek Hikmet olmakta çok zorluk çektim doktor. Denildiğine göre bu parçalar, aynı 

yüzyılda yaşamış insanlardan da alınmamıştı; üstelik ırk, dil ve din ayrılıkları da vardı 

aralarında. Bu yüzden değişik duygu ve düşünceler arasında bocaladım, kaderin oyuncağı 

oldum. Ben dünya vatandaşıyım, hem de sembolik filân değil, resmen. Ha-ha. Şimdi 

anlıyorum doktor: Demek ki Doğudan alınan parçalarım Batıya isyan ediyor, bu yüzden 

ingilizleri sevmediğim anlar oluyor. Kalbim de bu çelişkilere dayanamıyor. Güm güm güm 

doktor.” (s. 336-337) 

“Tehlikeli Oyunlar” romanının onulmaz merkez-dışı özneleri; Türkiye’deki devlet 

kültürüne ve millî değerlere yabancılaşırken aynı zamanda, gündelik hayat pratiklerinin de 

dışında konumlanırlar. Bir anlamda onlar; burjuva öznenin hayatında merkezî yer tutan bütün 

alışkanlıkların dünyasından muaftırlar. Burjuva öznenin “axis mundi”si; aktivizme, hıza ve 

bu minvalde teşekkül eden gündelik meşgalelere yöneliktir. O; hayatın ritmi içerisinde, 

milletine ve devletine faydalı olmaya çalışan pragmatik bir ahtapottur. Bu nedenle; kollarını 

devlet merkezinin ve kamusal hayatın bütün dehlizlerine kadar uzatarak zamana, mekâna ve 

hayata hâkim olmak ister. Fakat merkez-dışı özne; hayatın koordinatlarından dışlanıp bir 

“atık” haline getirildiği için, gündelik hayatın ritmine adapte olamaz. Neticede, merkez-dışı 

öznenin dünyasında; gündelik hayata yönelik bir ampirik eksiklik ortaya çıkar. Romanda 

Hikmet; yazar tarafından yemek yapmayı, bulaşık/çamaşır yıkmayı bilmeyen hatta 

pijamasını bile katlayamayan aksak, sakar bir birey olarak tanıtılır. Bu eksikliğinin farkında 

olarak o; bir gündelik hayat ansiklopedisi yazmayı düşünür, bir anlamda hayata tutunmaya 

çalışır. Çünkü onun hayatın içerisindeki noksanlığı bununla alakalıdır. O; eşyanın boğucu 



464 

 

atmosferinde, gündelik hayatın basit pragmatizmi içerisinde, kendini bir yabancı olarak 

gördüğünden dolayı; mağdur olduğu bayağının alanında, en iyi bildiği şeyden yardım almak 

ister: Entelektüel konfordan, yani kitaplardan. Romanın çeşitli yerlerinden alıntılanan 

aşağıdaki pasajlar bahsi edilen çerçevenin önemli tezahürleridir. 

“Büyük bir ansiklopedi olmalı: Yüzlerce ciltlik bir eser, uçsuz bucaksız bir kitap 

dizisi. Her şehirde, belirli merkezlerde bir bina, bu kitaplara ayrılmış sadece. O zaman kimse 

delirmezdi. Bir hareketi mi unuttun, ne kadar basit olursa olsun, kitabın bir yerinde var. 

Pijama: Pijama altı, pijama çıkarma, pijama katlama, pijama üstü… Böyle küçük bir konu 

için bile, insanın aklına bütün ayrıntılar bir anda gelmez. Böyle bir kitaplığın varlığını 

bilmek-kullanılmasa bile- insanın içini rahatlatır. Bütün zaman boşlukları, bütün takılmalar 

önlenir. Ansiklopedinin tanımları arasında hiç boşluk yoktur. Meselâ ben, pijama üstünü 

katlamayı kesinlikle bilmem. Pijama üstünün kolları geriye doğru mu çekilir? ya da ceplerin 

hizasına gelmek üzere iki yana mı katlanır? Bu soruları da Bilge ile konuşamam ya. İnsan 

bir kadını severse, ona her şeyi sorar ya, neyse. Milyonlarca insan bu işi yanlış öğrenmiştir. 

Her şey, her şey bulunmalı bu kitapta.” (s. 324) 

“Bu eser, çok büyük bir boşluğu dolduracak, hayat kadar büyük bir boşluğu. 

Birçoklarını kararsızlıktan kurtaracak. Evet, hazırlanması uzun zaman alacak; fakat, bir 

kere de bitince… Belki de insan o zaman, hareketlerini parçalara bölüp tekrar birleştirmek 

zorunda kalmaz. Çünkü o zaman insan bilir ki, bütün hareketler daha önce parçalara 

bölünmüş ve tekrar birleştirilmiştir. Hiç bir parça atlanmamıştır. Endişe gereksizdir. Son 

tarafını unuttuğum hareketlerin ortasında yalnız kalmak korkusuna kapılmam. Bir işi 

yaparken, birdenbire bilmediğim ayrıntılarla karşılaşmam. Eşyada kör bir inatla karşı 

koyamaz bana: Bütün inatları daha önceden tespit edilmiştir.” (s. 325) 

““Bütün güçlük, bir tane Hikmet olmasından doğdu. Dün gece rüyamda bu Hikmetler 

kalabalığını ilk defa açıkça gördüm. Sonra, bir ansiklopedi yazmayı düşündüm.” Albay, 

“Ansiklopedi mi?” dedi, “Ne ansiklopedisi?” “Bayağı ansiklopedi işte, Hikmet 

Ansiklopedisi.” “Nasıl Hikmet?” Bildiğimiz Hikmet canım.” Durdu, “Öyle ya,” dedi, 

“Birçok Hikmet vardı değil mi? Hangisini yazacaklar?” “Kim yazacak?” dedi albay. “Önce 

ben yazacaktım, sonra da başkaları. Birbirimizden habersiz çalışacaktık.” (s. 334) 

“Su taştı ve ocağı söndürdü. Neden? Ansiklopedisizlikten!” (s. 329) 



465 

 

“Bende hayat bilgisi zayıf albayım.” (s. 461) 

Gündelik hayat pratiklerinden uzakta konumlanmak, merkez-dışı özneler için bir tür 

pasif-oluş biçimidir. Burjuva öznenin dünyasında merkezî önem taşıyan hız ve dinamizm, 

onun toplumsal alanda yeni anlamlar üretmesi ve belirli bir köke bağlanması noktasında 

biçilmiş kaftandır. Çünkü ritim ve tempo, belirli bir burjuva ethosu yaratır. Özne sürekli 

yorgun kılındığından; farklı anlamlara açık hale gelir ve anlamsızlıktan, köksüzlükten 

uzaklaşır. Oysa merkez-dışı öznenin dünyasında, ritimsizlik egemendir. O, ritmin olmadığı 

bir dünyadan güç alır. Merkez-dışı öznenin hayata dair tutunabileceği anlam ortadan 

kalkınca, o bizatihi hayattaki ivme tarafından sistem dışına itilir ve düzenin olmadığı bir 

alanda pasifleşir. Atay, bunu bilerek tasarlıyor ve bu paralelde bir tip entelektüel eleştiri 

geliştiriyor. Hikmet ve Hüsamettin Albay roman boyunca, Türkiye hakkında düşünen, 

okumaktan neredeyse bitap olmuş karakterle olarak takdim ediliyor. Fakat onların esas 

yorgunluğu bu düşünce süreciyle alakalı olmaktan ziyade; daha çok burjuva kültürünün 

temposuna adapte olamamanın getirdiği bir dışlanmışlıkla alakalı. Politik hızlanma ve 

burjuva dinamizmi, entelektüeli hariç bırakabilme kapasitesine sahip olan bir mekanizmadır. 

Çünkü entelektüel dinginlik, zihinsel bir derinliği imler; oysa burjuva öznenin gündelik 

yaşantısı basit bir ampirizmle çevrelenmiş yüzeysel pratiklerden oluşur. Bu nedenle merkez-

dışı özne, gündelik hayattaki ampirik ritüellerin dünyasına giremeyince merkez tarafından 

hayat içerisinde “yoksun”laştırılır ve bu yoksunluk bir kaçışa neden olur. Özne; artık adapte 

olamadığı hızın egemenliğindeki gündelik hayatta yaşamak yerine, kendi entelektüel 

merkezine, yani “oyun”un içerisine dâhil olmak ister. Bu açıdan bakıldığında, Hikmet ve 

Hüsamettin Albay’ın romanın genelinde “oyun”un dünyasında yaşayan, dinamizmden, 

ivmeden kaçan; yavaşlıktan, ağırlıktan yana tavır alan karakterler olarak burjuva aktivizmine 

ait olan ait gündelik hayat pratiklerinin dışında yer aldıkları görülüyor. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, ifade edilenlerin önemli bir kanıtıdır.  

“Uzun ve durgun bir yaşantı için aklımızı koruyalım. Çünkü Sevgiciğim, sen de 

biliyorsun ki, en büyük hazinemiz aklımızdır. Geliyorum Sevgi, yağmur dinsin geliyorum. 

İnsanların arasına sıkışmadan geleceğim, yavaş yavaş yürüyerek geleceğim.” (s. 399) 

“Ben de yavaşlıktan yanayım Hikmet. Ben de yorulmamaktan yanayım.” (s. 400) 
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Hikmet’in modern burjuva değerlerine yönelik en ciddi tepkisi, evlilik ve kadın-erkek 

ilişkileri noktasında ortaya çıkar. Modern burjuva özne için evlilik bir toplumsal statü 

kaynağıdır. O; toplum içerisinde başarılı bir konuma erişmek, gelecek nesillere ulusunu 

koruyacak, onu ileri taşıyacak kişiler miras bırakmak istiyorsa mutlaka evlenmek zorundadır. 

Bu açıdan düşünüldüğünde, ulusal modernleşme hareketlerinin “anne” kavramını ön plana 

çıkartma nedeni daha iyi anlaşılır. Çünkü burjuva öznenin dünyasında miras fikri ön 

plandadır; o, narsistik bir nesne olarak gördüğü genlerini, hayatın içerisinde ürettiği 

anlamları, geleceğe aktarmakla mükelleftir. Kuşkusuz ki bu, bir iktidar kipinin sürekliliğine 

işaret eder. Devlet merkezi de bu sürekliliği teşvik ederek ulusun geleceğini koordine etmek 

ister. Merkez-dışı özne ise, herhangi bir genetik mirasa sahip olmadığı ve bir tip çürümüş 

bedene/genlere sahip olduğundan dolayı kadın-erkek ilişkileri söz konusu olduğunda 

çekimser davranır, evlilik ile arasındaki mesafeyi korur; koruyamadığı durumlarda ise 

çoğunlukla problem yaşar. Romanda bu durumu kurgunun içerisinde izlemek mümkün. 

Hikmet; Hüsamettin Albay, Nurhayat Hanım, Naciye Hanım başta olmak üzere; romanda 

konumlanan karakterlerin birçoğu sorunlu ilişkiler/evlilikler yaşamış kişiler olarak 

tanıtılıyor; ama bunların içerisine en detaylı betimleneni tabii ki Hikmet’tir. O; romanda 

kadınlarla kurduğu duygusal ve cinsel ilişkilerde, patolojik davranışlar içerisinde bulunan ve 

kendi deyimiyle “genç yaşta evlilikten çürüğe çıkmış bir adam”dır. (s. 29) 

Hikmet; modern burjuva öznenin kutsalı olan evliliğin dünyasına, bir tür toplumsal 

baskı sonucu giriş yapmıştır. O, toplum tarafından dizayn edilen ahlaki kodların/düzenin 

dışında kaldığı ve burjuva özneler tarafından alaya alındığı için bir savunma refleksi geliştirir 

ve netice itibarıyla toplumda belirli bir konum ve statü kazanmak adına evlenir. Çünkü 

evlilik; devlet merkezi tarafından, toplumsal alanda bir kültürel tahakküm yaratma 

noktasında kullanılan en işlevsel mekanizmalardan birisidir. Merkez, kültürel alanda belirli 

bir düzen tesis etmek ve özneleri homojen kılmak ister. Evlilik de neden olduğu noksanlık 

söylemiyle özneleri homojenleştiren en önemli toplumsal normların başında gelmektedir. Bu 

açıdan bakıldığında, Hikmet’in roman boyunca en büyük yakınmalarının; insanlar tarafından 

ciddiye alınmamak, anlaşılmamak ve toplumda belirli bir yer edinememek olduğu 

düşünüldüğünde, onu evliliğe götüren temel itkinin; toplum içerisindeki noksanlığını telafi 

etmeye yönelik bir istek olduğu ifade edilebilir. Fakat onun bu isteği, beklediği karşılığı 

bulmasına yardımcı olmayacaktır. Hikmet, Sevgi ile evlendikten sonra ilk etapta her şey 
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yolunda gider ve Sevgi, Hikmet’i kazanmak için oyunlarına izin verir. Fakat zamanla küçük 

burjuva alışkanlıkların dünyasına boğulmaya başlayan Sevgi, Hikmet’in oyun oynamasını 

yasaklar, onun üzerinde ciddi bir tahakküm kurmaya başlar; bütün sözleri ilk ona söyletir ve 

daha sonra da söylediklerine katılmaz. Böylelikle kahramanın geliştirdiği merkez-dışı dünya; 

burjuva alışkanlıkları karşısında mağlup olur. Bu durum Hikmet’te travmatik bir etki yaratır 

ve o oyundan, merkez-dışından aldığı aurayı yitirdiğinden dolayı toplumsal alandaki 

hiçliğiyle daha trajik bir biçimde yüzleşir. Zira o; küçük burjuva yaşantısının gündelik 

sıkıntılarını, evliliğin boğucu dünyasını ancak oyunlar sayesinde hafifletebilmektedir. 

Oyunun olmadığı bir dünya, iktidarın boğucu etkisinin hissedildiği bir merkezî alandır. 

Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlarda ifade edilenler kapsamında okunmalıdır.   

““Her şeyi bir düzene koymak gerekiyor Sermet Albayım. Ben bu yüzden evlendim 

ve bu yüzden ayrıldım.”” (s. 75-76) 

““Karım, beni anlamadığı için, önceleri bana engel olacağı yerde, alabildiğine boş 

bıraktı beni. Çünkü, beni kazanmak istiyordu. Sonra da, herhalde beni kaybetmek için 

olacak, oyunlarıma hiç izin vermedi. Sonra, her yerde yasakladılar beni. İnsan içine 

çıkamadım.” (s. 76) 

“Derler ki tarla kuşu bütün gece öttüğü zaman, tarla faresi bütün ihtiyatı elden 

bırakır ve yuvasından çıkarmış. Ve beni deliliğimden sen çıkarmıştın. Ve sonra bütün 

hayallerimi yıktın. Yönetimi eline aldın.” (s. 91) 

Hikmet; Sevgi ile olan evliliğinde, küçük burjuva dünyasının bunaltıcı atmosferi 

nedeniyle ciddi bir trajedinin içerisine girer. Bu trajediden kurtulmak için Bilge’ye yönelir. 

Fakat Bilge de Batılı kurumlarda eğitim almış, ekonomik sermayesi yüksek, iyi derecede 

yabancı dil bilgisine sahip olan tipik bir küçük burjuvadır. Hikmet; burjuva hayatından büyük 

tiksinti duyan bir karakter olarak Bilge’yi kendi kurduğu merkez-dışı dünya olan “oyun”un 

alanına dâhil etmek istemez. Oyunun dünyası, merkez-dışında bulunan öznelerin; yani 

ezilmişlerin, hor görülmüşlerin, aşağılanmışların, herhangi bir sınıfa ait olamayanların; 

yersiz-yurtsuzların mekânıdır. Burada; merkezî burjuva kültürüne ait olan kültürel 

tahakkümün, ekonomik ayrım pratiklerinin, statünün izi olabildiğince minimize edilir. Oğuz 

Atay’ın üzerinde Nietzsche’nin belirgin etkisi göz önüne alındığında, romandaki oyun 

imajının; bir tür anarşizmi imgelediği söylenebilir. Zira Hikmet ve Hüsamettin Albay; 
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oyunun sınırları içerisindeyken kendilerini merkezî burjuva kültürüne, burjuva öznelere karşı 

güvende hissederler. Oyun; hayattan kopartılmış, burjuva inceliklerine sahip olmayan, 

estetizmden uzak; kaba, merkez-dışı öznelerin ürettiği periferik direncin imgesidir; yani 

burjuva kültürüne karşı geliştirilen başkaldırının bir tür sembolü. Dikkatle incelendiğinde 

romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlarda; Hikmet’in, Bilge’nin oyuna dâhil olma isteği 

karşısında verdiği cevapta somutlaşan “düzen” endişesi bununla alakalıdır. Küçük burjuva 

öznenin; hayata tutunma kanallarından birisi olan toplumsal düzen fikri, merkez-dışı özne 

için tam anlamıyla bir kabustur. Zira o; aşağılık oluşun, yersiz-yurtsuz oluşun, kaba oluşun 

dünyasından filizlenen pasif bir anarşisttir:  

“Hikmet, başını salladı: “Sen, giyimini de yumuşatırsın. Yalnız bir erkeğin 

giyinişindeki acımasız sertliği beceremezsin. Hitler’e bak, Musollini’ye bak: Kılıkları ne 

kadar beceriksiz ve zevksiz bir düzen içindedir. İhmalcilikeri ne kadar gerçektir. Elbiseleri 

üstlerinden sarkar. Evlerini bile ne vahşi bir görgüsüzlükle döşerler. Yalnızlığın 

görgüsüzlüğüdür bu. Sınıflarını bulamamış insanların derbederliği içindedirler. Birbirlerini 

sevmeyen evlilerin de görünüşü böyledir. Dağınık yaşantılarında hiç bir güzellik yoktur. Tek 

başına düşünme katılığının kokusu her tarafa sinmiştir. Ağır bir günün bunaltıcı, 

öfkelendirici yaşantısı bitince eve dönen evli ve yalnız bir erkek ne yapacağını bilemez; 

horgörülmelerin, aşağılanmaların intikamını alma susuzluğuyla yanarken çevresinde 

yatıştırıcı en küçük bir ayrıntıyla karşılaşamaz. Hırsla çekiştirerek çıkardığı elbiselerinden 

alır intikamını. Apokalipsin Dört Atlısı, dünyanın en kötü giyinen erkekleridir.”” (s.148) 

“Hikmet güldü: “Bizi daha başlangıçta birbirimize düşüreceksin. Olmaz. Sen bizi bir 

düzene sokarsın. Her istediğimizi, aradığımız yerde buluruz sonra. Sen bizi evde bekliyorsun 

diye, işimizde gevşeklik gösteririz. Belki canımız evden çıkmak istemez bile. Çekilmez bir 

tatlılık duygusu içimizi sarar. Eski öfkelerin acısını unuturuz. Sen de bu oyundan, günün 

birinde bıkarsın. Çünkü kadınlar uzun süre oyunlarla oyalanamazlar, çünkü gerçekçidirler. 

Bir gün bizi eski horgörülmelerimizle, aşağılanmalarımızla, hiçe sayılmalarımızla, adamdan 

sayılmamalarımızla, haklı ya da haksız küçük görülmelerimizle ve daha kötüsü bütün 

bunların intikamını alamamış olmamızla baş başa bırakıp gidersin. Üstelik senin, 

söküklerimizi dikip yaralarımızı sarar görünmen yüzünden biz bütün bunların intikamını 

almış olduğumuzu düşünürüz. Sen bizi bu durumda bırakıp gidersin. Afedersiniz yanlışlık 
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oldu, dersin. Özür dilerim: Öfke değil öksedir. Bunu da tam söylemezsin. Bir süre sonra 

aklımız başımıza gelir; Apokalipsin Dört Atlısı, yalnız bırakılmıştır. Çirkin kılıklarımızla, 

gözyaşlarının yüzümüze akıttığı boyalarımızla birer melodram oyuncusu olarak, kısa bacaklı 

zavallı atlarımızın üstünde öylece kalırız. Perde bile üstümüze kapanmaz: Bir arıza 

olmuştur.”” (s. 148-149) 

Hikmet’in modern burjuva yaşantısına yönelik duyduğu tepkinin farklı saikleri 

mevcuttur. İlk olarak kahraman; ekonomik sermayesinin zayıflığı nedeniyle, burjuva 

kültüründen nefret etmeye başlar. O; ailesinden aldığı bir tür genetik zayıflık sonucunda, 

burjuva dünyasına ait ekonomik pratiklere yabancılaşır. Bir işçi ailesinde doğan ve oldukça 

yoksul bir çocukluk geçiren Hikmet, babasının ölümünden sonra, salt ona miras kalan bir 

ahşap evle birlikte, “mücadele alanı”na ekonomik gardı zayıf bir şekilde giriş yapar. Bu 

zayıflık, Bourdieu terminolojisiyle söylemek gerekirse onu toplumsal alanda alt tabakaya 

mensup kılar. Böyle olunca tabii ki onun, modern burjuva dünyasına yönelik duyduğu 

tepkinin alt yapısı daha iyi anlaşılır. Toplumsal mücadele alanında, sınıf atlamak isteyen ve 

arkadaşları gibi zengin olmak isteyen Hikmet, kendi ifadeleriyle aktarmak gerekirse oyunu 

kurallarına göre oynamak ister: “Fakat Hikmet üzülüyordu: Onlar gibi zengin olmak 

istiyordu, oyunu kurallarına göre oynamak istiyordu.” (s. 242) Ancak, genetik mirası 

nedeniyle sınıfsal hiyerarşide yükselemeyen ve mücadele alanında zayıf kalan kahraman; 

böylelikle burjuva öznelerden ve küçük burjuva yaşantısından bir tür toplumsal hınçla 

tiksinmeye başlar. Özellikle Bilge ile aralarındaki problemlerin kökeni, tamamıyla bununla 

alakalıdır. Bilge; son derece varlıklı, elit bir aileye mensupken Hikmet; proleter kimliğinin 

ona biçtiği bir ekonomik noksanlığa sahip olduğundan dolayı ilişkileri, sınıfsal ihtilafın 

radarına takılır:  

““Ben, fakir bir işçi ailesinden geldiğim için, aslında Bilge’nin sınıfına karşıyım. 

Bütün anlaşmazlığımız da bundan ileri geliyor.”” (s. 302) 

Hikmet’in küçük burjuva yaşantısından nefret etmesinin ikinci nedeni ise, uygarlık 

kavramı ile alakalıdır. O; uygarlığın ön plana çıkarttığı hümaniter söyleme olan bakış açısını, 

““Nihayet insanlık da öldü. Haber aldığımıza göre, uzun zamandır amansız bir hastalıkla 

pençeleşen insanlık, dün hayata gözlerini yummuştur.” (s. 255) şeklinde gazeteye verdiği bir 

ilanla ortaya koyar. Foucaultvari bir çerçevede düşünüldüğünde; Aydınlanma felsefesine ve 
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onun rasyonel pratiklerine yönelik gerçekleştirilen bu karşı çıkış, temelde bir tip burjuva 

kinine yol açar. Çünkü Hikmet; bizatihi modernitenin steril, rasyonel kültürü tarafından 

merkez-dışına itilmiş bir karakterdir. O; Atay tarafından romanın birçok yerinde 

vurgulandığı üzere oldukça beceriksiz, sürekli alay edilen, sakarlıklarıyla damgalanmış bir 

merkez-dışı öznedir. Bütün bu sıfatların tersi düşünüldüğünde, bunların burjuva özneyi 

nitelendirmek için kullanıldıkları hemen idrak edilir. O halde yazarın; romanda böylesine bir 

terminolojiye başvurması, bizatihi Hikmet’i merkez-dışında konumlandıran uygarlık 

merkezinin ürettiği dışlayıcı mekanizmaları serdetmek isteğiyle bağıntılıdır. Romanda 

Hikmet, garsonlarla kavga ettiği bir anda kendini tamınlarken “Kim bilir gene ne olmadık 

bir olay çıkarmıştım? Bu münasebetsiz böceğe haddini bildirmeğe geliyorlardı.” (s. 261) 

derken uygarlık tarafından ezilmiş bir böcek statüsünde bulunduğunun idrakindedir.  

Böcek-oluş; antropolojik bir “irin” üretir. Uygarlık; steril edemediği insanlara, 

modern yaşamın konforlu binalarının huzurunu bozan bir“hamam böceği” muamelesi yapar. 

Bu manada yazar, böcek imgesini kullanırken aslında Kafka’nın modernist romana armağan 

ettiği “Gregor Samsa” karakterine yüklenen anlamdan faydalanıyor. Zira böcek-oluş; bir tür 

ezilmişliği, toplumsal norm sisteminden dışlanmışlığı imler. Hikmet; bir anlamda “Beni çok 

ezdiler, çok horladılar albayım; onun için bir dul kadına, yani Nurhayat Hanıma ihtiyacım 

vardı.” (s. 353) derken, okuyucuya toplumsal alandaki konumuna yönelik bir ipucu vermiş 

oluyor. O; hayatı boyunca horlanmış, anlaşılamamış, ezilmiş bir karakter portföyüyle 

insanlığa ait bütün anlamların dışında yer alan bir merkez-dışı öznedir. Tabii olarak böylesine 

bir dışlanmışlığın alt yapısında, uygarlık merkezi tarafından üretilen anti-steril damgalama 

motorları etkendir. Antropolojik olan; insanlığa, modern söyleme, burjuva dünyasına ait 

olmayan; kirli ve tehlikeli ilan edilir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlarda Hikmet’in; 

oyun arkadaşlarını Bilge’ye anlatırken onları, antropolojik bir perspektiften şiddete meyilli 

uygarlık-dışı bireyler olarak tanıtması, ifade edilenleri kanıtlar niteliktedir.  

““Aslında biz, herkesle birlikte, kendimizi de cezalandırmak istiyoruz. Bizim 

yaşamaya hakkımız yok, çünkü topluma bir katkımız yok; öldürmek istiyoruz. Derler ki, bu 

ülkede, büyüklerimizin yaptırdığı bir yağmada, ortalığa dökülen yaratıkları, vatandaşlarımız 

ilk defa görüyorlarmış. Onlar da vatandaşlarımızı ve vatandaşlarımızın yürüdükleri 

caddeleri ve vatandaşlarımızın seyrettikleri vitrinleri ve bu vitrinlerdeki eşyaları ilk defa 
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görmüşler. Eşyadan gözleri kamaşmış, düzgün yolda ayakları birbirine dolaşmış. Onlara 

alması öğretilmediği için, parçalayabilmişler ancak; vahşetten değil, görgüsüzlükten. Buz 

dolabı karları yağmış; kumaş selleri akmış sokaklardan. Sert kaplamalı caddeler ayaklarını 

acıtmış olmalı ki, sadece yeni ayakkabıları almayı akıl edebilmişler; ayaklarını saran 

paçavraları, dükkânların temiz mermerleri üzerine bıraktıkları gibi insanın ayağını okşayan 

ayakkabılar giymişler. Apokalipsin Dört Atlısı, o gece oldukça yorulmuş. Oysa şimdi sakin 

görünüyorlar ve sen de bu görüntüye kapılıyorsun.”” (s. 152) 

“Tehlikeli Oyunlar”da yazar; modernitenin rasyonel söyleminin dışında yer alan 

merkez-dışı özneleri, “ruh proleteryası” kavramıyla tanımlar. Bu tanımlayış; Marksizm’den 

kotarılmış bir anlamla, aklın sınırlarından ötelenen merkez-dışı özneler ile burjuva özneler 

arasında yaşanan bir sınıfsal çatışmayı imler. Atay; burjuva öznenin kültürel kalıplarına 

adapte olamayan merkez-dışı özneleri, salt Hikmet ve Hüsamettin Albay karakterleri ile 

sınırlamıyor; aksine romandaki merkez-dışı özneleri, tarihsel bir çerçeve ile modernitenin 

başlangıcından itibaren aklın tahakkümüne maruz kalmış bütün insanları kapsayacak şekilde 

genişleterek mezkûr sınıfsal çatışmanın küresel dünyadaki ontolojisine ve yoğunluğuna 

gönderme yapıyor. Romanın en dikkat çekici bölümlerinden birisi olan “Büyük Oyun”da; 

Hikmet, oyunun alanına dünyadaki bütün merkez-dışı özneleri dâhil eder. Böylelikle de 

“oyun”; burjuva kültürüne, devlet merkezine ait olamayan bütün yersiz-yurtsuz, 

tutunamayan özneleri içermeye başlar ve Hikmet ruh proletaryasına seslenir. Yazar, 

Marksizm’i farklı bir tarihsellikle dönüştürerek ortaya koyduğu bu seslenişle merkez-dışı 

öznenin manifestosunu yaratır. Bu manifesto; kaybedecek hiçbir şeyi olmayanların, merkezî 

burjuva kültürüne ve akla karşı açtıkları savaşın bir temsilîdir:   

“İşte bu nedenle derim ki, oyunlarımıza onları almayalım! Ya da gerçek hayatta 

ezildiğimiz için oyunlarda onları rezil edelim! Yerin dibine batıralım! Ey ruh proleteryası! 

Bu uğurda gerekirse bütün gerçekleri çiğneyiniz! Bir oyunda bile gerçekleri dile getirmek 

gerektiği yalanına inanmayınız. Sizleri uyarıyorum! Gerçekler sizden yana değildir! Bu 

oyuna gelmeyiniz! Siz onları kendi oyununuza getiriniz. Onlarla, onların hükmünde olan akıl 

alanında boy ölçüşmeyiniz. Biraz da kendi sahanızda oynayın canım. Başka alan olmadığını 

söyleyenlere inanmayınız. Sizleri, sonunda aklınızı kaybetmek tehlikesiyle korkutanlara 

aldırmayınız. Kaybedecek hiç bir şeyimiz yoktur. Kendi gücümüzün nerede olduğunu 
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görmenin zamanı gelmiştir. Geleceğin yaratıcısı bizleriz! Size bütün samimiyetimle 

sesleniyorum!”” (s. 351-352) 

Hikmet’in burjuva öznenin dünyasından dışlayan önemli etkenlerden birisi, bedensel 

pasifliktir. Bilindiği gibi modernleşme ile senkronize bir süreç sonucunda ortaya çıkan ulus 

devletler, öznelerin sıhhatli bir bedene sahip olmasını arzular. Bu arzu, doğrudan militarizmle 

bağlantılıdır. Çünkü devlet merkezi ve ulus, dışarıdan gelebilecek tehlikelere karşı güçlü 

olmak zorunda olduğu için burjuva öznelerin sağlıkları bir politik malzeme haline getirilir. 

Bu noktada, spor yapmak ve sportif faaliyetler ön plana çıkartılır; hatta beden eğitimi dersleri, 

devlet okullarında zorunlu olarak okutulur ve özneler üzerinde bedensel tahakküm kurulur. 

Böylelikle spor kültürü, ulusal bir çerçeve içerisine oturtularak belirli bir iktidar alanı 

yaratılır. Malul olanlar, bedensel açıdan kusurlu olanlar ise mezkûr bağlamın dışında 

konumlanırlar ve bir anlamda ıskartaya çıkarılırlar. Türkiye’de de Kemalizm ile birlikte 

sportif faaliyetlerin, bedensel gücün nasıl bir politik malzeme haline getirildiği çalışmanın 

ikinci bölümünde gösterilmişti. Bu açıdan değerlendirilecek olursa Hikmet, Atay 

romanlarındaki birçok karakter gibi klasik bir temsile sahiptir: Beden eğitimi derslerinden 

duyulan nefret… O; uygarlık ve devlet merkezi tarafından inşa edilmek istenen sağlıklı, 

güçlü, steril burjuva özneye ait hiçbir bedensel niteliğe sahip olamadığı için, ondan belirli bir 

kalıba girmesini bekleyen burjuva kültürüne karşı bedensel pasifliğinin içerisinde güçlü bir 

hınç duygusu üretir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajda bu duygu bütün şiddetiyle 

açığa çıkmaktadır.  

“Yok canım, beden eğitimi derslerinden nefret ederdim ve altı yıl her Perşembe bu 

münasebetsiz ders vardı. İsmini bile yazmak istemem bir daha bu sıkıcı dersin.” (s. 391) 

“Tehlikeli Oyunlar” romanının merkez-dışı özneleri Hikmet ve Hüsamettin Albay, 

romanda burjuva değerlerinden uzaklaştıkça; hayata bağlanacak, tutunacak anlamları da 

yitirirler. Anlamın ortadan kalkması neticesinde merkez-dışı özne; şizo-özneye dönüşür ve 

zamana, mekâna yönelik koordinatlarını kaybeder. Oğuz Atay’ın romanın bütününe sirayet 

eden oyun metaforunu kullanması da bu paralelde düşünüldüğünde daha iyi çözümlenecektir. 

Çünkü, okuyucu romanın anlam alanına giriş sağlamak isterken realite ile hayal arasındaki 

sınırların farkına varamıyor. Romandaki karakterlerin varlığı/yokluğu bile bu açıdan 

bakıldığında oldukça gri bırakılıyor. Hatta Hikmet’in““ Şimdiye kadar nasıl oldu da sizin, 
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daha önce kafamda yaşadığım olaylar gibi bir hayalden ibaret olduğunuzu düşünemedim? 

Oysa her şey ne kadar açıktı. Size ihtiyacım olduğu için yarattım emekli albayı.” (s. 353) 

söylemleri, romandaki şizofreninin boyutunu oldukça güzel bir biçimde özetliyor. Yazar 

romandaki kurguyu bir oyun haline getirerek rasyonel özne algısını parçalamak istiyor. Bir 

anlamda hayal ve oyunun anlam alanı, realitenin yerine geçiyor ve böylelikle moderniteye 

özgü bütüncül, rasyonel öznenin ortadan kalkışı haykırılıyor. Romanda Hikmet’in Nurhayat 

Hanım’ın oğlu Hidayet’e yazdığı mektupta geçen ifadeler bu açıdan oldukça kayda değerdir:  

“Oğlum Hidayet. Biz burda gerçek, hayal ve anılarla birlikte gayet sıkışık bir 

vaziyetlerde bulunuyoruz.” (s. 44) 

Romanda Hikmet’i realiteden kaçıran ve oyunun dünyasına sığındıran en önemli 

etken, eşyayı koordine edemeyişidir. Eşya; hafızanın ve zamanın izinin hissedildiği 

fenomenolojik bir nesne olarak tarihin, yaşanmışlıkların ağırlığıyla doludur. Bu nedenle 

burjuva özne, eşyayı koordine ederken aynı zamanda tarihsel bir köke de bağlanır. Bu, onun 

en önemli anlam üretme tekniklerinden birisidir. Modern kent hayatı ile birlikte kamusal 

alanın ve evin, boş alan kalmayacak şekilde eşyalarla donatılması şaşırtıcı değildir. Çünkü 

eşya; koordinat fikrini, düzeni ve tempoyu sembolize eder. Fakat merkez-dışı özne; ulusa ve 

moderniteye ait zaman ve mekân algısını yitirdiği için eşyayı koordine edememeye başlar, 

eşyaya hükmedemez; onun eşyayı koordine edebileceği tarihsel belleği boşalmıştır. 

Romanda Hikmet;“Kafamda deliler dolaşıyor: Birbirlerini su birikintilerine itiyorlar, 

dillerinin ucuyla parmaklarını yalayarak koşuyorlar. Eşya insana inatçı bir direniş 

gösterdiği zaman hep birlikte üstüme çullanıyorlar: Delice bir şey yap! diye bağırıyorlar 

vızıltılı seslerle. Eşya sana karşı mı geliyor, kır onu! Sana boyun eğmeyen otlara vur tekmeyi! 

Her şeyi parçala.” (s. 35-36 ) derken eşya karşısındaki çaresizliğini özetlemiş oluyor. Böyle 

olunca tabii ki bir boşluk duygusu ortaya çıkar. Çünkü merkez-dışı özne; anlam üretim 

merkezlerinden mahrum kaldıkça, eşyanın ontolojisi karşısında tedirgin olur ve boşlukta 

kalır. Bu nedenle eşyadan kaçar ve eşyanın olmadığı bir alanda yaşamaya başlar. Bu 

bağlamda bakıldığında, Hikmet ve Hüsamettin Albay’ın romanda gecekonduyu olabildiğince 

eşyanın yükünden arındırdıkları görülüyor. Onlar; belleğin iktidar üretici gücüne sahip olan 

ve burjuva özneye has bir düzen fikrini imleyen eşyanın içerisinde yaşamayı beceremeyen 

yersiz-yurtsuz özneler olduklarından dolayı oyun alanına, yani bir anlamda şizofreninin 
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dünyasına kaçmayı tercih ederler. Romanda; Hikmet’in Bilge’ye ulaşması için eşya denizinin 

boğucu alanından geçmesi gerektiğini fark etmesi sonucunda yaşadığı trajediyi özetleyen 

aşağıdaki pasajlar, ifade edilenleri açıklar niteliktedir. 

“Sustu. Çevresine baktı. Hiç bir şey görmüyormuşum. Ne devetabanını, ne de 

koltukları. Yabancılar arasındayım. Eşya ile birlikte yaşamasını bilemiyorum. Bilge beni ne 

yapsın? Sehpalar, perdeler, pencereler ve tavan yavaş yavaş yerlerini alıyordu odada. Daha 

kim bilir neleri görmüyorum? Geçici delilikler geçiriyorum. Korkarak koltuğun kenarına 

elini uzattı. (Ben oyun filân oynamıyorum galiba.) Eşyanın sürekliliğinden çekiniyorum. Bu 

sürekliliğin kendisine bulaşmasından korkuyordu. Yaklaş onlara, dokunmağa çalış. Onlarla 

uyuşmağa çalış. Hayır, kaybolurum sonra, eşyanın içine düşerim. Bilge de onların arasında. 

Bilge’ye ulaşmak için, onların arasından geçmek zorundasın. Olmaz, ben yalnız Bilge’yi 

istiyorum. Bilge her yere kök salmış, ayıramazsın Bilge’yi onlardan; sonra çok acı duyar.” 

(s. 155) 

“Fakat ben eşya gibi olamam. Eşyanın belirli kuralları var: Ne zaman ne yapacağı 

belli. Ben, istesem de, bunu beceremem.” (s. 156) 

Modern yaşama ve rasyonel değerlere yönelik ortaya çıkan anlam kaybı, öznenin 

parçalanmasına neden olur. Artık modernitenin burjuva öznesinin “ben”i mikro parçalara 

ayrılmıştır. Romanda Hikmet, bu parçalanmışlığın idrakinde olarak kafasında yarattığı 

doktora; “Ayrıca, bu kadar çok parça içinde artık ‘Ben’ diye bir şey söz konusu olabilir mi?” 

(s. 336) der. Onun bedeni, modernitenin fizyolojik bütünlüğünün tersine; mikro parçalara 

bölünmüş ve organlar arasındaki görev bilincinin kaybolduğu hastalık üreten bir makineye 

benzer. Bu, Deleuzien terminolojiyle söylemek gerekirse bir tür “organsız beden”dir. 

Merkez-dışı öznenin organsız bedeninde; modernitenin simge organı “beyin”, diğer 

organlara söz geçiremez ve böylelikle vücuttaki organların içerisinden farklı, parçalı 

benlikler türer. Bu tipik bir rizom, köksüzlük formu olarak merkez-dışı öznenin en önemli 

karakteristiğidir. Romanda bu durum, Hikmet’in doktora kendi benliğinin parçalanmışlığını 

anlattığı satırlarda somutlaşır. Yazar, özellikle “doktor” imgesini kullanarak modernitenin 

bütüncül, rasyonel değerleri tarafından dizayn edilen burjuva öznenin steril bedeni ile 

merkez-dışı öznenin koordinasyonunu kaybetmiş, organsız, parçalı bedeni arasında 
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diyalektik bir ilişki kurma başarısı göstererek öznenin parçalanış sürecine yönelik bir takım 

tarihsel, kültürel saiklere temas ediyor:   

“Hastalıklı beynimin de oyunları var: Büyük hayaller kuruyor ve ne yazık ki 

beceriksiz organlarıma söz geçiremiyor. Onlar da aklımın yaşantısını rezil ediyorlar. 

 “Bu çekişmeler, işin başındaydı doktor. Şimdi her organım, kendine uygun eşler 

seçerek durumu kurtarıyor. Bütün organlarımın hayali iyi işliyor albayım: Beynim, dünyanın 

en yetenekli bedeniyle birlikte yaşıyor; ötekiler de cam kırıklarıyla dolu beynimden 

kurtuldular ve yerine bir şey koymadılar, böylece daha rahat yaşıyorlarmış, ha-ha. Fakat 

sonunda birbirleriyle uyuşmayan bir sürü Hikmet çıktı ortaya. Bilmem ki bu Hikmetleri bir 

arada size nasıl anlatsam?”” (s. 337) 

Oğuz Atay “Tehlikeli Oyunlar”da, Hikmet’in merkez-dışı özneye dönüşüm 

sürecinde yaşadığı parçalanmayı anlatırken, küresel edebiyat alanında ortaya çıkan özne 

problemine oldukça hâkim gözüküyor. Atay’ın okuma kaynaklarının genişliği göz önüne 

alındığında, bu durumun pek de şaşırılacak bir tarafı yok. O; romanın başkarakterine bizatihi 

“Hikmet Benol” ismini vererek zaten, bu durumu ortaya koyuyor. Zira “benol”, doğrudan 

kahramanın benlik arayışına işaret eder. O; mikro parçalara ayrılmış benliğinin, evrende 

toplumda yaşadığı koordinat kaybının idrakinde olan bir karakterdir. Aslında bu idraki; 

bizatihi yazarın modernist edebiyatın anlam alanına olan yatkınlığıyla ilişkisel bir çerçevede 

düşünmek lazım. Çünkü romanda Hikmet’in yaşadığı parçalanma; basit saiklerle 

geçiştirilmiyor, aksine son derece teferruatlı bir epistemolojik çerçeveden hareketle ortaya 

konuluyor. Bu açıdan bakıldığında Hikmet, kendi benliğindeki mikro parçaları romanda beşe 

ayırır. Oğuz Atay tarafından anne sıcaklığıyla yanan Hikmet I, Sevgi ile evlenen Hikmet II, 

akıl hastanesinde sürgünde olan ve Fransız İhtilali’ni yapmaya çalışan Hikmet III, Bilge’nin 

sevgilisi ve oyun yazarı Hikmet IV, şehvet düşkünü olan Hikmet V olarak takdim ediliyor. 

Fakat bu parçalı benlikler arasında bir geçişkenlik ve rabıta da söz konusu. Okuyucu; 

Hikmet’in farklı yönlerini temsil eden benlikleri arasında net bir ayrım yapmakta roman 

boyunca oldukça zorlanıyor ki Oğuz Atay’ın temel amaçlarından birisi de bununla alakalı. 

Yazar; romanda Hikmet’in parçalanmış benliğini olabildiğince giriftleştirip geçişken hale 

getirerek bir anlamda Hikmet’i yok ediyor. Artık o, farklı yerlere dağılan ve farklı anlamları 

temsil eden benlik parçalarına tutunamayan bir merkez-dışı özne olarak; basit bir 
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yabancılaşmadan değil, daha çok şizofreniye varan bir hiçlikten mustariptir. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, merkez-dışı bir öznenin -Hikmet-in- parçalanmış benliğinin 

nasıl bir şizofrenik hiçlik ürettiğini gözler önüne sermektedir.   

“Bu arada bazı din ve ruhbilim kitaplarının etkisiyle Hikmet I, yeniden ortaya çıktı. 

Onu ölmüş sayıyorlardı (bir kuyuya atmışlardı). Hikmet I, bir anne sıcaklığının hasretiyle 

yandığı için Bilge ile ilgilenmemeğe başladı. Hikmetleri birbirine karıştırmaya başlayan 

Sevgi, hepsini birden evden kovdu. Sonra yanlışlık yaptığını anladı ve yalnız Hikmet I’i 

kendine ayırmak istedi.” (s. 347) 

““Hikmet IV de Bilge’nin sevgilisi. Aynı zamanda gecekondu kralı ve oyun yazarı. 

Hikmet II evlendikten sonra. Hikmet IV’ü bir süre taşraya sürgüne gönderdi; Hikmet III’ü 

de akıl hastanesine kapatarak uzaktan işkence etti. (Bak. Hikmet III ve De Gaulle). Hikmet 

III’ün hayatında Kafka’nın kardeşi olarak geçen kimse, aslında bu Hikmet II’dir. Hikmet II, 

Sevgi ile evlenince bütün Hikmetlerden kurtulduğunu sandı ve bunları evinden (ve aklından) 

kovdu. Saltanat sürecek yerde, kişiliğine bir bütünlük kazandırmak için gitti Sevgi’ye teslim 

oldu. İçkiyi bıraktı ve kendi adına para bastırdı. Paranın bir yüzünde Sevgi’nin resmi vardı.” 

(s. 347) 

““Hikmet III hastaneden kaçtıktan sonra bazı olaylara karşıtı; (bu olaylar ileride 

ayrıca verilecektir); sonunda Hikmet IV adıyla gecekonduya döndü. Bu arada, Bilge’nin 

kışkırtmaları sonucu bir Hikmet V de tarih sahnesinde görünür gibi olduysa da, bunun sülale 

ile bir ilişkisi olmadığı anlaşıldı. Şehvet düşkünü olan Hikmet V (Düzmece Hikmet), bir eve 

kapatılarak bütün ömrünce yazmağa mahkûm edildi. Bilge, bütün Hikmetlerin ayrı 

bölgelerde hüküm sürmesini teklif ettiyse de, ülkenin bölünmezliği ilkesine aykırı olduğu için 

bu teklifi kabul edilmedi. Bazı tarihçiler de, yazmağa mahkûm edilen Hikmet V ile hastaneden 

kaçan ve Fransız ihtilâlini yapmağa çalışan Hikmet III’ün aynı şahıs olduğunu ileri sürerler; 

fakat bu iddiayı doğrulayacak belgeler bugün ortada yoktur.” (s. 348) 

Benliğin parçalanması, öznenin tutunabileceği anlamları da dağıttığı için romanın 

sonlarında Hikmet; akıl diyagramından tamamen çıkarak bir şizo-özneye dönüşür. Oğuz 

Atay; modernist romanın temel motifi olan intiharı, Hz. İsa mitosu çerçevesinde 

kurgulayarak romanın son bölümü olan “düşüş”te, Hikmet’in “düşüş”ünü okuyucuya 

aktarır. Yazar; gecekonduya Bilge ve Sevgi başta olmak üzere Hikmet’in hayatında önemli 
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rol oynayan neredeyse romandaki bütün karakterleri toplayarak “Son Akşam Yemeği” 

imgesinden hareket eder. Mekândaki kümülasyon; yazarın Hikmet’in benlikleri içerisinde 

biriken enerjiyi patlatmak için kurguladığı bir teknik olarak okunabilir. Atay; Hz. İsa 

mitosunu, postmodern bir teknikle dönüşüme uğratarak Hikmet’in modernitenin rasyonel 

kodları altında yaşadığı tazyikin neticesini, yani aklın koordinatlarından çıkışını, intihara 

gidiş sürecini ortaya koymak istiyor. Nitekim Hikmet, “Bilge gidiyor. Bilge, Bilge, neden 

yalnız bıraktın beni? Kimseyi görmek istemiyorum. Artık ölmek istiyorum. Her şey çok karıştı 

albayım. İstediğim gibi olmadı albayım. Yanlış zamanda sahneye çıktılar. Artık aklıma bile 

hükmedemiyorum. Beni dinleyen kalmadı albayım. Artık dayanamıyorum.” (s. 459-460) 

diyerek bir nevi merkezî koordinatlara, akla tutunamayışını haykırır. Bu noktada merkez-dışı 

özne/Hikmet; intihar ederek kaybettiği anlamı ölümle telafi etmeye çalışır. Küçük burjuva 

yaşantısının gündelik ritminin dışında kalmayla ve Türkiye’deki merkezî devlet kültürüne, 

ulusal pratiklere yabancılaşmayla başlayan hikâye; Nurhayat Hanım’ın Hikmet’in üzerine 

örttüğü beyaz çarşafla sonlanır. Bu beyaz çarşafın altı, modernitenin rasyonel öznesinin ve 

devlet merkezinin tahakkümü altında şirazesini kaybetmiş bir şizo öznenin sancılarıyla 

doludur:  

“Nurhayat Hanım, sandığından, sandığın dibindeki çarşaflardan beyaz bir tanesini 

çıkararak Hikmet’in üstüne örtmüştü. Bu işi daha yeni yapmıştı. Daha önce gelerek ilk sırayı 

alanlar, “Hiçbir tarafında bir şey olmamış kardeş.” diye arka sıralardaki meraklılara 

anlatıyorlardı. “Bir tarafında bir sıyrık bile yoktu: Sanki rahatça uzanmış uyuyordu.”” (s. 

466) 

Oğuz Atay’ın “Tehlikeli Oyunlar”ı; merkez-dışı özneler olan Hikmet Benol ve 

Hüsamettin Albay’ın, modern devlet merkezi tarafından inşa edilen burjuva öznelere ve 

onların gündelik yaşam pratiklerine olan yabancılaşmalarını ve bu yabancılaşmanın bir 

parçalanmayla; şizo özneye dönüşüm süreciyle noktalanış serüvenini çeşitli tarihsel, politik 

öncüller çerçevesinde anlatan bir roman konumundadır. Atay’ın eseri, Türk edebiyatı 

içerisinde başlı başına önemli bir yere sahiptir. Onun 1970’li yıllarda Türk romanı sahasında 

ortaya koyduğu merkez-dışı epistemolojik çerçeve, birçok açıdan Türk edebiyatındaki klasik 

kanonun kırılmasına yardımcı olmuştur. Her şeyden evvel Atay; Türk politik sahasına, 

Türkiye’deki resmî söyleme hâkim bir yazar oluşuyla bizatihi içinden çıktığı topluma karşı 
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eleştirel bir mesafeden bakabilme başarısı göstermiştir. Yazar; özellikle “Tehlikeli Oyunlar” 

da özne problemine yaklaşırken merkezî burjuva özneden, parçalanmış şizo özneye geçiş 

sürecini militarizm ve Kemalizm ekseninde çözümleyerek hem yerel bir bağlamdan hareket 

etmiş; hem de mezkûr problemi küresel anlam kaybının bir sonucu olarak görmesiyle 

evrensel bir perspektife adapte olma başarısı göstermiştir. O nedenle romanın hem içerik hem 

de teknik anlamda oldukça başarılı olduğu söylenebilir.   

“Tehlikeli Oyunlar”, isminden de anlaşılacağı üzere bir tehlikenin romanıdır. Bu 

tehlike; merkezin alanına dâhil olamamışların, sınıfını bulamamışların, ezilmişlerin, hor 

görülmüşlerin, aklını kaybetmişlerin, dışlanmışların, pasif olanların, beceriksizlerin, yani 

burjuva özneye ait bütün kültürel pratiklerin dışında yer alan merkez-dışı öznelerin kinini 

içerir. Atay; Nietzscheci bir hınç duygusuyla merkezî alana ait bütün iktidar kiplerine, 

burjuva ahlakına, statüye başkaldırmış ve merkez düşüncesinin koordinatlarını yerinden 

sökmüştür. Yitirilen koordinat ise paradoksal olarak Türk romanından önemli bir merkez-

dışı kanalın açılmasına zemin hazırlamıştır. 2022 Türkiye’sinde roman alanında kalem 

oynatan birçok yazar, kendilerini takdim ederken “Atay’ın paltosundan çıktıklarına” 

referans vermektedirler. Bu referans, romanları birçok baskı yapmış bir yazara yönelik 

gerçekleştirilen kuru bir popülizmden ziyade; Atay’ın roman kalitesinin modernist, 

postmodern Türk romanı için hem bir ilk örnek teşkil etmesi hem de bu ilk örneğin Türk 

romanı alanından zirve noktası oluşturmasıyla alakalıdır. O nedenle “Tehlikeli Oyunlar”; 

birçok Türk yazarı için hâkim sınıfların konformist eğilimlerine başkaldıran, huzur bozucu 

bir periferik tehlikenin Türk edebiyatındaki en müstesna örneklerinden birisi olarak merkez-

dışına açılma noktasında bir arketip işlevi görmektedir. 

Oğuz Atay’ın en önemli romanı olarak bilinen “Tutunamayanlar”1140, ilk defa 1971 

yılında yayımlanmış ve o tarihten bu yana geçen sürede yüzün üzerinde baskı yapma başarısı 

göstermiştir. Atay’ın edebiyat eleştirmenleri tarafından en başarılı romanı olarak gösterilen 

“Tutunamayanlar”, okur nezdinde gördüğü ilgiyi kanıtlar nitelikte bir derinliğe sahiptir. 

Eser, temelde genç bir mühendis olan “Turgut Özben”in, yine kendisi gibi bir mühendis olan 

arkadaşı “Selim Işık”ın intiharını aydınlatmak için giriştiği çabaları konu alır. Olay örgüsü 

 
1140 Oğuz Atay, Tutunamayanlar, İletişim Yayınları, İstanbul 2020, 100. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 



479 

 

böylesine basit bir kurguya yaslanmasına rağmen “Tutunamayanlar”; ele aldığı konu 

itibarıyla gerek Türkiye’nin kültürel, politik hayatına gerekse de küresel edebiyat alanına ışık 

tutan bir eser konumundadır. Atay romanda; başta Turgut Özben ve Selim Işık olmak üzere 

konumlandırdığı özneler ile, merkez düşüncesine yönelik oldukça ciddi bir kazı 

gerçekleştirir. Bu kazı; Türkiye’de merkezî alan ait olan devlet, bürokrasi, eğitim, militarizm, 

Kemalizm vb. olmak üzere birçok temel konu başlığının altını ironik bir biçimde oyarken, 

aynı zamanda 1950’den sonra dünya konjonktüründe oldukça sık görülen bir anlam kaybının 

Türkiye sahasındaki yansıma alanlarını keskin bir biçimde ortaya koymaktadır. 

Bugün, edebiyat eleştirmenleri “Tutunamayanlar”ı çözümlemeye çalışırken daha 

çok teknik saiklere odaklanmaktalar ve eserin Türk romanı noktasında, teknik anlamda 

büyük bir yenilik ortaya koyduğunu iddia etmektedirler. Bu; eserde kullanılan postmodern 

anlatım tekniğinin niteliği dikkate alındığında kuşkusuz ki yanlış bir tespit değildir. Özellikle 

70’li yıllarda Türk romanında, modernist etkiler daha ağır bassa da bazı yazarların eserlerinde 

postmodern rüzgarların etkisinin olduğunu da yadsımamak gerekli. Oğuz Atay yine çalışma 

kapsamında incelenen “Tehlikeli Oyunlar” romanında olduğu gibi, “Tutunamayanlar”da da 

modernist etkilerle postmodern edebî teknikleri bir arada kullanma başarısı gösteriyor. Fakat 

“Tutunamayanlar”ın, modernist romanın bir tık daha ötesine geçtiği ve postmodern 

eğilimlere daha açık bir eser olduğu ifade edilebilir. Özellikle romanın yazılış hikâyesinin; 

metnin ana kurgusu haline getirilmesi -bir tip üst kurmaca- ve romanda Türk ve Batı 

edebiyatlarından birçok eserin parodi, pastiş teknikleriyle dönüşüme uğratılarak kullanılması 

-metinlerarasılık- ; postmodern edebî anlatının tipik teknikleridir. Bunlara ilaveten yine 

Atay’ın kullandığı dilin/üslubun ve zaman, mekân vb. gibi yapısal öğelerin oldukça mikro 

parçalara ayrıştırılması, tarihin postmodern bir çerçevede dönüşüme uğratılması/yeniden 

yazılması da romandaki postmodern tınıyı destekleyen önemli etmenlerdir. 

“Tutunamayanlar”ı; salt postmodern reflekslerle değerlendirip onu bir teknik 

yüceltim nesnesi haline getirmek, sosyal bilimlerin ilişkisel yöntemleriyle bağdaşmayan bir 

tözcülüğe neden olacaktır. Eser, teknik kalibresinin yanında aynı zamanda çok güçlü tarihsel-

sosyolojik anlam katmanlarına sahiptir. Hatta eserin tekmilinin böyle bir katman üzerinden 

ontoloji kazandığını söylemek mübalağa olmayacaktır. Çünkü eser; temelde Turgut Özben 

ve Selim Işık’ın, modern burjuva değerlerine, gündelik pratiklere, ahlaki kalıplara, eğitim 
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sistemine, bürokrasiye yabancılaşmalarını ve bunun sonucunda nasıl bir tutunamayan şizo-

özne haline geldiklerini anlatmaktadır. Bu anlamda Atay’ın romandaki temel tezini, özne 

kavramı üzerine yüklediği ifade edilebilir. Selim ve Turgut; birer merkez-dışı özne olarak 

merkezî burjuva özneye ait değerlere ve bu değerleri dizayn eden devlet merkezine, 

bürokrasiye, militarizme, yani Kemalist ideolojiye adapte olamayan karakterlerdir. 

Dolayısıyla yazarın özne problemine yönelişi doğrudan merkez-çevre diyalektiğiyle 

bağıntılıdır. Atay, bu bağıntıyı sağlarken iki farklı epistemolojik zemine yönelir ve romanda 

bir derinlik yakalama başarısı gösterir. Öncelikle yazar; romandaki öznelerin tutunamayışını 

açıklarken, Türkiye’deki devlet merkezli düşünceye odaklanır ve Kemalizm’i yeniden 

tarihselleştirerek resmî kültüre yönelik eleştirel bir mesafe geliştirir. İkinci olarak da Atay; 

merkez-dışı öznelerin koordinat kaybını, şizo-özneye dönüşüm sürecini; küresel bir 

perspektiften dayanak alarak bir tür ontolojik bunalım ekseninde açıklayıp dünyadaki anlam 

kaybının neden olduğu tutunamama probleminin felsefi saiklerine temas ediyor. Netice 

itibarıyla Atay; “Tutunamayanlar”ı, öylesine kuvvetli bir epistemolojik ağla örer ki, birçok 

okuyucu/eleştirmen yazarın inşa ettiği duvarı aşmak için ciddi bir çaba sarf etmek zorundadır. 

Bu duvarı aşmak için birkaç kelam etmek gerekirse;  

 “Tutunamayanlar” romanı, Atay’ın Türk entelektüeline yönelik gerçekleştirdiği 

sorgulamanın en sert örneğidir. Romanın ana karakteri olan Selim Işık ve bazı özellikleriyle 

Turgut Özben, bizatihi Türk entelektüelinin bir temsilidir. Böylesine bir temsil, romandaki 

özne algısını; gayet tabii olarak eğitim kavramı üzerine kanalize eder. Yazar, bilhassa Türk 

eğitim sistemindeki bazı dinamiklere odaklanarak romandaki karakterlerin merkez-dışı özne 

profiline nasıl evrildiklerini göstermek ister. Bu açıdan bakıldığında Atay’ın dikkati, 

özellikle okula ve öğretmenlere yönelir. Devlet merkezi tarafından eğitim, toplumsal 

alandaki özneler üzerinde tahakküm kurmak için kurgulanan en önemli ideolojik aygıtlardan 

birisidir. Okul ise devletin tarihsel ve kültürel kodlarını hafızalara kazıyan bir tip ideolojik 

yuvadır. Bu; Osmanlı-Türk tarihinde bilaistisna belirtilen anlam alanı üzerinden 

şekillenmiştir. Özellikle Cumhuriyet’in kuruluşuyla birlikte eğitim sistemi, Kemalizm’in 

millî ve modern değer yargıları çerçevesinde dönüştürülmüş ve okullarda resmî ideolojinin 

tarih ve medeniyet algısı yeniden dizayn edilen müfredatlar üzerinden öğrencilere 

aktarılmıştır. Bu aktarımın nasıl kurgulandığı, çalışmanın ikinci bölümünde bilhassa 

belirtilen konu hakkında önemli çalışmalara imza atan “Füsun Üstel’e” referans verilerek 
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açıklanmıştı. Hatırlanacağı üzere okul; ideal vatandaş yetiştirmenin, yani devlet merkezine 

bağlı bir özne üretmenin önemli kanallarından birisiydi. İşte bu kanal; Türkiye’de 1923’ten 

sonra ortaya çıkacak olan burjuva özneyi bilhassa inşa etmiş, hatta bu özne tipolojisi Türk 

romanında belirtilen tarihten sonra yazılan metinlerdeki karakter kanonunu oluşturmuştur.  

“Tutunamayanlar”da Atay; Türkiye’deki eğitim sistemine eleştirel bir mesafeden 

bakarak Türk romanındaki “burjuva özne/öğretmen özne” tipolojisini parçalamaya çalışıyor. 

Bunu yaparken de Kemalist Aydınlanma projesine ve kartezyen özneye yönelik önemli 

tespitlerde bulunuyor. Bu tespitlerden en mühimi, kuşkusuz ki eğitim sisteminde üretilen 

iktidar alanı ile alakalıdır. Romanda Turgut ve Selim; okulu, öğretmenlerin tahakkümü 

altında belirli kalıplara bağlı bir eğitimin verildiği cebir merkezi olarak görüyorlar. Bu görüş; 

millî ve modern değerlerin, burjuva özneye ait ahlaki kalıpların, statü oluşturan, saygı ve 

sevgi belirten ifadelerin bir kakafoni üretecek cinsten kalıplara dökülmesiyle alakalı. 

Özellikle Turgut’un; ilkokuldayken andımızı yanlış söylemesi nedeniyle öğretmeni 

tarafından kulağının çekilmesi ve Selim’in öğretmenin uyguladığı tahakküm nedeniyle onu 

bir korku nesnesi haline getirmesi, ifade edilenleri kanıtlayan önemli örneklerdir. Atay; resmî 

kültüre ait olan ve millî değerlerin aktarıldığı okul üzerinden özellikle klasik özne tipolojisini 

ters-yüz edip resmî ideolojinin parodisini yaparak Turgut ve Selim’in, merkez-dışı özneye 

dönüşüm sürecine etki eden fetüse odaklanıyor. Romandan alıntlanmış aşağıdaki pasaj, bu 

fetüsün ultrasonla çekilmiş resmidir.  

 “Hemen I-A birinci takımını kurduk ve I-C ile bir maç yaptık. İçine sığmakta güçlük 

çektiğim okul sıralarında büyüklerimi saymak-küçükleri mi sevmek sözünü ters söylediğim 

için öğretmenin çektiği kulağımın acısını akşamki maçı düşünerek hafifletmeğe çalışırdım. 

Büyüyünce öğretmenliği nasıl yasak edeceğimin hayaliyle yaşarken bir yandan da durmadan 

tekrarlardım: öğretmenimi, yurdumu sevmek, budunumu-bu budun kelimesi bana kasapta 

çengele asılı etleri hatırlatırdı- korumak, saymak, üstün tutmak, doğruyum, yasam, 

onurlardan, herkesten intikam almaktır, olmaktır, çalışkanı, armağan olsun.” (s. 75-76) 

   175 “‘Öğretmenim’ tutmadı yerini annemin (bence.) 

   Beni çingenelere vermek istemeseydi 

   Babam, bir dev anası gibi 

  Görünen öğretmenden kaçardım (ne iyi olurdu). 
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  Korkuyu 

180 Bahçedeki huysuz ve parlak kanatlı 

 Horoz tanıttı bana. 

         Bir de ‘öğretmenim’ Rânâ. 

       “Kulağını çekerim, konuşma, terbiyesiz, 

 Yakarım ağzınızı, çişim geldi derseniz. 

185 Kırarım notunuzu haylâzlık ederseniz. 

 Yarına satır satır ezberlensin dersiniz.”” (s. 120) 

 Merkez-dışı özne, toplum içerisindeki tutunma kanallarından yoksunlaştığından 

dolayı tarihsel hafızasını kaybetmeye başlar. Tarih; modern burjuva özne için büyük 

kahramanların rol oynadığı zaferlerle dolu bir “şan” deposuyken, merkez-dışı özne nezdinde 

büyük bir yüktür. O nedenle merkez-dışı özne, millî değerlere yabancılaşmaya başlar ve 

onlarla oyun oynar. Yani tarih bir oyun nesnesi haline getirilerek ciddiyetten uzaklaştırılır ve 

merkezî ağırlık hafifletilir, ekseriyetle birtakım leksikal oyunların ve bilinçaltının malzemesi 

haline getirilir. Öznenin rasyonel değerlere olan itimatsızlığı, tabii olarak tarihi ve ideolojileri 

de parodi nesnesi hüviyetine büründürür. Çünkü merkez-dışı öznenin dünyasında ideolojilere 

yönelik beslenen umut tamamen yitirilmiştir. “Tutunamayanlar”da da bu bağlamda önemli 

örneklerle karşılaşmak mümkün. Turgut; “Hayatın Koordinatları” meselesi üzerine 

düşünürken Selim ile kurduğu hayalî diyalogda “Ne Mutlu Türk’üm” sözünün Ziya Paşa 

tarafından söylendiğini zanneder. Yine o, rüyasında Mustafa Kemal’i görür; Kemal Paşa, 

oldukça yorgun, şişmanlamış, saçları beyazlamış bir siluetle belirir onun bilinçaltının 

dehlizlerinde. Atay; mezkûr örneklerde de görüldüğü üzere Kemalist tarih nazariyesinin ve 

devlet merkezli bakış açısının parodisini ortaya koyarak Turgut ve Selim’in resmî kanonun 

dışına çıkış süreçlerine etki eden arka planı açıklamaya çalışıyor. Onlar; millî değerlere, 

resmî tarihe yabancılaşmış merkez-dışı özneler olarak kurucu mitosa dair hafızalarını 

yitirdiklerinden dolayı ancak hatırlayabildikleri mikro tarih parçalarından hareketle tarihle 

oyun oynarlar ve onu bir sorgulama nesnesi haline getirirler. Böylelikle de Atay’ın hemen 

hemen bütün romanlarında karşılaşılan ve kendi lezzetiyle damıttığı bir tür ironi ortaya çıkar. 

Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar bu ironinin muhtelif örnekleridir.  
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 “Selim: “Dur! Hemen tahtayı silme. Beni kandıramazsın.” 

 Turgut: “Aptal! Uzatma işte. Böyle bir nazariyenin elbette bazı ufak tefek noksanları 

olacak. Ne demiş Ziya Paşa…” 

 Selim: “Ne mutlu Türküm diyene, demiş.” 

 Turgut: “Onu Namık Kemal söylemiştir. Ziya Paşa aynen şöyle demiştir: 

 “Dî-rahtı ferganiyi nüman eyledi nevser 

 Tema-yı zuhr-u haltı kadar neyledi kevser.”” (s. 73) 

 “Oda biraz aydınlandı: Turgut’un karşısında Mustafa Kemal duruyordu. Onu 

resimlerinden tanıyan biri için kim olduğunu anlamak çok güçtü; fakat Turgut tanıdı. 

Mustafa Kemal çok şişmanlamıştı. Saçlarının hemen hepsi dökülmüş, sırtı kamburlaşmıştı. 

Sesi yorgun çıkıyor, konuşurken dudaklarının arasından altın dişleri görünüyordu. Buruşuk 

yüzü beyaz kıllarla kaplıydı. Eski bir ropdöşambr giymişti.” (s. 84) 

 Tarih, devlet merkezi için burjuva özneye belirli bir köken izafe etmek adına 

kullanılan en önemli iktidar enstrümanlarından birisidir. Bu nedenle merkez, kendi ulusal ve 

modern değerlerine uygun bir tarih yazımı üreterek ülkedeki resmî kültürü doğrudan dizayn 

eder. Bu tarih-yazımı; bizatihi modern düşünce tarafından karakterize edilir ve merkezî alana 

ait özneleri, kahramanları kapsar. Merkez-dışında konumlanan ve devlet sisteminin 

kodlarından mahrum olan öznelerin ise bu büyük anlatıda yerleri yoktur. Bu açıdan bakılacak 

olursa “Tutunamayanlar”da, Atay’ın tarihi bir oyun formu haline getirerek merkez-dışı 

öznelerin tarihini yazdığı ifade edilebilir. Çünkü merkez-dışı özne, makro tarihin içerisinde 

her zaman bir ötekidir. O, kendi mikro tarihi içerisinde ontoloji kazanıp merkeze 

başkaldırarak bir devrimci tarih anlayışı üretir. Yazar bu minvalde özellikle romanda 

Selim’in yazdığı şarkıları bir destan olarak tanımlıyor. Bu destan; bütün tutunamayan 

özneleri içeren ve onların bastırılmış çığlıklarıyla dolu olan bir anarşist manifesto gibidir. 

Selim roman boyunca, kendini içermeyen ve onu bir “hiç” yerine koyan merkez karşısında, 

tarihin aldatıcılığından kurtulmak için bu destanı kaleme alır. Bu açıdan bakıldığında Atay; 

Selim’in tutunamayanlar adına yazdığı şarkıdan hareketle merkez-dışında bulunan özneleri, 

tarihin tahakkümünden kurtarıp özgürleştirmek için burjuva öznenin tekelinden bulunan 

merkezî tarih yazımını parçalar ve böylelikle merkez için tehlikeli bir tarih anlatısı üretilmiş 
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olur. Romanda Süleyman Kargı’nın, Selim’in şarkıları için yazdığı açıklamalar ifade 

edilenleri örneklemektedir:  

 “Tarih, işine gelmeyen bütün belgeleri, Selim ve Selim gibilerden gizlemişti. Tutarlı 

bir tarih felsefesinin zorunlu olduğu endişesi, birçok gerçeğin, bile bile bir yana bırakılması 

sonucunu doğurmuştu. Başka türlü olamazdı. Selim’i, geçmişten ve gelecekten ayırmaya 

kimsenin hakkı yoktu. Bunun hesabı sorulmalıydı, sorulacaktı. Dün, bugün ve yarın, onun 

yaşantısıyla birleşmeliydi. Dünü, bugünü, yarını, yalnızlığının dışında yaşamalıydı Selim.” 

(s. 136) 

 “O zaman Selim- mısra 237’de belitiği gibi -çırıl çıplak dolaşabilirdi ikinci gelişinde. 

Kimseden korkmadan, soyununca utanmadan -mısra 545- doğduğu gibi kalabilirdi. Tarihin 

aldatıcılığından kurtulmak istiyordu. İşte o zaman, kendinden ve kendisi gibi olanların yerine 

utanmamak için -mısra 540- (evet yalnız bunun için) 

 

            Oturdu bir destan yazdı… canını dişine takarak 

 Burada bana da bir görev verildi: bu şarkıları, belgelerle kanıtlamak.” (s. 136) 

Merkezî tarih yazımının parçalanması, romanda bütün bir Türk tarihini oyun nesnesi 

haline getirir. Özellikle romanda Atay; eski Türk tarihi başta olmak üzere zaman zaman 

Osmanlı tarihi, hatta Etilere ve Sümerlere varıncaya kadar çok geniş bir spektrum üzerinden 

Türk tarihinin parodisini ortaya koyar. Romandaki dil kullanımı da buna eşlik eder; yazar, 

romanın bazı yerlerinde çok ağır bir Osmanlı Türkçesi, bazı yerlerde de Eski Türkçe 

kelimeler kullanmaktan imtina etmez. O, tarihe yöne veren öznenin nasıl bir parçalanmışlık 

içinde olduğunu göstermek için Türk tarihine yönelir. Zira burjuva özne, tarihe hükmettiği 

ve onu yönlendirdiğinden dolayı devlet merkezi tarafından üretilen Hegelci tarih anlatısına 

merkezinde bulunur. Türkiye’de de Kemalizm ile birlikte Hegelci bir tarih anlayışı, Alman 

romantizminden gelen bir etkiyle politik alana damga vurmuştur. Bilhassa Kemalizm; arkaik 

uygarlıklar olan Etiler, Sümerler ile ortak bir köken miti etrafında buluşmaya çalışıp eski 

Türk tarihine kendini rapt etmeyi arzularken; tarihteki çizgiselliği sağlamayı ve yeni Türk 

devletini sağlam bir tarihsel hafıza üzerine bina etmeyi tasarlıyordu. İşte bu nedenle 

Türkiye’de güçlü bir tarihsel hafıza üretilmiş ve Kemalist özne bu hafıza üzerinden toplumsal 
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alanda tomurcuklanmaya başlamıştır. Oğuz Atay bu bağlamdan hareket ederek merkez-dışı 

öznenin; tarihe ve topluma yabancılaşmasını, çizgisel tarih anlayışının dışında konumlanışına 

etki eden politik, kültürel etmenleri göstermek istiyor. Özellikle yazar romanda Selim’in 

yazdığı ilk şarkının yüz birinci mısrasında kullandığı “”İzin ver Selim biraz, Hegel, Fichte 

diyelim,/Felsefeyle ilişkin biz de ekmek yiyelim.”” (s. 117) ifadeleriyle; Alman romantizmine 

etki eden önemli isimlere gönderme yaparken ne derece tarih epistemolojisine hâkim 

olduğunu gösteriyor. Bu perspektiften değerlendirildiğinde yazarın romanda, Selim’in 

yazdığı şarkılar üzerinden bir tür Kemalist tarih-yazımı parodisi ortaya koyduğu söylenebilir. 

Romanda özellikle “Orkan Talmug, Salgan Saçak, Durman Elger, Yılgın Mete, Gökçin 

Karma, Kutbay Çalık, Düzgen Silik” adlı karakterler üzerinden ortaya konan bu parodi, bir 

Aydınlanma eleştirisi ortaya çıkartır. Zira dikkatle incelendiğinde, romandaki mezkûr yedi 

karakterin; Orta Asya’dan gelip Sivas’a yerleştikten sonra, Anadolu’yu aydınlatmak için 

Osmanlı Türkçesinin ağırlık teşkil ettiği bir ilmihal kitabı yazdıkları söyleniyor. Oğuz Atay 

bu örneklemle, aslında Kemalizm’in ürettiği modern burjuva öznenin kartezyen ağırlığını 

parçalamak ister. Çünkü romanın en önemli merkez-dışı öznesi olan Selim, akla olan 

itimadını kaybettiği için tarihteki çizgiselliği ve idealizmi kavrayacak bir koordinata sahip 

değildir. Bu açıdan değerlendirildiğinde, Süleyman Kargı’nın Selim’in “Üçüncü Şarkı”sına 

yazdığı açıklamalar oldukça kayda değerdir:  

“Türk Tarihi, bilimsel olmayan bir tasnife göre, ikiye ayrılır: yakın, tarihimiz, uzak 

tarihimiz. Aslında, bu iki tarihimiz de bize uzak kalmaktadır. Bizim öz yapımız, bu iki 

dönemin de dışında kalan ve ‘En Uzak Tarihimiz’ diyebileceğimiz bir çağda tayin edilmiştir. 

Her ne kadar Etiler, Sümerler, Akadlar daha eski sayılırlarsa da, onların bizim için kalıcı 

özellikleri yoktur. Bu nedenle, bu kavim isimleri, sinema sahiplerinin ve berberlerin ilgisini 

çekmekten öteye gidememiştir. 

 ‘Yedi Işık’, Orta Asya’dan Anadoluya gelmekle, tarihimize gerçek damgasını 

vurmuştur. Bazı çevrelerce ‘Yedi Yatır’ olarak bilinen yedi gencin Çin’den göç ederek 

bugünkü Sivas dolaylarına yerleşmesi tarihimiz için bir dönüm noktası olmuştur. Birinci 

şarkıda da açıkladığımız gibi, Orta Asya’dan Çin’e kaçan Orkan ve altı arkadaşı, sonunda 

Çin’den de ayrılmak zorunda kalmışlar ve Anadolu’ya gelerek biraz da oraları aydınlatmaya 

karar vermişlerdi. 

 Sivas’ta ilk yıllar yoksulluk içinde geçmiş, fakat yazı dili öğrenildikten sonra 
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aydınlatma bakımından büyük işler başarılmıştı. Öztürkçenin zorlukları yenildikten sonra-

yani bu dil bir yana bırakıldıktan sonra-yeni ve zengin bir dille, halkı doğru yola getiren 

büyük bir eser hazırlanmıştı. Kısaca ‘İlmihal’ adını alan bu muazzam eser, yetmiş yedi 

bölümden ibarettir.” (s. 203-204) 

Romandaki merkez-dışı özneleri, merkezî değerlerden kopartan en önemli 

oluşumlardan birisi bürokrasidir. Bürokrasi, devlet merkezinin kamusal alandaki yüzüdür; 

metafizik devlet mitinin tecessüm ettiği alandır. Bu açıdan bakıldığında, bürokrasinin 

Weberian bir terminolojiyle söylemek gerekirse demir kafes misali burjuva özneyi 

çevrelediği söylenebilir. Bilhassa yazılı bir kültürün damgasını taşıyan bürokrasi, sadece 

“bürokratik özne”ler tarafından çözümlenebilecek bir kod sistemine sahiptir. Evrakların, 

dosyaların, kâğıtların yarattığı tahakküm; yazılı bir sistem üzerinden toplumsal alandaki 

bütün özneleri kontrol etmektedir. Bürokrat özne, “memur özne” olarak adlandırılabilecek 

bir tipolojinin; bundan dolayı modern hayatın temel direği olduğu ifade edilebilir. Bu, aslında 

Osmanlı’dan tevarüs eden bir gelenek olarak modern Türkiye’nin de temel panoramasını 

oluşturur. Burjuva alışkanlıklarına sahip bürokrat özne, Türkiye’deki merkez düşüncesinin 

oluşmasında oldukça önemli rol oynamıştır. Dikkatle incelendiğinde 1950’ye kadar yazılan 

romanlardaki özne profili de bürokrat özne tipolojisiyle şekillenmiştir. Bu, Türk yazarlarının 

devlet merkezi karşısındaki konumlanışını da gösterecek cinstendir.  

Merkez-dışı öznenin dünyasına gelindiğinde ise bürokrasi, tam anlamıyla bir iktidar 

kipinin tezahürü olarak görülür. Onun dünyasında; devletin, hukukun, yazılı kültürün 

iktidarını sembolize eden ve küçük burjuva alışkanlıklarını yansıtan bürokrasi; her zaman 

için can sıkıcıdır. Merkez-dışı özne, devlet merkezine yabancılaştığı için devletle alakalı bir 

işi olduğunda ne yapacağını kestiremez ve neredeyse histerik bir tavır içerisine girer. 

Romanda Selim ve Turgut, merkezin en önemli tahakküm aracı olan yazılı kültüre 

yabancılaştıkları için bürokrasiden nefret ederler. Onlar; periferinin merkeze başkaldırışı 

noktasında önemli bir güç üreten sözlü kültürün, oyunun dünyasında bulunduklarından 

dolayı, bürokrat öznenin resmî ritüellerine dâhil olamazlar. Oğuz Atay özellikle romanda, 

Turgut’u merkeze alarak bir bürokrasi eleştirisi ortaya koyar. Turgut; Selim’in intiharını 

araştırmak için onun eskiden çalıştığı bir devlet dairesine gittiğinde, devletin suretiyle 

yüzleşir. “Bilinmeyen kurallarla yönetilen bu ülke”de o; devletin kendine has resmî 
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kurallarıyla/prosedürleriyle, devlet tahakkümünün tecessüm ettiği müdürün 

zorbalıklarıyla/iktidarıyla, bitmek bilmeyen evrak işleriyle karşılaşır. İnsanı dört koldan 

saran bürokrat/memur öznelerin küçük burjuva yaşantılarını farklı benliklerle sundukları 

devlet merkezinin alanında Turgut, ihya edilmez bir merkez-dışı öznedir. Atay; modernist 

romanın önemli kalemlerinden Thomas Bernhard’ın çoğu romanında yaptığı gibi, devletin 

bütün suretlerine karşı ciddi bir başkaldırı refleksi geliştirir. Bu başkaldırı, kuşkusuz ki 

romandaki merkez-dışı özne Turgut ile devlet dairesinin/bürokrasinin alanında bulunan 

bürokrat özne arasındaki diyalektik ilişki çerçevesinde ortaya konulur. Romanın çeşitli 

yerlerinden alıntılanan aşağıdaki pasajlar, Atay’ın karakterlerinin bürokratik mekanizma 

içerisindeki trajedisini özetler niteliktedir.  

“Turgut, korunmasını bilen bir iş kovalayıcısıydı. Bilinmeyen kurallarla yönetilen bu 

ülkeye her girişinde, ürkütülmemesi gereken yaratıkların beklenmeyen davranışlarına saygı 

gösterirdi; yapmacık sabrını sonuna kadar sürdürürdü. Koridorda, dairenin sabah 

mahmurluğunu üstünden atmasını bekliyordu. Önünden geçen her memuru saygılı 

bakışlarıyla süzüyordu. Belli olmaz; kimin nerede ne işe yarayacağı hiç belli olmaz. Sonra, 

bana aldırmıyordun ama ağıma düştün işte bakışlarıyla karşılaşıverirsin birden. Garip ve 

mistik bir hava vardır; görünüşe aldanmamalıdır iş sahibi denilen cüce yaratık. Hademeler 

süpürüverir insanı. Elini hiç bir kâğıda uzatmayacaksın: on emrin birincisi budur. Söze erken 

başlamayacaksın, hiç bir düşünce ileri sürmeyeceksin, hiç bir şey bilmezmiş gibi 

görüneceksin, garip şekilde giyinmeyeceksin, ellerini masaya dayamayacaksın, seni baştan 

savmalarına yol açmamak şartıyla kendini acındıracaksın, gülümseyeceksin, bekleyeceksin.. 

ve hiçbir zaman ümide kapılmayacaksın.” (s. 292 

“Boğazını temizle, öksür: fazla genç olduğun izlenimi bırakma. Buyrun, bir şey mi 

istediniz? Ne olağanüstü bir ülkedir! Bir şey mi istediniz, derler. Çünkü, esrarlı ve bu 

dünyanın insanlarının akıl erdiremediği işlerle uğraşırlar.” (s. 293) 

“Müdürleri tanımaya imkân yoktur. İş sahipleri için onlar, sonsuz bilinmeyenli bir 

denklemdir. Hademeleri, sekreterleri aşmanın zorluğu, dairede bulundukları ve iş sahipleri 

için bulunmaz bir nimet olan o eşsiz saatlerin kısalığı, bu esrar perdesini korumalarını 

sağlar. Davranışlarındaki, önceden tahmini mümkün olmayan tutarsızlıklar, bilinmeyene 

olan saygıyı korur. Onları neşeli görürseniz ne yapacağınızı şaşırırsınız; diliniz tutulur. 
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Devlet otoritesinin korunması bakımından asık surat gereklidir. Senli benli olmak, bu 

otoriteyi zayıflatır; devletin yüksek çıkarlarını tehlikeye sokar.” (s. 302) 

“Her şey ne kadar düzenli. Bir vidasını değiştiremezsin.” (s. 306) 

“Yolunda giden işler bile ne kadar uzar. Tozlu raflardan dosyalar indirilir: yazılar, 

tarih sırasına göre dizilmediğinden tek tek aramak gerekir. Yazı dosyanın içinde değildir: 

başka dosyalara bakılır. Dosyada fazla kopya yoktur: suret çıkarılır. Suret, aslı ile 

karşılaştırılır: siz okuyun, ben aslından bakayım.” (s. 311)    

 “Tutunamayanlar” romanında, devletin suretlerinden bir diğeri ailedir. Atay; eserde 

kültürel ve sosyal sermaye çerçevesinde kurguladığı aile tahakkümünü Selim üzerinden 

problematize eder. O; oldukça baskıcı bir aile içerisinde büyüyen, hayatında aldığı kararların 

merkezinde olamayan, hep burjuva özneler tarafından yönlendirilen merkez-dışı bir öznedir. 

“Baba”sı onun karakterinin şekillenmesinde/şekillenememesinde büyük bir rol oynamıştır. 

Öncelikle babanın pısırık bir karakter oluşu, genetik sermaye ile Selim’e aktarılmış ve Selim 

çocukluğundan itibaren ampirik dünya içerisinde, oldukça pasif, çekingen bir kimliğe sahip 

olmuştur. Buna ilaveten; babanın Selim’in çocukluğunda, ona uyguladığı baskı, adam 

olamayacağını söylemesi, derslerine çalışmaması yüzünden sürekli eleştirilerde bulunması, 

Selim’in babasını bir nefret nesnesi haline getirmesine yol açmıştır. Selim’in babasına 

yönelik geliştirdiği nefret duygusu, aslında bir tür otobiyografik perspektiften temellenir. 

Yıldız Ecevit’in belirtiği üzere “Baba figürü, Oğuz Atay’ın kişiliğinin oluşmasında çok 

önemli bir rol oynar. Yaşamı boyunca babasının değer ölçütlerine karşı dış ya da iç 

dünyasında savaşım verir. Gelişme çağındaki Oğuz’un kimi özellikleri, babasının yarattığı 

aykırı evrenle girişilen çatışma içinde ortaya çıkar.”1141 O nedenle Selim, roman boyunca 

babasına benzememek için büyük bir mücadele verir. Bu durum, merkez-dışı özne için tipik 

bir durumdur. O; burjuva özne gibi aile kavramına ve onun anlam alanında bulunan genetik, 

kültürel kodların biyolojik gücüne/işlevine önem vermez. Çünkü merkez-dışı özne, 

kendisinin bir genetik kaza sonucunda dünyaya fırlatıldığına inanır. Bu nedenle o; 

özgürleşmek için kurtulmak zorunda olduğu ailesinden, babasından aldığı genlere 

başkaldırır. “Baba”; kuralcı zihniyetiyle, ahlaki kalıplarıyla, ağırbaşlı tavırlarıyla devletin 

bir tezahürü olduğundan dolayı modernist/postmodern romanda merkez-dışı öznelerin; 

 
1141 Yıldız Ecevit, “Ben Buradayım…”, Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası, İstanbul 2017, s. 77. 
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ürettiği iktidar kipi ve tahakküm nedeniyle babalarını yok etmeye çalıştıkları, edemediği 

durumlarda ise kültürel/genetik sermayelerini reddetmeye çalıştıkları görülür. Romanda 

Selim’in; “baba”nın, devletin kod sistematiğine yabancılaşmış bir merkez-dışı özne olarak 

annesine, onu hayata karşı pasif kılan, tutunamamasına neden olan marazlı genlerin hesabını 

sorduğu satırlar; kültürel sermayeye, genetik kodlara yönelik ortaya konulan anarşist 

refleksin ne şiddette kurgulandığını gösteren önemli örneklerden birisidir:  

 “Anneme arada bir çatarım: kalıtım nedeniyle. Mendel yasalarıyla hırpalarım onu. 

Daha akıllı, daha kabiliyetli, daha becerikli olsaydın, ya da beni doğurmasaydın, diye 

yüklenirim ona. Eksik yönlerini düşünseydin; bunların çocuğuna da geçeceğini düşünerek 

evlenmeseydin. Liseyi bitirdiğine göre, sana da Mendel yasalarından bahsetmişlerdir. 

Ayrıca, babamla bu kadar farklı bir temel yapıya sahip olduğun halde, neden onunla 

evlendin? İkiniz, aşırı çelişik uçlarda bulunan karakterlerinizin bana nasıl etki edeceğini, 

benim hücrelerimi nasıl bir çıkmaza sokacağını hiç düşünmediniz mi? (s. 645) 

 Aile merkezinin dışında kalmak, Selim’i merkez-dışı öznenin en önemli 

özelliklerinden birisi olan pasif-oluşun sahasına iter. Devletin imgesi olan babanın 

uyguladığı tahakküm, Selim’i müthiş bir yalnızlık duygusuna yönlendirir ve o 

çocukluğundan itibaren kendi inşa ettiği kabuğunun içerisinde yaşamaya başlar. Hatta 

Turgut; “Onu kabuğundan çıkmış bir kaplumbağa gibi yerdik oysa kabuğunun içinde 

yavaşça yok olmayı tercih etti daha fazla incinmemek için duygusuzluk ve alay kabuğunun 

içinde korunmağa çalıştı bütün ömrünce anlaşılmayı bekledi kendi gibi olmayanları idrak 

edemeden yaşadı” (s. 530) diyerek inşa ettiği kabuğun nasıl bir anlam alanı ile karakterize 

edildiğini açıklar. O; yalnızlık ve pasiflikle ördüğü duvarlarının arasında anlaşılmayı 

bekleyen bir “böcek”tir ki, kendisi de “Yatağın içinde, hiçbir şey yapmaya cesaret edemeden 

korkuyorum. Kafka’nın korkusu gibi değil; insanın evrendeki hiçliğiyle ilgili bir korku değil. 

Anlamsız bir korku. Zavallı bir böceğin vücudundan duyduğu ve anlamını bilmediği bir 

korku.” (s. 611) söylemleriyle bunun idrakinde olduğunu açıklar.  

 Atay; hayranı olduğu Kafka’dan devşirdiği “böcek” imajını, hemen hemen her 

eserinde kullanır. Burada da Selim’in böceğe benzetilmesi, aslında “Dönüşüm” romanına 

yapılan bir gönderme; zira hatırlanacağı üzere Kafka’nın nirvanası sayılabilecek eserinde, 

Gregor Samsa, böceğe dönüştükten sonra ailesi tarafından bir öteki haline getiriliyordu; yani 
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ailenin kültürel kod sistemine ait olmayan bir merkez-dışı özneye dönüştürülüyordu. 

“Tutunamayanlar” romanında da Selim’in babası, oğlundaki pısırıklığı fark ettikten sonra 

““Bu çocuk ne olacak böyle, Müzeyyen? Yaramaz. /Olsaydı pısırık olacağına.” (s. 121) der. 

Selim’in şarkılarında geçen bu ifade, onun bilinçaltına attığı kinin bir tezahürü olarak 

okunmalıdır. O; romanda hayranı olduğu “Oblomov”a olan benzerliği noktasında, genetik 

sermayesini, yani ailesini/babasını suçlar. Selim hem fizikî hem de ruhsal anlamda; 

ailesinden aldığı kötü genlerin etkisiyle hayata karışamamış, burjuva öznelerin değer 

yargılarına tutunamamış bir merkez-dışı öznedir. Dar omuzlarıyla, kuvvetsizliğiyle, 

utangaçlığıyla ve sıklıkla tekrarlayan muhtelif hastalıklarıyla o; burjuva dünyasının 

aktivizmine adapte olamaz. Romanın birçok yerinde bu durum vurgulanıyor. Selim’in eski 

kız arkadaşı olan Günseli, -Günseli, Selim’in hayata tutunması noktasında romandaki önemli 

figürlerden birisi olmasına rağmen Selim’in geliştirdiği burjuva obsesyonuna, 

tükenmişliğine, parçalanmışlığına bir çare üretemeyecektir.- bir pazar günü arkadaşları 

tarafından bir geziye davet edildiğinde Selim’i de yanına götürür; fakat o bu geziye zorla 

getirilmiştir. Kendi kabuğundan çıkmanın huzursuzluğunu yaşayan kahraman, burjuva 

öznelerin arasında geçirdiği saatlerden haz etmemeye başlar. Çünkü o, burjuva dünyasına 

yönelik tutunabileceği anlamsal kanallardan yoksunlaşmıştır; oysa burjuva özneler, hayatın 

içerisindeki tempoya tutunarak hayattan anlam üretebilen karakterlerdir. Romanda 

Günseli’nin Selim’in piknikteki huzursuzluğunu fark ettikten sonra onun pasifliğiyle, 

utangaçlığıyla ilgili söylediği aşağıdaki sözler ifade edilen diyalektik çerçevenin önemli bir 

tezahürü olarak okunabilir.  

 “Zorla getirilmiş gibiydi. Gerçekten de zorla getirilmişti. Memur arkadaşı, Selim’e 

takılıyor, onu mağarasından zorla çıkardığını söylüyordu. “İnsanların arasına karış biraz,” 

diyordu. 

 “Onun, bu insanlar ve bu çeşit gezintilerle ilgilenmediğini, oyunlara katılmakta 

güçlük çektiğini ve bu uyuşmazlığından ıstırap duyduğunu anlamak için bu sözleri işitmeğe 

ihtiyacı yoktu. Sıkıntısını artık gizleyemiyordu. Kendi de bilmeden bir kurtarıcı arıyordu. 

Sıkılganlığının geçmesi için ona yardım etmek istedim. Onun gibi, suratımı asarak yanına 

yaklaştım, konuşmağa başladım. ‘Benim gibi bu eğlentiye yanlışlıkla gelmediğinize göre, 

beni anlayacağınızı sanmıyorum,’ dedi.” (s. 443) 
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 Selim’in; burjuva öznenin anlam alanına giremeyişi ve kendi iç dünyasını merkeze 

alarak kurduğu sığınma alanı, entelektüel bir kaçışı imlemektedir. O; hayata karşı pasifliğini, 

kitapların dünyasından aldığı güçle kompanse etmeye çalışan bir kitap kurdudur. Kitaplara 

olan aşırı düşkünlüğü, yine ailesi tarafından yadırganır ve o; çok kitap okuduğu için 

“anormal” sıfatıyla etiketlenir. Selim’in “Daha o zamanlar, bazı akrabalarım bana anormal 

derlerdi. Bu sözler insanın yüzüne söylenmez. Gene de duyar insan. Anormal. Bu çocuk 

anormal. Bu çocuk normal değil. Onlara göre, durmadan kitap okuduğum ve misafirlerin 

yanına çıkmadığım ve gereken yerde gereken kelimeyi bulamadığım için anormaldim.” (s. 

610) sözleri, onun burjuva özneler tarafından nasıl bir damgalanmaya maruz bırakıldığının 

önemli bir örneğidir. Atay, bu damgalama mekanizmasını kullanarak aslında romandaki 

temel tezini açımlamak istiyor; Selim’in entelektüel yalnızlığını…Romanda Selim, mağara 

olarak nitelendirdiği odasında saatlerce okuyan ve okudukları hakkında düşünen bir merkez-

dışı özne olarak tanıtılıyor. Bu; 1950 sonrasında yazılmış romanlarda kullanılan tipik bir 

karakter motifidir. Özne; parçalanmaya başladığında, burjuva değer yargılarına karşı mesafe 

geliştirdiğinde, tutunacak bir alana kaçmak ister. Çocukluğundan itibaren ailesinin 

tahakkümü altında yetişen ve dış dünyaya karşı oldukça pasif olan Selim, bu minvalde 

kendisini kitapların dünyasına ait hissetmeye başlar. Çünkü orada; burjuva dünyasının 

gündelik ritüellerinin dışına çıkmasını sağlayan bir kaçış alanı mevcuttur. Realite ve rasyonel 

değerlerin ağırlığı altında ezilen merkez-dışı özne, entelektüel alandan periferik bir güç 

üreterek devlet merkezi ve burjuva değerlerine karşı güçlü bir savunma mekanizması 

geliştirir. Bu mekanizma; bir anlamda edebî olanın içerisinde bulunan kurgunun- 

“Tutunamayanlar”da Selim’in okuduğu eserlerin daha çok roman olması, onun kurgusal bir 

dünya içinde dolaşma isteğini kanıtlar.- gücüne dayanır ve merkez-dışı özne, gündelik 

hayatın içerisinde başarılı olamayınca hayal alemine angaje olur. Fakat paradoksal olarak 

hayal dünyasında dolaşmak ve entelektüel konforun; gündelik hayat pratiklerine, ampirik 

olana karşı direnç üreten gücünden faydalanmak, aynı zamanda merkezin/iktidarın kod 

sisteminden de dışlanmışlığın bir göstergesidir. Edward Said’in vurguladığı üzere 

entelektüel-oluş; uyumlu olmama, kendini yerli olanın dışında hissetme, bir tip sürgün; yani 

huzursuzluk ve tedirginlik ile bağıntılıdır.1142 Oğuz Atay da bu çerçeveden hareket edip 

Selim’in entelektüel yersiz-yurtsuzluğunu, huzursuzluğunu, dışarıda kalışını okuyucuya 

 
1142 Edward Said, Entelektüel, Sürgün, Marjinal, Yabancı, İstanbul 2018, s.64. 
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aktarmak isterken, burjuva özneye ait gündelik hayat deneyimi ile merkez-dışı öznenin teorik 

yalnızlığı arasında diyalektik bir ilişki geliştiriyor. Bu açıdan bakıldığında romanda, Selim’in 

arkadaşı Esat’ın ağzından aktarılan aşağıdaki pasaj; onun gündelik hayatın ampirizmi ile 

entelektüel oluş arasında yaşadığı ikilemi özetler niteliktedir.  

 ““Büyüyemediği, gerçek dünyaya karışmadığı için üzülüyordu. ‘Gerçekten bucak 

bucak kaçıyorum,’ diyordu. ‘Birini sıkıntıda görünce çocuk gibi ortadan kaybolmak 

istiyorum. Korkaklıktan değil; kendimi onun yerine koymaktan. İnsanların karşısında bazen 

de o eski aptalca utangaçlığım yüzünden dikilip kalıyorum. Gitmek gerektiği halde bir türlü 

uzaklaşamıyorum. Her zaman gerekenin tersini yapıyorum, çocuklar gibi. Kitaplarla, yani 

bir çeşit masal dünyası ile hayatı karıştırıyorum eskisi gibi. Galiba gittikçe de düzeltilemez 

oluyorum bu konuda. Masalın nerede bittiğini, hayatın nerede başladığını farkedemiyorum. 

Bazen, suratıma bir garip bakıyorlar; o zaman uyanır gibi oluyorum.” (s. 369-370) 

 Selim’in entelektüel kaçışı, onu küçük burjuva yaşantısından önemli ölçüde 

uzaklaştırır ve o burjuva hayat pratiklerinden büyük bir tiksinti duymaya başlar. Bu tiksinti, 

öncelikle eşyaya yönelik ortaya konulur. Burjuva öznenin dünyasında eşya, gündelik hayatın 

ritmi içerisinde oldukça önemli bir yer tutmaktadır. O, hayatında boşluk yaratabilecek ve 

tutunamamasına neden olabilecek bütün yarıkların üzerini örtmekle mükelleftir. Bu nedenle 

burjuva öznenin hayatının içerisindeki bütün boşluklar, hafızanın kokusuyla karakterize olan 

eşyaların iktidarı ile doldurulur. Oğuz Atay; “Tehlikeli Oyunlar” romanında eşyaya yönelik 

ortaya koyduğu bakış açısını, “Tutunamayanlar” da daha da geliştirerek kullanmaya devam 

ediyor. Romanda tipik bir küçük burjuva aileye mensup olan Turgut “Çevresindeki eşyaya 

duyduğu öfkenin ifade edilemeyen sıkıntısı ile bunalıyordu. Selim, belki bu yaşantıyı, önde 

bir salon-salamanje- arkada iki yatak odası- koridorun sağında mutfak-sandık odası-banyo, 

içerde uyuyan karısı ve çocukları, parası ile orantılı olarak yararlandığı küçük burjuva 

nimetleri onu, nefes alamaz bir duruma getirmişti diye tanımlayabilirdi.” (s. 26) diyerek 

Selim’in eşya karşısında yaşadığı bunalımı aktarır. Tıpkı Selim gibi; romanın ana 

karakterlerinden olan Turgut’ta, -her ne kadar kendisini sık sık bir burjuva özne olarak 

takdim etse de- eşyanın tahakkümü altında ezilen bir merkez-dışı öznedir. O; “Böyle bir 

düzen içinde insan düşünebilir mi? Büyük ve güzel şeyleri demek istiyorum. Önce eşya engel 

oluyor, sonra şartlar: kalorifer, hizmetçi, çocuk odası. Düşünmek için kendime bir daire 



493 

 

tutsam. İçinde, düşünmeye engel olacak eşyalardan hiç biri bulunmayan küçük bir daire.” 

(s. 557) derken, aslında devlet merkezinin uyguladığı bir iktidar tertibatına gönderme 

yapmaktadır. Merkez; politik alan içerisinde kontrol altında tutmak istediği özneleri, kendi 

iktidarına tehdit oluşturabilecek eylemlerde bulunmamaları adına bir eşya fetişizmiyle 

çevreler. Böylelikle de merkez, gündelik hayat pratiklerini bir tahakküm aracı olarak 

kullanarak öznelerin entelektüel düşünce üretmelerine engel olur. 

Atay’ın küçük burjuva hayatına yönelik tepkisinin bir diğer önemli ayağı gündelik 

hayattır. Bujruva özne, gündelik hayatı ve onun içerisindeki meşgaleleri bir tür inanç telakki 

eder. Tıpkı mitik dönemdeki özneler gibi burjuva özne de belirli anlamsal kalıplara tutunmak 

zorundadır. İşte bu noktada, bir takım gündelik ayinler onun yardımına koşar. Turgut; 

“Küçük burjuvanın pazar ayini esas itibariyle üç kısma ayrılır, oğlum Selim: ‘Pazar 

Gazetesi’-günlük olaylar, makaleler ve bilmece olmak üzere üç bölümdür- ‘Büyük Kahvaltı’ 

ve ‘Akşamüstü Kime Gidelim’ sıkıntısı. Bu sınıf yasası, her Pazar, büyük bir özenle yerine 

getirilir.” (s. 85) sözleriyle burjuva öznenin hayatını şekillendiren gündelik pratikleri 

özetliyor. Bu açıdan bakılacak olursa merkez-dışı öznenin, belirtilen değerlerle ne derece bir 

uyuşmazlık yaşadığı hemen idrak edilir. Çünkü onun, merkezî alana yönelik tutunabileceği 

bir anlam/değer ortadan kalkmıştır; o, bütün küçük burjuva alışkanlıklarına yabancılaşmıştır.  

Romanda Turgut; Selim’in intiharını aydınlatmak için çabalarken, onu tutunamamaya 

iten sebepleri öğrendikçe, eşi Nermin ve çocuklarıyla birlikte kurduğu tipik küçük burjuva 

yaşantısını sorgulamaya başlar. O, “Olric”e “benim gibi, günlük yaşantı batağına saplanmış 

biri ne yapabilir Olric” (s. 417) diyerek aslında burjuva öznenin gündelik pratiklerine dâhil 

olduğunun farkındadır. Fakat zamanla Turgut, Atay tarafından bir “tutunamayan özne”ye 

dönüştürülür. O, ailesiyle birlikte saplandığı gündelik hayat bataklığından çıkmak için çaba 

sarf etmeye başlar. Romanda bu durum, Turgut’un Selim’in arkadaşı Metin’le görüşmesiyle 

birlikte belirginleşmeye başlar. Metin; Selim’in genelev deneyiminden bahsettikten sonra 

Turgut, Selim’in intiharını çözümleyebilmek için, olayın kaynağına inmeye karar verir ve 

birlikte geneleve giderler. “Tutunamayanlar”ın en etkileyici sahnelerinden birisi olan 

genelev bölümünde, Atay kalemindeki bütün kudreti ortaya koyar. Keskin bir üslupla; 

şizofreninin sınırlarına yaklaştırılan genelevde, anarşist bir dünya inşa edilir ve küçük 

burjuva öznenin dünyası, yaşam pratikleri paramparça edilir. Turgut; genelevdeki anarşist 
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atmosferin yardımıyla, küçük burjuva dünyasına başkaldırır. O; anti-steril bir mekânda, hayat 

kadınıyla birlikte olur ve pis-oluşun sınırları içerisine girer. Bu durumun bilinciyle ertesi gün 

genel müdürle yiyeceği yemeği ve ailesini düşünür, onlara pislik bulaştırmaktan korkar. 

Çünkü genelev; “anormal”, merkez-dışı olanın alanıdır; burada burjuva öznenin gündelik 

hayat pratiklerine ait sterilizasyon, dinamizm ve ahlaki davranış kalıpları yoktur. O nedenle 

Turgut; genelevdeki merkez-dışı dünya içerisinde, bütün burjuva ethosunu karşısına alır ve 

ait olduğu dünyaya yönelik güçlü bir sorgulama gerçekleştirir. Romandan alıntılanmış 

aşağıdaki pasaj mezkûr sorgulamayı yansıtan önemli bir örnektir.  

“Turgut, gözlerini kapadı; çarmıha gerilmiş gibi, kollarını, bacaklarını uzattı. Bir 

parça dinlenmeliyim, toparlanmalıyım: geceyi zaferle bitirmeliyim. Saatine baktı: bir buçuk. 

Şimdi küçük burjuvalar yataklarında bilmem kaçıncı uykularında. O halde ben burjuva 

değilim. Bununla birlikte, yarın, çok muhterem bir beyefendi ile buluşup akşam yemeği 

yiyebilirim. Meselâ… meselâ patronun gerekirse uğra dediği genel müdürle. İşte o zaman 

adama, hiç farkettirmeden, kerhaneyi bulaştırmış olacağım. Beyefendi, benim gibi tahsilli ve 

istikbali parlak bir gençle bulunmaktan memnun… karşılıklı, hanımefendilere gıyabî 

hürmetlerimizi arzediyoruz: oysa ben daha bir gün önce, geceyi kerhanede bir orospunun 

kollarında geçirmişim. Buyrun bakalım! Oysa adam, evine gidiyor, bana dokunduğu eliyle 

karısını ve henüz açmamış bir gonca olan kızını tutuyor: rezalet! Buyrun bakalım! Hastalık, 

en namuslu evlerin yatak odalarına kadar giriyor sinsice. Ben, sivrisinek gibi, mikrobu 

oradan oraya taşıyorum: her yere, hatta kendi evime bile. Suratını buruşturdu. Nermin’i 

düşündü: bütün yatağa yayılmış, kocası iş yolculuğuna çıkmış bir kadının gururuyla uyuyor. 

Onu seviyor muyum? Evet. Böyle, zorlanmış küçük mâceraların yıkamayacağı kadar kuvvetli 

bir bağ var aramızda. Var… mı? Olması gerek: yıkılmadığına göre. İşte gâyet rahat karımı 

düşünüyorum; bu arada saçlarını karıştırıyorum, bir demeti soğukkanlılıkla alnıma 

indiriyorum. Son derece normalim. Dudaklarını ileri uzattı, kaşlarını çattı: normal miyim? 

Belki de küçük burjuvalık dediğim şey tam budur.” (s. 288-289) 

Romanın asli tutunamayanı Selim, burjuva ethosundan ve gündelik hayatın 

ritüellerinden dışlanmış bir merkez-dışı öznedir. O; “Kişisel değer saydığımız şeylerin 

toplumun baskısıyla edinilmiş sahte nitelikler olabileceğini de hiç bir zaman akıldan 

çıkarmamalıyız.” (s. 97) derken, küçük burjuva dünyasının kendi benliği üzerinde uyguladığı 
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tahakküme referans verir. Onun benliği; burjuva öznelerin ahlaki kalıpları ve gündelik 

hayatın iktidar kipleriyle şekillendiği için o, burjuva ethosuna adapte olamamanın getirdiği 

bir hınçla küçük burjuva yaşantısından tiksinmeye başlar. Çünkü Selim, gündelik hayatın 

ampirizmine yönelik bir bilgi eksikliğine sahiptir. O; nasıl yaşaması gerektiğinin bilincinde 

olmayan bir merkez-dışı özne olarak burjuva öznenin gündelik ritüelleri olan tıraş olmak, 

kahvaltı etmek vb. gibi bütün alışkanlıklara yabancıdır. Hatta o; “Beni kötü yetiştirdiler. 

Annem de, babam da bana gerekli eğitimi vermediler. Yaşamak için demek istiyorum. Bana 

yaşamasını öğretmediler. Daha doğrusu, bana her şeyin öğrenilerek yaşanacağını öğrettiler. 

Yaşanırken öğrenileceğini öğretmediler.” (s. 611) ifadeleriyle, gündelik hayata yönelik 

bilgiden mahrum olduğunu; genetik sermayesini, yani ailesini suçlayarak bir anlamda 

haykırmış olur.  

Selim; ampirik alana ait bilgiden uzak olunca, ister istemez toplum içerisinde 

normalleşmeye, küçük burjuva dünyasının yaşantısına dâhil olmaya çalışır: Arkadaşlarıyla 

geneleve gider, müstehcen romanlar okur, sokakta genç kızların peşinde koşar. Yani, burjuva 

öznenin eril davranış pratiklerine uyarak toplumsal alanda bir statü edinmek ister. Fakat, bu 

atılım bir trajediyle neticelenir; çünkü Selim’in merkez-dışı dünyası ile burjuva ethosu 

arasındaki habitus çatlağı onun sonunu hazırlar. O; “Hayata atılmak gibi bir çılgınlığı nasıl 

yaptım? İnsanların dünyasına atılmayı nasıl göze aldım? Ben insan değildim ki. 

Yaşamadığım bir hayatın içine nasıl atıldım? Beni nasıl gürültüye getirip de bu soğuk bakışlı 

mimar gibi insanların karşısına çıkardılar? Onlar da bilemezdi: görünüşümle insana 

benziyordum. Denemelerden geçmiştim. Onları aldatmayı başardım. Sonumu kendim 

hazırladım.” (s. 607) söylemleriyle, gündelik hayatın ritüellerine, burjuva öznenin 

yaşantısına dâhil oluşu neticesinde yaşadığı trajediyi aktarır. Bu trajedi; Selim’in gündelik 

hayatın alanından iyice uzaklaşmasına neden olur. O, küçük burjuva yaşam standartlarına 

uyum sağlayamayınca kendi iç dünyasına yönelir ve gündelik hayata demir parmaklıkların 

arkasında inşa ettiği kafesin içerisinden bakmaya başlar. Zira “Gerçek hürriyeti tanımadığım 

için cezadan korkuyorum. Bütün hayatımca cezalıydım: durmadan bir kafesin içinde 

dolaştım. Gittiğim her yere, üstü kapalı, demir parmaklıklı bu kafesi taşıdım. Bütün dünyayı 

parmaklıkların arasından seyrettim. Sizinle aramızda bulunan demir parmaklıkların 

varlığını her an duydum.” (s. 693) diyerek Selim, burjuva özneler ve onların eylemleriyle 

arasında bulunan mesafeyi anlatıyor. Bu mesafe; Selim’in gündelik hayat pratiklerine olan 
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yabancılığı nedeniyle romanın hiçbir yerinde kapanmayacak, hatta daha da artacaktır. 

Romanın muhtelif yerlerinden alıntılanan aşağıdaki pasajlar; Selim’in küçük burjuva öznenin 

gündelik yaşantı içerisinde ürettiği “kutsal ritüel”lerine olan uzaklığını gösterirken, aynı 

zamanda bu uzaklığın neden olduğu yorgunluğu, tükenmişliği de yansıtmaktadır. 

“sadece yaşamak bile yordu beni insanlarla birlikte olmak onların sözlerine cevap 

vermek nasılsınız demek içeri girerken merhaba ayrılırken hoşça kalın gene görüşürüz 

demek konuşmaları izlemek ne demek istedi acaba söylediğimi anladı mı ne demek istedi 

acaba yanlış bir şey mi yaptım acaba söylediğini anladım mı o kadar çok insan var ki o kadar 

çok olay oluyor ki birini izlemek isterken başkasını kaçırıyorum birini duyarken ötekini 

görmüyorum yetişemiyorum kan ter içinde kaldım sigaramı yakarken ne söylediğinizi 

anlayamadım kahvemi içerken kapının açıldığını görmedim biri daha mı geldi bir şey daha 

mı oldu ipin ucunu kaçırdım tek bir şeyi bile izlemeyi beceremedim kapıdan çıkmayı 

düşünürken pencereyi kapatmayı unuttum” (s. 519) 

“Yemeğimi bitirmedim. Oysa annem, yemeğimi sonuna kadar yemeye alıştırmıştı beni 

Doğru dürüst bir şey öğretmedi zaten. Göstererek de örnek olmadı. Ben de öğrenemedim. 

Erkekle gibi tükürmesini, sigara içmesini, havluya yüzümü silmesini, eşyayı tutmasını 

bilmiyorum bu yaşımda. İnsanlara para uzatmasını bilmiyorum daha; cüzdanımdan para 

çıkarmasını beceremiyorum. Ne işim var bu dünyada benim? (s. 626) 

Atay, romandaki merkez-dışı özneleri bir şizo-özneye dönüştürür. Tıpkı “Tehlikeli 

Oyunlar” romanında olduğu gibi “Tutunamayanlar”da da devlet merkezinin, bürokrasinin, 

millî kod sisteminin, küçük burjuva yaşantısının alanına girememek Selim ve Turgut’un 

parçalanmasına neden olur. Selim; özellikle Turgut’un onun intiharının arkasındaki sis 

perdesini peyderpey kaldırmasıyla birlikte okuyucunun öğrendiği üzere akıl merkezinden, 

rasyonel değerlerin alanından çıkarak bir şizo-özneye dönüşür. O; günlüğüne “Akıldan 

uzaklaşmak istiyorum. Aptalca duygulanmaktan korktuğum için çevremi akılla 

doldurmuşum.” (s. 599) sözlerini kazırken, rasyonel değerlerin üzerinde nasıl bir ağırlık 

yarattığını ifade etmiş oluyor. Burjuva öznenin koordinat sisteminin temel dayanağı olan 

akıl, merkez-dışı özne için bir iktidar, tahakküm kaynağıdır; dolayısıyla o, dâhil olmaya 

çalıştıkça dışlandığı aklın dünyasından olabildiğince uzaklaşmaya çalışır. Çünkü burjuva 

özne; aklın yardımıyla bütüncül bir kimlik geliştirir ve bu kimlik, merkezin homojen 
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söylemiyle uyum içindedir. Oysa merkez-dışı özne, koordinatlarını kaybetmiştir ve 

“ben”liği mikro parçalara ayrılmıştır. Bu perspektiften değerlendirilecek olursa 

“Tutunamayanlar”da Selim; roman ilerledikçe hayatın içerisindeki beceriksizliğinden, 

pasifliğinden yorgun düşen; anlaşılamadığı ve anlayamadığı için tükenen bir “çürük/enkaz 

özne” konumuna bürünüyor. Böylelikle de kendi bedenine ve ruhuna yönelik tutunabileceği 

anlamları yitiren kahraman, çürümüş bedenini intihar ederek yok etmek istiyor. Selim’in 

günlüklerinde geçen aşağıdaki ifadeler, onun küçük burjuva dünyasının iktidarı karşısında 

yaşadığı parçalanmayı ve onu adım adım intihara götüren süreci yansıtan önemli örneklerdir. 

“Ben de sonumun yaklaştığını düşünüyorum. Yıllarca bekledikten sonra, günlük 

tutmak gibi sevimsiz bir işe bir önseziyle girişmiş olmalıyım. Her zaman kendimi kendime 

açıklamaktan korkmuşumdur. Artık korkacak bir Selim kalmadı geriye. Tükendi. Yalnız 

kaldığım zaman kendimi kötülemeden edemezdim. Yeteri kadar yapamadım bu işi. Daha 

cesaretli olmalıydım. Şimdi kötülesem de neye yarayacak?” (s. 594) 

“Berber de yüzümü yorgun buldu. Sakalım zor tıraş ediliyormuş. Biraz konuşsaydık 

belki o da evlenmemi tavsiye ederdi. Ben parçalarımı bir arada tutmak için olağanüstü bir 

çaba harcıyorum; tutmuş benden ne istiyorlar. Selim gibi görünmenin bana neye 

malolduğunu bir bilseler. Yatağın içinde büzülmüş bu satırları yazarken nasıl kahramanca 

bir dayanma gösterdiğimi farketmiyorlar. Kimse, karşısındakinin parçalanışını görmek 

istemiyor.” (s. 603) 

“Tekliflerini aptalca buluyorum hiç bir sebebe dayanmadan. İnsan gibi konuşsana, 

mimar gibi konuşmayı bırakıp. Silüet diyor. Bizim bina o silüet dediği şeyi bozacakmış. Yer 

çizgileri, kütleler. Gözkapaklarım ağırlaşıyor. Ona içimin paramparça olduğunu anlatmak 

istiyorum. Kurşuni, soğuk gözleri cesaretimi kırıyor. Kızıyorum: mühendislikten 

anlamamakla suçluyorum onu.” (s. 605-606)  

“Yatağa uzanıp yattığım ve bu satırları yazdığım anların dışında ne yaptığımın pek 

farkında değilim. Sokaklarda yürüyorum, bir masanın başına ulaşıp oturuyorum; 

parçalanmamak için çok yavaş yapıyorum bu hareketleri. Çocukluğumda geçirdiğim çok 

ağır bir hastalıktan sonra yürümeyi unutmuşum. Hatırlıyorum: duvarlara tutunarak 

yürümeye çalışırdım. Bugün de yollarda, duvarlara çarpmamak için büyük bir çaba 
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gösteriyorum. Küçük adımlarla yürümek isterdim kimsenin bana bakmayacağını bilsem.” (s. 

669) 

“Tutunamayanlar”da okuyucu, Selim’i intihara götüren sürecin aydınlatıldığı 

satırları okurken Turgut’un da bir şizo-özne oluşuna tanıklık eder. O; roman boyunca hayata 

tutunma çabası içerisinde olan bir birey olarak “Hayatın Koordinatları” meselesi üzerine 

kafa yorar. Descartes’in kartezyen felsefesini temel alan bir koordinat sistemi bulan Turgut, 

bu sistemi “‘Bir insanın nerede, ne zaman ve nasıl olursa olsun, ne yaptığının analitik 

geometrik esaslarına göre açıklanmasına giriş’ adını verdiği sistemi buldum.” (s. 69) 

cümleleriyle tanıtır. Atay’ın böyle bir imgeyi romanda konumlandırması şaşırtıcı değildir; 

zira o, özne probleminin altını oyarken, koordinat meselesini; yani tutunma problemini 

kaleminin odağına yerleştiriyor. Turgut; küçük burjuva dünyasının içerisindeki sıradan 

hayatından zaman içerisinde bunalıp koordinatlarını kaybederek ciddi bir trajedinin içerisine 

girer. Özellikle Selim’i intihara sürükleyen merkezî iktidar kiplerini araştırdıkça kendisinin 

de benzer deneyimleri yaşadığını ve tutunamayanlar arasında yer aldığının idrakine varır. 

Böylelikle de bir dedektif misali arkadaşının intiharını çözümleyerek ona olan minnet 

borcunu ödemek isteyen Turgut, onunla aynı kaderi paylaşmaya başlar ve tutunacak anlam 

kanallarını kaybederek parçalanır. Fakat bu parçalanma, romanda Selim’e nazaran çok daha 

net bir imgeyle ortaya konulur: “Olric”; belki de Türk okurunun en sevdiği karakterlerden 

birisidir. Atay; Olric üzerinden Turgut’un parçalanmışlığını ve yaşadığı anlam kaybını, şizo-

öznenin anlam alanına kanalize ediyor.  

Şizo-öznenin bir temsili olarak Olric’in romanda Turgut’un hayalinde yarattığı bir 

“masalsı özne” olduğu ifade edilebilir ki Turgut; “sağlığında erkek olan biri. İhtiyatlı 

davranacağım. Esrarını kapatmış, beni dışarda bırakmış, Yurdumuzun semalarında ağır bir 

hava esiyor Olric. Bu lânet hepimize bulaşacak. Bunu hissediyorum. Elini alnına götürdü: 

biriken terler eline bulaştı. Başı ağrımaya başladı: “Hayallerle boğuşuyorum,” diye 

söylendi. “Gün ışığına çıkarıp toz edeceğim onları.” (s.317) derken sanrıların dünyasına 

yaşadığını okuyucuya haykırmış oluyor. Turgut; merkez-dışı dünyasında, tutunamamanın 

getirdiği ızdıraplarla, sancılarla boğuşurken, zaman zaman onun yanında beliren ve 

mitolojilere özgü bir masal atmosferiyle donatılan varla/yok arasındaki Olric’in; dış 

dünyadan soyutlananmış benliğinin dostluğuyla hayata karşı bir savunma refleksi 
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geliştirmeye çalışıyor. Zira dikkatle incelendiğinde Atay; Olric’i; sadece Turgut ile konuşan 

ve dış dünyaya/küçük burjuva dünyasına açıldığında parçalanan bir merkez-dışı özne olarak 

takdim ediyor:  

“Olric mi? Nasıl ayrı düştüm evimden böyle, Olric? Neden her istediğimi 

anlatamıyorum? Neden, aynı yaşantının içinde bulunan insanlarla hiç bir ilişki kuramaz 

oldum? Neden, neden, neden? Sorular, çengeller gibi, soru işaretleri gibi kafasına 

takılıyordu. Yalnız seninle mi konuşabileceğim Olric? Olric susuyordu. Olric, dış dünya ile 

konuşmazdı.” (s. 408)  

Romana ismini veren tutunamama imgesi, aslında romandaki merkez-dışı öznelerin 

yaşadığı koordinat kaybının, şizo-özne oluşun bir neticesidir. Romanda Selim, 

tutunamayanların bir manifestosu olarak görülebilecek şarkılarının onuncu mısrasında 

kendisini kastederek “Tutunamayanların tarihine eğildi.” (s.114) şeklinde bir ifade kullanır. 

Süleyman Kargı ise Selim’in şarkılarına yaptığı açıklamalarda tutunamayanları, 

“Tutunamayan (disconnectus erectus): Beceriksiz ve korkak bir hayvandır. İnsan boyunda 

olanları bile vardır. İlk bakışta, dış görünüşü ile, insana benzer. Yalnız, pençeleri ve özellikle 

tırnakları çok zayıftır. Dik arazide, yokuş yukarı hiç tutunamaz. Yokuş aşağı, kayarak iner. 

(Bu arada sık sık düşer.) Tüyleri yok denecek kadar azdır. Gözleri çok büyük olmakla birlikte, 

görme duygusu zayıftır. Bu nedenle tehlikeyi uzaktan göremez.” (s. 149) olarak tanımlar. 

Atay burada; modern devlet merkezinin tekelinde olan fen bilimlerinin parodisini ortaya 

koyarak tutunamam problemini yine diyalektik bir çerçeveden çözümlemeye çalışıyor. Zira 

Süleyman Kargı’nın tutunamayanlar hakkında yaptığı açıklamalardaki bilimsel tını, büyük 

oranda fen bilimleri çerçevesinde dizayn edilen burjuva özneyi ve onun rasyonel 

epistemolojisini hedef alıyor.  

“Tutunamayan” romanının merkez-dışı özneleri, yaşadıkları tutunamama 

probleminin bilincinde olan karakterlerdir. Romanın bütününde Atay bunu okuyucuya 

oldukça yoğun bir şekilde hissettiriyor; öyle ki Turgut, Selim’in notlarını okumaya 

başladığında “Canım Selim! Nasıl çırpınmışsın bir yere tutunmak için: Burhanların 

ortasında neler hissetmişsin!” (s. 99) şeklinde bir ifadede bulunarak arkadaşının burjuva 

dünyası içerisinde yaşadığı trajediyi derinden hissettiğini anlatmaya çalışıyor. Selim de 

romanda kendini tükenmeye götüren sürecin farkındadır. O, “Şimdi, bir bakıma başarıya 
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ulaşmış sayılırım başarısızlıkta: yalnız bu yere tek başıma geldim. Hep birlikte tutunamamayı 

ne kadar isterdim. Herkes ayrı bir dalda kaldı. Tek başına bir tadı olmuyor başarısızlığın. 

Burhan’ı da yarı yolda bıraktım. Kimi suçlayacağımı bilemiyorum.” (s. 664-665) derken 

Turgut’un dediği gibi “Tutunamayanların Prensi” (s. 320) olduğunu anlatır bir anlamda. 

Hatta Selim, bu idrak düzeyini entelektüel yatkınlığını da kullanarak akademik bir çerçeveye 

kazımak ister ve “Türk Tutunamayanlar Ansiklopedisi”ni kaleme alır. Bu ansiklopedi; 

Ahmet Aykal, Ahmet Çekingen, Hüsnü Ergeç, Nazmiye Erdoğdu, Hüseyin Bezenel, 

Süleyman Kargı ve tabii ki Selim Işık vb. gibi tutunamayan özneleri içerir. Ansiklopedinin 

tek eksik halkası olan Turgut ise; Selim’in tutunamamasına neden olan toprakların orijinine, 

yani taşraya; Olric ile birlikte çıktığı yolculuğun neticesinde tam anlamıyla bir tutunamayan 

özneye dönüşerek Selim’in yazdığı ansiklopediye yeni bölümler yazmak ve ansiklopediye 

kabulünü rica eder; nihayetinde ise tutunamayanların arasındaki yerini alır. Selim’in 

ölümüyle birlikte prenslerini kaybeden tutunamayanlar, Atay tarafından roman boyunca ince 

bir işçilikle işlenerek adım adım bir tutunamayan özneye dönüştürülen Turgut’un 

ansiklopediye dâhil oluşuyla yeni “Mesih”lerine kavuşurlar:1143 

“Her zaman böyle değiliz. İlerisi için plânlar kuruyoruz. Tutunamayanlar 

ansiklopedisine yeni bölümler yazmayı düşünüyoruz. Benim de girmem ihtimali kuvvetle 

belirdi. Olric öyle söylüyor. Ben de kendime göre hazırlıklar yapıyorum. Olric’in temasları 

bitince yeniden müracaat edeceğim. Elimde kuvvetli deliller var bu sefer. Bu sefer öyle kolay 

atlatamazlar. Olric bana cesaret veriyor. Bir celsede bitiririz bu sefer, diyor. Ben biraz 

kuruntuluyum. Herkesi tanıdığını söylüyor. Benim gitmem bile gerekmeyecekmiş belki. Öyle 

olursa sevinirim. Ben de yavaş yavaş kendi bölümümü yazıyorum; bazı küçük değişiklikler 

yapmama izin verileceğini söylüyor Olric. İyi olur; yoksa bir celsede verilecek kararın bir 

anlamı kalmazdı. 

 Sonra, Olric’le birlikte istediğimizi yapacağız. Romanlar yazacağız: bitip 

 
1143  Romanda Atay; Selim’in yaşadığı düşüşü, Hz. İsa mitosunun gücünden faydalanarak imlediği için, 

tutunamayanlar olarak bilinen merkez-dışı özneler, kısmi bir kolektif sistem oluştururlar. Bu sistemin, kuşkusuz 

ki bir lidere ihtiyacı vardır. Yazar tarafından Selim, roman boyunca tutunamayanların lideri olarak tanıtılıyor; 

fakat onun ölümüyle ortaya bir mitik boşluk çıkıyor. Bu boşluk, Turgut’un bir tutunamayan özneye 

dönüştürülmesiyle telafi edilir ve o; devlet merkezinin, küçük burjuva yaşantısının sınırları dışında konumlanan 

bütün tutunamayan özneleri sembolize edecek bir Mesih’e dönüşür. 
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tükenmeyen romanlar. ‘Tutunamayanların Sonu’, ‘Tutunamayanların Dönüşü’ gibi. 

Tutunamayanların romanı biter mi?” (s. 720) 

“Kabulümü rica ediyorum sayın yargıçlar. Hüsnü Beyin oğlu ve mühendislikten 

emekli Turgut Özben’in kabulünü rica ediyorum. Yetersizliğimin kabulünü rica ediyorum. 

Beni anlamanızı, bana aranızda yer vermenizi rica ediyorum. Geriye dönemeyeceğim bir 

yola çıkmış bulunuyorum. Bu yoldaki araştırmalarımın değerlendirilmesini rica ediyorum. 

Aranızda ve huzurunuzda bulunmaktan kıvanç duyuyorum. Sizlerin de bana çok ihtiyacınız 

olduğunu sanıyorum. Bu seçkin kalabalık, sesini duyurmak için çoktandır bir temsilci 

beklemektedir. Bu göreve istekli bulunuyorum. Selim’in ölümüyle hissedilen boşluk gün 

geçtikçe büyümektedir. Dünya, yaşanılır bir yer olmaktan çıkmıştır…” (s. 720-721) 

“Tutunamayanlar” romanı; küçük burjuva dünyasının bütün gündelik ritüellerine, 

özneyi çepeçevre saran iktidar kiplerine, devlet düşüncesine, bürokrasiye, aileye ve bunun 

gibi merkezî kolektif kod sistemine ait bütün tahakküm kalıplarına başkaldıran; anarşist bir 

edebiyat manifestosudur. Atay; tutunamayanların sınıfsal hıncından aldığı bir güçle birlikte 

Shilsien merkezî değerlerin temeli olarak görülebilecek geleneği paramparça eder. Yazar; 

geleneği hedef alarak Türkiye tarihinin önemli bir sekansı olarak görülebilecek modernleşme 

hareketlerinde başrol oynayan Türk entelektüelini merkeze yabancılaştıran dinamikleri 

çeşitli tarihsel, sosyolojik öncüllerle analiz ediyor. Bunu yaparken de romandaki özne 

problemine merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde yaklaşıyor ve modern burjuva özne ile 

tutunamayan özne arasındaki ihtilafı okuyuculara yansıtma başarısı gösteriyor. Bu açıdan 

bakıldığında, 1972 yılında yayımlanan “Tutunamayanlar”; Türk romanındaki başkalaşımın 

önemli bir örneği haline dönüşür. Uzun yıllardır roman alanında beklenen modernist, 

postmodern atılım, Atay’ın katkıları olmasaydı eğer; çok daha gecikebilirdi. O nedenle 

“Tutunamayanlar”ı; Türk yazarlarının merkez ile bağlarını kopartmaları ve Türkiye’deki 

politik, sosyo-kültürel gelişmelere periferik bir dikkatle bakmaları noktasında, tam anlamıyla 

bir başlangıç olarak görmek yanlış olmayacaktır.  

Aslı Erdoğan’ın 1994 yılında yayımlanan romanı “Kabuk Adam”1144, Türk romanının 

küresel edebiyat alanına eklemlenmesinde oldukça önemli bir merhaledir. “Kabuk Adam”; 

 
1144  Aslı Erdoğan, Kabuk Adam, Everest Yayınları, İstanbul 2018, 22. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 



502 

 

roman boyunca adı söylenmeyecek olan fizikçi kadın kahramanın, arkadaşıyla birlikte 

Karayipler’in St. Croix adasındaki fizik seminerlerine katılması ve burada deneyimlediği 

olaylar üzerinden kurgulanmıştır. Yazar; romanda kullandığı mekânı, küresel bağlama 

yönlendirirken özne problemini farklı epistemolojik öncüller çerçevesinde tartışmaya açar. 

Özellikle; akademik/bilimsel iktidar, kadın hareketi/feminizm, siyahi hareketi, emperyalizm, 

sömürgecilik, kapitalizm, Avrupa merkezcilik vb. gibi konu başlıkları romandaki özne 

probleminin alt yapısını oluşturan muhtelif faktörlerdir. Bu faktörlere bakıldığında, hemen 

hemen hepsinin 1990 sonrasında dünya sistemindeki önemli konu başlıkları olduğu ve 

doğrudan periferiyi ilgilendirdiği görülür. Küresel sistemdeki merkez-dışı hareketlerin, 

2000’lere doğru iyice güçlenmesi ve farklı coğrafyalarda yeşermeye başlaması, merkez ile 

çevre arasındaki gerilimi daha farklı bir boyuta taşımıştır. Lokal düzlemde özneyi çevreleyen 

iktidar kalıpları; mezkûr hareketlerin küresel bir fenomen haline gelişiyle birlikte, modern 

dünya sisteminden ayrı değerlendirilemeyecek hale gelmiştir. Aslı Erdoğan da “Kabuk 

Adam”da, özne üzerinde kurgulanan iktidar kalıplarının/tahakkümün evrensel 

parametrelerine temas ediyor. Bunu ortaya koyarken, Türkiye’deki merkez düşüncesini 

sorguluyor ve özne üzerinde uygulanan bütün iktidar kiplerine karşı tavır alıyor. Bu tavır, 

yazarın özne problemine merkez-çevre diyalektiğinin anlam alanıyla yaklaşmasına neden 

olur ve o, dünya sistemindeki iktidar ilişkilerinin merkez-dışı öznenin teşekkülündeki 

tesirlerini göstermeye çabalar. Fakat bu çaba, zaman zaman yazarın Türkiye örneğini; Batı 

ülkeleri ve dış dünya karşısında “öteki” konumda görmesine ve oryantalist akıntının sularına 

kendini kaptırmasına yol açar.  

Üzerindeki oryantalist etkilere rağmen Aslı Erdoğan, modern dünya sistemindeki 

temel çelişkileri yakalamakta oldukça başarılıdır. Kapitalizmin gelişmesi ve buna bağlı 

olarak bilimin bir tahakküm aracı olarak kullanılması, yirminci yüzyılda yaşanan önemli 

dönüşümlerinden birisidir. Bilhassa akademi olarak bilinen alanda; akademik öznelerin, 

politik merkezle olan bağlarının güçlenmeye başlaması; akademik özerkliği ortadan 

kaldırmış ve devlet merkezine rabıtalı bir bilim anlayışı gelişmeye başlamıştır. Dünyanın 

yeni sloganı olan “çalış ve üret” söylemi; özellikle akademide pozitivist felsefenin de 

gücüyle, “akademik özne”nin “kapitalist özne” ye evrilmesine zemin hazırlamıştır. Bu da 

kuşkusuz Wallerstein perspektifinden söylemek gerekirse rasyonel olan ile irrasyonel 

arasındaki sınırları oldukça belirgin kılmış ve devlet merkezi, iyi ve doğru olanın üzerinde 
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geliştirdiği bilimsel iktidar ile kamusal alandaki özneleri tahakkümü altına almıştır. Bu 

tahakküm; öznelerden akademik üretkenlik beklerken, aynı zamanda onların kapitalist dünya 

sistemine hizmet etmelerinin de önünü açmıştır. Çünkü merkez; akademik özneleri, fen 

bilimleri çerçevesinde; oldukça yoğun bir pozitivizm ile birlikte tabiri caizse akademik bir 

proleterleşmeye uğratmış ve onlardan modern dünya sistemine ve kapitalist dünya 

ekonomisine uygun bir bilim anlayışı ortaya koymalarını talep etmiştir.  

Aslı Erdoğan,“Kabuk Adam”da öncelikle devlet merkezi ve dünya sistemi tarafından 

kontrol altında tutulan “akademik özne”yi merceğine yerleştirir. Romanın adı belirtilmeyen 

başkarakteri, fizik ilmiyle uğraşan ve Avrupa’nın en büyük nükleer fizik laboratuvarlarından 

birisinden çalışan bir akademik öznedir-doktora öğrencisidir-. O; diplomalarla, ödüllerle 

dolu oldukça başarılı bir kariyere sahip olmasına rağmen, yaptığı işten memnun değildir. 

Çünkü; bilimsel alan ondan insanüstü bir efor beklemekte, sürekli aktif olmasını talep 

etmektedir. Bir anlamda kapitalist dünya sisteminin; devlet merkezine hizmet edecek burjuva 

özneler yetiştirmek için akademiyi kullandığı ve burjuva öznenin temel prensibi olan 

temponun/hızın, akademik alanda da inşa edildiği ifade edilebilir. Oysa kahraman; kapitalist 

dünya merkezinin ondan istediği aktivizmden, çalışma kültüründen uzak bir pasif-oluş 

içerisindedir. O; insan ilişkilerinin sıfırlandığı, erotik hazların yasaklandığı ve insanın 

tamamıyla biyolojik bir makineye indirgendiği akademik alanın içerisinde, dünya sisteminin 

dışında konumlanan merkez-dışı bir öznedir. Kahraman; dünya sistemine hizmet eden 

akademik iktidara/formalizme, daima ilerlemeyi ve hızı imleyerek yaşam deneyimini, sokak 

ampirizmini sıfırlayan bilimsel kültüre karşı, yaşamı; acılarıyla ve ızdıraplarıyla olumlayan, 

edebiyatın büyülü dünyasından beslenen, sokaklarda yersiz-yurtsuz dolaşmak isteyen bir 

anarşisttir. Onun çalıştığı araştırma merkezine yönelik aşağıdaki tespitleri ifade edilenleri 

kanıtlamaktadır.  

“Bu araştırma merkezi, beni çökerten son darbe olmuştu, içten içe çürümüş bir ağacı 

deviren fırtına gibi. Böyle bir yere kabul edilmenin boş gururu kısa zamanda aşınmış, kaskatı 

gerçeklikle yüzleşmek zorunda kalmıştım. Burası, fizikçi jargonunda denildiği gibi, bir 

gettoydu ya da bir manastır. Bizden istenen üç şey vardı: Çalışmak, çalışmak, çalışmak. 

Hastalanmadan, üzülmeden, bunalıma girmeden, âşık olmadan, hiç teklemeyen bir jet 

motoru gibi çalışmak. Haftanın yedi günü, günde on dört, deneyler başladığında on altı saat 
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çalışmak; bir sonraki toplantıya yetiştirilmesi ve kesinlikle hatasız olması gereken raporlar, 

yerin yüz metre altında, küçük, kapalı odalarda tutulan vardiya nöbetleri, bilgisayarın 

başında çabucak biten geceler. Aldığım eğitim sonucu çalışmaya, kendimi işime adamaya 

alışıktım, ama burada, en tembellerden ve kaytarıcılardan biri olup çıkmıştım. Ne kadar 

istesem de-istemiyordum da-o Çin’den, Japonya’dan, Hindistan’dan gelmiş, sürekli, hiç 

yorulmadan çalışan, bilgisayar ekranından yalnızca üç-beş saatlik bir uyku için ayrılan, 

hırslı, “süper-zekâ” doktora öğrencileri gibi olamazdım. Çünkü yaşamaya katlanabilmenin 

bazı koşulları vardı: Okumak, öykü yazmak, arada bir dans etmek, sokaklarda başıboş 

dolaşmak gibi. Bunların bedeli de çok pahalıydı, maaşım kesilmiş, kariyerim bitme noktasına 

yaklaşmıştı.” (s. 12) 

“Böyle bir yerde yıllarca tutunabilmek için, insanın bir tutkusunun, işi dışında 

herhangi bir bağlılığının olmaması, kendi benliğini gözden çıkarmayı, bedenini dışlamayı, 

duygularının çoğunu bastırmayı öğrenmesi gerekir.” (s. 12-13) 

Akademik öznenin karşısında konumlanan ve bir tür Nietzscheci felsefeden izler 

taşıyan anarşist merkez-dışı özne algısı, romanda başkahramanın arkadaşı Maya ile birlikte 

Karayip’teki “Yüksek Enerji Fiziği” seminerlerine gitmesiyle birlikte belirginleşmeye başlar. 

Burada başlayan yaz okulu; teorik hazzı iliklerine kadar hisseden, tıpkı Bourdieu’nün “homo 

academicus”u gibi akademinin ürettiği iktidar gücüyle orgazma ulaşan, dünya sistemi 

güdümlü akademik öznelerle doludur. Grubun içerisinde bulunan fizikçiler, problemlerin 

zorlu çözüm yollarıyla cebelleşip benliklerini bir akademik nesne hâline getirirken -bunun 

romandaki en tipik örneği Prof. Karbel’dir. O; kahraman tarafından “Bu okulu düzenleye 

Prof. Karbel, altmış yaşlarında, zayıf, kel, gözlüklü; yani kısacası “tipik” bir bilim adamıydı. 

Güneşten ve hastalıktan ölesiye korkan bu pimpirikli adam, ideal bir “hipokondriya, 

paranoya ve kompulsif kişilik” örneğiydi. Fizikten başka hiç ama hiçbir şey düşünmez, 

konuşmazdı; yaz okuluna katılan herkese, hocalar da aralarında olmak üzere, izci disiplini 

uygulaması ile ünlüydü.” (s. 18-19) sözleriyle tanıtılır.- romanın başkahramanı; 

Karayipler’deki yaşam deneyimine katılmak, tehlikenin içine doğru yol almak, cinselliği 

doruklarında yaşamak, alkol, sigara vb. gibi maddeler kullanmak isteyen; akademik iktidara 

ve modern dünya sistemine yabancılaşmış bir öznedir. O nedenle kahraman; Karayipler’i bir 

mitos haline getirerek akademinin ve akademik öznelerin ürettiği iktidar alanından 
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uzaklaşmak için doğaya, bilinmeyene yönelir. Fakat bu yönelişi; romandaki akademik 

özneler tarafından sürekli engellenecek ve kahraman akademideki eril tahakkümün, 

kuralcı/yasakçı zihniyetin duvarlarını aşmakta zorlanacaktır. Romanda Prof. Karbel’in, 

başkahramanı ve Maya’yı sigara içtikleri için azarlaması ve daha sonra sigaranın alerjen 

etkilerini anlattığı aşağıdaki satırlar ifade edilenlerin önemli bir tezahürüdür. 

“Ansızın, adımı bağıran canhıraş bir çığlık bütün sesleri, birlikte yemek yiyen seksen 

kişinin uğultularını bastırdı: “Sana kaç kere söyledim!” Bizim ufak tefek, sinirli Prof. 

Karbel, yan masadan kalkmış, öfkeli, sıska bir maymun gibi üzerime geliyordu. “Sana kaç 

kere söyledim, burada sigara içmek yasak!” (s. 21) 

“Prof. Karbel, sigarayı sanki gözbebeğinin içinde söndürmüşüm gibi geri çekildi ve 

Maya’ya döndü: “Sen de Maya, sözüm senin için de!” Masadaki iki kadını seçmişti bağırmak 

için, bu bile davranışının cinsel kökenini açıklamaya yeterlidir sanırım. Maya da hiç karşılık 

vermedi, ama anadilinde, vatandaşı Andreas’a öfkeyle serzenişte bulunmaya başladı. Sıkılı 

bir yumruğu andıran ifademden dolayı, bana başka bir şey söylemeye çekinen Karbel, 

Maya’nın yanına oturdu ve hemen bir tartışma başlattı. Sigara alerjisi, sigara dumanının 

açık havada yayılışı, sigara içenlerin ve içmeyenlerin hakları vb. Beni hiç ilgilendirmeyen 

sözde demokratik bir oturum. Tek bir sözcük bile söylemeden odama gittim ve ağladım. 

Doyasıya, gözü dönmüş bir öfkeyle ağladım. Bu Karayip masalına kandığım, bedava uçak 

bileti ve otelle satın alınıp bir kuklaya çevrilmeyi kabul ettiğim için kendimden nefret 

ediyordum. O gece, fiziği ve her türlü akademik kariyeri bırakmaya karar verdim.” (s. 22) 

Kahramanın nezdinde adadaki seminerler; akademik öznelerin iktidarının, statünün 

boğucu/sıkıcı etkisinin hissedildiği bir toplama kampı gibidir. O; “Birazcık yalnız kalmak ve 

okumak için bir köşeye sığındığımda hemen uyarılmıştım: Gruba ayrılan yerler dışında 

oturmak yasaktı. Karayip rüyam, böyle bir cehenneme dönüşmüştü işte; bu okulun 

tropiklerden ya da Sibirya’da yapılmasının hiç farkı yoktu. Duvarlarına, tropikal ada 

posterleri yapıştırılmış bir hücrede, insan karikatürleriyle bir arada yaşıyordum. Bir 

mahkûmdan tek farkım, buna gönüllü oluşumdu herhalde; bir de, “dört yıldızlı” otel odasının 

konforu, buranın bir hapishane olduğunu gizliyordu; hiç kullanmadığım Amerikan barı, 

televizyon ve bomboş kütüphane rafındaki İncil gibi şeylerle örneğin” (s. 20) ifadeleriyle bu 

durumu ortaya koyar. Yaz okulunun bilimsel iktidarından sıkılan kahraman; sürekli 
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çalışmayı teşvik eden ve insan ilişkilerinden herhangi bir nüve bulunmayan bu toplama 

kampında, her türlü iktidar ilişkisine karşı çıkmaya başlar. Özellikle Karayipler’in periferik 

dokusunu zaman içerisinde daha iyi kavramaya başlayan kahraman; kendi ülkesindeki 

acılara, direniş hareketlerine sırt dönüp kapitalist dünya sisteminin kölesi haline gelen 

akademik/kapitalist özneleri kıyasıya eleştirmeye başlar. Burada; bir merkez-dışı özne olarak 

romanın başkahramanının; çalışmanın ilk bölümünde ortaya konulan, Samir Amin ve 

Wallerstein perspektifinde belirginleşen Avrupa-merkezci düşünceyi hedef aldığı görülür. 

Avrupa-merkezci bakış açısının; pozitivist tınılarla fen bilimlerinin iktidarını kullanarak 

dünya geneline yaydığı bilimsel iktidar, Avrupa medeniyetini merkeze koyarken, onun 

haricinde bulunan ve üçüncü dünya kültüründen esintiler taşıyan halkları periferiye hapseder. 

Romanda aslen bir Hintli olan fizikçi Khrish, kapitalist dünya sistemindeki hegemonik bilim 

anlayışına hizmet eden kapitalist/akademik bir özne olarak tanıtılıyor. O; ülkesindeki politik 

konjonktüre sırtını dönen, paranın ve bilimsel statünün hazzını deneyimleyen bir “homo-

academicus” olarak bilimsel ortodoksiyi temsil eder. Oysa kahraman; modern dünya 

sisteminin dışında konumlanan, hiçbir yerde iş bulamayan, ekonomik sıkıntılar çeken ve 

akademik formalizmden nefret eden sistem dışı bir öznedir. Romanda başkahramanın, Khrish 

ile girdiği bir tartışma esnasında söylediği aşağıdaki sözler ifade edilen çerçevenin önemli 

bir örneğidir.  

““Sen yıllardır Amerika’da yaşayan, Amerikalılaşmış bir fizikçisin. Ülkendeki 

acılara sırtını dönüp gittiğin için bunca parayı veriyorlar sana, o kanın üzerine sıçramasına 

bile izin vermezsin. Bir fizikçi olduğun sürece senden istenen, insanın kendisine de sırt 

çevirmendir zaten. Çözümleyici bir zekâdan başka değeri yoktur insanın; hedefi de, doğayı 

üç-beş formüle indirip denetim altında tutmaktır.” (s. 39)  

“Otele vardığımızda, Khrish’e kumsalda dolaşmayı önerdim. Hem o korkunç, utanç 

dolu ânı birazcık unutturabilmekti niyetim, hem de herhangi bir Amerikan üniversitesinde 

bana bir iş ayarlayıp ayarlayamayacağını sormak istiyordum. Beş aydır maaş almadığımı, 

çok parasız olduğumu söylediğimde, Khrish, gerçekten de acı çektiğime inanmıştı. Öylesine 

Batılılaşmışsın ki, diye geçirdim içimden, sana işkenceden, tecavüzden, intihardan söz etsem 

burun kıvırırsın, ama parasızlığı geçerli bir mutsuzluk nedeni sayıyorsun.” (s. 40) 
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Romandaki merkezî akademik özne ile merkez-dışı anarşist özne arasındaki gerilim, 

kahramanların iç dünyalarında bir tür çatışmaya zemin hazırlar. Çünkü onların habitusları, 

modern dünya sistemine göre dizayn edilmiştir; onlar her ne kadar akademik iktidara 

başkaldırsalar da bir anlamda ona hizmet etmeye devam ederler. Özellikle başkahraman; 

adada tanıştığı “Kabuk Adam” Tony’ye duyduğu şiddetli aşkın çekimine kendini bırakıp 

pozitivist merkezin tahakkümünü kırmak isterken, bir yanıyla hâlâ o merkeze bağlı olmanın 

trajedisini hisseder. O,“Boş vakitlerimde beni eğlendirecek bir hobi, bir pazar bulmacası 

değildi Tony. O bilmiyordu ama hayatımın çekim merkezi olmuştu, her şey bir girdabın 

içindeymişçesine onun çevresinde dönüyordu. Birlikte geçirdiğimiz anlar, içinde mavi 

şimşeklerin çaktığı kristal taneleriydiler. Gene de gündelik programımı değiştirmekten, 

seminerlere, fiziğe boş vermekten acizdim. Sonuçta Karayipler’de, dört yıldızlı bir otele 

hapsedilmiş bir mahkûmdum, boğaz tokluğuna çalışan bir bilim işçisi.” (s. 117) ifadeleriyle 

yaşadığı trajediyi özetler. Yine romanda, merkez ile çevre arasında git-gel yaşayan önemli 

karakterlerden birisi Maya’dır. Romanın başlarında; kendisini alkolün, marihuananın esrik 

dünyasına bırakan, tek gecelik ilişkilerin hazzını deneyimleyen ve akademik iktidara karşı 

tavır alan anarşist özne Maya; sigara olayından sonra merkezî akademik öznenin alanına 

dâhil olmaya başlar. Başkahramanın arkadaşı ile ilgili söylediği aşağıdaki ifadeler bu 

çerçevede değerlendirildiğinde daha iyi anlamlandırılacaktır.  

“O âna değin büyük çabayla canlı tuttuğum gülümsemem sonunda donup kalmış, bir 

palyaço maskesinin gülümseyişine dönüşmüştü. Maya’nın ses tonu, çevremizdekilerin 

dikkatini çekecek denli yüksekti. Başlar bize doğru döndü. Birden, yakıcı bir aydınlanma ile, 

böyle davranmasının nedenini sezinledim. İki haftadır Maya “iyi öğrenci” olduğunu 

kanıtlamaya uğraşıyordu; bütün seminerleri izliyor, hocaların peşinden ayrılmıyordu. 

Bunları, yabana atılmayacak bir fizik sevgisinden çok, kariyer hesaplarıyla yaptığını 

anlayacak kadar iyi tanırdım onu. Bütün delidoluluğuna karşın, hayattan ne istediğini 

bilenlerdendi o, istedikleri için gereken ödünleri de vermeye hazırdı. Prof. Karbel ile sigara 

atışmasından beri, “onun tarafında”, yani uyumlu, uslu öğrenciler safında olduğunu 

göstermek için canla başla çalışıyordu. “Grubun anarşisti” onun en yakın arkadaşı olsa bile, 

o, anarşist olmak ne kelime, sorun çıkaranları yola getirirdi!” (s. 63-64) 
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Merkezî akademik öznelerin ve bilimsel tahakkümün alanından uzaklaşmak için 

romandaki anarşist özneler, kriminal olanın dünyasına yönelirler. İktidar ve merkez 

düşüncesine tavır almak, başlı başına bir tehlike ürettiğinden dolayı merkez-dışı özneler için 

tehlikeden haz almaktan başka bir seçenek yoktur. Bu nedenle romanda başkahraman; kokain 

satıcılarıyla, tecavüzcülerle, katillerle dolu olan Karayipler’in kriminal dünyasına giriş 

yapmakta tereddüt etmez. Bir anlamda akademik gerçekliğin yerine, Baudrillard 

çerçevesinde söylemek gerekirse simüle edilmiş bir dünya yerleştirilir. O; “Bu yapay 

cennette, gecikmiş bir kâşif ruhuyla, pek de ciddiye almadığım bir serseriliği simüle edeyim 

derken, gerçeğin en dibine yuvarlandım.” (s. 17) derken Karayipler’de nasıl bir simülasyon 

inşa ettiğinin bilincindedir. Fakat bu simülasyon; dış dünyanın tehlikelerini ve aksaklıklarını 

içerdiği için, aynı zamanda merkezî alana da yakındır; o nedenle anarşist özne, merkezî 

alandan kopmak adına tehlikeyi içselleştirebilecek bir mekanizma geliştirmek zorundadır. 

Romanda bu mekanizma; alkol, marihuana ve kokain üzerinden şekilleniyor. Yazar; merkezî 

tahakkümü yok etme noktasında, öznelerin akademik koordinatlarını kaybetmelerini 

sağlayacak maddelere yöneliyor. Bu paralelde yazar tarafından romanın başkarakteri; art 

arda Rum kokteyllerini deviren, marihuana içerek merkezî alana dair koordinatlarını 

kaybeden, tehlike üretebilecek bir kokain satıcısına cinsel arzu duyan bir anarşist özne olarak 

tasvir ediliyor:   

“Kendimi her türlü çılgınlığa hazır hissetmiş, dans etmek, sevişmek ya da olay 

çıkarmak için dayanılmaz bir istek duymuştum. Bu iklimde, alkolün etkisi geldiği kadar 

çabucak gittiğinden Maya ve ben, bütün bir gün rahatça içebildiğimizi fark etmiştik. Öğle 

yemeğinde başlayıp yatana dek, kimseye sezdirmeden, buzlu rom kokteyllerini deviriyorduk. 

Zaten başka türlü ne gündüzlere dayanabilir, ne de geceleri uyuyabilirdim.” (s. 24) 

“Her zamanki ustalığıyla, çabucak, çift kâğıtlı bir sarma yaptı. Şimdiye kadar 

denediklerinden çok daha güçlüydü bu seferki, iki nefeste başım dumanlanmıştı. 

Marihuananın etkisini ilk kez anlıyordum, dünya daha güzelleşmiş, daha derin anlamlar 

kazanmıştı. Hayata renkli tül perdenin ardından baktığım gibi, kapısından içeri girmeyi de 

ilk kez başarıyordum.” (s. 135) 
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“İnce uzun bedeni, beline dek inen saç örgüleri, hüzünlü, kapkara gözleriyle şimdiye 

kadar gördüğüm en çekici erkeklerden biriydi. Ondan kesinlikle korkmuyordum artık, üstelik 

ne istediğini de anlamıştım. Kokain satıcısıydı.” (s. 89) 

Akademik alanın ürettiği “otomat özne”nin iktidarını kırmanın bir diğer yolu, 

cinselliktir. Akademinin disiplinize edilmiş ve insan ilişkilerinden soyutlanmış özneleri, 

cinselliği plastik bir perspektif yardımıyla algılarlar ve anarşi üretebilecek erotik deneyime 

kendilerini açmaktan imtina ederler. Böylesine bir atmosferin içerisinde başkahraman; 

uğradığı tecavüz nedeniyle uzun yıllardır bastırdığı cinsel arzularını, akademik öznenin 

tahakkümünden kurtulmak için serbest dolaşıma sokar. Yazarın romanda arzuyu özgür 

bırakması; merkez-dışı özne olan başkahramanı, bir tür iktidar karşıtı düşünceye iter ve o 

akademik alanın tahakkümünden; cinselliğin, dansın ve müziğin put kırıcı yapısıyla 

uzaklaşmaya başlar. Aslı Erdoğan; burada Nietzscheci “Apollon- Dionysos” diyalektiğini 

kullanır ve merkezî akademik özneyi Apolloncu bir akılla; merkez-dışı anarşist özneyi ise 

Dionysoscu bir esrik deneyimle imler. Bu bağlamda bakılacak olursa başkahramanın; 

kendisini dansın, müziğin ve erotik hazzın dünyasına bırakan bir “arzu makine”si olduğu 

söylenebilir. Romanda kahramanın; Maya ile birlikte gittikleri “Kalabaş” adlı gece 

kulübünde, su ve alkolün birlikteliğinden doğan cinsellik kokusunun yakıcı gücüyle 

kendisini dansın ve ritmin çekimine bırakması ile başkahramanın yine bir gece kulübünde 

tanımadığı bir adamla dans etmesi ve bu dans esnasında ona karşı duyduğu yoğun cinsel arzu; 

söylenenlerin önemli göstergeleridir:  

“Denizin üzerindeki bir sete kurulmuş, küçük tahta sıraları olan bir barda, romlu ve 

tekilalı kokteyllerle iyice kafayı bulup bir gece kulübüne gittik. Kalabaş’a. Adı kadar gizemli, 

çılgın “Kalabaş gecelerinin” habercisiydi o gece. Coşkulu Karayip ritimleriyle dans eden, 

bedenleri birbirine sımsıkı yapışmış siyahi çiftler, ritmi hiç kaçırmadan, inanılmaz bir hız ve 

ustalıkla sallanan kalçalar, terli bedenlerin yaydığı cinsellik; büyülü bir ortam. Maya ve ben, 

epeyce sarhoş bir halde piste çıktık ve beceriksizce tepinen, ritim duygusundan yoksun 

Anglosakson ve Alman fizikçilere Akdenizliliğimizi gösterdik. Göbek dansı ve samba arası 

birkaç figür bulup bedenlerimizi cömertçe müziğe bırakıverdik.” (s. 27) 

“Bir anda, eşsiz, mükemmel bir uyum içinde, aynı tempoda, hızla sallanmaya 

başlamıştı kalçalarımız. Giderek cesurlaşıyor, daha baştan çıkarıcı ve çılgınca dans 
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ediyordum. Vücudumda müzikle titreşmeyen tek bir kas kalmamış gibiydi. Kısa eteğim 

öylesine hızla savruluyordu ki bacaklarım ortaya çıkıyor, bluzumun askıları ikide bir 

düşüyordu. Masalara yayılmış sarhoş turistlerin ve hiç kuşkusuz fizikçilerin, hatta bana 

kaçamak bakışlar fırlatan yerlilerin dikkatlerinin benim üzerimde yoğunlaştığının 

farkındaydım. Umursamıyordum. Kendimi tamamen ritme ve dans eşime bırakmıştım. 

Sonunda, karşı konulmaz bir çekimin etkisiyle, kalçalarımız birbirine yapıştı. Birbirlerinden 

bir an bile kopmadan, baş döndürücü bir hızla ritmik daireler çizerlerken, bedenlerimiz bir 

birleşiyor, bir ayrılıyordu. Yumuşak ama güçlü ellerle omuzlarımı bazen kendine doğru 

çekiyor, bazen hafifçe uzaklaştırıp göğüs kafesimi tutuyor ve kendisininkine benzer 

devinimler yapmayı öğretiyordu. Bazen de boynumu hafifçe okşuyor ya da askılarımı 

düzeltiyordu.” (s. 102-103) 

“Yeniden dans ettik, bedenlerimiz yeniden birleşti, yeniden birbirimizi çılgınca 

arzuladık. Artık iyice sarhoş olup pisti terk etmiş müşteriler için, bu birbirini hiç bırakmayan 

iki ince, genç bedenin, kolay unutamayacakları bir cinsellik simgesi oluşturduğunu 

biliyordum. Dansımız hiç soyunmadan gerçekleştirilen bir sevişmeydi, hatta gerçek bir 

sevişmeden daha tutkulu ve güçlüydü.” (s. 105) 

Yazar, başkahramanı bir arzu makinesine çevirip akademik öznenin iktidarını 

parçalamak isterken aynı zamanda Türkiye’deki merkez düşüncesini ve eril tahakkümü de 

hedef alır. Kahramanın; “Ani ve çok güçlü bir cinsel çekimin ötesinde bir şeydi yaşadığım, 

içsel bir devrimdi. Bedenim yıllarca sürmüş bir kırgınlığa son vermiş, kendisiyle barışmıştı. 

O güne kadar seviştiğim erkeklerin hiçbirini gerçekten arzulamamış olduğumu kavrıyordum. 

Gerçek arzu buydu işte, yakıcıydı, tehlikeliydi, ölümün kendisi kadar büyük ve gerçekti. Asla 

susturulamayan bir çığlıktı. Bedenim isyan etmişti, bir Türk kadınının yaşadığı baskılara, 

fizikçi olmanın, entelektüel olmanın ağır kafeslerine. Bundan böyle kahkahalarla gülmek, 

bağıra bağıra doyuma ulaşmak ve çocuk doğurmak istiyordum. Kendime yasakladığım bütün 

her şeyi, hepsini birden, aynı anda istiyordum.” (s. 104) ifadeleri, birkaç farklı noktadan 

değerlendirilebilir. Öncelikle yazar, kahramanın cinsel arzusunu kullanarak akademik 

öznenin güvenlik söylemiyle karakterize olan steril kabuğunu parçalamak istiyor ve arzuyu 

anarşist bir perspektife angaje ediyor. Merkez-dışı öznenin dünyasında arzu; yıkıcı, tehlikeli 

bir kimliğe sahiptir; o, Nietzscheci “kahkaha”nın eşlik ettiği devrimci bir oluş biçimidir. 
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İkinci olarak da yazarın romanda, devlet merkezi tarafından kurgulanan eril öznenin 

tahakkümünü yıkmaya çalıştığı görülür. Özellikle 80’li yıllardan sonra küresel dünyada 

belirli bir güç kazanan kadın hareketi, Türkiye bağlamında da belirli bir gelişim seyri 

göstermiştir. Türk romanında 80 sonrası yazılan metinlerde eril öznenin hakimiyetinin 

kırılmaya başladığı söylenebilir. Aslı Erdoğan da bu perspektiften hareket ederek Türkiye’de, 

devlet merkezi tarafından inşa edilen eril öznenin hakimiyetini ortadan kaldırmak için çaba 

gösteriyor ve tehlikeden, yıkımdan beslenen, iliklerine kadar arzuyu hisseden dişil bir özne 

tasarımı üretiyor. Burada özellikle girizgâhta söylenilen oryantalist yönelimin etkisi 

hissediliyor. Yazar; başkahramana söylettiği “Bense bu “gece birlik” ilişkilerin, yalnızlığımı 

kısa bir süre için dindirse de, beni daha korkunç bir şefkat açlığına sürükleyeceğini 

düşünüyordum. Üstelik bir Türk kadınıydım, içinde büyüdüğüm hoyrat, sevgisiz toplumda, 

cinselliğim öldürücü darbeler yemişti. Kendime olan saygımı yitirmeden, böyle ilişkilere 

kolay kolay giremezdim.” (s. 86) ifadeleriyle, romanın birçok yerinde eleştirdiği Avrupa-

merkezci bakış açısının tuzağına kendisini kaptırıyor ve Türkiye’yi Avrupa merkezi 

karşısında bir “öteki” olarak konumlandırıyor. Yine Aslı Erdoğan’ın romanın 

başkahramanını tecavüze uğrayan bir özne olarak takdim etmesi de eril tahakkümü 

parçalamak ve Türkiye’deki eril merkezli bakış açısını yıkıma uğratmak adına ortaya 

konuluyor. Yazar; eril öznenin şiddetine maruz kalmış ve cinsel özgürlüğü baltalanmış bir 

dişil özneden hareketle kadın-oluşun devrimci gücüne sığınıyor:  

““Ben tecavüze uğradım. Saldırıya da, on yaşımdayken…” 

 Keskin, acı bir pişmanlık, cümlemi tamamlamamı engelledi. Kendimden nefret 

ediyordum. Bu iki olay da sır değildi, ama anlatmaktan hiç hoşlanmadığım, belleğimin en 

gözden uzak köşesinde çürümeye bıraktığım anılardı. Üstelik o şekilde söylemiştim ki Tony 

on yaşındayken tecavüze uğradığımı sanmıştı. On yaşındayken, okul kantininde, yirmi beş 

yaşlarında, şaşı bir adam bana saldırmıştı; iş tecavüze varmadan kaçmayı başarmıştım. 

Tecavüz ise üç yıl önce, çok sarhoş olduğum bir gece olmuştu; oldukça ünlü bir yazardı bunu 

yapan ve itiraf edeyim ki adamı kışkırtmıştım.” (s. 95) 

“Kendi cinselliğimle ilişkim öylesine karmaşık, gündelik ve olağan sayılanları da 

aralarında olmak üzere, o kadar çok şiddet yaşadım ki, tecavüzün bıraktığı izleri tam olarak 

saptamam olanaksız.” (s. 95) 



512 

 

Aslı Erdoğan romanda; bütün iktidar kiplerine, şiddete ve merkezî akademik 

tahakküme başkaldırırken aşkın devrimci gücünden faydalanır ve merkez-dışı özneyi 

tehlikelerle dolu bir aşkın dünyasına kanalize eder. Romanın başkahramanı için Karayiplerin 

bir mit haline gelmesi, hayatını deniz kabukları toplayarak idame ettiren Kabuk Adam ile 

ilişkilidir, yani Tony ile. Kahraman; Tony’yi “Tanıdığım gerçek bir insan değildi o sanki, 

düşsel bir yaratık vücut bulmuş ve bu adada karşıma çıkmıştı. Tony, o hiç kimselere 

benzemeyen yerli yürüyüşü ile kayarcasına, dimdik, gururla geçiyordu.” (s. 42) sözleriyle 

anlatarak onun kendisi için, akademik iktidarın tahakkümünün şiddetini dindiren bir merkez-

dışı özne olduğunu ifade etmiş olur bir nevi. Fakat Tony; Jamaika’da bir getto mahallesinde 

büyümüş, oldukça ağır işkencelerden geçmiş, bedeninde onulmaz yaralar bulunan -çirkin-, 

bu nedenle de şiddete meyilli, öldürmekten korkmayan-ki bir adamı öldürdüğü için katildir.-

tehlikeli bir bireydir. Bu tehlike; başkahramanın, merkezî iktidar kalıplarına başkaldırması 

için ona gereken yıkım gücünü verir ve o, Tony’ye âşık olarak devrimci arzunun alanına giriş 

yapar. Tony’nin tehlikelerle dolu gizemi, kahramanı ikircikli bir ruh haline sevk eder; o, 

merkezî akademik öznelerin arasında bulunmak ile devrimci arzunun alanına angaje olmak 

arasında ikilemde kalır. Yazar; “Köpeklerin saldırısından sonra Tony’ye iyice yaklaşmıştım, 

annesinin dizinin dibine sığınan bir çocuk gibiydim. O benim hem koruyucu kılavuzum, hem 

de olası celladımdı. Çok gizemli ve derin bir bağdı bu, iki insan arasında olabilecek belki de 

en giz dolu bağ.” (s.48) ifadeleriyle; Tony’nin, başkahraman için ürettiği diyalektik anlam 

alanlarına referans vermiş olur. 

Tony; yıllardır hiçbir kadınla birlikte olmayan, yasa-dışı, karanlık bir geçmişin izini 

taşıyan bir merkez-dışı özne olarak her gün birçok insanın bıçaklandığı ve tehlikelerle dolu 

olan kent içerisinde önemli bir tehdittir. Kahraman; Tony’yi ilk tanıdığı günlerde,“Yasadışı, 

karanlık bir geçmişi izini taşıyordu Tony. İnsan bir kere yasadışı işlere bulaştı mı, kokusunu 

hep üstünde taşır, doğrusu ben de bu kokuyu iyi tanırım.” (s. 35) diyerek onun ne derece bir 

kriminal ağ ile örülü olduğunun farkına varır. Fakat bu kriminal tehlike, onu bilinmeyene 

doğru yolculuğa çıkmaktan alıkoymayacaktır. Çünkü kahraman, merkezî akademik iktidarın 

şiddetinden ve kuralcı zihniyetinden, burjuva özneye özgü ahlaki kalıplardan bunalan; 

bunların tekmilini yıkmak isteyen bir anarşist öznedir. O nedenle romanda Tony ile birlikte 

bir ormana doğru yola çıkar ve gelebilecek tehlikenin periferik gücünden beslenmeye başlar. 

Ormandaki yolculuk esnasında kahraman; “Hitchcock filmlerini anımsatan, hiçbir görüntü 
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ya da sesin dışarı ulaşamayacağı, ideal bir cinayet mekânındaydık. Dehşet, beni bir anda, 

bütünüyle ele geçirmişti, diğer bütün duygularım yerle bir olmuştu.” (s. 50-51) 

söylemleriyle, nasıl bir korku içerisinde bulunduğunu özetlemiş olur. Akabinde, Tony’nin 

kayığıyla okyanusun derinliklerine doğru yol almak isterken, onun kendisini öldürebileceğini 

düşünür ve bir anda bunu arzuladığını fark eder. Özne, merkezî alana dair koordinatlarını 

yitirdiği için bir tür pornografik ölüm arzusu hortlar ve tehlike bütün çıplaklığıyla merkez-

dışı anarşist özneyi sarmalar. Bütün bunlar kuşkusuz ki kahramanın, Tony ile yaşadığı 

antropolojik aşka gönderme yapar. Zira antropolojik olan, içerisinde bir tehlike barındırır ve 

burada tehlikenin nereden geleceği belli değildir. Romanda yazarın Tony’yi sık sık vahşi, 

antropolojik imajlarla imlemesi; hem kapitalist dünya sisteminin ürettiği akademik öznenin 

bilimsel iktidarını parçalıyor hem de kahraman, antropolojik olana yaklaştıkça, yani merkez-

dışı aşkın gücünden faydalandıkça, anarşizmini daha şiddetli duyumsar hale geliyor. Bu 

açıdan değerlendirildiğinde; kahramanın Tony’ye yönelik duyduğu/hissettiği periferik 

arzunun/aşkın, tehlikeye içkin olarak var olduğu ve mezkûr tehlikenin kahramana merkezî 

şiddet/tahakküm karşısında güçlü bir kalkan sağladığı ifade edilebilir. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar bu kalkanın gücünü ortaya çıkartmaktadır.   

“Aramızdaki konuşmalar ne kadar kısa ve basit olursa olsun, asla sıradan değildi ve 

açıklanamaz bir biçimde doyurucuydu. Bir çocuk konuşmayı nasıl öğrenirse, ben de öyle 

öğreniyordum iletişimi, kendimi ifade etmeyi; sevginin büyük ve süslü sözcüklere gerek 

duymadığını. Paslı ve küflü kavramlardan kurtuluyor, her sözün değerini, tazeliğini 

keşfediyordum. Yeniden akmaya başlayan bir nehir gibiydim, Tony’yle palmiyelerin altında 

oturduğumuz o akşam. Sıcak ve sevecen bir gece usulcacık yaklaşıyor, okyanus günün şiirini 

tamamlıyordu. 

 “Bana ne olduğunu bilmiyorum,” demişti bir ara, gözleri durgunlaşmış, iyice 

derinleşmişti. Rüzgârın yüzüme savurduğu saçlarımı geriye atmıştım o anda, koyu sarı bir 

saç demetinin ardından ona gülümsüyordum. Güzel olduğumu hissediyordum. Âşık 

oluyordum. 

 Bir sevgi dalgasına binip uzaklaşmak. Gerçeklik diye bellediğim, bana acıdan başka 

bir şey vermemiş geçmişimden, sonsuz yalnızlığımdan.” (s. 62) 
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“Karanlığa karşın yüzünde fark ettiğim acının boyutu altüst ediciydi. Kabuk Adam 

beni gerçekten çok seviyordu. Böylesine derin, içten, karşılıksız bir sevgiyi elde etmek için 

hiçbir şey yapmamıştım oysa. Şimdiye kadar hiç karşılaşmadığım, yabanıl, hatta 

canavarımsı bir aşktı bu ve beni korkutuyordu.” (s. 69) 

Kahramanın Kabuk Adam’a duyduğu aşk; tehlikeden beslenmesine rağmen onun 

bütün zihinsel kodları akademik merkezle rabıtalı olduğundan dolayı o, zaman zaman aşka 

“fiziki” koordinat düzleminden yaklaşır. Tony; kahraman ile kokteyl içerken antropolojik bir 

refleksle kokteylin içindeki vişneleri elleriyle yemeye başlar ve ona ““En sevdiğim kısmı bu, 

bunları yemek. Sanki seni yiyormuşum gibi.”” (s. 65) der. Bunun üzerine kahraman, derin 

bir ürperti duyar ve Tony’den hızla uzaklaşmaya başlar. Bu durum, öznenin parçalanmış 

benliğinin bir göstergesidir aslında. O, kâh Kabuk Adam’daki tehlikeyi içselleştirip merkez-

dışı alanda yer alırken kâh da akademik reflekslerle antropolojik özellikler gösteren 

kahraman karşısında tedirgin olup merkeze angaje olur. Nitekim modern fen bilimlerinin en 

önemli özelliğinin antropolojik olanı açıklamak, onun üzerinde hakimiyet kurmak olduğu 

düşünüldüğünde bu durum oldukça anlaşılırdır. Romanın sonlarına doğru Tony ile 

buluştuğunda kahraman, karnının çok acıktığını söyler ve Tony’ye karnını doyurmak için bir 

miktar para verir; fakat Tony bu davranış nedeniyle oldukça kırılır ve kahramanı terk eder. 

Yazar burada, akademik özne ile antropolojik özne arasındaki davranışsal ihtilafları kullanıp 

periferik aşkı imkânsızlaştırarak merkez ile çevre arasındaki gerilimi iyice artırıyor. 

Böylelikle de Tony’yi kaybetmenin ızdırabını derinden hisseden kahraman, merkez 

karşısındaki en önemli savunma silahlarından birisini kaybetmiş oluyor. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar ifade edilen çerçevenin önemli bir tezahürüdür.   

“Tony’yi bir daha asla göremeyecektim ve ancak o anda, onu tamamen kaybettikten 

sonra, aşkımın derinliğini kavrıyordum. Elim, farkında olmadan dizime düşmüş, sigara da 

pantolonumu delip, bacağımı yakmaya başlamıştı. Can acısını bile, çok geç, yanık iyice 

derinleştikten sonra algılayabilmiştim.” (s. 140) 

“Tony’yi çoktan, düşünülebilecek en korkunç biçimde yitirmiştim ve bu da hayatımın 

en acı verici kaybıydı. Kabuk Adam, burun deliklerime hayat üfleyerek canlandırmıştı beni 

ve sonra da bu ıssız, buzullarla kaplı gezegende, tek başıma bırakarak gitmişti.” (s. 149) 
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Romandaki merkez-dışı öznelerden bazıları, şizo-özne pozisyonunda konumlanırlar. 

Bunların en başında, tabii ki romanın başkahramanı gelmektedir. Kahraman; ağır bir aile 

baskısı ve şiddetle geçen çocukluk yıllarından sonra, merkeze ve topluma yönelik 

koordinatlarını kaybettiğinden dolayı, hayata tutunmakta zorlanır. Tony ile tanışmadan 

önceki durumunu o, “Oysa gerçekte ben, bunalımdan bir türlü kurtulamayan, hiçbir 

düşünceye, inanca ya da insana bağlanamayan, sürekli huzursuz, karamsar ve yapayalnız 

biriydim. Yaşama coşkumu kaybetmiş, belki de hiç kazanamamıştım. Bana kalırsa, kişisel 

tarihimin tek bir teması vardı; hayalkırıklığı.” (s.11) sözleriyle ifade eder. Bu durum, klasik 

terminolojiyle söylemek gerekirse, öznenin parçalanmışlığına işaret eder ve parçalanmış 

özne merkezî koordinatlarını kaybettiği için intihara yönelir. O, geçmişinde yaşadığı intihar 

deneyimini Tony’ye “Geçmişimi kusmaktan ve acılarım için başkalarından teselli 

beklemekten vazgeçeli uzun zaman oluyordu. İntihar benim gizli dehlizim, içimde sürekli 

taşıdığım ve zaman geçtikte derinleşen kuyumdu. Her insanın, gün gelip de düşüp 

parçalanmaktan kendini güçlükle alıkoyduğu bir uçurum vardır. Tony’nin söylenmeyeni 

duyma, karanlık dehlizleri aydınlatma yeteneği karşısında çözülmüştüm.” (s.56) sözleriyle 

aktarır. -romanda intihara kalkışan tek özne başkahraman değildir. Maya’da benzer bir 

deneyim yaşamıştır. Zira onun yaşadığı koordinat kaybı ve parçalanma yazar tarafından 

“Yıllardır “manik-depresif” olduğu gerekçesiyle tedavi görüyordu.” (s. 13) ifadeleriyle 

anlatılır. Kahraman; uzun zamandır topluma ve burjuva öznelerin hayat pratiklerine itimadını 

kaybettiğinden ve tutunacak ne dinsel ne de millî kodlara sahip olduğundan dolayı, ölmeye 

hazırdır. Fakat intihar deneyimleri başarısız olunca o, evrendeki iktidar kalıplarının içerisinde 

kendisini bir atık gibi hisseder ve parçalanmış benliği nedeniyle şizofreniye yaklaşır. 

Kahraman bunun bilincinde olduğunu, “Zaten ömür boyu hep sahte, cansız bir dünyada, bir 

hapishanede yaşamıştım, gerçekliklerinden bile emin olmadığım insanlar arasında soluksuz 

kalmıştım.”(s.49) sözleriyle ortaya koyar. O; hayatın içerisinde varlıklarından bile emin 

olamadığı burjuva öznelerin dünyasına, parçalanmışlığı nedeniyle katılamayan bir 

“tutunamayan”dır. Romanda kahramanın; hiçbir işte tutunamayan, toplumuna ve dünyaya 

yabancılaşmış Porto Rikolu bir merkez-dışı özne ile tanışması ve akabinde onunla aynı kaderi 

paylaştığını idrak ettiği aşağıdaki diyalog, bu durumu örnekler niteliktedir: 

“Porto Rikolu olduğu için hayatının ana teması yabancılık olmuştu. 

 “Hep bu adalılar gibi olmak istedim. Onlar kadar…” 
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 Bir an düşünmek için durduğunda, aradığı sözcüğü söyledim. 

 “Onlar kadar siyah mı?” 

 “Evet, evet,” diye onayladı. Açıksözlülüğüme şaşırmıştı. 

 Beyazlardan ve kendi kanındaki beyazlıktan nefret ettiğini sezmiştim. Şimdiye dek 

hiçbir işte tutunamamış, en fazla birkaç ay içinde kovulmuştu. Ağaç işçiliğinden hoşlanmıştı 

oysa, en azından güneşin altında çalışmak zorunda değildi ve ormanı, ağaçları seviyordu. 

Hemencecik kaynaşıvermiştik, çünkü ikimiz de tutunamayanlardan, ömür boyu hep 

“dışarıda” kalanlardandık.” (s. 111-112) 

Yazar romanda; merkezî alanın önemli bir figürü olarak gördüğü “uygar özne”yi 

parçalamak için siyahilerin yoğun olarak yaşadığı bir gettoya, yani Karayipler’deki bir adaya 

odaklanır. St. Croix adası; uygarlık söylemini şiar edinmiş Avrupa medeniyetinin tahakkümü 

altında kalmış ve merkezin şiddetinden nasibini almış, oldukça heterojen kültürleri içeren 

son derece zengin bir vadidir. Yazar; “Kızıl ve kara insan, ilk kez bu topraklarda, beyaz 

insanın acımasız açgözlülüğüyle karşılaşmış ve savaşmıştı. Yüzlerce yıllık bir kin ve acıdan, 

özgün, melez ve çok zengin bir kültür doğmuştu.” (s. 15) diyerek mekânın içerisindeki 

ırkların ve kimliklerin heterojenliğine gönderme yapar ve adanın nasıl bir sömürüye, şiddete 

maruz bırakıldığını okuyucuya aktarır. Tabii ki bu sömürü, öncelikle adada bulunan 

siyahilere yönelik gerçekleştirilir. Çalışmanın ilk bölümünde gösterildiği üzere Linda 

Hutcheon, merkez-dışı bir hareket olarak siyahi direnişine özel bir önem veriyordu. Bilindiği 

gibi Avrupa-merkezli düşünce; beyaz ırkı uygarlık timsali olarak görmüş ve bu paralelde 

siyahileri medeniyet dışı, “getto özne”ler olarak konumlandırmıştır. Aslı Erdoğan; uygar 

öznenin karşısına siyahi özneyi çıkartarak Türk romanının küresel bağlama adapte olması 

noktasında yeni bir açılım sağlıyor. Romanda kahramanın; Tony’yi “Yoksuldu, eğitimsizdi, 

siyahtı, beyaz adamın bitmez tükenmez hırsının ve sözde uygarlığının bir kurbanıydı…”(s. 

61) şeklinde tanıtması, merkezî uygar öznenin, siyahi merkez-dışı özne üzerinde uyguladığı 

uygarlık şiddetinin boyutlarını gözler önüne sermektedir. Yazar; romanda siyahi hareketinin 

merkez-dışı doğasına yönelerek her türlü ırkçılığa, ayrımcılığa karşı çıkıyor ve roman 

boyunca kendini özdeşleştirdiği merkez-dışı kahramanı, tam anlamıyla bir anarşist özneye 

dönüştürüyor. “Kabuk Adam”da kahramanın, Tony’yi aramaya çıktığı sırada; beyaz tenli 

olduğu için bölgenin yerlilerinden olan siyahi bir adam tarafından öldürülmek istenmesi 

neticesinde söylediği aşağıdaki sözler; Kızılderili direnişinden, 1976’da Soweto’da meydana 
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gelen “apartheid” karşıtı gösterilere kadar oldukça geniş bir başkaldırı kültürünü kapsayan 

anarşist bir manifesto gibidir.  

“Ayakta duran adam beni hâlâ dinliyordu ve o beni dinlediği sürece yaşama şansım 

vardı. Öbürünün hiç umrunda değildi anlattıklarım. Beni tanımıyordu, tanımak da 

istemiyordu. Benim de bir insan olduğumu kabullenemezdi o anda. Sonuçta ben bir beyazdım 

ve bu da benden öldüresiye nefret etmesi için yeterliydi. Böylesine bir ırkçılık ve kinle ilk kez 

karşılaşıyordum. Korkunç bir haksızlıktı bu. Türkiye’de doğup büyümüştüm, köleci, 

sömürgeci Avrupalılarla hiç ilgim olmadığı gibi, son iki yıldır milliyetim yüzünden sürekli 

dışlanmış, aşağılanmıştım. Avrupalıların gözünde “renkli” idim, beyaz bile sayılmıyordum 

yani. Irkçılığa, ayrımcılığın ve sömürünün her türlüsüne karşı koymayı varoluş 

nedenlerimden biri sayardım. Yeryüzünde, öleceğimi ve bunun hiçbir işe yaramayacağını 

bile bile katılacağım bir ayaklanma varsa, o da ancak Soweto’da olabilirdi. Yakın 

arkadaşlarım işkence gördüğü, hapsedildiği, öldürüldüğü için, Güney Afrika’da olsun, 

Şili’de olsun, atılan her işkence çığlığını yüreğimde duyardım. Kişisel tarihim, kendimi hep 

acı çekenlerle özdeşleştirmeme neden olmuştu; Kızılderili direnişleri ya da toplama kampları 

avuçlarıma kazılı gibiydi. Sırf açık tenli olduğu için öldürülmek, hayatı boyunca bir kez bile 

beyaz olduğunu aklına getirmeyen, kendini böyle tanımlamayan, kaldı ki bundan utanç 

duyacak biri için ne büyük bir haksızlık!” (s. 146-147) 

Aslı Erdoğan’ın “Kabuk Adam”ı, kendi kabuğunda yaşamaya zorlanmış bütün 

merkez-dışı öznelerin tarihidir. Yazarın romanda kabuk imajını; yerinden yurdundan edilmiş 

ve muhtelif şiddet eylemlerinin hedefi olmuş Tony üzerinden sembolleştirmesi basit bir 

rastlantı değildir. O; kabuk imgesiyle ırkçılığa, sömürüye, şiddete maruz kalmış bütün 

merkez-dışı öznelerin çığlıklarına kulak vermiştir. Eserdeki özne problematiği, temelde 

modern dünya sisteminin ürettiği akademik/pozitivist/kapitalist özne ile anarşist özne 

arasındaki gerilime yaslansa da yazar, romanda bunun ötesine geçme başarısı göstermiş ve 

dişil/siyahi özneleri de romanda konumlandırarak eril/uygar öznenin tahakkümünü 

parçalamaya çalışmıştır. “Kabuk Adam”, özne başlığı altında incelenen diğer romanlara 

nazaran küresel dünyadaki problemlerle daha çok ilgilidir. Bunda, romanın yazılış tarihinin 

de etkisi oldukça önemlidir. Zira 90’lı yıllarda; Türkiye’deki merkez düşüncesi ve politik 

konjonktür, küresel gelişmelerden ve modern dünya sisteminden ayrı düşünülemeyecek bir 
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mobilizasyona tanıklık etmiştir. Böyle olunca da 90’lı yıllardan sonra Türk romanı sahasında 

yazılan eserlerin, küresel gelişmeleri daha çok ihtiva eder hale gelmesinde şaşırılacak bir şey 

yoktur. Bu nedenle “Kabuk Adam”; Türk yazarının özne problemine, küresel bağlamdan 

hareketle bakmasıyla ve bu bakışı, Türkiye’deki politik, kültürel gelişmelere kanalize 

etmesiyle roman alanında ortaya konulmuş önemli bir atılım olarak görülmelidir. Neticede 

bu atılım; Türkiye’de devlet merkezli düşünce için oldukça ciddi tehlikeler içeren “anarşist 

özne”nin ortaya çıkmasıyla sonuçlanmış ve yazarlar, devlet merkeziyle olan rabıtalarını 90’lı 

yıllarda, “Kabuk Adam” örneğinde görüldüğü gibi oldukça keskin bir biçimde 

koparabilmişlerdir. 

Türk romanının tarihsel gelişim seyri incelendiğinde; metinlerde kullanılan öznelerin, 

Türkiye’deki sosyal, siyasi, kültürel gelişmelerle oldukça yakın bir ilişki içerisinde olduğu 

söylenebilir. Yazarlar, 1950’li yıllara kadar kurucu rejimin temel kod sistemine bağlı kalarak 

ekseriyetle “Kemalist/burjuva/militarist özne” tasarımları üretmişlerdir. Türkiye 

Cumhuriyeti’nin temel felsefesinin milliyetçilik üzerine inşa edildiği ve İttihatçılıktan 

itibaren devam eden ordu geleneğinin, Millî Mücadele’ye sirayet ederek devletin 

kuruluşundaki hâkim kanonu oluşturması, kuşkusuz ki mezkûr özne algısının 

şekillenmesinde etkili olmuştur. Yeni rejimin kuruluşuyla birlikte hızlanan modernleşme 

hareketlerini inhisarı altında tutan ordu/devlet; Batı medeniyetine bağlı, burjuva değer 

yargılarıyla/ahlaki kalıplarıyla mücehhez özneler yetiştirmek için politik alanı birtakım 

pratiklerle/ritüellerle dizayn etmiştir. Temelde; steril davranış kalıplarına, bedensel 

güce/aktivizme, hıza/tempoya dayanan bu pratikler, Kemalist/militarist öznenin; burjuva 

değer yargılarıyla donatılmasına zemin hazırlamış ve nihayetinde Türk millî 

kimliğine/militarist kod sistemine bağlı bir “steril özne” ortaya çıkmıştır. 

50’li yıllardan sonra; Türkiye’de devlet merkezi, farklı dinamiklere açık hale gelip 

kısmen kurucu kanondan uzaklaşınca -DP’nin iktidara gelişi- Türk yazarlarının eserlerinde 

kullandıkları özne tasarımlarının farklılaşmaya başladığı görülür. Ek olarak; küresel 

perspektifte deneyimlenen dünya savaşlarının yıkıcı etkileri, varoluşçu felsefenin enjekte 

ettiği ontolojik bunalım, inanç/anlam kaybı vb. gibi faktörler de romanlarda konumlanan 

öznelerin karakter özelliklerini şekillendirmiştir. Türk romanında da 50’li yıllardan itibaren 

küresel edebiyat alanındaki temel temaların nüveleri görülmeye başlanmış ve 60’lı, 70’li 
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yıllarda Türk romanı, modernist edebiyat alanına iyice adapte olmuştur. O nedenle bu 

yıllarda yazılan eserlerde burjuva özneye ait olan millî/steril/uygar değer yargılarına 

yabancılaşmış bir merkez-dışı özne algısı ortaya çıkmıştır. -İncelenen romanlar içerisinde 

Yusuf Atılgan’ın “Anayurt Oteli” ile “Aylak Adam” eserleri, yabancılaşmış merkez-dışı özne 

algısını ortaya koyan önemli örneklerdir.- 70’li, 80’li yıllara gelindiğinde ise, Oğuz Atay’ın 

“Tehlikeli Oyunlar” ve “Tutunamayanlar” romanlarında görüldüğü üzere yabancılaşmış 

özneden; parçalanmış/tutunamayan bir merkez-dışı özneye doğru geçiş yaşanmış ve merkezî 

alana yabancılaşmış özne koordinatlarını yitirince bir “şizo-özne”ye dönüşmüştür. 

Türk yazarlarının; devlet merkezli düşünceden kopmaları neticesinde, Türk 

romanındaki özneler, 80’li yıllardan sonra mikro parçalara ayrılmıştır. Özellikle 

postmodernizmin ve küreselleşmenin artan etkileriyle birlikte yazarlar, dünya sistemindeki 

marjinal hareketlere ilgi göstermeye başlamışlar ve romanlarda kullanılan merkez-dışı 

öznelerin sayısında artış gözlemlenmiştir. Merkezin dağılmaya başlaması ve parçalanması 

neticesinde; safi bir anarşizm ortaya çıkmış, bu bağlamda da romanlarda merkez-dışı 

“anarşist özne”ler ontoloji kazanmıştır. Devletin kod sistemine, millî değerlere, burjuva 

ahlakına başkaldıran bu özne tipolojisinin; parçalanmış/tutunamayan özneden en önemli 

farkı, eyleme geçebilme kapasitesiyle alakalıdır. Yabancılaşmış/parçalanmış özne; pasif bir 

direniş ortaya koyarken anarşist özne, eylem kapasitesine sahip olarak güçlü bir başkaldırı 

mitosundan beslenmiştir. Bu; aslında 60’lı, 70’li yıllarda sosyalist gerçekçi roman alanında 

görülen “devrimci/militan özne”nin farklı bir prototipidir. Militan özne; devlete ve sol 

düşünceye dair bir umuda/ütopyaya sahipken, anarşist özne; her türden ideolojiyi, iktidar 

kipini, kendi benliğini saran bütün tahakküm kalıplarını reddeden radikal bir başkaldırandır. 

Özellikle incelenen romanlar içerisinde Aslı Erdoğan’ın “Kabuk Adam”ında karşılaşılan 

anarşist özne; Türk romanının devlet merkezi karşısında geliştirdiği radikalizmin önemli bir 

göstergesidir.  

Netice itibarıyla Türk romanı metinlerinde görülen özneler, incelenen eserlerde de 

karşılaşıldığı üzere, merkez ile çevre arasındaki diyalektik gerilim sonucunda varlık 

kazanmıştır. Romandaki öznelerin, bir şekilde Türkiye’deki merkez düşüncesiyle bağları 

olmuş ve yazarlar eserlerinde kullandıkları öznelerden hareketle Türkiye’nin yaşadığı 

kültürel, politik dönüşümleri; tarihsel bir perspektiften yorumlama başarısı göstermişlerdir. 
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Ele alınan bütün romanlara dikkat edildiğinde, yapılacak karakter analizlerinin mutlaka ve 

mutlaka “özne” kavramı üzerinden şekillendirilmesi ve belirli politik, tarihsel öncüllere 

dayandırılması bir zaruriyettir. Zira Türk edebiyatında roman alanı, bizatihi Türk yazarlarının 

devlet karşısındaki tavırlarıyla şekillenmiştir. Yazarlar; devlet merkezli düşüncenin sözcüsü 

olma ve devlet karşıtı bir söylem üretme noktasında yaşadıkları ikilemleri romanlarda 

ürettikleri öznelere yansıtmışlar ve böylelikle de merkez ile çevre arasındaki çatışmadan 

faydalanmışlardır. Dolayısıyla romanlarda konuşan öznelerin; bir yönüyle yazarların 

izdüşümü olduğu düşünüldüğünde, neden tarihsel/sosyolojik bir analizin gerekli olduğu daha 

iyi anlaşılacaktır. 

3. 3. Majöriteden Minöriteye: Türkçü Merkezden Etnik Kimliklerin 

Farklılığına  

Türk romanında etnisite meselesi; bir takım tarihsel, politik etmenlerle ilişkilidir. 

Osmanlı’dan günümüze gelinceye kadar devlet merkezi, belirli noktalarda kendisini 

çevreleyen azınlıklara yönelik muhtelif politikalar tatbik etmiştir. Osmanlı devlet merkezinin 

temel olarak İslami bir referansla çevrelenmesi ve bu bağlamda kamusal hayatın “ümmet” 

prensibi çerçevesinde tanzim edilmesi, -Osmanlı Devleti’nin son dönemleri hariç olmak 

üzere- etnik kimliklere yönelik bir problemin ortaya çıkmasına imkân vermez. Osmanlı’da; 

“gayrimüslim” sıfatıyla nitelendirilen azınlıklar, devlet mozaiği içerisinde oldukça önemli 

bir konumda bulunurlar. Özellike Yahudiler, Ermeniler, Rumlar başta olmak üzere birçok 

farklı etnik kimlik; imparatorluğun içerisindeki temel gruplardan birisi olan “yabancı 

burjuvazi”yi tesis etmişler ve imparatorluğun ekonomik gelişimi noktasında oldukça hayati 

işlevler üstlenmişlerdir. Ticareti inhisarı altında tutan mezkûr etnik kimlikler, Osmanlı 

Devleti’nin gücünün zayıflaması ile birlikte ve Batı’nın artan müdahaleleri neticesinde bir 

takım ayrılıkçı eylemlere kanalize olmaya başlamışlardır. 

1829 Edirne Anlaşması ile birlikte ilk defa Osmanlı Devleti’nden ayrılan Yunanlılar 

başta olmak üzere akabindeki süreçte Sırplar, Ermeniler, Yahudiler vb. birçok etnik kimlik 

bağımsızlığını kazanmak için mücadele vermişler ve Osmanlı coğrafyasında on dokuzuncu 

yüzyıldan itibaren etnik çatışmalar önemli bir gündem maddesi haline gelmiştir. Bilhassa 

İngiltere, İtalya, Rusya vb. gibi devletlerin kışkırtmasıyla yönetilen bu süreç; Balkan 

Savaşları sonrasında iyice hızlanmış ve İttihat ve Terakki’nin militarize faaliyetleriyle 
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girişmesiyle birlikte oldukça şiddetlenmiştir. 1910’lu yıllarda, İttihat ve Terakki’nin politik 

merkezi ele geçirmesi neticesinde, imparatorluk sathında güçlenmeye başlayan Türkçü 

politikalar; nüfusun homojenleştirilmesi için büyük bir seferberliğin ortaya konulmasına 

zemin hazırlamıştır. İttihat ve Terakki; yaratmak istediği “millî burjuvazi” için özellikle 

Yahudiler ve Ermenilerden müteşekkil yabancı burjuvaziyi tasfiye etmeye çalışmış bu 

bağlamda da ordunun da desteğini alarak buna uygun politikalar tatbik edilmiştir.  

İttihat ve Terakki’den Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucu kadrosuna tevarüs eden 

Türkçü politikalar, bizatihi yeni kurulan devletin koordinatlarını oluşturmuş ve Türk etnik 

kimliğinin merkezde konumlandığı bir devlet inşa edilmiştir. Atatürk’ün, yeni kurulan Türk 

devletinin ideolojik alt yapısını Ziya Gökalp düşünce sistematiğine dayandırması ile birlikte 

Türkiye topraklarında “Türkçü” bir devlet merkezi oluşturulmuştur. Türk ordusunun da bu 

merkeze içkin hale getirilmesi neticesinde, İttihat ve Terakki’nin 1910’lu yıllarda 

uygulamaya çalıştığı “etnik homojenizasyon” projesi hız kesmeden uygulanmaya devam 

etmiştir. Fakat İttihat ve Terakkinin aksine Türkiye Cumhuriyeti, kuruluş sancılarıyla 

boğuşurken, en önemli etnik problem olarak karşısında Kürtleri bulmuştur. Millî Mücadele 

döneminde bir şekilde devlet merkezine ve ulusal kurtuluş hareketine eklemlenen Kürt 

hareketi, yeni rejimin kendini Batı’ya angaje etmesi ve seküler bir söylemi şiar edinmesiyle 

birlikte; İslami kodlara rabıtalı olmanın verdiği bir karşı reaksiyonla, merkez için büyük bir 

problem teşkil etmeye başlamıştır. Bilhassa Kemalist sterilizasyon projesine, içerdikleri 

feodal kodlar nedeniyle önemli bir engel oluşturan Kürtler; 40’lı yıllara kadar Türk etnik 

kimliğinin ve devlet merkezinin mücadele etmek zorunda kalacağı ana odaktır. 

40’lı yıllarda, artan ekonomik darboğaz ve bir takım politik saikler nedeniyle gittikçe 

zayıflamaya başlayan tek parti iktidarı, 1950’de DP’nin iktidara gelişiyle birlikte gücünü 

iyice kaybeder. Bu dönemde, Kemalist merkezin Türk etnik kimliği temelli politikaları; terk 

edilmek bir kenara daha da güçlendirilerek uygulamaya konulmuştur. O nedenle DP’nin 

hâkim politik yorumlara göre çevreden köklenen bir hareket olarak takdim edilmesine 

rağmen onun Kemalist devlet merkeziyle rabıtayı hiç kopartmadığı rahatlıkla söylenebilir. 

DP’nin iktidara gelişi ve doğrudan İslami tınıdan beslenen bir söylemi merkezine alması ile 

birlikte Kürt etnisitesi, Kemalist dönemde olduğundan daha rahat bir pozisyona kavuşmuştur. 

Bu dönemde, Türkiye’deki etnik çatışmanın rotasını belirleyecek olan daha çok Rumlardır. 
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Özellikle Kıbrıs Meselesi ile birlikte iyice şiddetlenmeye başlayan Türk-Yunan etnik gerilimi 

“6-7 Eylül Olayları” olarak bilinen bir azınlık tahrifatıyla sonuçlanmıştır. İstanbul’da 

başlayan ve başta Rum etnisitesinin hedef alındığı bu olaylar aynı zamanda birçok etnik 

kimliğe yönelik provakatif bir saldırıya dönüşmüştür. 

60’lı yıllarda, DP’nin bir devamı olarak görülebilecek Adalet Partisi’nin Türkiye’deki 

politik merkeze geçmesi ile birlikte; 50’li yıllardaki politik konjonktüre benzer bir görüntü 

ortaya çıkmıştır. Türk ordusunun 1960 askerî müdahalesi ile birlikte tekrar konsolide ettiği 

Kemalist merkez, AP’nin de politikasını şekillendirmiştir. O nedenle AP’nin doğrudan 

Türkçü merkeze bağlı bir siyasal oluşum olduğu ifade edilebilir. Bu dönemde, Türkiye’deki 

etnik çatışmanın merkezinde yine Rumlar vardır. AP, İttihat ve Terakki’den köklenen bir 

homojenleştirme projesi çerçevesinde İstanbul Rumlarını 1964 yılında ülkeden göç etmeye 

zorlamıştır. Bu durum; İttihat ve Terakki’den itibaren devam eden bir etnik geleneğin, her ne 

kadar çevreden gelen bir siyasi parti merkeze geçse de, ne kadar güçlü olduğunu kanıtlar 

niteliktedir. Çünkü Türk ordusu, Türk etnik kimliğinin en büyük muhafızı olduğundan dolayı 

demokratik alan her zaman Türkçü politikalar ekseninde şekillenmiştir. 

60’lı yılların sonu ile 70’li yılların başında Türkiye’deki etnik gerilim, bizatihi 

Türkiye solunun faaliyetleriyle ilişkilidir. Öğrenci hareketlerin yükselmesi ve Türkiye’deki 

Marksist bilincin harekete geçmesi ile birlikte sol içerisindeki bazı fraksiyonlar Kürt 

hareketine politik bilinç kazandırmak için çaba sarfetmişlerdir. Siyaset terminolojisine sağ-

sol çatışması olarak geçen yoğun bir politik kıvılcımın içerisinde Türkiye, daha çok kendi iç 

meseleleriyle ilgilendiği ve ülkedeki politik anarşi ortamını teskin etmek için çabaladığından 

dolayı, teorik anlamda Kürt meselesi hariç bu dönem zarfında kuvvetli bir etnik çatışma 

görülmemiştir. Kürt meselesini ele alış ise, ekseriyetle TİP ve belirli sivil toplum örgütleri 

içerisindeki bir grup aydının önderliği altında gerçekleşmiş ve Kürt etnik kimliğine yönelik 

özerklik söylemleri bu dönemlerde belirgin oranda artış göstermiştir. Türkiye solunun 

militanlaşması ve silahlı faaliyetlere girişmesi sonrasında, Kürt hareketi de belirli bir ivme 

yakalamış ve 80’den sonra bu ivme, Kürt hareketinin politik bilinç kazanmasına ciddi şekilde 

etki etmiş; nihayetinde ise Kürtler politik alanda temsil imkânına kavuşmuşlardır. Ayrıca 

Kürt hareketi, mezkûr tarihten sonra PKK ekseninde terörize eylemlere yönelmiş ve 
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günümüze gelinceye kadar ülkedeki etnik çatışma; Türk ordusu ile PKK terör örgütü 

arasındaki silahlı mücadele çerçevesinde oldukça şiddetlenmiştir.  

Türk romanındaki etnik kimliklere yönelik bakış açısı, ifade edilen bağlam üzerinden 

şekillenmiştir. Türk yazarları; özellikle devlet merkeziyle olan ilişkilerini belirli bir döneme 

kadar oldukça güçlü tutuklarından dolayı, merkezî alanın etnisite problemine olan bakışı 

doğrudan yazarların da rotalarını tayin etmiştir. Özellikle, Tanzimat romanından Millî 

edebiyat romanının başlangıcına kadar geçen sürede; Rumlar, Ermeniler, Yahudiler vb. 

birçok farklı etnik kimlik romanlarda konumlanmıştır. Bu dönem romanında azınlıklar, 

Osmanlı mozaiğinin bir parçası olarak daha çok yazarlar tarafından romanda bir arka fon 

olarak kullanılmış, herhangi bir politik bilinç düzleminde ele alınmamışlardır. Ahmet Mithat 

Efendi, Namık Kemal, Halit Ziya Uşaklıgil, Mehmet Rauf vb. gibi Türk romanının önemli 

kalemleri; minör oluşumları daha çok kültürel, sosyal ve ekonomik faktörlerle ele almışlar; 

onların özellikle kozmopolit İstanbul’a kattığı değerleri anlatmayı tercih etmişlerdir. 

Özellikle Osmanlıcılık ideolojisine bağlı olan Ahmet Mithat Efendi’nin eserlerindeki 

gayrimüslim unsurları analiz ettiği çalışmasında Fazıl Gökçek, Herkül Millas’a referans 

vererek Ahmet Mithat Efendi’nin eserlerinde yer alan gayrimüslimlerin organik Osmanlı 

toplumunun bir parçası olarak algılandığını belirtir.1145Bir anlamda Millî edebiyat dönemine 

kadar yazarların, etnik bir çatışmadan ziyade Osmanlı Devlet geleneğinin muhafazasından 

yana tavır alarak “kültürel entegrasyon” kavramına bağlı kaldıkları görülür.  

Millî edebiyatın başlangıç tarihi olarak görülebilecek 1911 yılından itibaren Türk 

romanındaki majör kimlik algısı, Türk etnisitesine dayanmaya başlamıştır. Bu durum, 

Cumhuriyet edebiyatı olarak bilinen 1923-1940 arasında da devam etmiştir. Özellikle Türk 

halkının anti-emperyalist bir bağımsızlık savaşı verdiği bir ortamda, devlet merkezinin de 

Türkçülük ekseninde şekillenmeye başlamasıyla birlikte yazarlar; Türkiye’nin politik 

bağlamına uygun olarak romanlarda genellikle Türk kahramanlık mitosuna bağlı kalarak 

“etnosantrik” bir söylem inşa etme çabası içerisine girmişlerdir. Halide Edip Adıvar, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, Peyami Safa vb. gibi yazarların eserlerinde 

majör etnik kimliğin; Türklük bilinci üzerinden kurgulandığı ve farklı etnisitelere yönelik 

 
1145  Fazıl Gökçek, Osmanlı Kapısında Büyümek Ahmet Mithat Efendi’nin Hikâye ve Romanlarında 

Gayrimüslim Osmanlı Vatandaşları, İstanbul 2019, s. 172. 
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dikkatin, Tanzimat romanına nazaran daha düşük bir seviyede seyrettiği söylenebilir. Zira bu 

dönem içerisinde, mekânsal düzlemde yaşanan dönüşüm, -İstanbul’dan Anadolu’ya geçiş- 

ister istemez kozmopolit büyünün kaybolmasına zemin hazırlamış ve azınlıklar ile birlikte 

değerlendirilen “kültürel katkı” nosyonu önemini yitirmeye başlamıştır. Dolayısıyla Türk 

yazarlarının 1911-1950 yılları arasında, Kemalist merkezin majör etnik tasarımına bağlı 

kaldıkları ve etnik kimliklere yönelik periferik/minör bir dikkat geliştiremedikleri 

gözlemlenir.  

1950-1970 yılları arasında, Türk romanında sosyalist bilincin gelişmeye 

başlamasıyla, etnik kimliklere yönelik daha farklı bir yönelimin gerçekleştiği görülür. 

Özellikle işçi ve köylü sınıfını merkeze alarak romanlar yazan Orhan Kemal, Yaşar Kemal, 

Kemal Tahir vb. gibi isimlerin eserlerinde, minör bir unsur olarak Kürt etnik kimliği önemli 

yer tutmaktadır. Daha çok; kapitalist dünya sistemi çerçevesinde işçi/köylü sınıfının içine 

yerleştirilen minör kimlikler; yoksulluklarıyla, sefaletleriyle, bedensel sakatlıklarıyla dikkat 

çekerler. Bir anlamda sosyalist gerçekçi romanın sınırları içerisinde Türk etnik kimliği 

dışında kalan oluşumların, proleter bilinç çerçevesinde problematize edildiği söylenebilir. Bu 

dönem zarfında önemsenmesi gereken bir diğer unsur ise; Kemal Tahir’in ve Yaşar Kemal’in 

eserlerinde görülen “eşkıya” imgesidir. Ahmet Özcan’a göre “1950’lerden itibaren 

Türkiye’nin Kürt bölgelerinde şekavetin ulusal basında yer bulmaya başlayan yükselişiyle 

birlikte, eşkıyalık dönemin popüler düşünsel temalarından biri haline gel”miştir.1146 Daha 

çok; taşradaki feodal ağaların zulümlerine başkaldırmak için kurgulanan bu eşkıya imgesi; 

Kemal Tahir’in romanları hariç olmak üzere eşkıyalık temasını işeyen birçok yazarın 

eserlerinde herhangi bir politik bilince sahip olmayan, antropolojik reflekslerle hareket eden 

ve bir tür kahramanlık mitinden köklenen bir “adalet” tipolojisi şeklinde somutlaşır. Bu 

nedenle 50-70 arasında kalem oynatan yazarların eserlerinde etnik kimliklerin “majör-

minör” /merkez-çevre diyalektiği üzerinden değil, daha çok Marksist düzlemden ele alındığı 

ifade edilebilir.  

Türk romanında etnik kimliklere olan bakış açısı; 80’lerden sonra farklılaşmış, 90 ve 

2000’li yıllara gelindiğinde ise tamamıyla dönüşüme uğramıştır. Bu tarihlere kadar 

 
1146 Ahmet Özcan, “Ama Eşkıyalık Çağı Kapandı!”, Modern Türkiye’de Son Kürt Eşkıyalık Çağı (1950-1970), 

İstanbul 2021, s. 33. 
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ekseriyetle kültürel, sosyal bir malzeme olarak romanlarda konumlanan ve 50’lerde 

yoksulluklarıyla, ağaların sömürülerine maruz kalmalarıyla daha çok ekonomik düzlemde 

Türk yazarının radarına giren azınlıklar; 80’li yıllardan sonra Türkiye’deki politik 

konjonktürün değişmesiyle birlikte Türk yazarları tarafından politik bir perspektife, yani 

merkez-çevre diyalektiğinin anlam alanına dâhil edilmişlerdir. Bu gelişmelerin 

yaşanmasında kuşkusuz ki birkaç önemli faktöre temas etmekte fayda var; 

Öncelikle 80’li yıllardan itibaren küreselleşmenin artan etkileriyle birlikte merkez ile 

çevre arasındaki sınırlar gevşemeye başlayınca, taşradaki etnik kimlikler merkeze mobilize 

olma imkânına kavuşmuşlar ve böylelikle de devlet merkezinin alanında politik bir ontoloji 

kazanmışlardır. Artan mobilizasyon neticesinde, politik merkez mikro parçalara ayrılmış ve 

minör oluşumlar parçalanmış siyasal alana daha kolay adapte olmuşlardır. Bununla birlikte; 

80 sonrasında postmodern düşüncenin majör olan karşısında minör etnik kimliklerin 

söylemini üstlenmesi, postmodern cenahlara açılma çabası gösteren Türk romanı için önemli 

bir malzeme teşkil etmiştir. Böylelikle de Türk yazarları; Türkiye’deki politik, kültürel 

gelişmelerin rotasına uygun olarak minör etnik kimliklere yönelik politik bir söylem üretme 

noktasında daha cesur davranmışlar ve 90’lı 2000’li yıllarda muhtelif etnisiteleri, Türkçü 

devlet merkezi ve militarizm karşısında periferik bir dikkatle ele alan romanların sayısında 

ciddi bir artış meydana gelmiştir. Örnek vermek gerekirse, Murat Kacıroğlu;“Türk 

Romanında Ermeni Sorunu ve Tehcir” adlı çalışmasında; 1923-2017 yılları arasında 

yayımlanan ve doğrudan Ermeni etnik kimliğine yönelik yazılan eserlerin yarısının 2000’li 

yıllardan sonra kaleme alındığını ifade eder.11471148  Yine 90’lı yıllarda Kürt hareketinin 

giderek artan silahlı eylem kapasitesi ülkedeki tek realite haline gelince, yazarlar kendi 

ülkelerindeki politik gelişmelere tarihten aldıkları bir angaje düşünce mirası nedeniyle 

kayıtsız kalmamışlar ve Kürt etnisitesi başta olmak üzere tarihe yönelik güçlü bir kazı 

gerçekleştirip birçok etnik kimliği; homojen Türkçü merkez/devlet merkezi karşısında 

minör/politik bir dikkatle değerlendirme başarısı göstermişlerdir. 

 
1147 Murat Kacıroğlu, Türk Romanında Ermeni Sorunu ve Tehcir, İstanbul 2017, s. 301. 
1148 Yazar; her ne kadar Ermeni etnik kimliğini içeren ve 2000’den sonra yazılmış eserlerin sayısındaki artışı; 

uluslararası düzlemde Ermeni meselesine yöneltilen ilginin artışına bağlasa da (ayrıntılı bilgi için bkz., M. 

Kacıroğlu, “age.”., s. 300, 301.) bu durum, salt bir popülist ilgiyle açıklanamayacak kadar çok boyutludur. Bu 

nedenle ilgili dipnotun verildiği paragrafta yapılan açıklamalar, konunun detaylandırılması için önemli bir 

başlangıç noktası teşkil etmektedir.  
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Yılmaz Karakoyunlu’nun azınlık meselesini ele aldığı “Salkım Hanım’ın 

Taneleri” 1149  (1990) romanı, Türkiye’nin yakın tarihindeki önemli bir döneme/olaya 

odaklanır. Yazar, tek parti iktidarı dönemindeki -1940’lı yıllar- Varlık Vergisi uygulamasını 

problematize ederken; Kemalizm’le, Türkiye’deki devlet merkezli düşünceyle ve 

militarizmle yakın bir temasın içerisine girer. Roman; Varlık Vergisi nedeniyle zor duruma 

düşen Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, İspanyollar vb. olmak üzere birçok etnik kimliğin 

Kemalist merkezin nüfus homojenizasyon projesi nedeniyle yaşadığı trajediyi ve bu 

çerçevede sermayenin İstanbul burjuvazisinden/gayrimüslim burjuvaziden; taşra 

burjuvazisine geçiş sürecini anlatır. Karakoyunlu bu temaları işlerken salt politik iktidar 

kavramına bağlı kalmadan Mann’ci ekonomik/sosyal/politik iktidar üçlemesini ilişkisel bir 

bağlamdan düşünür, hatta Bordieu’nün ekonomik/kültürel sermaye kavramları da yazarın 

temel tezini ortaya koymasında oldukça etkilidir. Çünkü Karakoyunlu; temelde Varlık 

Vergisi uygulamasıyla azınlıklar üzerinde uygulanan cebri pratiklere eleştirel bir mesafeden 

yaklaşırken, mallarına el konan ve servetini kaybeden etnik kimliklerin yerine ikame eden 

taşra burjuvazisinin İstanbul’daki sosyo-kültürel yapıyı nasıl değiştirdiğini de anlatmak ister. 

Bilindiği gibi Varlık Vergisi; II. Dünya Savaşı’nın zorlu şartları altında, özellikle 

başvekil Şükrü Saracoğlu yönetiminde uygulanan ve ekonomik sermayesi yüksek olan 

sınıfların; sermayeleri orantısında devlete mebzul miktarda vergi ödemelerini zorunlu kılan 

bir uygulamaydı. Temelde devlet hazinesini güçlü kılmak ve yeni kurulan Türk devletinin 

ekonomik sancılarını hafifletmek adına uygulamaya konulan bu vergi, İnönü hükümetinin ve 

CHP’nin arzu ettiği neticeleri doğurmamıştır. Konjonktürel şartların olağanüstülüğü ve ifade 

edildiği gibi yavaş yavaş filizlenmekte olan ulus devletin içerisinde bulunduğu ekonomik 

darboğaz düşünüldüğünde, devlet merkezinin “Varlık Vergisi Kanunu” çerçevesinde bir 

radikalizm örneği sergilemesi anlaşılabilir. Lakin verginin uygulanma aşamasında; bütün 

etnik kimliklere eşit mesafede yaklaşılacağı öngörülmesine rağmen zamanla mezkûr kanun, 

azınlıkları hedef alır hale gelmiş ve minör etnik kimliklerden oldukça yoğun vergiler tahsis 

edilmiş, vergilerini ödemeyenler ise sürgün cezasına çarptırılmıştır.  

 
1149 Yılmaz Karakoyunlu, Salkım Hanım’ın Taneleri, Doğan Kitap, İstanbul 2018, 7. Baskı. (İncelemede bu 

baskı esas alınmıştır.) 
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İttihat ve Terakki’nin politik atılımlarıyla başlayan ve Kemalizm’inde temel prensibi 

haline gelen millî burjuvazi inşası, 40’lı yıllara kadar tam anlamıyla gerçekleştirilememiş 

güçlü bir heyula olarak varlığını koruyordu. Özellikle Osmanlı mozaiğinin parçası olan 

minör etnik kimlikler, ülkedeki ekonomik inhisarı ellerinde tuttuklarından dolayı 

Kemalizm’in Türk etnisitesi için kök aldığı mekân “taşra”nın ülkedeki hâkim burjuva 

sınıfının yerine geçmesi neredeyse imkânsızdı. Bunun gerçekleşebilmesi için devlet 

merkezinin; hukuki, politik, sosyal ve kültürel iktidar enstrümanlarını devreye sokması 

gerekiyordu. Böylelikle İnönü hükümeti, Varlık Vergisi ile ekonomik alanı dizayn etmek 

isterken sonuçları itibarıyla bu vergi; nüfusun homojen kılınması için önemli bir işlev 

görmeye başlamıştır. İstanbul’un varlıklı kesimini oluşturan minör etnik kimlikler, 

vergilerini ödemeye çalışırken birer birer maliklerini satmışlar, hayatını idame ettirdikleri 

işyerlerini terk etmek zorunda kalmışlar, ticaret noktasındaki hâkimiyetlerini 

kaybetmişlerdir. Netice olarak İstanbul’un ekonomik, kültürel hayatında önemli bir boşluk 

ortaya çıkmış ve bu boşluğa devlet merkezinin arzu ettiği taşra burjuvazisi yerleştirilmiştir. 

Bu ikame, İstanbul’un kültürel hayatında büyük değişimlere neden olmuş ve merkezî alanda, 

Türkiye’nin ilerleyen dönemlerinde sıklıkla karşılaşılacak olan kent/köy ikilemi; kültürel, 

davranışsal düzlemde görülmeye başlamıştır. Nüfusu homojenleştirip Türk etnik kimliğini, 

ülkedeki ekonomik alana temerküz ettirmeye çalışan İnönü hükümeti; bu politikasında 

başarılı olmuş, fakat ilerleyen zamanlarda devlet merkezi ile minör etnik kimlikler arasında 

önemli bir çatışma ortaya çıkmıştır. Karakoyunlu da “Salkım Hanım’ın Taneleri”nde mezkûr 

tarihsel bağlamdan hareket ederek Türkiye’deki merkez-çevre çatışmasını etnisite 

düzleminde -majör/minör diyalektiği çerçevesinde- çözümlemeye çalışıyor.  

Romanda Varlık Vergisi’nin uygulanışı, tarihî gerçeklere uygun bir biçimde anlatılır. 

Yazar; Türkiye’nin yakın tarihine oldukça hâkim olduğundan dolayı, romanı tarihsel 

malumatlarla ve şahıslarla doldurmaktan imtina etmez. Romanda verginin ilanı ile birlikte 

halk içerisinde büyük bir tedirginlik başlar. Hükümet ise bu tedirginlik karşısında; hedefine 

ulaşmak, hatta fazlasını almak için oldukça kararlıdır. Bundan dolayı devlet merkezi bütün 

iktidar enstrümanlarını kullanır ve özellikle vergiyi bir tür “seferberlik miti” çerçevesinde 

kurgular. Saraçoğlu, İstanbul’da iki hafta içinde yaklaşık olarak üç yüz milyon lira vergi 

toplatılmasını ister ve bunu Cumhuriyet’in kuruluş şartlarıyla bağdaştırır. Bu noktadan 

bakıldığında, devlet merkezinin vergilendirme mekanizmasıyla birlikte, toplumsal alandaki 
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iktidarını güçlendirmeye çalıştığı ve homojen bir kimlik tasarımı üretmek istediği 

söylenebilir. Çalışmanın ilk bölümünden hatırlanacağı üzere Shils, Eisenstadt ve Elias; 

merkezî iktidarın güçlendirilmesi açısından vergilendirme mekanizmasına ayrı bir önem 

veriyordu. Çünkü ulus devletin kuruluş sürecinde, ekonomik alan üzerinde yaratılan “tekel 

mekanizması” doğrudan devlet merkezinin toplumsal alandaki iktidarını güçlendirmektedir. 

Bu nedenle Saracoğlu’nun üç yüz milyon lira gibi kısa bir süre içerisinde neredeyse 

toplanması imkânsız bir vergi miktarı talep ederek bunu bir toplumsal seferberlik olarak lanse 

etmesini; Kemalist devletin nispeten zayıf olduğu ekonomik alandaki iktidarını cebren 

sağlama ve nüfusu homojen kılma noktasında ortaya atılmış kolaylaştırıcı bir tekel 

mekanizmasının tezahürü olarak görmek gerekir. Romanda Şükrü Saracoğlu’nun Faik Bey 

ile girdiği aşağıdaki diyalog söylenenleri özetler niteliktedir. 

“-Senden on beş günde üç yüz milyon lira istiyorum… 

 -Bu felaket olur efendim. 

 -Felaket insanoğlunun karşı çıkamayacağı şey değildir. Biz Cumhuriyet’i nasıl 

kurduk, biliyor musun? (s. 51)” 

Politik iktidarın önemli enstrümanlarından birisi olan hukuk; “Salkım Hanım’ın 

Taneleri”nde Varlık Vergisi çerçevesinde uygulanacak olan nüfus homojenizasyon projesi 

için önemli bir savunma aracı olarak gösterilir. Vergi ilan edildikten sonra; vergilendirme 

sürecini yönetecek olan grubun içerisinde bulunan ve İstanbul’da Servet Vergileri müdürlüğü 

yapan Mehmet İzmen, mükellefleri dört gruba ayırır. Romanda bu durum; “Mehmet İzmen 

müfettiş olarak İstanbul’da Servet Vergileri müdürlüğü yapıyordu. Mükellefleri dört gruba 

ayırmış, her listeyi grubuna göre dosyalayıp üzerine birer harf koymuştu. “G” 

Gayrimüslimlerin, “M” Müslimlerin, “D” Dönmelerin, “E” Ecnebilerin alamet-i 

farikasıydı” (s. 53) ifadeleriyle ortaya konulur. Bu taksonomide çoğunluğu oluşturan 

azınlıkların ortaya koyacakları itirazları önceden hesaplayan hükumet, kanunu, hukuki 

düzleme angaje eder ve mükelleflere herhangi bir itiraz/temyiz hakkı tanımaz. Bu durum; 

verginin yukarıda ifade edildiği üzere, devlet merkezinin ekonomik/etnik iktidarını sağlamak 

adına nasıl bir cebri yol izlediğini kanıtlar niteliktedir. Devlet merkezi; savaş koşullarını 

işlevsel olarak kullanıp hukukî iktidarını güçlendirerek azınlıklar üzerinde güçlü bir kontrol 
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mekanizması geliştirir. Romanda bu durum, Faik Bey’in hocası maliye profesörü İbrahim 

Fazıl Bey ile girdiği aşağıdaki diyalogda somutlaşır. 

“-Faik oğlum, bu gazeteler herhalde kanunu tam neşretmemişler. 

 -Hayır Hocam! Benim gördüğüm gazetelerin hepsinde kanun tam metin halinde… 

 -Verginin itirazı, temyizi yok… Bu nasıl iş böyle? 

 Kırk yıllık maliye profesörü İbrahim Fazıl Bey hayretler içindeydi. Nasıl olur da, 

itirazı, temyizi olmayan bir vergi salınırdı. Beyanı olmayan bir serveti üç beş devşirme 

komisyon azasının keyfine bırakmak, sonra hasetlerin, tamahların hesabına devleti alet 

etmek Cumhuriyet’e yakışır mıydı? Ağlayacak kadar dolmuştu. Sözlerinde Saracoğlu’nu 

andıran bir hava vardı: 

 -Cumhuriyet’i nasıl kurduğumuzu bilmiyor mu bunlar?” (s. 53-54) 

Devlet merkezi, hukuki iktidarını kullanarak vatandaşları vergi ödemeye mecbur 

bırakır. Vergi ödemeyenler için de uygulanacak olan yöntem ise bir tür hariç bırakma pratiği 

olarak görülebilecek “sürgün”dür. Devlet, vergi toplama sürecini hızlandırmak adına 

kamuoyunda bir korku kültü yaratır ve ideolojik aygıtı olan basını kullanır. Romanda 

vergisini ödemeyenlerin sürgün edileceği gazete dağıtan çocukların ağzından “-Haydi, Gece 

Postası, son haberler…/-Vergi ödemeyenler Aşkale’ye sürgün edilecek…/-Aşkale’ye 

sürgün…” (s. 56) ifadeleriyle ortaya konulur. Merkezin kullandığı sürgün tekniği, toplumu 

disiplinize etmek için uygulanır. Mann’in ekonomik iktidar ile siyasal iktidar kavramlarının 

burada iç içe geçtiği görülüyor. Devlet; sürgün ile birlikte vergisini ödemeyen/ödeyemeyen 

azınlıkları kolektif bir damgalama ile Aşkale’ye/periferiye iterek ekonomik iktidarını 

sağlamak adına politik nüfuzundan faydalanır. Böylelikle devlet merkezi, vergi kanununun 

icra edilmesi noktasında hızlı davranır ve romanda birçok azınlık mebzul miktarda vergi 

ödemeye mecbur bırakılır; ödemeyenler ise Moda’da kurulan toplama kamplarına gönderilir. 

Bunların en başında, romanın ana karakteri olan ve Salkım Hanım ailesinin sahip olduğu 

geniş toprakların varisi olan Paşazade Halit Bey’in eşi olan Yahudi kökenli Nora 

gelmektedir. Ona azınlık maddesinden yaklaşık dört yüz bin dolar vergi konulmuştur. Yine 

eşini geçen ay kaybeden ve bir Fransız olan Mösyö Bernard konulan ağır vergi yükünü 

karşılayamayınca, Aşkale’ye gönderilecekler listesinde yer alır. 
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“-Bayan Nora’ya da Varlık Vergisi koymuşlar. Tam dört yüz bin lira… 

 Halit Bey olduğu yere çöktü. Rengi uçtu. Vapur iskeleye yanaştı. Mösyö Lui koluna 

girip yardım etmek istedi: 

 -Bu parayı ödememiz imkânsız. Üstelik haksızlık. 

 -Bayan Nora’nın vergisi “Gayrimüslim” listesinde… Biliyorsunuz tamamen keyfî. 

 -Haksızlık bu, haksızlık bu…” (s. 58) 

“-Mösyö Bernard’ı Aşkale’ye gönderiyorlar. Evine geçmiş olsun demeye gittim. 

 -Benim de üzüntülerimi söylediniz sanırım. Müsait bir zamanda eşini ziyaret 

edeceğim. 

  -Madam Bernard geçen ay öldü.” (s. 57) 

Romanda etnik kimlikler üzerinde uygulanan ekonomik tahakküm, azınlıkları perişan 

bir hale sokar. Merkez, vergi politikasını bir tür imkânsızlık üzerinden dizayn eder. Zira 

romanda azınlıklara konulan vergilerin miktarı dikkate alındığında, birçoğunun 

ödenemeyecek kadar yüksek rakamlar olduğu görülür. Aynı zamanda birçok azınlık servete 

sahip olmadığı halde vergilendirmeye tabi tutulur. Yazar; bütün bunları romanda bilinçli 

olarak kurgulayarak Varlık Vergisi’nin basit bir ekonomik düzenleme değil, CHP’nin Türkçü 

politikalarına uygun bir homojen kimlik inşa etme tasarımının bir parçası olduğunu 

anlatmaya çalışır. Örnek vermek gerekirse romanda Ruben, salt babasından kalan mirasa 

varis olduğu gerekçesiyle vergi ödemeye mecbur tutulur. Yazar bunu “-Kayzeryan önce 

Ruben’i buldu. Kimselere sormamış, doğru bu sarışın başlı adama yanaşarak, “Ruben 

nasılsın? Seni iyi gördüm” demişti. Oysa Ruben’i hiç tanımıyordu. Sahip olamadığı servetin 

sadece kefaretine vâris olmasındaki sıkıntı, genç adamın yüzüne vurmuştu: -Benim servetim 

yok ki suçum olsun… Babam neyi var neyi yoksa o kadınla yiyor… Lozan’a gitsinler; ne 

servetle dönerler biliyor musunuz?.. Bir cumhuriyet ilanı kadar makbuldür bu…” (s. 113) 

söylemleriyle ortaya koyar. Yine Aşkale’ye sürülen Ermeni kökenli Kayzeryan;  romanda 

geçen “Kafiledeki herkese iki lira yevmiye ödeniyor, bunun bir lirası Varlık Vergisi borcuna 

mahsup ediliyordu. Buna göre Kayzeryan’ın vergisi sekiz yüz yılda anca ödenebilirdi.” (115) 

şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzere bütün varlığını kaybetmesine rağmen, sürgüne 

gönderilenlere ödenen iki liralık yevmiyle ancak sekiz yüz yılda kendisine konulan vergiyi 

ödeyebilecek durumda takdim edilir. Bu durum, aslında vergilendirme mekanizması 
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vasıtasıyla Kemalist merkezin toplum içerisinde yaratmak istediği tekelin ekonomik arka 

planıyla alakalıdır; yani merkez, Bourdieucü bir düzlemde söylemek gerekirse ekonomik 

alandaki iktidarı eline alarak Türk etnisitesi merkezli ulus devleti daha da güçlendirmek 

istemektedir.  

Moda’da kurulan ve sürgüne gideceklerin toplandığı kampta; Aşkale’ye gönderilecek 

ilk kafile içerisinde, Mösyö Franko, Şekip Adut, Leon Varon, Yorgo İstavridis, Ruben başta 

olmak üzere Rum, Yahudi, Ermeni vb. gibi farklı etnik kimlikleri temsil eden önemli 

karakterler bulunur. Mehmet İzmen’in “G” listesindeki en yüksek vergiyi ödemeye mecbur 

tutulan kırk beş kişi, polis kontrolünde Aşkale’ye gönderilmek üzere hazırlanır. Devlet; 

militarist pratiklerle dizayn ettiği bu göç esnasında, neredeyse ülkedeki bütün varlıklı kesimi 

bir noktada toplar. Fakat ilginç olan durum, kafilenin içerisinde neredeyse hiçbir 

Müslüman’ın olmamasıdır. Yazar bunu; Ali ile parti müfettişi arasında geçen “-Ali! Adlarını 

yüksek sesle oku! Belki içlerinde sağır vardır. /Ali, ilk kafilenin kırk beş kişilik listesini 

okuyup tekmil verdi. Parti müfettişi nükteyi sevdiğini her vesileyle belli etmek istiyordu: /-

Çavuş, insan Allah rızası için bir Müslüman ismi okur.” (s. 91) şeklindeki diyalogda 

vurgular. Böylelikle de romanda Varlık Vergisi neticesinde ülkedeki yabancı sermayenin, 

azınlıkların hedef alındığı ortaya çıkar. Jandarma komutanının yönetiminde askerî nizama 

uygun bir biçimde Aşkale’ye göç ettirilen “Karun’un Hazine”leri; devletin etno-ekonomik 

baskısı sonucunda yola koyulurken, ortalık bir Avrupa manzarasını andıracak cinsten 

haşmetlidir:  

“Aşkale İstasyonu’ndan kışlaya doğru sessiz bir göç başladı. Ne onlar Aşkale’yi 

gördüler, ne Aşkale onları seyretti. Karun’un hazineleri, gecenin zifirî karanlığında bir 

kıyam ordusunun esirleri gibi karlara bata çıka yürüyordu. Kaşmir paltolar, ipekle karışık 

yün kaşkollar, Borsolino şapkalar, İspanyol bereleriyle Avrupa, sanki Aşkale’yi işgale 

gelmişti. Jandarma kumandanı, kataraktlı bir ihtiyar gözü gibi, boru içinden 

bakarmışçasına, Avrupa’yı tanıdı… Kır bir atın sırtındaydı. Attila’nın Roma seferine 

çıkarken taktığı tüylü başlığı andıran bir kalpak giymişti.” (s. 92) 

Azınlıklara yönelik uygulanan göç politikası, kuşkusuz ki bazı militarist pratiklere 

dayanmak zorundadır. Devlet merkezi, etno-ekonomik müdahaleyi kontrol altında tutmak 

için özellikle polis ve ordudan yardım alır. Çünkü göç sırasında ve sonrasında meydana 
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gelebilecek en küçük bir kargaşa, isyan girişimi; merkezin gücünü zedeleyebilecek 

cinstendir. Bu nedenle romanda sürgün esnasında bütün azınlıklar; kendilerine şiddet 

uygulanacağını, işkence göreceklerini düşünmeye başlarlar. Romanda sürgüne gönderilecek 

olan Ruben’e, Madam Varon’un kocası Leon Varon için getirdiği yemekler verildikten sonra 

yazarın kullandığı “Ruben yemeği yarıda kesti. Yolluğun geri kalanını güzelce paketledi. 

Madam Varon’a yaklaştı. Elini alıp öptü. Ruben’in ölüm korkulu gözlerindeki son birkaç 

damla yaş, bu gösterişsiz ihtiyar kadının damarları çıkmış buruşuk ellerinin çukurlarını 

doldurdu:” (s. 89) şeklindeki ifadeler; azınlıkların devlet karşısında yaşadığı korkuyu 

özetlemektedir. Bu korku, devlet merkezi tarafından azınlıklar üzerinde yayılmak 

zorundadır; zira güçlü bir baskı olmadığı takdirde, periferi merkezin tahakkümünü 

yıkabilecek bir karşı güç üretme tehlikesini her zaman içerisinde barındırır. Michael Mann; 

“Askeri iktidarın aynı zamanda negatif, dehşet salmaya dayanan, yaygın bir erimi 

vardır.” 1150  derken bir nevi; militarizmin özneler üzerinde yarattığı iktidarın 

şiddetine/yoğunluğuna gönderme yapar. O yüzden sürgünde bulunan bütün azınlık özneler 

militarist ritüellere tabi tutulurlar; her sabah altıda kalkarlar, içtimaya katılırlar. Bu durum; 

“Koğuşta kaba muamele yoktu, ama, hoşgörü ve anlayış da bu semte hiç uğramamıştı. Her 

sabah altıda uyanıp, erat gibi, yaşlarına göre dizilmiş bir kıdem listesiyle içtimaya çıkıp 

ispat-ı vücut ediyorlardı. İçlerinde bir tek leon askerlik yapmıştı…” (s. 115) ifadeleriyle 

açıklanır. Yine romanda sürgüne gönderilen azınlıklar üzerinde bir tip sterilizasyon işlemi 

olarak görülebilecek “tebhir”-buhar banyosu- uygulanır. Bu, belirli mikropların ve 

hastalıkların önlenmesi ve kitlelerin disiplin altında tutulması için askerî kamplarda 

uygulanan bir tekniktir; fakat Ruben’in genç eşi, tebhir kelimesini duyunca, aklına Alman 

toplama kamplarına getirir. Yazar burada bu imajı kullanarak merkezî devletin azınlıklar 

üzerinde uyguladığı etno-ekonomik tahakkümün cebri boyutlarını eleştiriyor. Romanda 

Ruben’in eşi, Madam Veron ve Emin Bey arasında geçen aşağıdaki diyalog ifade edilenler 

çerçevesinde değerlendirilmelidir.  

“-İçtimanın manasını biliyorum; fakat tebhir ne demektir acaba? 

 Emin Bey nasıl bir tanım vererek karşısındakileri ürkütmeyeceğini düşünürken, 

Madam Varon genç kadının yüreğine su serpti: 

 
1150 Michael Mann, İktidarın Tarihi Başlangıcından 1760’a Kadar Toplumsal İktidarın Kaynakları, Ankara 

2012, c. I, s. 40. 
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 -Buhar banyosundan geçirmek. Sizin anlayacağınız etüv… 

 Genç kadının aklında Alman toplama kamplarının dedikoduları vardı. İster istemez 

ürperdi. Madam Varon bir anne şefkati içindeydi: 

 -Ben Dame de Sion’da okurken iki defa geçtim, kızım… Harp zamanıydı. Bitlenmiştik. 

Genç kızdık. Saçlarımızın nasıl kesildiğini hatırladıkça, hâlâ gülerim. İnanın bana, Mösyö 

Ruben için iyi bir hatıra olacaktır. 

 Salona sessizlik hâkim oldu. Emin Bey, teselli etmek için geldiği bu sürgün evinden 

teselli edilmiş bir acılı olarak ayrılabilirdi.” (s. 97) 

Devlet merkezinin; periferi -azınlıklar- üzerinde uyguladığı baskı, romanda çok ciddi 

bir başkaldırı kültürü/anarşist refleksler çerçevesinde kurgulanmaz. Karakoyunlu; “Salkım 

Hanım’ın Taneleri”nde, devlet cebrini gösterirken bonkör davranıp azınlıkları birer “masum 

vatandaş” tipolojisiyle resmediyor. Fakat Varlık Vergisi’ne verilen tepkinin tarihsel 

bağlamda çok daha şiddetli olduğu bilinir. Romanda azınlıklar Karakoyunlu’nun “peri 

masalı”nın öylesine etkisindeler ki en büyük tepkileri “adaletsizlik”, “haksızlık” şeklinde 

tezahür eder. Bunların arasında en güçlü direnci geliştiren Franco bile bir yönüyle 

Cumhuriyet düşüncesine/Kemalist merkeze bağlıdır. Fakat o her şeye rağmen; yazar 

tarafından “Önce meseleyi hukuk cephesinden tartışmış, fakat işin ahlak açısından ele 

alınacak tarafı olmadığını görmüştü. Bu bir kıyımdı. Boyun eğmenin gereği yoktu. Ama 

direnmenin hakkını da vermek gerektiğine inanmıştı.” (s. 129) şeklinde ortaya konulan 

ifadelerde de görüldüğü üzere, merkezin ekonomik/politik cebrine direnmek gerektiğinin 

bilincindedir. Yazar romanda merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde yaklaştığı etnisite 

meselesine bakış açısını tamamıyla periferiye kanalize ettiğinden dolayı azınlıkları vergi 

cebri karşısında militan bir tutum içerisine sevk etmekten imtina ediyor.1151  

 Karakoyunlu’nun romanda azınlık meselesine bakışı, klasik anlamda söylemek 

gerekirse “Türk muhafazakârlığı” tezinden köklenir. Yazar; Osmanlı Devleti zamanında 

mevcut olan İstanbul’a ait kozmopolit mitosun, İnönü Hükümeti’nin politikaları neticesinde 

nasıl yitirildiğini anlatmaya çalışır. Bu bir anlamda onun nezdinde İslam’a ait büyünün de 

 
1151 Karakoyunlu’nun azınlıklara yönelik inşa ettiği şiddetten arındırılmış resim, geleneksel devlet düşüncesine 

ait “aura”nın bozulmaması için oldukça önemlidir. Yazar; roman boyunca ısrarla “biz” vurgusunu ortaya 

koyarak merkez ile çevre arasında görülen etnik çatışmayı minimal düzeye çekmek istiyor ve böylelikle de 

Varlık Vergisi’ni politik bir yanlışlığın ürünü olarak takdim etmiş oluyor.  
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kaybolmasıyla koşuttur. Devlet, Türk etnisitesini merkeze alıp nüfusu homojen kılmak 

isterken yıllar içerisinde üretilen bütüncül kültürü ciddi şekilde zedelemiş ve bir etnik çatışma 

ortamı yaratmıştır. Böylelikle ben ve öteki arasındaki ayrım güçlenmiş ve ait olup/olmama 

noktasında çok ciddi muhasebeler yapılmaya başlanmıştır. Kuşkusuz ki farklı etnik 

kimliklerin dışarıda bırakılması, Kemalizm için homojen bir ulus yaratmak adına çok 

önemliydi ki bu sadece ona has değil bütün ulus devletlerin kuruluş sürecinde görülen bir 

durumdur. Ancak; Osmanlı arkaizminin tohumlarını henüz üzerinden atamayan Cumhuriyet, 

ekonomik gücünü elde etmek isterken kozmopolit belleğini amneziye uğratınca; toplumsal 

alanda ciddi bir çatlak meydana gelmiştir. Bu çatlak; kendilerini uzun süredir aidiyet 

bilinciyle merkezî alanda koordine eden azınlıkların periferiye transferini kolaylaştırmış ve 

onlar devlet nezdindeki “öteki” konumlanışlarının idrakine vardıkça, devlet merkezi ile 

aralarındaki mesafeyi artırmışlardır. Romanda Karakoyunlu; muhafazakâr habitusunu 

kullanarak Kemalist Türk iskân politikasının ürettiği ayrıştırıcı söylem karşısında, 

periferinin/azınlıkların ürettiği aidiyet söylemini çeşitli örnekler üzerinden somutlaştırıyor. 

Romanda 70 yaşlarında olan Avukat Franko; devlet tarafından mimlenmiş bir vergi mağduru 

olarak Saracoğlu’nun ırkçı politikalar gütmediğini, aksine Türkçülüğü kültürel düzlemde 

algıladığını ifade ederek ısrarla kendisinin bu kültüre ait olduğunu vurgular. Yine Emin Bey; 

Varon ailesinin evine gittiğinde, gördüğü Türk-İslam mimarisi karşısında şaşkınlığını 

gizleyemez ve onun “biz”den biri oluşunun idrakine varır:  

“Mösyö Franko, Varlık Vergisi kurbanları arasına girmemek için insanüstü bir 

mücadele veriyor, gözleri bağlanmış bir bayram koçu gibi bütün imkânlarıyla akıbetine 

direniyordu. Yetmiş yıllık İstanbulluydu. Nice badireler atlatmıştı. Ama şimdiki afet, öyle 

kolayca üstesinden gelinecek gibi değildi. Ankara üstüne geliyordu. İstanbul üstüne 

geliyordu… Ayakları kalın urganla bağlanmış, çırpınmasına bile fırsat verilmemişti.” (s. 76)  

“-Adil olunuz, o zaman kaybetmezsiniz… Saracoğlu’nun hataları vardır; ama, 

tamamen haksız değildir. Onu iyi tanırım. Ne kadar yürekli bir Türkçü olduğunu bilirim. 

Türkçülüğü, basit bir ırk farkı değil, bir kültür davası olarak görür. Kültür, korkuyu 

kaldırır… Korkmuyorum… Çünkü hepimiz, bu kültürün parçasıyız. Bu kültür hepimizin 

bütünü…” (s. 130) 
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“Emin Bey, hayret içindeydi. İstanbul’un o dillere destan servetinin sahibi Leon, bu 

evde mi oturuyordu? Bütün Avrupa eşyasının taşındığı söylenen salon bu muydu? Emin Bey, 

kendisini hatırlı bir Osmanlı paşasının evinde hissetti. Bu evde Türk kokmayan tek eşya, 

duvara yaslanmış piyanoydu. Bu evde İslam olmayan tek kültür piyanonun üzerine konulmuş 

yedi kollu şamdandı. Bu iki manidar ihtilaf, hapsedildikleri küçük mekânın kaderine razı 

olmuş, iki sığıntı gibi birbirlerine sarılıp, boyunlarını bükmüşlerdi.” (s. 96) 

Yazarın Kemalist merkeze yönelik ortaya koyduğu eleştiri, bir tür “vesayet 

demokrasi”si kavramıyla bağıntılıdır. O; azınlıklar üzerinde uygulanan etno-ekonomik 

tahakkümü, Cumhuriyet’in emekleme dönemindeki problemleri olarak görür ve bunu 

Aşkale’ye sürülen bir Ermeni olan Dr. Artin’in ağzından “Yaşadıkları büyük sıkıntının bir 

gerçeği vardı. Bu gerçeği görmeyip, sadece acılı günleri hafızada tutmak, hiçbir hatıra zevki 

vermezdi. Tespitlerini başkalarına aktarmak, böylece yakaladığı gerçeği açıklamak 

istiyordu: -Cumhuriyet’in de garibeleri vardır. Bizim cumhuriyetimiz henüz yirmi yaşında. 

Bilirsiniz, bu yaşlarda başlar bazen dumanlı olur. Bu kültürü hazmetmek zaman ister. Bu 

sabrı göstermeye mecburuz.” (s. 149) ifadeleriyle aktarır.1152  Bir anlamda yazar; devlet 

merkezinin azınlık periferisi üzerinde uyguladığı baskının, politik bir hata sonucu 

gerçekleştiğini ifade ederek kültürel entegrasyon fikrini vurgulamaya devam eder. Klasik bir 

muhafazakâr düşüncen kaynaklanan bu fikir, onun ne azınlıklara yönelik otonom bir söylemi 

benimsemesine ne de Türk etnik kimliğine dayalı nüfus homojenizasyon projesine 

bağlanmasına izin vermez. Romanın sonlarında Varlık Vergisi hükümet tarafından 

kaldırılınca İstanbul’da ortaya çıkan manzara da yazarın temel tezine uygun bir biçimde 

ortaya konulur. Aşkale’den dönenleri karşılamaya gelen halk, inşırah vapurunu görünce bir 

kurtuluş nümayişindeymiş gibi coşkuya kapılır, çocuklar Türk bayrağı sallarlar ve vapurun 

içindekiler “Yaşasın Cumhuriyet” diye naralar atarlar. Bütün bunlar; Varlık Vergisi 

üzerinden inşa edilen etnik homojenleştirme projesinin toplumun genelinde kabul 

görmediğinin ve azınlıkların yazar tarafından da vurgulandığı üzere Türkiye mozaiğinin 

 
1152 Karakoyunlu’nun bütün zihinsel kodlarına sirayet etmiş “Türk muhafazakârlığı” fikri; onu Kemalizm’e 

yönelik eleştirel bir bakış açısına angaje eder fakat yazar, Osmanlı geleneğinden köklenen metafizik devlet miti 

karşısında aynı eğilime sahip değildir. O; Varlık Vergisi politikasının sonuçlarını tartışırken, romanın bazı 

yerlerinde hükümeti ve devlet mazur gösterebilecek bir söylem de üretir. Paradoksal olan bu durum, Türk 

muhafazakârlığının Türk politik alanında ürettiği tipik bir reflekstir. O yüzden romanda Dr. Artin’in ağzından 

aktarılan ifadeleri bu bağlamda değerlendirmek gereklidir. 
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önemli bir parçası olduğunun önemli göstergeleridir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar bahsedilenler çerçevesinde okuyalım. 

“İnşırah iskeleye yanaştı. Karşılayanlar kafileyi bağrına bastı. Bir curcuna başladı. 

Sanki bir kurtuluş nümayişine dönmüş meydanda, koşuşmalar, kucaklaşmalar, sesler, 

sevinçler, gözyaşları birbirine karıştı…” (s. 154) 

“Karşılayıcılar peronun iki tarafına dizilmiş, ölecek gibi heyecanlıydılar. Polis 

kordonu altında bekleşiyorlardı. Kafile tek tek boşaldı. Alıştıkları şekilde sıraya girdiler. 

Savaştan dönmüş gibi karşılayıcıların arasından geçiyorlardı. Bozgun ordusunun 

karşılanışındaki sessizlik dikkat çekiyordu. Heyecan henüz etkisini kaybetmemişti. Yakının 

gören sevinç içinde çırpınıyordu. İlk çığlığı Kayzeryan’ın karısı yükseltti: 

 -Mösyö! Müjdeler olsun; şiir defterinizi buldum. 

 Bayan Kayzeryan, elindeki kahverengi ciltli defterin dağılmaya yüz tutmuş 

sayfalarını gösteriyordu. Üç beş çocuk annelerinin gelinlik çeyizindeki atlaslarla gelişigüzel 

dikilmiş ay yıldızlı bayraklar sallıyorlardı.” (s. 153) 

“Hava güzeldi… Bir beyaz bulut gökyüzünde başıboş dolaşıyordu. İnşirah vapurunu 

dolduran kafile, hep bir ağızdan bağırmaya başladı: “Yaşasın Cumhuriyet!..”” (s. 155) 

Varlık Vergisi; sonuçları itibarıyla birçok ailenin çöküşüne neden olmuş ve memleket 

sathında bulunan sermaye sahibi tabaka, yeni yaratılmak istenen taşra burjuvazisinin 

yükselişi karşısında çaresiz duruma düşmüştür. Romanda bu durumun en büyük örneği; tabii 

ki Halit Bey’dir. O; eşi Nora’nın Varlık Vergisinin ağır yükü altında tükenişine, çok sevdiği 

kâtibi, can dostu Mösyö Lui’nin Aşkale’ye sürülüşüne tanıklık eden ve kendisi ile Nora’ya 

konulan vergi borçları nedeniyle, birer birer bütün malını/mülkünü satmak zorunda kalan ve 

nihayetinde hayatını kaybeden bir “çöküş” imgesidir. Kemalist merkezin Cumhuriyet’in 

kuruluşu ile birlikte İstanbul burjuvazisi ile kurduğu ittifakın neticesinde merkezi alanda 

ontoloji kazanan Halit Bey gibi birçok sermaye sahibi, mezkûr vergi sonucunda kurulmak 

istenen millî burjuvazi karşısında paramparça olmuştur. Romanda yazar tarafından Salkım 

Hanım’ın Taneleri imajıyla sembolleştirilen durum da bununla alakalı; Halit Bey, ekonomik 

sermayesini kaybedince sevgilisi Nefise’nin ahlaki bir dejenerasyon içerisine girişine 

tahammül edemez, onun boynundaki kolyeyi kopartır ve Salkım Hanım’ın kolyesi tel tel 
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dökülür. Bu yaprak dökümü, İstanbul’daki yeni bir kültürün ve taşra burjuvazisinin ayak 

seslerini müjdeleyen trajik bir sıçrayıştır:  

“Ellerini Nefise’nin boğazına geçirdi. Gücü yetmedi. Yüreğindeki son heyecan 

durakladı. Gevşedi, dizlerinin üzerine yıkılır gibi oldu. Yüreğinin bütün sıkıntıları 

kayboluşun son acılarıyla Halit Bey’i terk ediyordu. Halit Bey, sanki, Nefise’nin önünde ilk 

günlerdeki gibi diz çöktü. Eli, Salkım Hanım’ın kolyesine takıldı. Halit Bey’le birlikte ömrünü 

tamamladı. Salkım Hanım’ın taneleri dağılıp odaya saçıldı. İri yakutlar, beyaz kürkün 

üzerinde, ayıplı kan lekeleri gibi duruyordu.” (s. 112) 

Kemalist merkezin bilhassa azınlıkları hedefe alarak uyguladığı Varlık Vergisi, 

nüfusu Türk etnisitesi üzerinden homojenleştirip politik bir amaca hizmet ederken aynı 

zamanda taşra burjuvazisinin palazlanmasına neden olarak ekonomik bir perspektife oturur. 

Mezkûr kanun sonrasında İstanbul’daki sermayedar sınıfın yerine, taşra burjuvazisi yerleşir 

ve sermaye el değiştirir. Yazar bunu; “Gerçekten, İstanbul’da servet sınıf değiştiriyordu. 

Anadolu’nun palazlanmış esnafı İstanbul’un ticaretini yavaş yavaş devralmaya hazır bir 

ordu gibi gelip yerleşmiş, Varlık Vergisi’nin talan ettiği piyasada ne varsa kapışmıştı. Bu 

ganimet paylaşmasından, çok yakında yeni bir ordu güçlenecekti.” (s. 135) söylemleriyle 

açıklar. Kemalist devlet; Millî Mücadele sonrasında ele aldığı politik iktidarı ve Türk etnik 

kimliğine dayanan kültürel yapısını konsolide etmek için, ekonomik alana yönelir ve 

azınlıkları, yani İstanbul burjuvazisini tasfiye ederek yerine Anadolu kökenli taşra 

burjuvazisini geçirerek millî bir burjuva sınıfı oluşturmak ister. Fakat bu durum yazar 

nezdinde bir ahlaki dejenerasyona sebep olur; sermaye yer değiştirince, kültür de mobilize 

olur ve merkez ile çevre arasındaki çatışma yerel bağlamda daha güçlü hissedilir. Romanda 

geçen ““Servetin el değiştirmesi, mirasta da olur. Bir servet sınıf değiştiriyorsa, işte o zaman 

fırsat doğuyor demektir… Her şey altüst olur. Bütün kültürlerin ahlakını değiştiren olay 

budur.”” (s. 134) ifadeleri; ekonomik saiklerin neden olduğu kültürel ihtilafı ortaya 

koymaktadır. Dolayısıyla romanda; Kemalist devlet merkezinin Varlık Vergisi ile birlikte 

ortaya koyduğu etno-ekonomik temelli politika, aynı zamanda kültürel düzlemde de İstanbul 

burjuvazisi/azınlıklar ile taşra burjuvazisi arasında bir çatışmanın ortaya çıkmasına zemin 

hazırlamıştır. 
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“Salkım Hanım’ın Taneleri”nde; taşra burjuvazisinin palazlanması, Durmuş ve Bekir 

karakterleri üzerinden ortaya konulur. Varlık Vergisi’nin ilanının arifesinde Niğde’den eşi 

ve çocuklarıyla İstanbul’a gelen ve cebinde bir miktar parası olan Durmuş, İstanbul’un 

içerisinde hayata tutunup zengin olmanın hayallerini kurar. Temelde kumaş işiyle uğraşan bu 

taşralı karakter, askerlik yaptığı sırada tanıştığı fakat aralarının çok iyi olmadığı Bekir’in 

ailesine misafir olur. İstanbul’a ilk geldiğinde insanlar tarafından ötekileştirilen ve 

gayrimüslim burjuvazinin şatafatı içerisinde boğulan Durmuş, Varlık Vergisi sonrasında 

gayrimüslim burjuvazi tasfiye edilince ekonomik alanda söz sahibi olmaya başlar. O 

romanda; Kemalist merkezin yaratmak istediği millî burjuvazinin bir temsilcisidir. Fakat 

yazar; onu üçkâğıtçı/dalavereci, bencil vb. gibi olumsuz karakter özellikleriyle tasvir ederek 

devlet merkezinin ekonomik politikasını eleştirir. O; zamanla vergisini ödeyemeyen 

gayrimüslim tüccarın haraç mezat satılan mallarını vadeli alıp Anadolu tüccarına satan, 

İstanbul burjuvazisinin ıskartaya çıkmış mallarına konan bir “kalpazan”a dönüşür: 

“Daha bir yıl dolmadan Durmuş köşeyi dönmüş, işini sağlamlaştırmıştı. Bütün 

Anadolu’ya mal sevkiyatı yapıyordu. Vergisini ödeyemeyen tüccarın haraç mezat satılan 

mallarını vadeli alıp Anadolu tüccarına peşin parayla satıyordu. Varlık Vergisi’nin ilanıyla 

birlikte, Durmuş memlekete gidip neyi var neyi yoksa hepsini satıp paraları İstanbul’a 

taşımıştı. Uyanıktı. Acımasızdı. Haindi… Her düşkünün malını ucuza kapatmış, çok kısa 

sürede sayılı varlık sahiplerinden biri olmuştu. Ekalliyetlerin mallarını önceden peyliyor, 

sonra pazarlamaya çıkıyordu. Perakende dükkânları olanlar satılan ekalliyet mallarını alıp, 

bir süre depoda beklettikten sonra el altından dağıtıyordu. Trabzon’a, Diyarbakır’a, 

Denizli’ye kadar yayılmış bir şebekenin başıydı.” (s. 58) 

Yazar; Durmuş’u, taşra burjuvazisinin emek vermeden zengin oluşunun, 

çıkarcılığının, bencilliğinin en önemli sembolü olarak görür. Zira dönem yazarın “İstanbul, 

köklü bir aile gibi, geleneklerini, görgülerini sonraki kuşaklarına aktarmak için her fırsatta 

kullanmayı biliyordu. Yeni bir yaşam biçiminin örnekleri boy atmış, fırsatları iyi 

değerlendirmişti. İstanbul, dingilinden fırlamış ağır bir tekerlek gibi yokuşun başından 

aşağıya bırakılmıştı. Yeni değer yargıları oluşmuş, serinkanlı tabiatında, gelişigüzel 

düşüncelerle, duygularla görgüsüz bir bencillik filizlenmişti. O ölçülü güzellik şirazesinden 

çıkmıştı. Bir şaklaban, güçlü olduğunu göstermek için ağlıyordu…” (s. 79) ifadelerinden de 
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anlaşıldığı üzere; devlet merkezinin etnik politikaları neticesinde vuku bulan ekonomik bir 

çıkarcılığın, bencilliğin hegemonyası altındadır. Bekir; İstanbul burjuvazisinin önemli 

simalarından birisi olan Halit Bey’in düşüşü sonrası, onun kültürel yaşamına ikame etmeye 

çalışır. Halit Bey’in dairelerini satın alır; sevgilisi Nefise’yi elde eder ve sahip olmaya 

başladığı ekonomik, sosyal sermayenin hırsıyla daha fazlasını arzular. Bir tip “taşra kin”i 

olarak görülebilecek bu durum, Bekir için de geçerlidir. O da Halit Bey’in dairelerini satın 

alır ve Durmuş’un kurduğu “Kelkit Manifatura”daki kirli düzene ortak olur. Böylelikle de 

devlet merkezinin uyguladığı Varlık Vergisi neticesinde; taşra burjuvazisi bir tür “çıkarcı 

zihniyet” geliştirerek tam anlamıyla palazlanmış olur. Bu minvalde söylemek gerekirse; taşra 

burjuvazisi toplumsal/ekonomik alanda yükselmeye başladıkça, merkez ile ittifak kurmaya 

başlar ve devletin politikalarından büyük bir memnuniyet duyar. Kemalizm; Millî Mücadele 

ve sonrasında İstanbul burjuvazisi ile geliştirdiği müşterekliği, 1940’lı yıllardan sonra 

uyguladığı etnik politikalarla terk ettiği için yaratılmak istenen millî burjuvazi ile devlet 

merkezi arasında bir “karşılıklılık” ilişkisi ortaya çıkar. Romanda, Bekir’in Halit Bey’in 

evini aldıktan sonra karısı Nimet’e söylediği aşağıdaki sözler bu ilişkisel zeminin bir örneği 

olarak okunmalıdır. 

“Halit Bey, misafirleriyle oturuyordu. Bekir, aşina olduğu yazıhanenin hemen her 

köşesinde, kendisinin eski süklüm püklüm girişlerinin izlerini görüyor, ayıplı tavır içinde 

sırtını çeviriyordu. Durmuş hazırlıklıydı. Evi iki üç gün önceden görmüş, etrafında uzun süre 

dolaşmış, hatta adım adım cephesini ölçmüştü. Akşam eve dönerken sevinçliydi. 

 -Adı bile güzel Nimet! İnönü Caddesi…” (s. 69) 

Taşra ile Kemalist merkez arasındaki ittifak, paradoksal bir duruma işaret eder. 

Bilindiği gibi taşra, Kemalizm için çift yönlü bir anlam alanına sahipti; ilk olarak devletin 

majöritesine uygun bir etno-folklorik mekân olarak bir merkez işlevi görürken taşra, bir 

yandan da içerdiği dinî değerler ve batıl inançlar nedeniyle “karşı-devrim” mekânı 

pozisyonunda mutlak anlamda bir periferiydi. Kemalizm; bu oksimoronun içerisinden, kendi 

merkezî kodlarına uygun bir ekonomik/politik iktidar üretme başarısı göstermiştir. 40’lı 

yıllarda devlet merkezi; kendi ontolojisi için İslam periferisinden ziyade, azınlıkları daha 

büyük bir tehdit olarak gördüğünden, taşrada bulunan İslami koku daha telafi edici bir 

düzlemde algılanmıştır. O nedenle Kemalist elitler, ekonomik iktidarı ele geçirmek için 
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taşradaki anti-modern değerlerin merkezî alana transferini büyük bir problem olarak 

görmemişlerdir. Fakat bu durum neticesinde merkezde -İstanbul’da- kültürel bir patoloji 

türemiş ve taşranın gayrimüslimlerden arta kalan malları inhisarı altına alan “kin”li özneleri, 

devlet merkezi ile problem yaşamazken; burjuva özneler ile ciddi kültürel ihtilaflar içerisine 

girmişlerdir. Bundan dolayı da Kemalist iktidar, azınlık periferisini tasfiye edip 

ekonomik/politik iktidarını güçlendirerek majör etnik kimlik üzerindeki vurguyu artırmasına 

rağmen; kendi iktidarının sonunu hazırlayacak bir taşra burjuvazisi yaratmıştır ki DP’nin 

iktidarı ele alışında, mezkûr burjuvazinin ne derece önemli bir rol oynadığı bilinmektedir. 

Karakoyunlu “Salkım Hanım’ın Taneleri”nde bu durumu vurgulamak için; Bourdieu’nün 

ekonomik/kültürel sermaye kavramlarından istifade eder. Romanda Bekir’in sinemada 

tesadüf ettiği bir kadın, ona “pis kokuyorsun” diyerek hakaret eder ve Bekir bunu bilinçaltına 

atarak bir hınç üretir. Daha sonra İclal ile karşılaştığında onu, kendisine hakaret eden kadına 

benzetir ve ona sahip olduğu malları ve statüsünü göstererek kendisini koklamasını, ne kadar 

değiştiğini görmesini ister. Bu olay; ekonomik gücünü eline almış taşra burjuvazisinin, 

kültürel/politik alanda hissettireceği iktidarının ayak seslerini gösteren bir örnek olarak 

okunmalıdır:   

“-Seni tanıyorum. Sen osun değil mi? 

 İclal şaşırdı. Ömründe ilk defa gördüğü bir adamın yolunu kesip hesap sorar gibi 

konuşmasından hoşlanmamıştı: 

 -Kim? 

 -Alemdar Sineması’ndan çıkan kadın… 

 -Galiba karıştırdınız… Hayatımda Alemdar Sineması’na gitmedim. Benzettiniz. 

 -Sen osun. Bana “Bok kokuyorsun” diyen kadınsın.” (s. 146) 

“-O han benim, ötekisi de benim, ötekisi de… Seç içlerinden birini sana vereyim; 

yeter ki… 

 İclal sinirlendi. Kendisini kollarından tutup çeken bu adama karşı koyacak gücü 

yoktu. Sadece manasız bir teklifin sahibini ikaz etmeye çalışıyordu: 

 -Ne münasebetle efendim? Ne münasebetle? 

 -Sadece bir kere, bir kerecik kokla beni… N’olur bir kere kokla… 

 -Bırakınız beni lütfen!.. 
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 -Bir kere daha kokla, nasıl değiştiğimi gör… 

 Bekir, bütün şiddetiyle İclal’i silkeliyordu. İclal vücudunu sıkan bu mengeneden 

kendisini kurtardı. Geri çekildi. Bir sefil manzara seyretti; iğrendi… 

-Bir kerecik olsun öyle mi? Hayatımda bir kerecik bir kelimeyi kullanacağım. Sen 

hakikaten, bok kokan bir adamsın…” (s. 147) 

Karakoyunlu; “Salkım Hanım’n Taneleri”nde, etnisite problemine yönelik periferik 

bir dikkat geliştiriyor ve 40’lı yıllarda devlet merkezi tarafından uygulanan Varlık Vergisi 

ekseninde, etnik kimliklerin tasfiye edilerek nüfusun homojen kılınması için gösterilen 

çabaya eleştirel bir perspektiften yaklaşıyor. Yazar periferiden kök alan bir epistemolojik 

güçle; Türkiye’deki merkez düşüncesini ve onun enstrümanları olarak görülebilecek hukuk, 

basın, militarizm vb. gibi kavramlara yönelik birtakım sorgulamalar yapıyor. Romandaki 

Rum, Yahudi, Ermeni vb. etnik kimliklerin – bir anti parantez olarak söylemek gerekirse 

romandaki bazı karakterlerin hangi etnik kimliğe mensup olduğu açıkça söylenmez.- 

merkezin etno-ekonomik politikaları nedeniyle yaşadıkları zorlukları ve bunun sonucunda 

gayrimüslim burjuvazi yerine ikame eden taşra burjuvazisinin kent merkezinde yarattığı 

kültürel dejenerasyonu göstermek isteyen Karakoyunlu’nun bu çabası; Türk yazarının 

merkez düşüncesinden kopuşunu örnekleyen önemli bir atılım. Fakat yazar; merkez-çevre 

diyalektiğini kullanarak etnisite sorununu problematize ederken, etnik kimliklere yönelik 

öyle kuvvetli bir “peri masalı” geliştiriyor ki çıkmak istediği tözcülük çukurunun içerisine 

kendisini düşmekten alıkoyamıyor ve bu nedenle de periferik dikkati, farklı bir merkezîleşme 

sürecine tabi oluyor. 

Yılmaz Karakoyunlu’nun eserleri içerisinde önemli bir yer kaplayan “Güz 

Sancısı”1153(1991); edebiyat dünyasında büyük yankılar uyandırmış ve aynı adla beyaz 

perdeye uyarlanmış, Türkiye’nin yakın tarihine damga vuran 6-7 Eylül hadiselerini anlatan 

oldukça önemli bir romandır. Bu romanında; Türkiye’nin 50’li yıllarına odaklanan 

Karakoyunlu, 6-7 Eylül tarihlerinde cereyan eden ve azınlıklara yönelik büyük bir yıkımla 

sonuçlanan olayları romanın merkezine yerleştirir. Bunu yaparken de o; Kemalist devletten, 

Demokrat Parti hükümetine, liberalizmden, siyasal İslam’a kadar oldukça geniş bir spektrum 

 
1153 Yılmaz Karakoyunlu, Güz Sancısı, Doğan Kitap, İstanbul 2018, 9. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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çerçevesinde dolaşarak etnisite meselesinin merkez ile çevre arasındaki kaygan zeminde 

nasıl konumlandığını tartışmaya açar. Karakoyunlu’nun bütün romanlarında etkisini 

hissettiren tarihsel/politik bağlam, bu eserde de kurgunun temel koordinatlarını oluşturur. 

Olay örgüsündeki kopukluklar, oldukça geniş karakter havuzunun yarattığı karmaşa ve 

muhtelif teknik kusurlarına rağmen “Güz Sancısı”, devletin rabıtalı olduğu majör etnik 

kimlik olan “Türkçü merkez” karşısında; Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Çingeneler ve 

Kürtlerden müteşekkil minör kimliklere; yani azınlık periferisine bir ontoloji biçmesiyle, 

dikkatle incelenmesi gereken bir roman. 

DP’nin 1950 yılında iktidara gelişi, Türk siyasal hayatında yaşanan önemli bir 

dönüşüme işaret etmesine rağmen; bu durum asla bir radikalizm örneği oluşturmaz. DP’nin 

Kemalist iktidar dönemine nazaran ortaya koyduğu en büyük farklılık, çevrenin İslami 

epistemolojisinin partiye içkin hale getirilmesidir. DP, CHP’nin ikincil plana attığı Türk 

köylüsünün/taşranın içerisindeki muhafazakâr kodların ürettiği popülizmi kullanarak 

partinin siyasi söylemini bir tür “mağduriyet miti” çerçevesinde dizayn etmiştir. Fakat; teorik 

düzlemde elde edilen bu kazanç, ampirik alana yansımamış ve DP, Kemalist laiklik 

projesinin pek de sapmamıştır. Her ne kadar DP; 40’lı yıllarda CHP tarafından tasfiye edilen 

gayrimüslim burjuvazinin yerine inşa edilen taşra burjuvazisi içerisindeki İslami referansları 

kullanarak iktidara geçse de parti elitleri, merkezî alandaki varlıklarının Kemalizm’in laiklik 

ve bilhassa Türklük bilincine olan rabıtalarıyla doğru orantılı olduğunu idrak ettiklerinden 

dolayı; bir yönüyle İTC’den itibaren oluşmaya başlayan merkez düşüncesinin güzergâhına 

uygun politikalar izlemişlerdir. O nedenle DP’nin Türkçü politikalar tatbik etme 

noktasındaki tavrı, CHP’nin fikrî altyapısından pek de farklı olmamış ve 1950’de Türk 

siyaset alanında demokrasi ile ilk defa iktidar değişse de DP “merkeze bağlı bir periferi” 

anlayışını hiç terk etmemiştir.  

6-7 Eylül’de gerçekleşen ve bilhassa azınlık periferisinin hedef alındığı olaylar, 

Türkiye’deki devlet merkezli düşünceden ayrı düşünülemeyecek bir tarihsellikle 

donatılmıştır. Osmanlı Devleti zamanında azınlıklar; “Osmanlıcılık” şemsiyesi altında 

devlet kozmopolitliğinin en önemli unsuru olmasına rağmen, bu durum devletin sınırları 

içerisindeki İslami tınının ağır basması nedeniyle bir tür “entelektüel kin”in üretilmesini 

engellememiştir. Bunun ilk defa ortaya çıktığı tarihsel konjonktür; Osmanlı/Türk 
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modernleşme hareketlerinin oldukça güçlendiği on dokuzuncu ve yirminci yüzyıldır. Birçoğu 

roman alanında da kalem oynatan Namık Kemal, Ahmet Mithat Efendi vb. gibi Osmanlı 

entelektüelleri, ülke sathındaki modernleşme hareketleri yoğunlaşmaya başlayınca İslam 

ahlakının yok olacağına yönelik büyük bir endişe duymaya başlamışlar ve azınlık periferisi 

karşısında “İslami/ahlaki bir etnosantrizm” üretmişlerdir. Kozmopolit kültürde yaşanan 

ikinci çatlak ise, İttihat ve Terakki döneminde ortaya çıkmıştır. İttihat ve Terakki’nin sosyal 

darwinist entelektüelleri, ampirik alanda uyguladıkları yoğun Türkçü politikalarla -belki de 

ilk defa bu kadar yoğun- devlet merkezinin sahip olması gereken “majör” felsefeye işaret 

etmişler ve böylelikle de Türk etnik kimliği haricindeki etnik kimlikler periferide 

konumlanmaya başlayarak “etnik bir entosantrizm” inşa edilmiştir. Bu süreç, Cumhuriyet 

dönemine kadar istisnasız bu şekilde devam etmiş ve ilerleyen dönemlerde Kemalizm’in 

temel felsefesi de mezkûr tarihsel perspektif üzerinden şekillenmiştir. DP dönemine 

gelindiğinde ise, inşa edilen etnik etnosantrizmin içerisine “konservatif” bir koku sinmiş ve 

Yeni Osmanlı entelektüellerine has bir muhafazakârlık ile birlikte Kemalizm’den tevarüs 

eden majör etnik tını senteze tabi tutularak bir tür “etno-muhafazakâr entosantrizm” örneği 

ortaya çıkmıştır. Neticede ise 50’li yıllarda tırmanışa geçen Türk-Yunan gerginliği 

sonrasında; Selanik merkezli çıkan olaylar, Türkiye’ye sıçramış ve hortlayan etno-

muhafazakâr düşünce mirasının takipçisi bir grup tarafından İstanbul’da, ana eksende 

Rumlar olmak üzere birçok etnik kimliğe yönelik geniş çaplı bir şiddet uygulanmış; 

azınlıklara ait birçok dükkân, işyeri talan edilmiş, yağmalanmıştır. Osmanlı’ya ait 

kozmopolit mitosun ciddi bir biçimde çatladığı bu olaylar, “Güz Sancısı” romanında 

Karakoyunlu’nun temel tezini açımlaması adına istifa ettiği tarihsel/politik arka planın 

orijinidir. Zira yazar; romanda öncelikle bütün etnik kimliklerin huzur içerisinde yaşadığı bir 

“Altın Çağ” mitosu inşa edecek, daha sonra da bu miti 6-7 Eylül olayları ile kuvvetli bir 

şekilde parçalayarak merkez ile çevre arasındaki çatışmanın şiddetini okuyucuya 

yansıtacaktır. Bu gerilimin nasıl inşa edildiğine yakından bakmak gerekirse; 

“Güz Sancısı”nda, 6-7 Eylül olayları öncesindeki İstanbul’un panoramasını çizmekle 

işe koyulan Karakoyunlu; İstanbul’u, Osmanlı’dan tevarüs eden bir tür kozmopolit mirasın 

genetik sembolü olarak görüyor. Yazar, “Salkım Hanım’ın Taneleri” romanında olduğu gibi, 

muhafazakâr habitusunu sergileyebilmek için Bourdieucü “kültürel sermaye” kavramına 

yöneliyor ve İstanbul’u; Rumların, Türklerin, Yahudilerin, Ermenilerin bir arada yaşadığı; 
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farklı kültürlerin kaynaştığı bir “Altın Çağ” mitinin içerisine yerleştiriyor. Bu miti 

detaylandırmak için de musiki, gastronomi, sanat, din vb. gibi kültürel pratiklerden hareket 

edip İstanbul kozmopolitliğinin en önemli sembolleri olan lokantalara ve meyhanelere 

yöneliyor. Yazarın, bilhassa muhtelif kültürel pratikleri romanın başlarında uzun detaylarla 

tasvir etmesi; kültür kavramının yarattığı tahakkümle, güç ile ilişkilidir. Çalışmanın ilk 

bölümünden hatırlanacağı üzere Bourdieu sosyolojisi; kültür kavramını folklorik düzlemden 

çıkartarak bir tür iktidar ilişkiselliği içerisinde kavrıyordu. Karakoyunlu da romanda kültürün 

güç/iktidar üreten anlam alanından faydalanarak Osmanlı kozmopolitliğini/Altın Çağ 

mitosunu yüceltime tabi tutuyor ve böylelikle de romanın içerisine sinen “muhafazakâr bir 

öte ben” inşa etme başarısı gösteriyor. Bu öte benden hareketle yazar; 6-7 Eylül hadisesi 

üzerinden eleştirel bir çerçevede yaklaştığı devlet merkezine; DP iktidarına karşı bir 

savunucu kimlik geliştirmiş oluyor ve etnik kimliklere yönelik gerçekleştirilen şiddet 

eylemleri karşısında kendisini periferik bir bakış açısına kanalize etme başarısı gösteriyor. 

Romanın çeşitli yerlerinden alıntılanan aşağıdaki muhtelif pasajlar Karakoyunlu’nun; 

İstanbul’u nasıl bir “Altın Çağ” mitosu çerçevesinde kurguladığını gösterirken aynı zamanda 

onun romanın ilerleyen satırlarında bu mitosun parçalanmasına etki edecek etnik tabanlı 

majör politikalar -merkez- karşısındaki tavrına dair de önemli ipuçları içermektedir. 

“Kumkapı meyhaneleri ışıklarını birdenbire yakar. Akşam, henüz gelmemiştir. 

Keskin sirkede dereotuyla ovularak yumuşatılmış çirozların kokusu, hafif esintiyle Laleli’ye, 

Soğanağa’ya yayılır… Tadına varmayanlar bu kokuda denizin tuzunu hisseder. Garsonlar, 

büyük kayık tabakların içine göz nuru dökülmüş kolalı keten örtüleri sererler. Balıkları tek 

tek tabaklara koyup, ağız uçlarına yeşil yapraklar, kuyruklarının üzerine üç tarafı soyulmuş 

kırmızı turplar yerleştirirler. Hepsinin dilinde mevsimin şarkıları vardır. Gün batınca, ışıklar 

şenlik getirir. Kumkapı’da akşamı özleyen bir hasret günün her saatinde duyulur.” (s.11) 

“Tepebaşı’nda ezan zor duyulur. Beyoğlu mescitlerinin sesini bastıran yüksek kuleli 

kiliselerin çanları, bu saatlerde İslam’ı, talihsiz bir kabulle suskunluğa itmiştir…” (s. 12-13) 

“Bir efsaneydi Balıkpazarı… 

 Sağlam rakıcılar yavaş yavaş yerlerini almışlar, şerefe kadeh kaldırmanın 

dostluğunu kurdukları sofralara kurulmuşlardı. Akşamcılar, küçük rakı kadehlerini lacivert 

elbiselerinin yelek cebinde getirip masanın üstüne koydular. Çirozlar, karışık turşular, 
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kırmızı soğanlı lakerdalar, pilakiler, kavunlar, beyazpeynirler masaya dizildi. İlk kadehten 

sonra mezeci Şütte’nin çengelinden indirilen pastırmalar ince dilimler halinde kıyılıp, yağlı 

kâğıtlara sarılmış olarak masalara bırakılacaktı.” (s. 15) 

“Feridiye Mahallesi’nin esnafı, dükkânlarını erkenden kapatır. Yaz akşamlarının 

yavaş yavaş çökmeye başladığı saatlerde Dut Bahçesi’nde toplanırlar…Dut Bahçesi, 

Talimhane ile Feridiye Mahallesi arasına yerleştirilmiş yeşilliğiyle bu iki mahalle arasındaki 

varlık ve hayat tarzının sınırını çizer. Fahrettin Kerim’in “erbabı hifret” dediği 

zanaatkârların hepsi, mesleğinin dışında bir maharetle gelir bu bahçeye… Ağaçların arasına 

serilmiş komşu kilimlerinin üzerinde bağdaş kuran azınlık kadrosunun elinde bir alaturka 

saz vardır. Karanlık çökünceye kadar, Talimhane sakinlerinin izledikleri ve ara sıra 

balkonlarda demlendikleri bir fasıl başlatırlar. Peşrevler, yürük semaîleri, şarkılar ve 

nihayet longalar, sirtolar… Arada bir bahşiş toplamak için gelen Dolapdere kızları, karcığar 

köçeklerle gerdan kırıp, göğüs titretirler. Talimhane Börekçisi’nin beyaz boneli, beyaz 

önlüklü çırakları akşam simitlerinin istif edildiği camekânlarıyla göründüklerinde Feridiye 

takımı sahneye çıkar. Yeni yeni ustalaşmış, sabırlı, hatta mütevekkil halleriyle Erköse 

Kardeşler, oyun havalarıyla Dut Bahçesi’nde Dolapdere kızlarına bir akraba muhabbetiyle 

refakat ederler…” (s. 47-48) 

“Edirne Apartmanı’nın üst iki katı farklı döşenmiştir. Gündüzleri bütün perdeler 

kapalı tutulur. Işıkları ölgün, fakat sabaha kadar süren bir heyecan içinde yanar. Mahalle 

taksilerinin gedikli müşterileri tamamlanınca, kapının önünde bir hürmetli bekleyiş başlar. 

Kasap Zaven, Manav Tanaş, Bakkal Agop’un dükkânlarında akşam sefasının aşina çehreleri 

alışverişlerini yaparlar. Kapıcı Zehra’nın oğlu Kürt Nihat, evin önünden kimseleri 

geçirtmez. Babası mahalle bekçisidir.” (s. 48) 

“Azınlık mahallelerinde Müslüman evleri, bir halvethaneye benzer. Tevekkül, tecelli, 

hulul orada her duygunun, her düşüncenin, hatta her eşyanın dokusuna işlemiştir. Burada 

nurun rengi yoktur; aksettiği her aynada bir başka çehreye bürünür. Bazen bir kemalin 

eşiğine, bazen bir visalin ehline benzer… 

 İnsanlar, kendi halinden çok başkalarıyla meşgul olmayı bir hayat tarzına 

dönüştürmüş, her cihete yönelecek bir vahdet terbiyesi kazanmıştır. Günahların 

yargılanmasından bıkmış bu terbiyenin ilhamında, zan ve tahmin değil, sadece çare aranır. 
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İster türbelerde, ister kilise mihraplarında olsun, yakılan her mumun duasında, mahallenin 

ortak kaderi eritilir.” (s. 75) 

Karakoyunlu; “Güz Sancısı”nda İstanbul’u, Türk-İslam sentezinin muhafazakâr 

kodlarıyla çevrelerken paradoksal olarak metnin içerisine sinmiş bir “ahlaki kin” açığa 

çıkıyor. Fakat bu yazarın inşa etmek istediği “Altın Çağ” mitosunu zedeleyebilecek bir 

durum değil, aksine onu güçlendirebilecek bir bilinçaltı refleksi. Yazarın eser içerisine 

yerleştirdiği “muhafazakâr öte ben”; Osmanlı İslam’ına rabıtalı bir biçimde ahlaki bir 

savunma mekanizması üretiyor ve böylelikle de romanda azınlıklar ahlaki açıdan 

dejenere/düşük tipler olarak resmediliyor.1154 Bu durum, Türk muhafazakâr düşüncesinin 

tipik bir benlik savunmasıdır. -yazarın diğer romanlarında da benzer bir mekanizma 

hâkimdir.- O nedenle Karakoyunlu; romanda bir taraftan 6-7 Eylül hadiselerinde merkezin 

etnik çatışma ortamına davetiye çıkartan politikalarını eleştirirken, diğer yandan da 

azınlıkları bir “ahlaki çöküş” diyagramına oturtuyor. Yazarın böylesine bir paradoksal tutum 

içerisinde bulunması; bir tür “oto-sansür” mekanizması ve konservatif bir refleks olarak 

görülebilir. Çünkü o; Osmanlı’dan köklenen devlet geleneğine ve Türk-İslam ahlakına zeval 

getirebilecek bir söylem üretmek istemezken, bu söylemi zedeleyen gücün 

devlet/iktidar/merkez oluşuyla yüzleşiyor ve merkez ile çevre arasındaki bir yerlere sıkışıyor. 

Bu nedenle de çareyi; azınlıklara yönelik bir “patolojik” tipoloji geliştirmekte buluyor ve 

tıpkı “Salkım Hanım’ın Taneleri”nde olduğu gibi “devlet”i aklamak için periferik tavrını 

merkezîleştiriyor. Bu minvalde söylemek gerekirse romanda dejenere edilmiş birçok azınlık 

karakterle karşılaşmak mümkündür; romanın ana karakterlerinden birisi olan ve yazar 

tarafından “Madam Rhea hovarda kadındır.” (s.14) ifadeleriyle tanıtılan Madam Rhea ile 

babaannesinin para hırsı nedeniyle fuhuş yapmaya itilen Yahudi kimliğine sahip Ester, 

bunlardan bazılarıdır. Yine; bir Rum olan Madam Atina, evinde bulunan Rum kızlarını 

pazarlayan bir kriminal karakter olarak tanıtılır. Mütedeyyin bir Konyalı eşrafın oğlu olan ve 

babası tarafından dergâhlarda yetiştirilmeye çalışılan Behçet; Ester’e âşık olunca, Ester’in 

 
1154 Bu hususu, Rıdvan Akar “İyi Türk, Kriminal Azınlık” adlı makalesinde dile getirmiş ve Karakoyunlu’nun 

eserlerinde görülen kriminal azınlık tipolojisi ile azınlıkları rehabilite etme çabasını; yazarın eserlerine sinmiş 

“milliyetçi-elitist” söylem ile ilişkilendirmiştir. Fakat bu durum, Akar’ın iddia ettiği “milliyetçi-elitist” 

tutumdan ziyade, muhafazakâr yatkınlıklarla ilişkilidir. Zira romanın genelinde yazar, Durkheim 

terminolojisiyle söylemek gerekirse azınlıkları etnik bir anomaliden ziyade ahlaki bir anomali çerçevesinde 

dejenere eder. Ayrıntılı bilgi için bkz., Rıdvan Akar, “İyi Türk, Kriminal Azınlık”, Birikim, Sayı:107, Mart 

1998. 
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babaannesi ekonomik çarkının bozulacağından duyduğu endişe nedeniyle Behçet’e yoğun 

hisler besleyen Nemika’nın yanına gidip Behçet’in Ester’in peşini bırakmasını talep ederken 

ortaya çıkan diyalog ile; bir Rum olan Manav Tanaş’ın Madam Atina’nın evinde bulunan 

Rum kızlarına duyduğu ilginin aktarıldığı satırlar ifade edilenleri özetler niteliktedir.  

-Ne yapmamı istiyorsunuz? 

 Babaanne çöküşü fark etti. Karşısındaki güzellik kendisini ellerine bırakmaya 

hazırdı. Bunu istediği gibi yoğurup, istediği kalıpta pişirebilirdi: 

 -Yapacağınız tek şey, bir fahişenin peşine düşmüş saf taşralıya ailesinin sahip 

çıkmasını sağlamaktır. 

 Küflü bir akşam kokusu yeniden ekşiyip salonu doldurmuş gibi Nemika’nın yüzünü 

buruşturdu: 

 -Teessüf ederim Madam! Hemen burayı terk edin. Şimdi; derhal… Bir adamı 

seviyorum diye beni bir ahlaksızlığa ortak etmeye nasıl cüret edebildiniz? 

 Sesi titriyordu. Son cümlede her şeyi bitirmek istiyordu: 

 -Orospu dediğiniz, sizin yanınızda, zarif bir hanımefendi sayılmalıdır.” (s. 98) 

“Tanaş, tezgâhın köşesine attığı bir Çekoslovak iskemlesine oturup Madam Atina’nın 

kızlarını seyretmekten zevk alırdı. Akşamüzerleri taksilerin Tatavla’dan getirdiği kıvrak Rum 

kızlarında, kendi ırkının mükemmel hususiyetini pazarlayan Madam Atina’nın yarattığı 

hissedilir bir korku Tanaş’ın ileri gitmesine bir türlü izin vermemişti. Madam Atina, 

Talimhane’de saygı uyandırmış bir kadındı. Ara sıra arabasını yolun başında durdurup 

yürür, esnafa selamlar uzatıp hal hatır sorardı. İğceni Armenak’la eskilere dayanan bir 

dostluğu daima taze tutmuş, bu vefalı hatırayı hiç gözden çıkarmamıştı. Her akşam, ya 

pencereden el sallayarak ya da içeri girip bir iki küçük gönül alıcı sözle Armenak’ın 

bakışlarını renklendirirdi. Harp sırasında Armenak, Madam Atina’nın kızlarındaki 

hastalıkları tedavi edecek iğneleri mutlaka bir yerlerden bulup getirir ve zarif döşenmiş bu 

iddialı evin kızlarına şifa dağıtırdı…” (s. 49) 

Romanda 6-7 Eylül olayları, öncelikle siyasal aktivizm çerçevesinde ele alınır. Bir 

Mevlevi dervişi olan Hacı Kâmil Bey’in oğlu tıp öğrencisi Behçet, Tıbbiyenin kantininde 

Nemika ile otururken; sarı saçlı mavi gözlü bir gencin önderliğindeki bir grup, dönemin en 

önemli problemi olan “Kıbrıs Meselesi”ndeki gerilimin tırmanışa geçmesi üzerine milliyetçi 
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duyguları körükleyen bir eylem düzenler. Yazar bu eylemin başlangıcını “Telaşlı bir 

kalabalık ve hoyrat bir gürültü birdenbire kantinin sessizliğini bozdu. Sarı saçlı, mavi gözlü 

ateşli bir genç masalardan birinin üzerine fırladı. Elindeki pankartı gösterdi. Sesi, provası 

yapılmış bir tiradı sahneler gibi titriyordu: -Evet arkadaşlar! Artık bu memlekete namus 

borcumuzu ödemek zamanı geldi… Soydaşlarımızın ırzına geçilmekte; yaşlı, çocuk demeden 

canlarına kıyılmaktadır. Yarın hepimiz, Taksim Meydanı’nda tek bir yürek gibi çarpacak, tek 

bir nabız gibi atacağız. Bu vatan Türklerindir… Sarı saçlı, mavi gözlü gencin işaretiyle 

kantini dolduran kalabalık bir ağızdan bağırmaya başladı: -Kıbrıs Türk’tür… Türk 

kalacaktır… Yeşil Ada bizimdir…” (s. 43) ifadeleriyle aktararak okuyucuya, 6-7 Eylül 

sürecine doğru yol alan Türkiye’deki etnik çatışma ortamı hakkında bir ipucu vermiş oluyor. 

Pasajdaki temel vurgunun özellikle “Türklük” bilinci üzerine yüklendiği dikkate alınırsa, DP 

merkezinin olaylardaki konumu daha iyi anlaşılır. Yazar bir anlamda 6-7 Eylül olaylarının 

mübeşşiri olarak görülebilecek eylemler noktasında, DP’nin tutumunu eleştirir. Merkez ile 

azınlık periferisi arasında yaşanan etnik gerilim nedeniyle; devlet merkezi ülkedeki majör 

etnik kimliğin tehlike altında olduğunu hissetmiş ve provakatif eylemleri bastırmak yerine 

bunlardan kendi iktidarını konsolide edecek bir popülist güç üretmek istemiştir. Çünkü; daha 

önce de söylendiği gibi, Menderes hükümetinin devlet merkezi alanındaki ontolojisi, 

doğrudan Türk etnik kimliği, yani majör söylem üzerinden inşa edilmiştir. Ayrıca hükümet 

bir tür taşra muhafazakârlığından köklendiği için mezkûr olayları; Osmanlı-Türk devlet 

geleneğine yapılan bir saldırı olarak görmek zorunda kalmıştır. Dolayısıyla romanda 

Menderes’in söylediği ““Hiç kimse, beş yüz yıllık müsamahanın bir gün kükremeyeceğinden 

emin olamaz…”” (s. 72) söylemleri, Kemalist devlet merkezinden aktarılan bir tür milliyetçi 

söylemin bir devlet gücü olarak tekrar üretilmesi olarak görülebilir. 

“Güz Sancısı”nda; devletin kendisini milliyetçi bir söyleme angaje etmesi, 

azınlıkların bir tür ötekileştirilmeye tabi tutulmasına zemin hazırlamıştır. Rumların Türklere 

yönelik eylemlerini protesto etmek isteyen grupların, gayrimüslim nüfusun yoğun olarak 

bulunduğu Sultan Ahmet Meydanı, Sirkeci, Mısır Çarşısı, vb. gibi yerlerdeki kiliselerin, 

lokantaların, pastanelerin etrafını sarmasıyla birlikte halk içerisinde büyük bir korku 

yayılmaya başlamış ve artan kalabalık “-Bu millet, koynunda yılan besletmez…” (s. 51), “-

Hainler cezasını mutlaka çekecektir. Yılanın başını yuvasında ezmek boynumuzun 

borcudur.” (s. 51) vb. gibi bir takım damgalayıcı/ötekileştirici söylemlerle bir “hainlik miti” 
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üretmiştir. Karakoyunlu bu hainlik söylemi üzerinden, romanda tasarladığı “Altın Çağ” 

mitini parçalamaya başlıyor ve parçalanmaya başlayan kozmopolit büyü noktasında 

doğrudan devlet merkezini sorumlu tutuyor; DP’nin etnik çatışma ortamına davetiye çıkartan 

politik kayıtsızlığını eleştiriyor. Romanın birçok yerinde Karakoyunlu’nun bu kayıtsızlığı 

çeşitli örnekler üzerinden anlattığını gözlemlemek mümkün. O; Adnan Menderes’i artan 

etnik gerilim karşısında, gönül maceralarından yakasını -romanda bu durum Adnan 

Menderes’in Suza Hanım ile ilişkisi çerçevesinde somutlaşır.- kurtaramayan bir pasif 

tipolojiyle resmediyor ve dönemin Cumhurbaşkanı Celal Bayar’ın başvekile ulaşamaması 

nedeniyle oluşan kızgınlığını “Reisicumhur, yaverinden bir sigara istedi. Sıkıntılı olduğu her 

halinden belliydi. Başvekil’in mazeretini kabul etmiş görüntüsü vermek istedi. Bu görüntüde 

tasvip etmediği bir gönül macerasının asabiyeti de vardı:” (s. 115) söylemleriyle aktararak 

Adnan Menderes’in ülke konjonktüründe yaşanan etnik gerilim karşısındaki kayıtsızlığını 

okuyucuya aktarmış oluyor. Yine romanda, 6-7 Eylül hadiseleri sonrasında dönemin önemli 

bir ismi olan Fuat Köprülü’nün “-Hadiseden haberdardık; ama, bu ölçüye varacağını tahmin 

etmemiştik…” (s.162) şeklinde gazeteye verdiği demeç; devlet merkezinin hadiseleri önleme 

noktasındaki ataletini/kayıtsızlığını gösteren bir diğer örnektir. Fakat her şeye rağmen “Güz 

Sancısı”nda; DP ve parti elitlerine halk tarafından büyük bir sempati beslenir. Özellikle 

Adnan Menderes; Karakoyunlu tarafından aktarılan ““Nevi şahsına münhasır bir efsane” 

olmuştu.” (s.100) “Bazen, âlemi omuzlarında taşıyan Atlas, bazen o dünyanın üzerine 

basmış Zeus’tu.” (s.100) ifadelerinde de görüldüğü üzere toplum içerisinde bir tür “süper 

kahraman” olarak görülür. Bu ilgi göz önüne alındığında; DP’nin 6-7 Eylül olayları 

sürecindeki kayıtsızlığı ile halkın partiye olan ilgisi arasında bir korelasyon olduğu ifade 

edilebilir. Bu durum romanda; Yeni Adliye Sarayı’nın açılış töreninde Adnan Menderes 

tören alanına geldiğinde, 6-7 Eylül olaylarında başrol oynayacak olan grubun, başvekile olan 

itimadının aktarıldığı satırlarda bütün çıplaklığıyla ortaya çıkmaktadır. 

“Dışarda mahşerî bir kalabalık toplanmıştı. Öl dese ölecek kadar candan bağlılık 

gösterileri son haddindeydi. Meclis müzakereleri, basında bu konuşmalara ayrılan yer ve 

defalarca tekrarlanan radyo konuşmalarıyla gerilmiş halk, Adalet Sarayı’nın önünde 

Başvekil’ini bağrına basıyordu. Beşuş denilen çehresini takınmıştı. Bu güler yüz, içindeki 

sıkıntıları örtecek kadar abartılı ölçülerdeydi. Adnan Bey, çevreyi gözlemeye başladı. 

Valinin biraz uzakta kalmak isteyişinden rahatsız oldu. İçinden güldü. “Fahrettin Kerim, bir 
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kokuyu önceden hissetmişse, tedbirini daha önceden almayı bilmiştir” diye düşündü… 

Köprülü, Celal Yardımcı ve İstanbul milletvekilleri topluca bu açılışın gururundaydılar.” (s. 

119) 

Karakoyunlu’nun 6-7 Eylül olaylarının sorumlusu olarak gördüğü DP’ye/devlet 

merkezine yönelik ikinci eleştirisi, bir tür liberalizm problemi ortaya çıkartır. Bilindiği gibi 

Varlık Vergisi çerçevesinde oluşturulan Müslüman burjuvazi; azınlıkların ticari hayattan 

tasfiye edilmesiyle palazlanmaya başlamış ve böylelikle de ülke içerisinde ekonomik 

sermayeyi ele geçiren millî burjuvazinin İslami ahlak normlarıyla, azınlıkların seküler hayat 

standartları arasında ciddi kültürel çatışmalar meydana gelmiştir. -Salkım Hanım’ın Taneleri 

romanında ortaya konulan temel tez de bununla alakalıdır- DP ise palazlanan taşra 

burjuvazisinden güç alarak 1950’den sonra Türkiye’deki merkez düşüncesinin 

koordinatlarını tayin etmeye başlamıştır. Temelde periferideki İslam’ın ürettiği merkez 

karşıtı söylemi liberal bir politika üzerinden siyasi bir malzeme haline getiren DP merkezi; 

azınlık periferisini içermekten ziyade, hariç bırakmaya devam etmiş ve Kemalizm 

döneminde olduğu gibi etnik temelli bir liberal devletçilik, merkezin politikasında etkili 

olmuştur. Böyle olunca DP; liberalizm kavramının terminolojik sıkletinden faydalanarak 

toplumsal/politik alanda siyasal İslam’ın önünü açmıştır. Bu nedenle de azınlık periferisi, 

hem Kemalizm’den tevarüs eden bir majör politika ile hem de DP döneminde tekrar 

filizlenmeye başlayan muhafazakâr melodinin sentezi neticesinde ortaya çıkan “etno-

muhafazakâr” söylemle birlikte iyice periferide konumlanmaya başlamış ve ülkedeki azınlık 

karşıtı söylem daha marjinal bir görüntüye kavuşmuştur. Karakoyunlu’nun romanın içerisine 

serpiştirdiği aşağıdaki uzunca tarihi/politik malumat; DP döneminde güçlenmeye başlayan 

liberalizmin nasıl bir “etno-muhafazakâr” arka plandan beslendiğini ortaya koyarken, aynı 

zamanda palazlanmış olan İslami burjuvazinin ülkedeki azınlık karşıtı söylemi konsolide 

etme noktasında ne tür işlevlere sahip olduğuna yönelik önemli ipuçları ihtiva etmektedir. 

“Çok partili rejimde dinci fikirler siyasî hayatın dizginlerine asılmış, devrim ve laik 

düşünce Türkiye’sinin yeni bir tahlile ihtiyacı olduğunu ileri sürecek güce kavuşmuştu. Bir 

“rötuş politikası” olarak sunulan yeni fikirler, devlete bir resmî din teklifi yapılacak 

kadroları hazırlıyordu. Halkın hâlâ, CHP’yi “dinsiz parti” olarak görmesi, Demokrat 

mebuslardan bazılarını pişkin bir ağız kalabalığı içinde yeni tekliflerin sahipliğine getirmişti. 
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Demokrat Parti artık “dini kurtaran parti”ydi… “Hulefai Raşiddin tariki”nden ayrılmış bir 

memlekette, her şey sadece bir iman ve ibadet hukukundan ibaret değildi. Elbette ki devletin 

idaresi imamlara bırakılmayacaktı; ama, devletin idaresine hâkim olacak bir dünya görüşü 

vardı. Bu dünya görüşünün, devleti sahiplenmesi için önüne çıkan fırsatları tam 

değerlendirmesi, hiç kimseye nasip olmamıştı. Demokrat Parti, önüne çıkan bu imkânı 

kullanırsa “memleketin iktisadiyatında fevkalade inkişafların sağlanması” mümkün 

olabilirdi. Bütün mesele, İslam’ın müesseselerini iyi kavramak ve uygulayacak cesareti 

göstermekti. İslam ticareti, kapitalizm ile Marksizm arasında üçüncü ve en yeni kuvvet olarak 

hâkim kılınmalıydı. Meşrutiyet İslamcıları teokratik bir saltanatın devamıyla avunmuş, İslam 

iktisadiyatının taşıdığı ehemmiyeti idrakte âciz kalmıştı. Liberal tahsilli Selanik kadrolarıyla 

saray damatları, Anadolu esnafını kalkındıracak cesareti taşısalar bile, bu niyeti 

taşımıyorlardı. Üç beş yüreklinin çıkıp köylerde zürrayı, kasabalarda esnafı palazlandırmak 

istemesiyle mesele çözülemezdi. Ziya Gökalp’ın “korumacılık” fikri statik bir hevesti. Moiz 

Kohen, Parvus Efendi, Kirkor Zohrap bile Ziya Gökalp’tan daha korumacı sayılırdı… 

 Önemli olan sermayenin sınıf değiştirmesiydi. İktisadın kantarı ancak bu yoldan 

kanırtılabilirdi. Halk Partisi bile celallenmiş ve Müslüman tüccar yaratacak gücü bulmuştu. 

İstanbul’un para babalarını Aşkale’ye süren Varlık Vergisi, Anadolu tüccarlarını 

Dersaadet’in kenar mahallelerine getirmişti. Bu nimetli büyük fırsat yarım bırakılmamalıydı. 

Demokrat Parti, hazır fırsat eline geçmişken, Halk Partisi kadar bile cesaret göstermekten 

geri mi kalacaktı? 

 Bu fikir, tohumlarını atmış, uzun bir kış geçirdikten sonra güneşin doğacağı günü 

beklemeye başlamıştı. Er geç bu güneş doğacaktı… Bu güneş doğunca, filizlenen dallarda, 

İslam’ı ebediyete kadar besleyecek meyvelerin bereketi görülecekti… Cemreler boşuna mı 

düşüyordu? 

 İslam’ın yarattığı tüccar, kendi mülkünde kendi malının sahibi olmalıydı. Memleketin 

imkânlarını eline geçirmiş olanlardan, bu imkânları geri almanın zamanı gelmişti. 

 Böyle düşüncelerle günlerini, gecelerini doldurmuş bir kadro başını almış 

gidiyordu.” (s. 98-99-100) 

Devlet merkezinin provakatif eylemleri engelleme noktasındaki kayıtsızlığı, merkez 

ile azınlık periferisi arasında yaşanan çatışmayı çok daha şiddetlendirmiştir. Romanda 

tarihsel gerçeklerle uygun bir biçimde gazeteci bir çocuğun azından aktarılan “-Ata’nın evini 
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bombaladılar…-Selanik’te komplo…-Hainler Atatürk’ün evine bomba koydular…” (s.140) 

söylemlerinde de görüldüğü üzere basında çıkan haberler, zaten oldukça gergin olan 

kalabalığı bir tür cinnet halinin içerisine sevk etmiştir. Atatürk’ün evine bomba atıldığı 

söylemleri üzerine açıklama yapan Yunan Dahiliye Vekili Nikolitas “-Bu tecavüzü 

Yunanlı’nın yaptığına dair hiçbir emare yoktur…” (s.140) ifadeleriyle olayları yalanlamaya 

çalışsa da etno-muhafazakâr yatkınlıklara sahip gruplar; azınlıkların İstanbul’da yarattıkları 

ve bir tür dejenerasyon olarak görülen kültürel pratiklerden duydukları kini, büyük bir 

şiddetle açığa çıkarmışlardır. Yazar romanda başta Rumlar olmak üzere, birçok etnik 

kimliğin hedeflendiği yıkım ve talan faaliyetlerini oldukça detaylı tasvirlerle anlatır. Lion, 

Odeon mağazaları; Saint Antoin Kilisesi, Atlantik Birahanesi, Yorgi’nin işlettiği 

Degüstasyon adlı lokanta, Rumların oturduğu Aleksendra Apartmanı, Madam Atina’nın evi 

ve Kasap Zaven,- Ermeni- Manav Tanaş,-Rum- Bakkal Agop’un- Rum- dükkânları başta 

olmak üzere azınlıklara ait birçok mesken; paramparça edilerek yağmalanır/kundaklanır. 

Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar; Saint Antoin Kilisesi, Atlantik Birahanesi, Odeon 

Mağazası örnekleri üzerinden, İstanbul’da azınlıklara yönelik gerçekleştirilen şiddet 

eylemlerinin ne derece yoğun yaşandığını gözler önüne sermektedir.  

“Saint Antoin Kilisesi’nin avlusunu dolduran grup hıncını binanın tuğla cephesine 

yerleştirilmiş çinilerden alıyordu. Taşlarla, sopalarla, demirlerle güzelim çinileri kırıp 

parçalıyorlardı… İnce uzun mumların saklandığı sandıklar açılmış ve her biri eline geçirdiği 

mumu yakarak sokağa, dükkânlara ve evlere fırlatıyorlardı.” (s. 147) 

“Atlantik Birahanesi yerle bir edilmişti. Bira sifonunun nikelajlı kolu koparılmıştı; 

fıçılara basınçla doldurulmuş biralar akmaya devam ediyordu. Bütün Arjantin bardakları 

kırılmıştı. Hepsini tek tek elden geçirdi. En sağlamını seçip sızan biranın altına tuttu. 

Doluncaya kadar bekleyemeden başına dikti. Karşısında birkaç kişi duruyordu. Hepsinin 

gözü dönmüştü. Belki bir hayranlık, belki daha ileri götürebileceğine inandıkları bir lezzet 

ihtimali vardı.” (s. 148) 

“Gözü dönmüş talancılar coşkun bir memleketsever görüntüsüyle, engeli 

bulunmayan bir eşkıya gibi sokağı basmıştı. Sadece Beyoğlu değil, bütün İstanbul işgal 

altındaydı. Hepsi Taksim Meydanı’na doğru akıyordu. Odeon Mağazası’nın önünde bir 
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kalabalık toplanmıştı. Vitrin paramparça edilmişti. Radyolar, gramofonlar parçalanmıştı.” 

(s. 148) 

“Güz Sancısı” romanında; merkez ile çevre arasında cereyan eden ve merkezin etno-

muhafazakâr kodlarıyla azınlık periferisinin karşıt kültür haritasını içerimleyen çatışma, 

Karakoyunlu tarafından “pornografik”leştirilir. Yazar, okuyucunun insani sınırlarını 

oldukça fazla zorlayarak romanda kurguladığı şiddeti sadist bir bağlama kanalize eder. 

Karakoyunlu’nun böylesine şiddetli bir atmosferi en ince ayrıntısına kadar betimlemesi, 

olayların vahametini okuyucuya aktarmak için yapılmış bilinçli bir tercih olarak 

görülmelidir. Özellikle Rum kızlarına yönelik gerçekleştirilen tecavüz eylemleri ve İğneci 

Armenak’ın sünnet edilmeye çalışıldığı olaylar, okuyucunun midesini bulandıracak kadar 

trajik. Bu olaylarda geçen “sünnet” imgesine daha yakından bakmak; yazarın ortaya koymak 

istediği tezi daha iyi anlamlandırabilmek için önemli gözüküyor. Zira yazar; merkez ile çevre 

arasında gerçekleşen etnik çatışmayı sünnet imajıyla muhafazakâr bir çerçeveye adapte 

ediyor ki bu da başından beri söylenilen “etno-muhafazakâr” merkez algısının önemli bir 

tezahürü. Buna destek olan bir diğer argüman ise, Müslüman mağazaların saldırılardan 

etkilenmemek için dükkanlarını Türk bayrağı ile donatmaları ve mevlit sesi açmaları 

örneklerinde ortaya çıkar. Bir anlamda yazar DP dönemindeki majör Türklük vurgusunun; 

Kemalist dönemin aksine, İslami reflekslerle rabıtalı hale getirildiğinin farkında; o nedenle 

de romandaki etnik çatışmanın ait olup/olmama diyalektiğindeki konumu, salt Türk etnisitesi 

üzerinden değil, İslam üzerinden de problematize ediliyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlarda bahsi edilen durum bütün çıplaklığıyla tezahür etmektedir.   

“Armenak, olduğu yerde kaldı. Kıpırdayacak hali yoktu. Elleri serbest kalınca 

Fatımet üz-Zehra Hanım’a sarıldı ve hıçkırarak ağladı. Yüzündeki kanlar yaşlı kadının 

tülbendine bulaşmış ve etrafa utanılacak bir hareketin kokusunu vermişti: 

 -Hanım! Tanaş’a bir bakıver; bu itin ne yapacağı belli olmaz… 

 Fatımet üz-Zehra Hanım Tanaş’ın dükkânına girdi. Adam Tanaş’ın düğmelerini 

çözmüştü. Makası kasıklarına kadar yanaştırmış bağırıyordu: 

 -Söyle ulan paralar nerede? 

 Tanaş’ın üstündekileri çıkardı. Bir iri kese, kalın bir uçkurla beline bağlanmıştı. 

Makası uçkura vurup keseyi aldı. Mutluydu. Mesele sadece para değildi. Gözü dönmüştü ve 
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rastlanılmamış bir şey yapmaya kararlıydı: 

 -Kelimei şahadet getir ulan kâfir. Seni sünnet edeceğim…” (s. 153) 

“Vitrinler parçalanmış, eşyalar sokağa dökülmüştü. Müslüman mağazalar 

bayraklarını asmışlar ve millî bir saygı ümidiyle paçayı kurtarmayı amaçlamışlardı. Kırk 

yıllık İstiklal Caddesi’nin ipekçisi, büyük bir kâğıda Arap harfleriyle bir hadis yazmış ve 

vitrine asmıştı. Millî saygıya, ilahî bir himaye eklenmişti. 

 Bir ara iddialı bir İstanbul hanendesinin sesi duyuldu. İstiklal Caddesi’nin şöhretli 

kumaşçısı Necmi Rıza’nın dükkânından mevlit sesi geliyordu. Hatırlı İstanbul ailelerinin 

konaklarında yaşlı aile büyükleri için mevlit okumaya çağrılan Necmi Rıza, şimdi kendi 

dükkânını bu talancılar saldırısından kurtarmak için Muhammed’in doğumuna sığınmıştı. 

Dükkânın girişine bir sandalye koymuş ve sesinin bütün gücüyle mevlit okuyordu: 

 -“Amine Hatun… Ol dürdanesi…” (s. 147) 

Romandaki etnik çatışma; “biz” ve “öteki” arasındaki ayrışmayı ve Osmanlı 

mozaiğinin net bir biçimde çatladığını gösterirken, paradoksal olarak bu ayrışma belirli 

İslami köklerden kaynaklanır. Karakoyunlu “Güz Sancısı”nda, Osmanlı modernleşme 

hareketlerinden itibaren biriken bir toplumsal hıncın dışavurumunu okuyucuya aktarmak 

ister. Bu bir anlamda ahlaki ve kültürel açıdan “biz”den olmayana yönelik bir tepkiyi içerir. 

Osmanlı’nın son dönemlerinde başlayan ve Cumhuriyet ile birlikte iyice hızlanan 

modernleşme hareketleri neticesinde, halkın büyük oranda rabıtalı olduğu İslami kodlar, 

artan Batılı kültürel değer yargıları karşısında ikincil konuma düşmüş ve halk içerisinde; 

kutsal devlet geleneğinin ve dinin yitirileceğine dair büyük bir endişe başlamıştır. Osmanlı 

kültüründe “gâvur” olarak nitelendirilen halkların kültürel pratikleri ülkede yayılmaya 

başlayınca ve buna ek olarak azınlık periferisi ekonomik inhisarı elde edince, bilinçaltı 

merkezi hâlâ İslami reflekslere bağlı olan halk; azınlık olana, yani kendine benzemeyene 

yönelik bir hınç mekanizması oluşturmuştur. Bu durum, uzun bir süre devam etmiş ve 20’li 

yıllardan itibaren bunun içerisine bir de artan Türkçü şuur nedeniyle; Türk olmayana karşı 

geliştirilen bir ayrım mekanizması eklemlenmiştir. -her ne kadar Kemalizm İslami tınıları 

kamusal hayattan tasfiye etmeye çalışsa da halkın İslami olana yatkınlığı hiçbir zaman 

azalmamıştır.- Karakoyunlu bu hınç mekanizmasının etno-muhafazakâr kodlarını romanda; 

azınlıklara yönelik gerçekleştirilen yıkım faaliyetlerini anlatırken kullandığı “cihat” imajıyla 
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anlatıyor. Millî heyecan ile ilahi kelamı birleştiren grupların içerisinde bulunduğu ruh halini 

yansıtan aşağıdaki pasaj, söylenenleri kanıtlar niteliktedir. 

“Beyoğlu bir inanılmaz hengâmeydi. Bu kadar kısa sürede neler olmuştu ve nasıl bir 

cihat hissiyle on binlerce insan caddeyi doldurmuştu. Hiçbirinin iyi bir yanı kalmamıştı. 

Ellerinde kalın sopalarla, önüne gelen bütün vitrinleri parçalıyorlardı. Hepsinin dilinde millî 

bir heyecan ile ilahî bir kelam birleşmişti. Hepsinin dudaklarında Allah rızası için yağmaya 

davet vardı. Eşyası Şam kervanına katılmak üzere talan edilen Mekkeli Müslümanlar gibi 

işaret bekliyorlardı. Medine sokaklarındaki büyük hurma ağaçlarının gölgesinde Hamza’nın 

savaş için beklediği heyecanı hisseder gibi kendilerinden geçmişlerdi. Genç kızlar, Ebu 

Süfyan evinde teflerle tutulmuş sert tempolarda kendilerini parçalarcasına raks eden kıvrak 

Arap kızlarının titreyişlerine benzer çırpınma içindeydiler.” (s. 146) 

Karakoyunlu “Güz Sancısı” romanında; 6-7 Eylül olayları bağlamında Türkiye’deki 

etnik çatışmayı merkez-çevre diyalektiği üzerinden roman sınırları içerisinde çözümlemeye 

çalışır ve majör etnik kimlik olan Türk etnisitesine dayanan merkezin, 50’li yıllarda içermeye 

başladığı İslami anlam alanları ile ürettiği “etno-muhafazakâr” politikaların azınlık periferisi 

üzerindeki etkilerini tartışmaya açar. Özellikle 40’lı yıllardan itibaren oluşturulmaya çalışılan 

İslam burjuvazisinin Türkiye’deki ekonomik/politik alanda güçlenmesiyle birlikte gün 

yüzüne çıkan muhafazakâr söylemin; azınlıklar üzerinde yarattığı tahrifatı anlatmak isterken 

Karakoyunlu, romanda kendisi de bir muhafazakâr benlik oluşturur. Fakat onun muhafazakâr 

tavrı, özellikle “Osmanlıcılık” kavramından köklenen bir kozmopolit dokuya sahiptir. Bu 

nedenle yazar; 6-7 Eylül olayları noktasında, doğrudan Adnan Menderes hükümetini hedef 

alır ve olayların ortaya çıkışında merkezin bir tür politik kayıtsızlık içerisinde oluşunu 

eleştirerek geleneksel anlamda söylemek gerekirse devlet kavramıyla arasındaki rabıtayı 

korur. Onun romanda merkeze yönelik ortaya koyduğu eleştiri daha çok ülkedeki sükuneti 

bozan ve etnik çatışmanın şiddetini artıran politik konjonktürle ilişkilidir. Fakat her şeye 

rağmen Karakoyunlu,“Güz Sancısı”nda azınlıklar üzerinde uygulanan şiddet eylemlerini 

majör-minör diyalektiği üzerinden çözümlemesiyle ve doğrudan periferiye odaklanmasıyla 

önemli bir işe imza atıyor. Onun Türk romanı sahasında azınlıklara gösterdiği dikkat; 2000’li 

yılların başlangıcından itibaren Türk yazarların radarına bilhassa Kürtlerin girmesinde 

önemli bir etkendir.  
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Kürt hareketi; PKK terör örgütünün kurulmasıyla birlikte (1978), 12 Eylül sürecinden 

sonra giderek radikalleşmiş ve silahlı bir mücadele içerisine girerek militan bir tutum 

sergilemeye başlamıştır. 12 Eylül döneminde; ülkede yaşanan çatışma ortamını ve bilhassa 

Türkiye sol hareketi içerisindeki muhtelif Marksist-Leninist fraksiyonları kendine bir çıkış 

noktası olarak alan PKK terör örgütü 90’lı yıllara gelinirken Türkiye Cumhuriyeti 

Devleti’nin ve Türk ordusunun varlığını tehdit eden en önemli silahlı hareket konumundaydı. 

Özellikle devlet merkezinin temel dayanağı olan Türk etnik kimliğinin majör söylemi 

karşısında, Serdar Şengül’ün ifadeleriyle söylemek gerekirse “En özlü tanımını “Türk’ün 

varlığına yönelik tehdit” ifadesinde bulan Kürtler ve neden oldukları sorunlar şiddet dozu 

yüksek bir süreçte “ülkenin devleti ve milleti ile bölünmez bütünlüğüne yönelik en büyük 

tehdit” olarak gündeme oturdular.”1155  

1980 sonrasında; Türkiye’deki merkezin parçalanmaya başlaması ve ülkedeki politik 

istikrarsızlık, birçok minör hareketin politik ontolojilerini kazanmaları adına önemli bir fırsat 

yaratmıştır. Özal’ın izlediği neoliberal, Amerikan kanatlı politikalara birlikte devlet 

merkezinin içerisindeki İslamcı ve Kürtçü salınımların etkisi giderek yükselmiş, aynı 

zamanda dünya sistemi içerisinde ortaya çıkan merkez-dışı/sistem-karşıtı hareketlerin 

Wallerstein’ın gösterdiği gibi giderek merkezî alanlara mobilize olmaları neticesinde; birçok 

ulusal kurtuluş hareketi ortaya çıkmaya başlamıştır. PKK terör örgütü de mezkûr tarihsel 

konjonktürden güç alarak ve Türkiye Cumhuriyeti tarihinde Kürtlere yönelik 

gerçekleştirildiğini iddia ettiği “devlet cebri” mitinden faydalanarak, Türkiye topraklarında 

terörize eylemlere yönelmiş ve Türk devletine/Türk halkına yönelik ciddi şiddet eylemleri 

düzenleyerek bir gerilla savaşı başlatmıştır. Periferik bir hareket olan ve temel şiarını “Kürt 

ulusal bağımsızlık hareketi” üzerine dizayn eden PKK terör örgütünün, ülkedeki majör 

politik alanı ve ulusal güvenliği yoğun şekilde tehdit eder hale gelmesiyle Türk devleti ve 

Türk ordusu doğal olarak yükselmekte olan PKK terörü karşısında; askerî operasyonlarla 

ülkedeki ulusal bütünlüğü korumaya çalışmıştır. Bilhassa Türk ordusu; 90’lı yıllardan 

itibaren çalışmanın ikinci bölümünde de Michael Mann ve Tim Jacoby’e atıf yapılarak 

vurgulandığı üzere çevre alanların, yani Güneydoğu ve Doğu Anadolu’nun 

militarizasyonunu sağlamış ve çatışmanın yoğun olduğu mezkûr bölgelerde; OHAL’lerle, 

 
1155 Serdar Şengül, İslâmcılık, Kürtler ve Kürt Sorunu, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, İslâmcılık içinde, 

(ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2018, c. VI , s. 525. 



557 

 

korucularla, sokağa çıkma yasaklarıyla denetimi eline almaya çalışmıştır. Böylelikle de Türk 

devleti -merkez- ile PKK terör örgütü -çevre- arasında yaşanan çatışmalar neticesinde, 

Türkiye adeta bir şiddet coğrafyasına dönüşmüş ve tabii ki bundan dolayı en büyük 

mağduriyeti yaşayan yöre halkı olmuştur.  

Türkiye’nin 90’lı yıllarındaki siyasal konjonktürünün temel gündem maddesi olan 

Kürt sorunu; Türk romanında da varlık alanı bulmuş ve yazarlar majör-minör diyalektiği 

çerçevesinde Türk devleti ile PKK terör örgütü arasında yaşanan çatışmayı, romanlarda 

politik bir malzeme olarak kullanmışlardır. Özellikle bu noktada; minör bir dikkatle olaya 

Kürt hareketinin penceresinden bakan yazarlar, devlet merkezinin ve Türk ordusunun çevre 

alanları militarize etmek için uyguladığı askerî operasyonlara/militarizme eleştirel bir 

perspektiften yaklaşmışlar ve devlet cebri olarak gördükleri uygulamalar karşısında, Kürt 

etnik kimliğinin minör söylemini roman alanında inşa etmeye çalışmışlardır. Bu minör 

söylem; Kürt öznelerin direniş pratiklerinden/PKK hareketinden, kültürel kimlik olarak 

görülebilecek anadil problemine kadar oldukça geniş bir “etno-ontolojik” çerçeveden 

problematize edilmiş ve yazarlar, Kürt etnisitesinin minör/merkez-dışı karakterinden hareket 

ederek devlet merkezinin Türk etnik kimliğine dayanan majör politikaları karşısında 

“öteki”nin dünyasına açılmışlardır.  

Suzan Samancı tarafından kaleme alınan “Korkunun Irmağı”1156 adlı roman; ifade 

edilen tarihsel bağlamdan hareketle Türk ordusu ile PKK terör örgütü arasında yaşanan 

çatışmanın/savaşın, 90’lı yıllar Diyarbakır’ındaki izdüşümlerine odaklanan ve ortaya çıkan 

şiddetin Kürt özneler ve kent üzerindeki tesirlerini anlatmaya çalışan bir eserdir. Yazar, 

özellikle Türk ordusunun/devletin; artan PKK terörü karşısında, çevre alanları militarize 

etmesi neticesinde gittikçe kurumsallaşan şiddetin, tahakkümün ve militarizmin; Kürt 

özneler ve Güneydoğu coğrafyasındaki yarattığı tedirginliği, korkuyu bütün çıplaklığıyla 

göstermek ister. Bunu yaparken merkez-çevre diyalektiğini sadece etnik bağlamda; yani Türk 

ordusu-Türk devleti/Türk/majör etnisitesi ile PKK/Kürt etnisitesi/minör arasındaki çatışma 

üzerinden değil; aynı zamanda özne problemi çerçevesinde de kurgular. Samancı; roman 

boyunca dolaşacağı minörün sınırlarından okuyucuya seslenirken eril tahakküm/dişil oluş 

 
1156 Suzan Samancı, Korkunun Irmağında, Sel Yayıncılık, İstanbul 2011, 1. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 



558 

 

arasındaki çatışmayı da romanda konumlandırır. Yazar; devlet merkezine, militarizme, 

şiddete, bütün ayrım mekanizmalarına karşı geliştireceği başkaldırıyı politize ederken 

bunların tekmilini birden eril tahakkümün ürünü olarak görür ve periferik gücünü 

artırabilmek adına romanı Kürt-kadın öznelerle/dişil-oluşun gücüyle donatır; böylelikle de o; 

Deleuzien-Guattarien çerçevede söylemek gerekirse edebiyatın devrimci gücünden istifade 

ederek romanda tamamıyla majör/merkez karşıtı bir söylem oluşturur. Bu söylemin nasıl 

oluşturulduğuna daha yakından bakmak gerekirse;  

“Korkunun Irmağı”nda ilk dikkat çeken unsur, kuvvetli bir militarizm karşıtlığıdır. 

Yazar, militarist özellikler gösteren bütün unsurları romanda inşa ettiği kuvvetli bir “nefret 

dili”yle parçalamaya çalışır; bunun için de öncellikle kent ve özneler üzerindeki militarist 

pratiklerin yarattığı korkuyu/dehşeti göstermek ister ve kentteki Kürt direnişinin temel 

imgesi olan “sessizliğin/mağdurun dili”nden faydalanır. Roman boyunca metne egemen olan 

bir periferik sessizlik imajı mevcuttur; yazar bu imi, devlet merkezinin/militarizmin, silah 

seslerinin tahakküm/cebir üreten sesine karşıt bir minör söylem üretmek için kullanır. Öyle 

ki yazar tarafından romanda kullanılacak olan ben/kahraman anlatıcının ağzından aktarılan 

“Susuyorduk. Susturuluyorduk… Islak yataklarımızda ancak geceleri konuşabiliyorduk. 

Nemli karanlıkta sözcükler ıslığa dönüşürken, biçim değiştiren yaşlı çatılara bakıyorduk; 

sağır ve dilsiz gibiydiler. Gündüz yataklarımızı ıslatan, kalaslarla saldıran haki renkli 

adamların kalın enselerinden tanıyorduk; yüzleri yoktu, sesleri de…” (s. 11) ifadeleri; kente 

sinen korkunun, özneler üzerinde yarattığı mağduriyeti/suskunluğu bütün açıklığıyla ortaya 

koymaktadır. Bu noktada; olaya retorik kavramı açısından bakıldığında, yazarın neden 

sessizlik/suskunluk üzerinden bir minör söylem kurmak istediği daha iyi anlaşılır; çünkü 

retorik hâkim sınıfların/egemenlerin, merkezin silâhıdır; merkez-dışı, minör olan konuşma 

hakkından hariç bırakılmış ebedi/ezelî bir mağdurdur/suskundur. Yazar da bu temel 

dikotomiden hareket ederek merkez-dışı dünyanın içerisinde, merkez tarafından hariç 

bırakılanların politik ontolojisini yansıtan ve farklı bir yankı olan sessizlik/suskunluk imajını; 

romandaki militarist karşıtlığı konsolide etmek ve merkeze karşı, Kürt özneler çerçevesinde 

bir savunma refleksi, minör bir politika geliştirmek adına kullanıyor.  

Yazar; “Korkunun Irmağı”nda devlet merkezinin, militarizmin Kürt özneler 

üzerindeki baskısını gösterebilmek adına, romanı bir tür patolojik bir şiddet ağıyla örer. 
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Samancı; minör politikanın şiddet karşıtı felsefesinden istifade ederek “öteki”nin, 

“dışlanmış”ın alanına yönelir ve bu paralelde Kürt öznelere karşı işletilen şiddetin kaynağı 

olarak gördüğü militarizmi ve devlet merkezini tasvir ederken oldukça ağır imajlar kullanır. 

Onun kaleminde militarizm ve Türk ordusu; sık sık “kan emiciler”, “mezar ayaklılar” 

sıfatlarıyla takdim edilir. Romanın genelinde merkeze yönelik geliştirilen bu patolojik dil; 

yazarın kendi benliğinin, habitusunun bir tür dışavurumu olarak okunmalı. Zira Samancı 

“Korkunun Irmağı”nda bazı noktalarda roman estetiğinden uzaklaşarak, doğrudan saldırgan 

bir tavır üretiyor ve böylelikle de yıkmak istediği eril dil/militarizm karşısında kendisi bir tür 

militarist üslup üretmiş oluyor. Onun romanda böylesine bir üslubu kullanması, kuşkusuz ki 

buna uygun bir olay örgüsünü gerekli kılıyor ve yazar; devlet merkezinin/ordunun şiddet 

üretecek eylemlerine eserde sıklıkla yer vermekten imtina etmiyor. Onun nezdinde 

devlet/Türk ordusu; kalabalığa ateş eden, yöredeki kızlara yeltenmeye kalkan ve kentteki 

Kürt özneleri her ana denetim/gözetim altında tutan bir şiddet makinesi olarak görülüyor. 

Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar, ifade edilenleri kanıtlar niteliktedir. 

“Haki renkli ve kalın enseliler, bir adım ileri, iki adım geri giderek alanlarda 

bekleyenlere bağcıların edasıyla saldırıyorlardı.” (s. 19)  

“Öyle ya boyalı basın, petrol kentini işaret ediyor, ölümler yalnızca orada mı ki! 

Kendi şarkılarını söyleyemeyen tüm kentlerde, ilçelerde, köylerde… Eşek gibi anıranlar ve 

mezar ayaklılar eli yüzü düzgün kızlara, kadınlara yaklaşıyorlarmış. Bazen yüreklerini 

çalarak, çoğu kez de korkutarak onları elde ediyorlarmış. Hamile kalanlar, kızlığını kaybedip 

yüzüstü kalanlar çareyi ölümde arıyorlarmış.” (s. 75-76) 

“Köşe başında mezar ayaklılar bekliyordu. Kasklarını gözlerine indirmiş sakız 

çiğniyorlardı. “Bu ayaklar gittikçe çoğalıyor,” dedim Kendal’e. “Şarkılarımızın sesini 

kesmek için büyüyorlar,” dediğinde, ayaklara baktım; ayaklar iki gruba ayrıldı, gittikçe 

büyüyen ve gittikçe küçülen ayaklar…” (s. 73) 

Yazarın;“Korkunun Irmağı”nda, militarizme yönelik ortaya koyduğu eleştirinin bir 

diğer boyutu; minör bir etnik kimlik olan Kürtlerin yoğun bir iktidar disiplinine tabi tutularak 

gözetim altına alınmasıyla ilişkilidir. Samancı; özellikle 90’lı yıllarda Türk devletinin, 

Diyarbakır’da giriştiği militarizasyon neticesinde Kürt öznelerin nasıl bir iktidar/denetim 

nesnesi haline dönüştüğünü, romanda kullandığı çeşitli olaylar/imgeler çerçevesinde 
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anlatmak ister. Romanın ben/kahraman anlatıcısı başta olmak üzere; Yekta, Kendal ve Dara 

adlı dört temel öznesi bu denetim faaliyetlerinin merkezinde yer alır. Yazarın; “Sıkı 

denetimden dolayı bir araya pek gelemiyorduk; bir araya gelmek zincir gibi çözülmekti. Bir 

başıma kalmaktan ilk günler ayaklarım yerden kesildi. “Neredeyim?” düşüncesinde 

boğuluyordum.” (s.47) şeklinde ben anlatıcının ağzından aktardığı ifadeler, birbirleriyle 

arkadaş olan dört kahraman üzerinde uygulanan merkezî denetimin önemli bir örneğidir. 

Merkez/Türk ordusu; çevre alanları militarize ederken, kendisine yönelik gelişebilecek Kürt 

kolektif direnişini engelleyebilmek için “biz” dairesini parçalamak zorundadır. Bu durum; 

romanda yazar tarafından aktarılan “Gruplaşmalar ölüm getirdiğinden, insanlar yalnızlaşıp 

suskuya gömülüyorlardı. Konuşmalar: fren, silah ve telsiz sesleriydi.” (s.35) ifadelerinde de 

somutlaştığı üzere devlet merkezinin, çevre alanlardaki her özneyi potansiyel bir militan 

olarak görerek sıkı denetimlerden geçirmesine ve her türlü kolektivizme engel olmasına 

neden olur. Romanda Kürt kolektif hareketini engellemek için uygulanan militarist pratikler 

çeşitli imgelerle aktarılır: “Kentte dolaşan tanklar”, “sokağa çıkma yasakları”, “ev 

baskınları”, tutuklanmalar”… 

“Burada da her köşe başında tanklar var, diyordu Yekta.” (s. 56) 

“Sokağa çıkma yasağı vardı. Radyodan kahramanlık türküleri yükseliyor, camlar 

sarsılıyordu. Sessizlik uzayıp giderken, bu sarsıntı bizim beynimiz, yüreğimiz diyordum.” (s. 

109) 

“Evler didik didik edildiğinden uzun süredir giden gelen pek yoktu. Dara, Yekta ve 

Kendal ile her an birlikte olmak istiyordum.” (s. 42) 

“Aramaların, tutuklanmaların yoğunlaştığını duyunca kalınca giyindik; hazırlıklı 

olmalıydık. Herkesin küçük yol çantası yanı başındaydı. İçinde pet, ağrı kesici, diş fırçası, 

şeker, tuz ve vitamin hapları vardı.” (s. 37) 

Suzan Samancı’nın militarizm karşısında geliştirdiği hınç, tabii ki şiddetin ve 

işkencenin romanın odak noktasında yer almasına neden olur. Yazar; militarist şiddeti, bir 

tür “eril tahakküm” olarak görür ve romanda Kürtler üzerinde uygulanan şiddeti teşhir etmek 

ve demagojik tınıyı artırmak adına karakter havuzunu oluştururken Kürt-kadın öznelere de 

yer verir ki bunlar içerisinde en önemli örnekler ben anlatıcı/başkahraman ile bir Süryani 
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olan arkadaşı Akriman’dır. O nedenle romandaki merkez-çevre çatışması, militarizm/Türk 

etnisitesi/eril tahakküm ile Kürt etnisitesi/kadın oluş diyalektiği çerçevesinde de bir anlam 

kümesi oluşturmuş olur. Romanın bütünü göz önüne alındığında, yazarın militarist kültürü 

tasvir ederken ekseriyetle saldırgan, küfürle/argoyla bezeli bir dil kullanması, Kürtleri 

anlatırken ise genelde şarkılar, türkülerle bezeli romantize edilmiş edebi bir üslup tercih 

etmesi; militarist kültür ve merkezî şiddeti eleştirmek için tercih edilen bir yöntem olarak 

görülmelidir. Samancı; minör olanın sınırları içerisinde dolaşırken “öteki”nin, “mağdur”un, 

yani kadın ve Kürt oluşun periferik gücünü kullanarak militarist şiddete ve devlet merkezli 

düşünceye karşı bir direnç geliştirmiş oluyor. Romanın birçok yerinde Kürt kadın özneler 

üzerinde uygulanan şiddete yönelik önemli örnekler bulmak mümkün. Bu örneklerde dikkat 

çeken bir nokta; yazarın militarist şiddeti anlatırken oldukça sadist imajlar tercih etmesi, 

bunun aksine Kürt özneleri ise birer masum vatandaş tipolojisiyle resmetmesi. 

 Romanda; militarist özneler sebepsiz yere işkence uygulayan canavarlar olarak 

takdim edilirken, Kürt özneler herhangi bir kriminal olayın içerisine angaje edilmiyor; bu 

nedenle de roman tarihsel gerçeklerden uzaklaşıyor ve metin kendi kendini yok ediyor. 

Kuşkusuz ki Samancı’nın tarihsel bir amacı yok; romandaki birçok karakter, grup ve olay da 

bununla bağıntılı olarak hep bir “gösteren” düzeyinde kalıyor. Yazar kendi benliğini 

romanda öylesine güçlü konumlandırıyor ki, anlattığı olayın bir tarihsellikle çevrili olduğunu 

unutuyor ve kendi benliğini bir saldırı mekanizması olarak romanda kullanmaya başlıyor; bu 

nedenle de okuyucu eser boyunca romanın gerçekliğinden ziyade daha çok yazarın/ben 

anlatıcının ontolojisiyle yüzleşiyor. Bu saldırganlık; Nurdan Gürbilek’in Cemil Meriç’in 

üslubunu analiz ederken kullandığı “Kendini mağdur hissettikçe erilliğe, erilliğin daha sert, 

daha kanlı biçimlerine savruluyor, sanki kadınsılıkla özdeşleştirilmiş bir mağlupluğu 

dengeleyebilmek uğruna bu kez kan kokusuna, azgın iştahlara yöneliyor gibidir Meriç”1157 

ifadeleri çerçevesinde değerlendirildiğinde, çok daha iyi anlamlandırılacaktır; Samancı kürt-

oluşun, mağdur/mağlup oluşun dişil güçsüzlüğünü/eksikliğini idrak ederek romanda bizatihi 

ters-yüz etmek istediği eril dilin, erkeksi olanın çekim alanına kendisi girmiş oluyor ve devlet 

şiddetini doz aşımına uğratıyor. “Korkunun Irmağı”nda bu doz aşımı, iki temel örnek 

üzerinden izlenebilir: Romanının başkahramanı olan ben/kahraman anlatıcı; yolda polisler 

 
1157 Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili, İstanbul 2018, s. 98. 
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tarafından aranırken, tırnak makasını ve petini yere düşürür; bunun üzerine bölgedeki 

asayişten sorumlu olan kadın polis gülerek kahramanın çantasına sert bir tekme savurur. Yine 

kahraman/ben anlatıcı ile Akriman; kaldıkları eve gece yarısı düzenlenen baskın sonucunda 

sorgulanmak üzere hücreye getirildiklerinde, yanlarında beliren iki kişi tarafından ağır 

işkencelere maruz bırakılırlar, tasmalı bir kara köpek tarafından cinsel istismar tehdidiyle 

korkutulurlar.  

“Köşe başları tutuldu, gelen geçenler arandı. Eller yukarı kalkıyor, arananlar hızla 

uzaklaşıyordu. Kolumdaki çanta düştü; tırnak makasımı, petimi ve kardeşimin yazdığı son 

mektubu yerden alırken, deve dudaklı olanı yanındaki sıskayı dürttü. “Baak sen leen şuna!” 

dedi. Apış aramı avuçlarcasına arayan kadın polis kikirdedi, “Halası gelmiş aslanım,” dedi. 

“Ne halası be!” dedi sıska olanı. Kadın, “Aybaşısı oğlum aybaşısı!” diye çantama bir tekme 

savurdu, “Sen pek tekin birine benzemiyorsun ama…” derken aklımda kalan tek şey 

morumsu çürük diş etleriydi.” (s. 39-40) 

“Tam yedi gece sidik kokulu hücrede kaldık. İlk sabah iki adam yel gibi içeriye daldı, 

paçavra gibi sürüklediler. Adam elindeki copu kapıya vurdu, “Domal kaltak!” Sarkık bıyıklı, 

sarhoş adam, elini dizine vurarak “Tuşe mi?” dedi. Bacaklarımın arasından adamın 

yaylanan bedenini görüyordum. Bir an Akriman’ın uzayıp giden sesini duyar gibi oldum. 

Teres babam gözümün önüne geldikçe dişlerim daha çok kenetlendi. Mizgin’i düşündüğümde 

ise “Öldürün öldürün!” diye inledim. 

 Akriman’n soluğunu, hırıltısını duydum, sonra koca karnını gördüm. “Kimin 

tohumusun?” diyordu sesler. Tasmalı kara köpek duvarı tırmalıyordu. Şef, “Kızının 

yurtdışında ne haltlar karıştırdığını biliyoruz, toz ol be kadın! Sen de yavrucak! Kimin 

götünde kaç kıl var onu bile biliriz. Sizin yüzünüzden karılarımızın koynunda 

sabahlayamıyoruz,” dedi. Köpeğinin sırtını okşadı, “Yalasın mı oranızı haa!” Akriman pelte 

gibiydi. Ne acıma ne de korku duyuyordum. Buz parçasıydım, taştım, ottum…” (s. 117-118) 

Romandaki şiddet, salt öznelere değil, bütün bir coğrafyaya sirayet etmiş durumdadır. 

Yazar bilhassa Türk ordusu ile PKK terör örgütü arasındaki savaşın; Kürt coğrafyası 

üzerindeki tesirlerini göstermek ister. Romanda geçen “Doğada bulunan her nesne, canlı ve 

cansız varlıkların her türlü devinişi kendi oluşumuz aslında. Dönüp dolaşıp ölüm kentlerini, 

bozguna uğramış coğrafyamızı anlatıyoruz.” (s.9), ““Mezarlıklar da kalmadı!” dedi 
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Akriman.” (s.118) ifadeleri, Diyarbakır’ın artan çatışma ortamında nasıl yıkıma uğradığını 

ve bir “ölüler kenti”ne dönüştüğünü özetler niteliktedir. Samancı; kenti “Pompei” mitosuyla 

çevreleyerek Kürt öznelerin aidiyet bilinciyle bağlı oldukları topraklarında yaşadıkları 

korkuyu ve yabancılaşma duygusunu anlatmaya çabalar. Kuşatma altında olan, karanlığın 

egemen olduğu, telefonların çalışmadığı, zılgıtların yükseldiği Diyarbakır; kahramanın/ben 

anlatıcının “Bozkırın o bungun gecelerinde sivrisinek vızıltısıyla birlikte cırcır böceklerinin 

ötüşüne karışan köpeklerin sesi, çok uzak dağ köylerini, masallardaki korkuyu anımsatırdı. 

Kendi memleketimizde, kendi toprağımızda sürgündük.” (s.103) söylemlerinde dışa vurduğu 

üzere Kürt özneler için artık bir sürgün mekânına dönüşmüştür. Yazar, devlet merkezinin 

Kürt coğrafyasında uyguladığı militarist şiddetin; bir nevi kimlik yitimine neden olduğunu 

ifade etmek için kenti, Orta Çağ karanlığından farksız bir korku kültüyle donatıyor. Romanın 

çeşitli yerlerinden alınan aşağıdaki pasajlar kent içerisindeki yıkımın, korkunun ne derece 

yoğun yaşandığını ortaya koymaktadır.  

“Pencereden dışarı bakıyordum. Korku uğultusunda boğulan kentin ruhuna dalış 

yaptığımda, “öyle ya kentlerin de karakterleri yok muydu?” diye düşünüyordum. Haritadaki 

kentler birer insana dönüşüyordu. Onlarla konuşurken, ürkek gölgelerin kayışıyla 

düşüncelerim donuveriyordu.” (s. 57) 

“Tren raylarını geçerken alçak uçuş yapan bir helikopter kenti tarıyordu. Uzaktan 

uzağa duyulan köpek seslerine karışan ayak seslerimizde sığınmacılık, dudaklarımızda ise 

korkuya meydan okuyan ıslık vardı. Ana caddeye ulaştığımızda dışarıya yeni çıkmış gibi 

havayı kokladık. Barut kokuyordu. Arta kalmış sırlar alnımızda parçalanyor, sustuğumuzda 

korku başlıyor, çocukluğumuz dolanıyordu ayaklarımıza…” (s. 130) 

“Bir gece öyle bunaldım ki, dışarıya çıktım. Kuru bir soğuk vardı. Evler, pencereler 

korkulu bir bekleyiş içinde inliyor gibiydiler. Önce hangi yöne sapacağımı bilemedim. İnin 

cinin top oynadığı sokakta sekerek bir uçtan uca gidip geldim. Binaların adlarını, tabelaları 

yüksek sesle okuyor, tersinden okurken yeni bir şey keşfetmiş gibi kendimi önemsiyordum. Az 

ötedeki çocuk parkına gittim. Kırık salıncak, parlayan tahterevallide sanki binlerce çocuğun 

kesik dilleri asılıydı. İçimdeki yaralı çocukluğum yüreğimi tırmaladı. Kaydırağın 

merdivenine oturdum. Ezberimdeki adresleri, telefonları düşündüm. Salıncağın pasını fark 

ettiğimde “İşleyen demir,” diyen ses kulaklarımı yaladı. O an canlandım. Göğsümdeki 
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cımbızı anımsadım; cımbızı ağaçlara savurduğumda bir siren sesi duyuldu. İçimdeki korku 

cinim dellendi. Sürükleyen ayak sesine bir köpeğin ürümesi eklendi. Durdum. Alçalan 

gökyüzüne baktım. “Tanrı!” diye fısıldadım.” (s. 18) 

Suzan Samancı romanda majör/Türk etnisitesi ile minör/Kürt etnisitesi arasındaki 

çatışmayı, kültürel düzlemde de problematize eder. Bilhassa yazar devlet merkezinin dil ve 

eğitim alanında ürettiği majör politikalara eleştirel bir perspektiften yaklaşır ve Kürt özneleri, 

kendi dillerini konuşamayan bireyler olarak tanıtır. Romanda bir Kürt kadının ağzından 

aktarılan ““Kuşlar bile kendi dilinde şarkı söylüyor.”” (s.74), ““Her ilmikte binlerce aç 

yüreğime batıyor. Eskiden zılgıt çekmeyi bilmezdim, utanırdım; şimdi hepimiz zılgıt 

çekiyoruz.” (s. 74) ifadeleri; yazarın Kürt özneler üzerinde uygulanan majör kültürel baskıyı 

göstermek için kurguladığı bir örnek. Dil problemine de benzer bir düzlemde yaklaşan 

Samancı; Kürt özneleri, şarkıları yasaklanmış bireyler olarak da takdim ediyor. Burada 

kullanılan şarkı imajı; yazarın merkezî tahakküm karşısında ürettiği özgürlükçü söylemin 

gücünü artıran bir unsur. Çünkü edebiyat ve sanat; bir tip entelektüel naiflik geliştirir ve 

bizatihi şiddetten beslenen bir söyleme karşı; sanatsal olan, bir direniş üretme biçimine 

bürünür. O nedenle Samancı’nın; romandaki Kürt özneleri, “yasaklı şarkı” imajıyla 

çevrelerken, devlet merkezinin/militarizmin, kültürel alan üzerinde nasıl bir şiddet ve 

tahakküm uyguladığını ortaya koymak istediği ifade edilebilir. Romandan alıntılanan 

aşağıdaki pasajlar ifade edilenleri gösteren önemli örneklerdir.  

“Sokaklarda dolanıp dururken kendimize şaşırıyorduk. Delice bir cesaret içindeydik. 

Yekta yürürken kemerini çekiştirip duruyor, kahvede, nehir kıyısında dilimize dolanan 

yasaklı şarkıları mırıldanıyorduk.” (s. 43) 

“Bilincimizin yarası yüreğimizi acıtıyordu. Anaların alınlarındaki dövme oluyorduk. 

Bilenen suskunluğumuzla çoğalıyorduk. Kentin gri gölgesi içimizde titriyordu. Yasaklı, 

yağmalanmış şarkılar doluyordu ağzımıza. Gözevlerinde öfke biriktirenlerle kentin tam 

ortasında buluşuyor, hep bir ağızdan bağırıyorduk. Kentin kırılganlığında büyüyen siren 

sesleriyle bir anda korkunun ateşi bozguna uğruyordu.” (s. 134)     

Suzan Samancı; militarist şiddetin boyutlarını romanda okuyucuya aktarırken Kürt 

halkının direnişini, özgürlük ve bağımsızlık söylemiyle karakterize ediyor ve Kürt ulusal 

direniş hareketine yönelik birçok olaya romanda yer veriyor. “Korkunun Irmağı”nda; Kürt 
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öznelerin devlet merkezi ve militarizm karşısındaki politik dirençleri, açlık grevleri ve ölüm 

oruçları çerçevesinde ortaya konulur. Romanda geçen “Ertesi gün kepenkler iniyor, öfkenin 

gölgeleri uzuyor, ölüm oruçları başlıyordu. Grev yerine gittiğimde yere göğe sığamıyordum. 

Bütün yüzlerde tarumar olmuş yöreleri, dağların gölgesini görüyordum. Sesler birbirine 

benziyordu, soluklar da… İyi zılgıt çeken teyzeyi gördüm. Bana kafa sallayıp zafer işareti 

yaptı, yanıma yaklaştı: “Hani mürekkep yalamışlar? İğneyi kendilerine, çuvaldızı da bize 

batırsınlar!” Teyzenin gözünde çeliğin ışıltısı vardı. “Açlık grevindeyim, şeker ve tuz 

depoladık, vitamin ilaçları da…” (s. 80) ifadeleri, Kürt bir kadın özne üzerinden Kürt 

kolektif hareketinin direnme pratikleri hakkında önemli bilgiler içermektedir. Fakat Kürt 

hareketi; romanda salt sivil direniş bağlamında değil, aynı zamanda örgütsel mücadele 

düzleminde de ele alınır. Samancı; “Korkunun Irmağı”nda PKK hareketini çeşitli karakterler 

ve olaylar üzerinden okuyucuya aktarır. Özellikle Rojhılat ve ben/kahraman anlatıcının 

“burma bıyıklı ağabey” olarak nitelendirdiği karakterler, yazar tarafından romanda Türk 

ordusu/Türk devleti ile savaşan birer “militan özne” olarak konumlandırılırlar. Romandan 

alıntılanan aşağıdaki ifadelerde yazarın ısrarla kullandığı “dağ” imajı; Samancı’nın, Kürt 

hareketinin terörize karakterini açıkça bir özgürlük mücadelesi olarak gördüğünü kanıtlar 

niteliktedir. 

“Rojhılat köprünün altında silahını temizliyordu. Kalabalıklar kalabalıklar… Ateşten 

kapıların önünde Kerberoslar uluyordu; uluyanlar yaklaştıkça mezar ayaklıların yüzlerine 

dönüşüyordu. “Yine onlar!” Rojhılat gökyüzüne ateş etti, “Tanrıyla güreşmeyi göze 

almazsak bunların düşleri daha çok büyüyecek!” O sırada Kerberoslar öyle bir uludu ki, gök 

karardı; ölüm şerbetini dağıtanlar binlerce parçaya bölünüp ağulu yağmur oldular. Ağaçlar 

ateş, denizler kan, dağlar ise bir volkan…” (s. 87) 

“Kendini garipsiyor Rojhılat. Garipsemesi hiç bitmiyor; bitmesin… Biterse her şeyin 

biteceğini biliyor çünkü. Ayak tabanlarındaki acı başına vurdu; her adım atışta keskin bir 

bıçak sanki şimşek hızıyla bedenini boydan boya biçiyor, beynine saplanıp kalıyordu. 

Yorgunluğunun geçici olduğunu biliyordu. İnsanı yoran, bitiren amaçsız olmak… İnanmak, 

her ne olursa, bir şeylere inanmak diri tutuyor insanı. Kararlılığı döngüsel süreci kesip 

biçmişti, eriten çemberden kurtulmuştu; dümdüz sonsuz bir yoldaydı; bu yola çıktığından 

beri kendisiyle konuşup duruyordu. Ömrünün en güzel çağında, yirmi dördündeydi. Şimdi 



566 

 

gören bir deli, bir kaçkın diyebilirdi. Güneş yükseliyor, sonra ot kokulu ılık bir yel. Dağlar 

aydınlanmaya başlıyor. Uzak kadife bir yığın gibi titriyor. Güneş yükseldikçe, terlemeye 

başladı, terledikçe acısı yumuşuyordu.” (s. 125) 

““Dikkatli olun, her yerde gizli kulaklar var,” diyordu burma bıyıklı ağabey. 

Dağlara bakıyor, “Bizim şarkımız orada!” diyordu.” (s. 18) 

“Korkunun Irmağı”nda; merkezin Kürt etnisitesi üzerindeki baskısını anlatırken 

yazar, Kürt öznelerin birer şizo-özneye dönüşüm sürecini, yani yaşadıkları koordinat kaybını, 

kimlik yitimini okuyucuya aktarmak ister. Samancı, postmodern romanın klasik temi olan 

parçalanmayı etnik bir problemle çevreler. Hatırlanacağı üzere öznenin parçalanışına etki 

eden en önemli süreç, Dünya Savaşları ve akabinde yayılan şiddetti; benzer şekilde Samancı 

da ülke konjonktüründeki şiddetin ve giderek yayılan etnik çatışma ortamının Kürt öznelerin 

benliğinde yarattığı dehşeti ve korkuyu bir “kimlik”lik yitimi , ontolojik kayıp olarak lanse 

ediyor. Kahraman/ben anlatıcının ağzından aktarılan “İnsanın içine lök gibi oturan acılar 

vardır, anlatılmayan, gittikçe çoğalan… Varoluş ırmağına ulaşmak istiyorum da neden bu 

denli tökezliyorum; tökezledikçe darmadağın oluyorum.” (s. 59) sözleri; Kürt öznenin 

yaşadığı etno-ontolojik yıkımın önemli bir tezahürüdür. Böylesine bir kimlik kaybı 

içerisinde; Kürt özneler, deliliğin sınırlarına yaklaşırlar ve bir tür hiç olumdan güç almaya 

başlarlar. Toprağa ve ulusa olan aidiyet yitirilmeye başlandığında; korkuyu ve dehşeti 

enselerinde hissedenler, şizo olanın dünyasına girerek merkezî şiddetten kaçmak isterler. 

Romanda başkahramana/ben anlatıcıya ait aşağıdaki ifadeler; gelişen etno-ontolojik kayıp 

sonrası, hiçliğin ve deliliğin nasıl bir telafi mekanizması işlevi kazandığına yönelik önemli 

bir örnektir. 

“Eve geldiğimde pelte gibiydim. Ağır akışkan karanlıkta anlaşılmaz bir çığlık oldum. 

Korkunun doruğunda cesaret vardı biliyordum. Deliksiz uykularımı unuttum, karanlık içime 

akıyor, hiçliğim daha çok yumrulaşıyor, hiçin beyni, hiçin gözü, hiçin eli ve ben… 

 Gün geçtikçe çoğalan delilerin arasına karışmak istiyordum.” (s. 81) 

“Çukura indikçe iniyordum. Bir ara kendimi çimdikledim. O an film koptu, acı bir 

siren sesiyle birlikte gıcırdayan kapı sesi duydum; yaprak gibi titredim, ter içinde kalmıştım. 

Midem kasılıyordu, acıkmıştım. Peynirli dürümü iştahla yiyen çırakların ağız şapırtılarını 

duydum, sonra ışıldayan kepçeleri, karavanaların arasında gidip gelen Eskimo suratlı 
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adamları, yemeğe üşenenlerin arasına katılsaydım, o sıcak yemekten… “Yoo yoo!” dedim. 

Güçlükle kalktım, bir-iki adım attım. Odadaki eşyalar biçim değiştirip farklı yaratıklara 

dönüştüler. Kimisi koca bir el, kimisi koca bir ağız, kimisi ayak, kimisi kıç, kimisi fırlak bir 

göz ya da kazmadiş… Güldüm. “Deliriyorum galiba!” İçimdeki ses, “Delirmezsin 

delirmezsin!” İmdadıma yetiş Erasmus diye düşünürken, “Sumsare Sumsare!” sesi içimde 

uzayıp gitti. Banyoya geçip başımı soğuk suyun altına tuttum. Bütün bedenim 

iğneciklenirken, bir kriz atlatmanın haz dalgalarıyla titriyordum. Avucumu musluğa dayayıp 

kana kana su içtim; bir parça kurumuş ekmeği ıslatıp ağzımı şapırdatarak yedim.” (s. 87) 

Suzan Samancı; “Korkunun Irmağı”nda, Türk devleti/Türk ordusu tarafından 

Güneydoğu Bölgesi’nde/Diyarbakır’da yapılan askerî operasyonlara eleştirel bir mesafeden 

yaklaşıyor ve çevre alanların militarize edilmesi neticesinde Kürt öznelerin; yaşadıkları 

korkuyu, tedirginliği merkez-çevre diyalektiği çerçevesinden periferik bir dikkatle 

çözümlemeye çalışıyor. Yazar; roman boyunca tamamıyla minör bir felsefeden hareket 

ederek Kürt hareketini, devlet merkezi karşısında bir bağımsızlık hareketi olarak görüyor ve 

mezkûr hareketin sivil ve örgütsel düzlemde 90’lı yıllar politik konjonktürü içerisindeki 

ontolojisini tartışmaya açıyor. Fakat bizatihi tarihsel bir gerçekliği eserin epistemolojik 

zeminine oturtmasına rağmen Samancı, Türkiye’deki etnik çatışma ortamına 

“ötekinin/dışlanmışın” söylemi paralelinde yaklaşıyor ve neredeyse merkezin politik 

ontolojisini hiç dikkate almıyor. Böyle olunca da ister istemez eserde, kuvvetli bir militarizm 

ve devlet karşıtlığı egemen oluyor; yazar PKK terör örgütü ve Türk devleti/Türk ordusu 

arasındaki çatışmaya yaklaşırken, merkezî özneleri şiddete meyilli karakterler olarak, 

merkez-dışı Kürt özneleri ise birer mağdur olarak tanımlıyor. Bu nedenle romanda minör 

olanın anlam alanından; majör merkeze, militarizme, devlete başkaldırmak ve özgürlükçü bir 

söylem inşa etmek isteyen Samancı; kendi Kürtlük bilincini/benliğini romana yansıtarak 

metnin minör ontolojisini de parçalıyor ve oldukça yoğun olarak hissedilen merkez-karşıtlığı, 

tıpkı “Güz Sancısı” romanında olduğu gibi yazarın periferik bakış açısını merkezîleştiriyor.  

Türk romanı açısından bakıldığında “Korkunun Irmağı”nda; Türk yazarının etnik 

kimlikleri majör-minör, merkez-çevre diyalektiği açısından problematize etmesi noktasında, 

oldukça önemli bir örnek. Türk romanının tarihsel gelişim seyri incelendiğinde, özellikle 

70’li, 80’li yıllarda yazarlar devlet düşüncesine/merkeze karşı; dünya sistemindeki politik 
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sistem karşıtı hareketlerden beslenerek “devrimci militan özne” tasarımları üreterek devlet 

şiddetini/cebrini eserlerinde anlatıyorlardı. 80’li yıllardan sonra ise Kürt hareketinin bir 

gerilla mücadelesine yönelerek terörize olmasıyla birlikte yazarlar, Türk politik sahasına olan 

duyarlılıklarını roman alanına yansıtmışlardır. Bu minvalde değerlendirildiğinde ülkedeki 

Türk-Kürt etnik çatışması ile Türk ordusu-PKK terör örgütü arasındaki askerî mücadeleye 

minör bir dikkatle yaklaşan Suzan Samancı gibi yazarlar, romanlarında devlet 

merkezine/militarizme karşı “Kürt militan özne” tasavvuru geliştirmişler ve Türk romanı 

sahasında önemli bir gelişme meydana gelmiştir. Bu gelişme tabii ki küresel bir anlam 

alanıyla ortaya çıkmış; küresel edebiyat alanında, Hutcheon’u analiz ederken çalışmanın ilk 

bölümünde söylendiği üzere görülmeye başlanan minör etnik kimliklerin politik, kültürel 

ontolojilerine yönelik idrak/bilinç ve dünya sisteminde artmakta olan üçüncü dünya 

ülkelerindeki merkez-dışı/sistem-dışı halkların politik direnişleri; Türkiye bağlamında da 

etkili olmuş ve bu paralelde Türk yazarları küresel hareketler ile yerel düzlemdeki politik 

gelişmeleri bir arada değerlendirmişler, böylelikle de Türk romanı küresel edebiyat alanı ile 

senkronize bir süreç içerisine girmiş; minör etnik kimlikler; majör Türkçü merkez karşısında 

politik/edebî bir varlık alanı kazanmaya başlamıştır.  

Oya Baydar’ın ülke gündeminde ve edebiyat kamuoyunda büyük yankılar uyandıran 

“Kayıp Söz”1158 (2007) romanı, Türk edebiyatı içerisinde Kürt sorununu ele alan önemli 

eserlerden birisidir. Baydar, 1980 sonrasında gittikçe bir şiddet kampına dönüşen ve kültürel 

kutuplaşmaların etkisindeki dünya politik konjonktüründen hareket ederek Türkiye 

iklimindeki etnik çatışmaları ve şiddet sorununu problematize eder. Yazarın problematiği; 

Türkiye’deki devlet merkezli düşünce ile buna karşıt olan sistem-karşıtı hareketler arasındaki 

gerilimden beslenir ve o, merkez/majör ile çevre/minör arasındaki diyalektiğin epistemolojik 

havuzunda dolaşarak Kürt sorununun arka planında bulunan dinamikler ile bu soruna yönelik 

çözüm önerilerini romanda; bir yazarın “minör bildungs”u edinme süreci üzerinden ortaya 

koymak ister. Okuyucu,“Kayıp Söz”de; militarizmin, devlet şiddetinin, tahakkümün, kimlik 

politikalarının majör enerjisi karşısında, Kürt-oluşun, dilsiz oluşun, kimlik yitiminin 

trajedisini okurken aynı zamanda romanın ana karakteri olan Ömer Eren’in “kitsch” 

kültürüne dayanan, kapitalist, devlet/iktidar rabıtalı majör edebiyattan kopuşuna ve merkez 

 
1158 Oya Baydar, Kayıp Söz, Can Yayınları, İstanbul 2021, 11. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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tarafından dışlanmış olan yoksulların, fakirlerin, işçilerin, azınlıkların, göçmenlerin 

dünyasına girişine, yani minör edebiyatın alanına dâhil olarak kaybettiği “ses”i, “kayıp 

söz”ü buluşuna tanıklık eder. Bu kayıp söz, dünya sistemi içerisindeki muktedirlerin, 

burjuvaların, kapitalistlerin bastırdığı/ötekileştirdiği minörün; periferi içerisindeki ontolojik 

sancılarından türeyen acımtırak bir barış çığlığı olarak romandaki temel felsefeyi/tezi 

biçimlendirir.  

Baydar; “Kayıp Söz”de, şiddeti ve etnik çatışmayı çözümlemek için küreselden, 

yerele doğru ilerler ve romanın derin yapısında kuvvetli bir şiddet atmosferi yaratır. 

Wallerstein penceresinden bakılacak olursa 50’li yıllardan itibaren kapitalist dünya sistemi 

peyderpey zayıflamaya başlayınca; sistem-karşıtı olarak bilinen merkez-dışı hareketler 

merkezde yer alan devletlerin politik, ekonomik iktidarını/gücünü tehdit etmeye 

başlamışlardır; birçoğu karşıt bir şiddet üreten ve terörize eylemlere yönelen mezkûr 

hareketlerin ontolojik konumlarıyla birlikte evrensel anlamda yayılan şiddet, 20.yy’ın en 

büyük problemlerinden birisi haline gelmiştir. Yazar bu anlamda, bir tür “glokal” 

perspektifte rabıtalı olarak “Kayıp Söz”de öncelikle evrensel bir çatışma/şidddet ortamı 

yaratıyor; zira bu durum onun geliştireceği barış ve kardeşlik tezinin de diyalektik çalışma 

motoru. Romanda küresel şiddet, daha çok “yarı-çevre” ülkelerde okuyucunun karşısına 

çıkar; yazar tarafından bir gerilla özne olarak konumlandırılan ve Kürt hareketine katılma ile 

barışın naifliği arasındaki ince çizgide duran Mahmut, PKK’dan kaçarken Ankara’daki bir 

kebapçıya oturur ve televizyondaki haberler şiddetin verdiği yıkımı aktarır: Irak’ta bir Şii 

türbesine düzenlenen intihar saldırısı, Sünnilerin öğle namazı kıldıkları bir camiye yapılan 

bombalı saldırı, İsrail’de okuldan çıkmış küçük öğrencilerin beklediği bir otobüs durağına 

yönelen intihar saldırısı… (s. 383) 

“Yarı-çevre” bölgelerde görülen ve bir çeşit etno-dinsel tabandan beslenen sistem-

karşıtı hareketlerin ürettiği şiddet; merkezî devletler tarafından cebrî yollarla bastırılmaya 

çalışılmış, böylelikle de dünya sistemi iyice polarize bir görüntüye bürünmüştür. Wallerstein 

ve diğer “Bağımlılık Okulu” teorisyenlerinin kuramları açısından değerlendirildiğinde bir 

yarı-çevre ülke olarak görülebilecek Türkiye de küresel dünyadaki gelişmelerden etkilenmiş 

ve birtakım etno-dinsel sistem karşıtı hareketler, Türk devletine yönelik ciddi şiddet 

eylemlerinde bulunmuştur. Romanda bu durum Ömer Eren ve bir akademisyen olan eşi Elif 
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Eren’in oğulları Deniz üzerinden ortaya konulur. Babası tarafından başarılı bir fotoğrafçı 

olması istenilen Deniz; Irak’a savaş fotoğrafları çekmek üzerine gönderilir, fakat o; 

“Yaptığım işten nefret ediyordum. Düşünsene; kan akıyor, insanlar ölüyor ve ben acıyı, 

şiddeti, ölümü en iyi, en çarpıcı yansıtmaya çalışıyorum çektiğim karelerde. Ne kadar çok 

şiddet, ne kadar çok kan gösterirsem, o kadar başarılı sayılıyorum. Yüzlerce, belki de 

binlerce kare çektim, övgüler aldım, senin bile gözüne girdim. Sonra yapamayacağımı, 

sürdüremeyeceğimi anladım, kaçtım oralardan.” (s. 53-54) haykırışlarında ortaya koyduğu 

üzere savaşın, şiddetin neden olduğu her türlü parazit düşünceden tiksinen bir “barış 

mücahidi”dir. O, esas trajedisini Irak’ta değil; ait olduğu topraklarda, İstanbul’da yaşayacak 

ve İstanbul’da düzenlenen bir bombalı saldırı sonucunda karısı Ulla’yı kaybederek küresel 

şiddetin uğramadığını düşündüğü ve “Bebekleri bu sığınakta doğacak, güven içinde 

büyüyecekti. Ateşe verilmiş dünyanın alevleri buraya ulaşmayacak, kimse onu 

örselemeyecek, incitemeyecekti.” (s. 106) sözleriyle nitelendirdiği, bir tür kaçış/barış mekânı 

olarak tasarladığı Norveç’in Kuzey Denizi’ne bakan adalarından birinde oğlu Björn ile 

birlikte yaşamaya başlayacak; şiddetin yaşattığı acı deneyimler nedeniyle Türkiye’ye 

yabancılaşacaktır. Deniz’in; eşinin öldüğü saldırıyı ve Türkiye coğrafyasındaki şiddet 

kültürünü tasvir ederken kullandığı aşağıdaki ifadeler, yazarın romanda önce kurup sonra 

yıkmak istediği şiddet evreninin dozajını bütün çıplaklığıyla göstermektedir. 

“Deklanşöre basmıştı. Basmış mıydı, basabilmiş miydi deklanşöre? Bilmiyor, 

hatırlamıyor. Ama Ulla’nın, fonda Sultanahmet Camii, mavi elbisenin uçuşan etekleri ve bir 

çocuk gibi bağrına bastığı oyuncak deveyle, kan rengi lalelerin önünde gülümseyen fotoğrafı 

beynine kazınmış, bir daha silinmemecesine orada duruyor. Sonra kulakları ve duyuları 

sağır eden bir patlama, çığlıklar, duman, kızıl lalelere ve dört bir yana sıçrayan kan… Kanın, 

dumanın, çığlıkların arasından etrafa dağılan kollar, bacaklar, ayakkabı tekleri ve bir 

oyuncak deve… Önce yüzünde, kafasında, bedeninde duyduğu yakıcı acı, sonra döne döne 

derin, karanlık, sonsuz bir kuyuya yuvarlanışı. Sonra…” (s. 58-59) 

““Burası yangınlara çok daha yakın. Alevler sınırları yalıyor, duymuyor musunuz 

sıcaklığını? Bu ülkede yangınlar, bombalar, kurşunlar insanların içlerinde sanki. Her an 

patlamaya, alevlenmeye hazır… Björn’le ben, kendi adamızda, buralarda olduğundan çok 

daha güvendeyiz.” (s. 55) 
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Baydar, küresel şiddeti serdettikten sonra dünya konjonktüründeki etnik çatışma 

problemine yönelir. “Kayıp Söz”de; Türkiye politik alanında majör olan Türk-oluşun, dünya 

sistemi içerisinde merkez-dışı koordinatlarda yer aldığı ve “öteki”yi imlediği söylenebilir; 

yazar bir nevi Samir Amin’in “Avrupa-Merkezcilik”, Said’in “Oryantalizm” olarak 

kavramsallaştırdığı Batı merkezli düşünce biçimlerinin eleştirisini yaparak Türk etnik 

kimliğinin Avrupa’da nasıl merkez-dışında konumlandığını, bir minör-oluşa dönüştüğünü 

göstermek ister. Romanda biyoloji ve genetik alanlarında çalışan ve oldukça hırslı, başarılı 

bir akademisyen olan Profesör Elif Eren’in, Deniz’i ziyarete gittiğinde, Björn’e aldığı 

oyuncak üzerine bilinçaltındaki öteki-oluşu aktardığı “Yabancıyız diye, hele de Doğuluyuz, 

Türk’üz diye küçümsüyorsunuz bizi ha, sizi gidi cahil balıkçılar sizi! Alın işte size! Yıllardır 

satamadığınız pahalı oyuncakları pazarlık bile etmeden alıveririz böyle!” (s. 235) ifadeleri, 

İskandinav merkezinin ürettiği ve bir tür Eliasçı söylemden köklenen uygarlık elitizmi 

karşısında; Türk etnik kimliğinin periferik karakterini gözler önüne sermektedir. Yine; Deniz 

ve Björn’ün kaldığı evin bir grup Avrupa merkezci/ırkçı tarafından yakılması ve 

kundakçıların yakalandıktan sonra “‘Yabancıya bir ders vermek istemiştik, yangının 

büyüyeceğini düşünemedik,’”(s.421) şeklinde verdikleri ifadeler, Türk etnisitesinin Avrupa 

nezdindeki dışlanmışlığını ifade eden önemli satırlardır. İşbu tarihsel zeminden hareket eden 

Baydar; Ömer’in ağzından söylediği “Kim okursa okusun, kaç satarsa satsın, kim lanetlerse 

lanetlesin, yok olmayı göze alarak, kendine dönüp sözü yeniden bularak yazmalı. Kendinden 

usanmış, boğazına kadar doymuş, ama mutlulukta sınıfta kalmış, huzuru mistisizmde, 

çöllerde, dağ başlarında, Budist mabetlerinde, Hindu tapınaklarında arayan Batı’nın 

istediği Doğu’yu değil.” (s. 47) sözlerinde de görüldüğü gibi Batı’nın ötekileştirdiği Doğu’yu 

değil, kendi iç dinamiklerine sahip olan Türkiye’nin/Doğu’nun kaybettiği huzurunu tekrar 

inşa etmek için yola koyulur. Bu nedenle de Türkiye’deki etnik çatışmanın arkasından 

bulunan politik/tarihsel saiklere yönelik güçlü bir hafıza kazısı gerçekleştirir ve 

devlet/militarizm/Türk etnisitesi ile Kürt etnisitesi/PKK terör örgütü arasındaki çatışmayı 

majör/minör diyalektiği çerçevesinden çözümlemeye çalışarak barışın sağlanması 

noktasında ütopik bir edebî söylem inşa eder. 

“Kayıp Söz”de Kürt sorunu, bir “etno-pedagojik” mesele olarak değerlendirilir. 

Baydar; devlet merkezinin majör kültürünü oluşturan Türk etnisitesinin kimlik üretim gücü 

olan okul ve dil üzerinden kültürel kimlik kavramına yönelir ve Kürt öznelerin, 
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kimliksizleşme sürecine çözümlemek ister; bunun için de romanda bir sözcü seçer: Ömer; 

gençlik yıllarından itibaren solcu bir militan olarak Kürt coğrafyasındaki sorunlara duyarlı, 

Kürtlerin anadilleriyle eğitim almalarını isteyen ve bunu çeşitli medya kanallarında dile 

getirmiş bir karakterdir. O; Güneydoğu’ya gittiğinde, internet kafede gördüğü çocuğun 

““Hani bizim televizyonda da konuşmuştun. Kürtçe yasaklanmamalı, anadil öğretilmeli 

falan demiştin.””(s. 161) söylemlerinde açığa çıktığı üzere, Kürt özneler üzerinde uygulanan 

majör kültürel baskının bilincinde olan bir kişilik profiliyle aslında, Baydar’ın romanda 

devlet merkezinin etno-pedagojik baskısını eleştiren bilincinin yansımasıdır.  

Baydar’ın; Güneydoğu coğrafyasındaki Kürt öznelerin yaşadığı kimlik yitimine 

oldukça fazla duyarlı olması,“Kayıp Söz”de okuyucunun resmî tarih, formel eğitim vb. gibi 

merkezî kültürel kodlarla hesaplaşmasına yol açar; daha doğrusu yazar romanda kullandığı 

olaylarla/örneklerle okuyucuyu “etno-militer” “etno-pedagojik” Türkçü merkez karşısında 

cüretkâr bir büyü bozumuna davet eder. Bu büyü bozum, çeşitli örnekler üzerinden ortaya 

konulur: Bir PKK’lı gerilla olan Mahmut’un Tıp eğitimi alırken Kürtçe türkü söylediği için 

okuldan uzaklaştırılma cezası alması ile öğretmenine Kürtçe konuşanların Kürt 

olup/olmadığına dair sorduğu soru neticesinde şiddete maruz kalması (s.123, 260), köyde 

masalcı nineden Kürtçe masallar dinleyerek büyüyen Mahmut’un eşi Zelal’in okula 

gittiğinde anadiliyle masal anlatmasının yasak olduğunu öğrenmesi ve hastanede Kürtçe 

konuştuğu için hastanedeki kadınlardan birisinin onu PKK’lı olmakla suçlayarak 

ötekileştirmesi (s.154, 273); bu örneklerden en çarpıcı olanları. Yazar; bu örnekler üzerinden 

merkezin, “etno-pedagojik” politikalar vasıtasıyla Kürt özneleri sözlü bilinçten mahrum 

edişini ve neticede gelişen kültürel kimlik yarılmasını göstermek istiyor. Bunu ortaya 

koyarken de yazı ile söz arasında diyalektik bir ilişki yakalıyor. Hatırlanacağı üzere 

çalışmanın ilk bölümünde, Şerif Mardin’in Türkiye üzerinde uyguladığı merkez-çevre 

diyalektiği incelenirken; yazılı kod sistemine sahip olan devlet merkezinin taşranın 

içerisindeki sözlü kültürü bir tür garabet olarak algıladığı ifade edilmişti. Benzer durum Barry 

Sanders’ın metodolojisinde de göze çarpar; o “Öküzün A’sı”1159 adlı ufuk açıcı çalışmasında 

temel tezini, devletin kod sistemine/resmî eğitime dâhil olamayanların; iktidar karşıtı sözel 

bir direnç/yer altı kültürü üretmeleri üzerinden ortaya koyar. Baydar; Kürt problemine bu 

 
1159 Ayrıntılı bilgi için bkz., Barry Sanders, Öküzün A’sı, İstanbul 2020. 
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açıdan yaklaşıyor ve romanda yer verdiği bütün bu örnekler üzerinden Kürt öznelerin 

devletin resmî söylemi olan Türkçenin/majör kültürün alanına dâhil edilmeye çalışıldıkça, 

dâhil olamamanın yarattığı tedirginliğin sözel bilinci yitime uğratarak bir kimlik patolojisine 

sebebiyet verdiği anlatmaya çalışıyor ki yazarın Türkiye’de etnik çatışmanın temel sebebi 

olarak gördüğü husus da bununla ilişkili.  

Devlet merkezinin etno-pedagojik politikaları, resmî tarih anlatısının inşa 

edilmesinde oldukça önemli işlevlere sahip olmuştur. 1900’lü yıllardan sonra devlet 

elitlerinin benimsediği Türkçülük, majör bir tarih anlayışı çerçevesinde okullarda öznelere 

aktarılmış ve böylelikle de bir kimlik politikası üretilmiştir. Ulus devletin kuruluş sürecinde 

“ben” ve “öteki” arasındaki farkın oluşturulması için uygulanan bu politikalar, Cumhuriyet 

tarihinde bir takım etnik çatışmalara zemin hazırlamıştır; çünkü Osmanlı’dan tevarüs eden 

kozmopolit mirasın temelini oluşturan muhtelif etnik kimlikler, aynı oranda majör kimlik 

söylemine dâhil olmamışlardır/olamamışlardır. Bu noktada; Türk devleti için en büyük minör 

politik direnç, Kürtler tarafından ortaya konulmuş ve Kürt hareketi bir karşıt kimlik haritasına 

sahip olarak Türk devletinin etno-pedagojik politikalarına muhalefet etmeye başlamıştır. Oya 

Baydar romanda, Kürt sorununa bu paralelde yaklaşıyor ve onu bir kimlik meselesi olarak 

ele alıyor. Özellikle yazar; devlet okullarında verilen resmî tarih eğitiminin, Türklük bilinci 

üzerinden kurgulandığını ve Kürtleri hariç bıraktığını düşünerek devletin etno-pedagojik 

politikalarına karşı bir eleştiri örneği ortaya koyuyor. Bu eleştiri; PKK kamplarındaki 

gerillalara eğitim vermeye gelen “Doktor”un, Mahmut’un Kürt kimlik bilincini kazanması 

noktasındaki etkisiyle temellendirilir ve Baydar, Türkiye’de Türklük üzerinden oluşturulan 

resmî tarih anlayışını; Mahmut’un çocukluk anılarıyla birlikte sorgulamaya başlar. Mahmut; 

çocukluğunda 23 Nisanlarda, 29 Ekimlerde okutulan Mehmet Emin Yurdakul’un “Cenge 

Giderken” şiirini, “Andımızı”, “çocuk bilinci” ile idrak etmeye çalışan fakat aynı zamanda 

Kürt kimlik bağı nedeniyle tartışan bir karakterdir. Baydar’ın bizatihi böyle bir örnekleme 

müracaat etmesi, Türkiye’deki majör politik merkezin kuruluşunda önemli rol oynayan 

Gökalpçi sosyolojiye dair Mehmet Emin Yurdakul üzerinden yöneltilen bir eleştiri olarak 

görülebilir; zira Türklük vurgusu üzerinden inşa edilen mezkûr şiir, romanda Mahmut’un 

Kürtlük bilincini idrak etmesine vesile olan bir sembol olarak konumlandırılıyor. Mahmut’un 

iç sesiyle aktarılan aşağıdaki pasaj; yazarın, devlet merkezinin etno-pedagojik politikaları 

karşısındaki eleştirel mesafesini gösterir niteliktedir.  
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“Doktor’dan Mamhut’ta kalan, kimliğiyle barışık olmanın ve özgüvenin önemiydi. 

Okuldayken, 23 Nisanlarda, 29 Ekimlerde şiir okuturlardı: “Ben bir Türk’üm, dinim cinsim 

uludur”, ya da her sabah, derse başlamadan önce: “Türk’üm, doğruyum, çalışkanım… 

Varlığım Türk varlığına armağan olsun.” 

 Niye “Ben bir Kürt’üm, dinim cinsim uludur,” diye okumuyorum bu şiiri? Niye 

“Kürt’üm, doğruyum, çalışkanım diye ant içmiyoruz? diye düşünürdü. Kürt’ün dini cinsi ulu 

olmaz mı? Kürt doğru, çalışkan olamaz mı? Tarih dersinde, yurttaşlık bilgisinde, Türkçe 

dersinde Türk büyüklerini, Türk törelerini, Türklerin zaferlerini öğrenirlerdi. Peki Kürt 

büyükleri yok mu? Kürtler hiç zafer kazanmamışlar mı? Atatürk, niye Türk gençliğine emanet 

ediyor vatanı, Kürt gençliğine güvenmiyor mu? Bunları konuşur tartışırlardı aralarında. 

Çocuk kafaları, çocuk yürekleri basmazdı bir türlü.” (s. 259) 

“Kayıp Söz”de Baydar, etnik çatışma sorununun ampirik öncüllerini gösterebilmek 

adına bizzat Güneydoğu coğrafyasına yönelir ve romanın başkahramanı Ömer’i, kaybettiği 

sesini bulması için mezkûr coğrafyaya yolculuğa çıkartır. Yazar; bu yolculuğu, Kürt 

öznelerin içinde bulunduğu yoksulluğu, sefaleti ve onların merkezin ekonomik sermayesi 

karşısında da bir merkez-dışı oldukları gerçeğini gösterebilmek adına kurgulamıştır. Ömer’e 

Güneydoğu’da konakladığı oteldeki Kürt öznelerden birisinin söylediği “Buralarda geçim 

nereden sanırsın? İş mi var, fabrika mı? Askeriye, devlet yerli esnaftan alışveriş etmez, bir 

kavanoz balı bile gizli gizli alırlar meraklıları. Halk zaten yoksul, kendi unu, kendi 

bulguruyla kavrulmaya çalışır.”” (s. 321), ““Kaçakçılık, hele de uyuşturucu kaçakçılığı 

herkes yarar bizim buralarda.” (s. 321) ifadeleri; bölgenin nasıl bir sefalet içerisinde 

olduğunu özetlemektedir. Baydar için bu sefalet, devlet merkezi ile çevre arasındaki 

kopukluğun bir sonucudur. O; romanda kendi benliğinden izler taşıyan Ömer’in ağzından 

aktardığı “Yirmili yaşlarımızda Nurhak Dağları’nda, Söke ovalarında, Çukurova kırsalında 

şehirleri kuşatacak devrimin ateşlerini yakıyorduk. Doğu düşüyordu gündemimize. Önce 

ürkek, tedbirli; sonra yüksek sesle söylenen bir türkü gibi. Oralarda yaşayanlar; yoksul 

bıraktığımız için utancımız, zulme direndikleri için övüncümüz, Kürt sözcüğünü kullandık 

diye, adlarına hapislerde yatarak vicdanımızı rahatlattığımız halkımızdı. “(s.41) ifadelerinde 

de somutlaştığı üzere Kürt halkının yoksulluğunu, merkez nezdinde her zaman için bir 

“öteki” olan Kürt özneler/Kürt coğrafyası üzerinde uygulanan “etno-ekonomik” politikalarla 

bağdaştırır.  



575 

 

Devlet merkezinin ve Türk etnik kimliğinin dairesi içerisine giremeyen Kürt özneler, 

kendilerini toplumsal alanda konumlandırabilecek bir ulusal bilinç inşa ederler; bu nedenle 

de majör Türkçü merkez ile minör Kürt periferisi arasında aynı coğrafyada yaşamanın 

getirdiği bir entegrasyondan ziyade; etnik bir çatışma ortamı oluşur ve her iki halk da 

birbirleri için “öteki” haline gelir. Ömer bu gerçeği Doğu’ya seyahat ederken şu sözlerle dile 

getirir: ““Tekileştirdiklerimizin ötekisi olmak…”” (s. 49) Ömer’in bu idraki, yazarın 

mücadele alanındaki bitmeyen etnik çatışmanın temel müsebbibi olarak gördüğü şeyle 

koşuttur. Ötekileştirme mekanizmaları devam ettikçe, kimlik çatışmasının çözülemeyeceğini 

ve şiddetin giderek artacağını ima eden Baydar; bu nedenle romanın büyük bir bölümünde 

Güneydoğu’da Türk ordusu ile PKK terör örgütü arasındaki askerî savaşa ve bölgenin Türk 

ordusu tarafından militarize edilmesi neticesinde oluşan tedirginliğe, korku atmosferine 

odaklanarak bölgenin politik, kültürel dinamiklerini okuyucuya aktarmaya çalışacaktır. 

Romandan alıntılanmış aşağıdaki ifadeler; Güneydoğu/Doğu coğrafyasının nasıl bir şiddet, 

çatışma ağıyla örülü olduğunu örnekler niteliktedir.  

“Ömer Eren Doğu’ya gidiyor Maria’nın şarkısını mırıldanarak: “Güney: 

Yalnızlığımızın ülkesi, umutlarımızın son durağı, bitmeyen yolumuz…” Sarı boz tepelerin 

arasından, sarı boz ışığı yararak ilerleyen, nefes ve ter kokusuyla ağırlaşmış otobüsün 

havasını soluyarak; neden bu yollarda olduğunu kendine bir daha, bir daha sorarak, 

Maria’nın türküsünü kendi diliyle söyleyerek gidiyor: “Doğu: Vicdanımızın son durağı, 

yenilgimizin sığınağı, bitmeyen kavganın toprağı Doğu…”” (s. 46) 

““Doğu: Memur babalarımızın, asker babalarımızın zorunlu Şark hizmeti yaptığı 

uzak ülke. Sınır boylarına konuşlanmış garnizonlarda, ileri karakollarda yaşayan subay 

ailelerinin, çakal ulumalarını düşman baskını sandıkları; çocukların korkuyla yorganların 

altına saklandıkları; kuzeyinde karların erimediği, güneyinde akreplerin sıcaktan 

kavrulduğu; her biri o büyülü, sakıncalı dillerin -Kürtçe, Zazaca, Ermenice, Süryanice, 

Arapça, Gürcüce- acılı, bulgurlu tadını taşıyan eşsiz yiyeceklerin boğma rakıya katık 

yapıldığı; yoksul kaçakçıların, yiğit ve masum eski zaman eşkıyalarının, Mehmetçiklerin ve 

gerillaların mayın tarlalarında, ya da çatışmalarda öldürüldükleri- çok öldürüldükleri, hep 

öldürüldükleri-, isyanların, tehcirlerin, savaşların, göçlerin ülkesi. Bir coğrafya, bir iklim 

olmaktan çıkıp korkularımızı, düşmanlıklarımızı, dostluklarımızı, yaşama ve insana dair 
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inançlarımızı aynasında sınadığımız; sınavın ağırlığına dayanamayıp da unutmayı, 

suçlanacağımıza suçlamayı yeğlediğimiz uzak toprak. Yaralanmış, aşınmış aydın 

vicdanlarımızı yuğup yıkacağımızı umduğumuz bir pınar. Çağın yıkıntılarının altında kalmış 

işçi sınıfı bizleri terk ettiğinden beri, -yoksa biz miydik terk eden?- yenilginin yaralarını 

sarmak, yılgınlığımızı yorgunluğumuzu gizlemek için son sığınak”” (s. 47) 

“Kayıp Söz”de; Türkçü merkez ile Kürt periferisi arasındaki çatışma, örgütsel 

mücadele düzleminde ele alınır ve Baydar; PKK’yı doğuran politik, tarihsel saikleri analiz 

ederek okuyucuya göstermek ister. Öncelikle yazarın PKK terör örgütünü, Wallerstein 

çerçevesinden anti-kapitalist, sistem-karşıtı bir ulusal kurtuluş hareketi olarak gördüğünü 

belirtmek lazım. Zira romanda, Mahmut; Ömer’in kendisine sığınması/kalması için verdiği 

adrese gittiğinde, burjuva öznelere ait olan evin konforu karşısında hayıflanır ve yazar 

“Dağda, bir kadın yoldaşın verdiği ideolojik eğitim sırasında öğrendikleri geliyor aklına. 

Marksizm’in-Leninizm’in ilkeleri dersinde sömürüyü anlatırken, “Onların evlerini, 

yaşamlarını, yiyip içtiklerini, bir fistanlarına verdikleri paraları, yatlarını, katlarını bizler 

hayal bile edemeyiz. Burjuvalar bunu işçileri, yoksulları sömürerek yaparlar. Sonra da, 

sömürenlerle sömürülenler bir olup bizim hepimizi sömürürler,” demişti. “İlkinde işçiler ve 

bütün sömürülenler burjuvalara, sömürenlere karşı sınıf savaşı verirler, devrimle iktidarı 

alırlar. Biz ise, hepimiz ezildiğimiz, sömürüldüğümüz için, bizi ezen egemen ulusa karşı 

zenginimiz, yoksulumuz, ağamız, köylümüz hep birlikte ulusal kurtuluş savaşı veririz.”” 

(s.255) sözleriyle bu durumu aktarır. Bu noktadan bakılacak olursa; Baydar’ın Kürt 

hareketini, dünya sistemindeki kapitalist merkezîleşmeye ve Türk devletine karşı ortaya 

konulan bir bağımsızlık/mücadelesi/ulusal kurtuluş hareketi olarak Marksist bir 

epistemolojik zeminle tasarladığı çok açık. Özellikle alıntılanan ifadelerdeki “sömürü”, 

“ezilmişlik”, “bizi ezen egemen ulus” vurguları yazarın; Türkiye’deki Türkçü devlet merkezi 

ile Kürt periferisi arasındaki çatışmayı, küresel bir bağlamda algıladığının önemli 

göstergeleri; zira Baydar, bu paralelde söylemek gerekirse dolaylı olarak PKK terör örgütünü 

ortaya çıkartan temel itkiyi 80 sonrasında Türkiye’nin dünya sistemine eklemlenmesi 

neticesinde ortaya çıkmaya başlayan neo-liberal, kapitalist sömürü politikalarıyla ilişkisel bir 

perspektifte değerlendirmiş oluyor.  
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Baydar’ın romanda PKK’yı algılayışının ikincil önemli dayanağı, Türkiye’deki 

devlet/merkez düşüncesiyle alakalıdır. Yazar; Türkiye’deki devlet merkezli düşüncenin, 

“etno-militarist” politikalarının, PKK hareketinin doğuşuna etki ettiğini; Güneydoğu’da 

yaşayan ve Afyon’da askerliğini yapan bir çocuğun ağzından aktardığı “Askerliğimi Uşak’ta 

yaptım ben. Dağa çıkmadım, askere yazıldım. Ayıpladı herkes, babamı da ayıpladı, beni de. 

Ama ses etmediler korkudan. Askere yazıldım, ama şimdiki aklım olsa… Çok sopa yedim. 

Bizler buralarda iyi silah kullanırız, bilir misin abi! Şu parmaklara bak.”” (s. 163), “Bir 

çavuş vardı bizim; atış taliminde, baktı ben hedefi hiç ıskalamadan tam isabet vuruyorum; 

tutturdu, sen dağda mı öğrendin, bölücü eşkıya mı öğretti silah kullanmayı diye. Benim 

dağlara çıkmışlığım yoktur, dedim hep, ama inanmadı.” (s. 163) ifadeleriyle ortaya koyar. 

Yazarın bilhassa ötekileştirme ve damgalama üzerindeki bu vurgusu; doğrudan şiddet ve 

tahakküm kavramıyla ilişkilidir ve bir tür kimliksel, politik hınçtan beslenir; yani yazar, 

Türkiye’deki merkez düşüncesinin, Kürt kimliğini tanımadıkça ve merkezî alana dâhil 

etmedikçe, Kürt halkının bir tür kimlik savaşı için örgütsel mücadele tekniğine başvurduğunu 

anlatmak istiyor.  

“Kayıp Söz” de bütün Kürt özneler, PKK terör örgütünü bir ulusal kurtuluş hareketi 

olarak algılamazlar. Romandaki en bilindik militan özne olan Mahmut’un babası “Hüseyin 

Dayı”; yazar tarafından oğlunu ne dağa ne de devlete kurban vermek istemeyen, onun 

okuması/eğitim alması için çaba gösteren entelektüel bilince sahip bir kişi olarak tanıtılır. 

Romanda geçen “Babası, “gelecek dağlarda değil,” derdi. “Dahati ne li çiyanan e. 

Dağlarda vuruşursun, ölürsün, öldürürsün, ama geleceği dağlarda silahla, tüfekle 

kuramazsın, haklarını alamazsın. Okuyup adam olursan, kendini de Kürt’ü de kurtarırsın, 

aydınlatırsın.”” (s. 122-123) ifadeleri, Mahmut’un babasının; etnik çatışma problemine daha 

barışçıl bir perspektiften baktığının önemli bir göstergesidir. Fakat babasının aksine o; Kürt 

kimliğinin politik bilinci içerisinde olan ve Kürt halkının örselenmiş, merkez-dışı 

konumundan ancak bir silahlı mücadeleyle kurtulabileceğine inanan, tam anlamıyla militan 

bir öznedir. Baydar; romanda sıklıkla yer verdiği bu militan tutumla, devlet merkezi/Türk 

etnisitesi karşısında bir Kürt kahramanlık mitosu yaratır ve bunu “dağ” imajıyla çevreler. 

Yazar bu mitosla; Kürt öznenin dağa çıkarak bir gerillaya dönüşüm sürecine etki eden 

faktörleri okuyucuya aktarmak ister. Baydar’ın Kürt militan öznesi Mahmut; bu açıdan 

değerlendirilecek olursa romanda yoksulluktan, yoksunluktan, horlanmaktan, öteki 
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olmaktan, kimliksizleşmekten; yani bizatihi merkez tarafından dışarıda bırakılmaktan, minör 

sınırlara itilmekten duyduğu rahatsızlık nedeniyle PKK’ya katılan, dağlara çıkan bir karakter 

olarak konumlanır. Romanda geçen aşağıdaki ifadeler, Baydar’ın Kürt silahlı hareketi 

üzerinden Türk devleti/Türk ordusu/Türk etnisitesi karşısında nasıl bir karşıt kahramanlık 

miti yarattığını örneklemektedir. 

“Hain değilim, hiç hain olmadım ben. Çoluk çocuğu köylerden zorla devşirdikleri 

olurdu zaman zaman. Ama beni kimse zorla getirmedi bu dağlara. Çoğumuz zorla 

getirilmedik. Kendi seçmemizdi. Dağların sesini, şiirini, efsanesini yüreklerimizde duyduk. 

Çocukluğumuzdan beri biriktirdiğimiz kahramanlık destanlarıyla birleştirdik. Basılan, 

yakılan, boşaltılan köylerimizin anısını yoksulluğumuza, ezilmişliğimize, itilmişliğimize 

duyduğumuz isyanla pekiştirdik. Ovalarda, yaylalarda, vadilerde yankılanan yanık yoldaşlık 

türkülerinin peşine düştük: “Dur neçe heval/ Na na! Tu dûr neçe!” Miskin, umarsız, 

geleceksiz yaşamlarımızı kurtuluş efsanelerine adadık. Hem de sessizce, iri sözlere ihtiyaç 

duymadan. İnanmaya hazırdık, inandık. Dövüşmeye hazırdık, dövüştük.” (s. 122) 

“Sorunun cevabını, yoksulluktan, yoksunluktan, horlanmaktan, aşağılanmaktan 

oluşan çok sesli korkunç bir koro vermişti. Paspas değil insan sayılmak, bölücü şerefsiz değil 

Mahmut, sadece Mahmut, insan Mahmut, adam Mahmut olmaktı istediği. Bu kadar yalın, bu 

kadar basit ve masum… Sonrası, mecbur, dağlardı. Sadece Mahmut olmakla kalınmayan; 

seni, kurtuluş ordusunun neferi, kahraman, gerilla, havel Mahmut olmaya çağıran dağlar. 

Yerlerde solucan gibi sürüneni, şehirlerin varoşlarında, çöplüklerinde aşsız, işsiz, yersiz, 

umutsuz dolananı alıp doruklarına taşıyan, korkmadan, utanmadan yaşanabilecek bir dünya 

vaat eden dağlar… Nicelerinin kanını emip posasını tüküren, bir başka hayatın olmadığını, 

olamayacağını kafana vura vura, can pahasına öğreten dağlar. Kaçtığı dağlar…” (s. 271) 

PKK’nın gerilla savaşı başlatarak terörize eylemlere yönelmesiyle birlikte Türk 

ordusu/Türk devleti, 80’li yıllardan sonra ulusal güvenliği sağlamak adına çevre alanları 

militarize etmek zorundaydı; zira ulusun ve devletin bekasının tehdit içerisine girmesi, 

devletin şiddet kullanımını rasyonelleştirmiştir. Özellikle; özel timlerle, askerî 

operasyonlarla, OHAL’lerle, sokağa çıkma yasaklarıyla yönetilen militarizasyon süreci, 

romanda Oya Baydar tarafından eleştirel bir dikkatle değerlendiriliyor. Ömer’in Doğu 

bölgesinde tanıştığı Kürt bir eczacı olan Jiyan’ın ““Fark ettiniz mi bilmem? Sizin için bir 
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anlamı yoktur, fark etmemişsinizdir bile, ama bakın sokaklar yine karanlık, sokak lambaları 

yanmıyor. Kar maskeliler yeniden hâkim oldular şehre. Siz duymazsınız, ama bizim 

kulaklarımız bazı seslere hassastır. Çatışmaların, taciz ateşlerinin, dağ baskınlarının, 

Kobraların, helikopterlerin seslerini ta uzaktan duyuyoruz. Mayınlar patlıyor, askerler 

ölüyor; operasyonlar yapılıyor, çocuklarımız ölüyor. Yani, hayat alışılagelmiş kahrolası 

ritmine döndü yeniden. Sonrası bu işte.”” (s. 183) şeklinde Ömer’e söylediği ifadeler; 

devletin çevre alanları militarize ediş pratiklerini ve neticede ortaya çıkan tedirginliği 

aktarmak için yazarın kullandığı bir söylem.  

Romanda, Türk ordusunun/Türk devletinin çevre alanları militarize edişine yönelik 

birçok örnekle karşılaşmak mümkün. Bilhassa devletin en çok güvendiği kolluk kuvveti olan 

özet timler; “Kayıp Söz”de, Kürt özneler üzerindeki baskının en önemli tecessümü olarak 

konumlanıyor. Özel timler potansiyel terörist olabilecek özneleri gözetleyen/denetleyen, 

sokaklardaki asayişi sağlayan bir güvenlik motorudur. Bölgede yaşayan Kürt özneler için 

rutin bir durum olan “militarist koku”, oraya gelen bir “yabancı” için alışılmadık bir 

durumdur. Zira Ömer, Jiyan’ın eczanesine geldiğinde çevreyi saran özel timler karşısında 

şaşırır ve Jiyan ona ““Tedirgin olmayın. Özel Tim’in şehre yeni gelen misafire hoş geldin 

merasimi. Rutin bir ziyaret. Buralarda, habersiz kuş uçurtmayız mesajı.”” (s. 182) şeklinde 

karşılık verir; bu karşılık, aslında şiddete ve kontrol mekanizmalarına gark olmuş bir 

coğrafyanın linguistik bir tezahürüdür. Yine Baydar eserde; Güneydoğu coğrafyasındaki 

militarist atmosferi ve şiddeti okuyucuya hissettirmek için çeşitli anlam kümelerinden 

faydalanır: Faili meçhul cinayetler, terörist damgası yiyerek öldürülen çocuklar/insanlar… 

Bunlar; yazarın, bölge komutanının aldığı bir terör saldırısı istihbaratı sonucunda Ömer’e 

bölgeyi terk etmesi gerektiğini söylerken kullandığı “at izi it izine karışır” (s.328) ifadesinde 

de somutlaştığı üzere; artan etnik çatışma nedeniyle giderek yoğunlaşan şiddetin yarattığı 

şuursuzluğu önemli karşılıklarıdır. Ömer’in; Jiyan vasıtasıyla tanıştığı “Avukat”ın, Ömer’e 

söylediği sözler ve ikili arasında geçen aşağıdaki diyalog, yazarın; PKK’nın bölgedeki terör 

eylemleri karşısında, Türk ordusunun militarize faaliyetleri nedeniyle oluştuğuna inandığı 

şiddeti, yıkımı, korkuyu, güvensizliği, tedirginliği yansıtan önemli örneklerdir. 

““Duymuşsunuzdur. Burada çok şey duyulur, gerçeklerden başka… Duyulanlara 

fazla inanmamak gerekir Ömer Bey. Bir savaşın ortasında oldunuz mu, tarafların her birinin 
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kendi hikâyesi, kendi gerçeği vardır. Faili meçhul denilen tam da budur zaten. Elimde 

onlarca faili meçhul dosyası var, bilirim.”” (s. 206-207) 

““O terörist diye vurulan çocuk… on iki yaşında mı demiştiniz? Neden o?” 

 “Siz bile bu soruyu sorarken bir ‘acaba’ taşıyorsunuz içinizde. Güvensizlik hepimizin 

yüreğine çökmüş, kolay kolaya aşamıyoruz. Çocuk gerçekten de masumdu. Masumiyet ne 

demekse buralarda… Örgüte kurye olabilirdi, dağa haber getirip götürebilirdi, silah milah 

saklayabilirdi tabii. Bu yaşta çocukların bile kavgaya girdikleri olur bazen. Burası masum 

melekler diyarı değil, kimsenin arkasında kanatları yok. Burada bir savaş var. Savaş 

masumiyeti toptan yok ediyor. Ama bu çocuk, güvenin bana, sadece çocuktu. Sanırım asıl 

hedef, babasıydı. Belki hedef şaşırması, belki de gözdağı.”” (s. 201) 

Baydar, Türk ordusunun militarist faaliyetlerini değerlendirirken salt periferiden 

hareket edip olaya merkezin penceresinden bakmaya neredeyse hiç tenezzül etmiyor; 

böylelikle barış ve kardeşlik fikrini işlediği “Kayıp Söz”’de, metin boyunca eleştirdiği 

oryantalizmin pençesine kendi düşüyor ve bir “periferik merkezîleştirme” örneği ortaya 

koyuyor; yani periferik bakış açısının ürettiği “kör nokta”dan hareket ederek Türkiye’deki 

etnik çatışmayı çözümlemeye çalışıyor. Bu durumu destekleyecek bir argüman, yazarın 

romanda sıklıkla bir ulusal kurtuluş hareketi olarak takdim ettiği PKK terörüne yönelik 

neredeyse hiçbir detaylı tasvire müracaat etmemesi, bunun aksine militarizmi ve birtakım 

militarist özneleri ise savaşa/çatışmaya yakın kişiler olarak oldukça negatif imajlarla 

işlemesidir.  -romanın başlarında Deniz’in karısının ölümüne neden olan terör eylemi (ki o 

da terör eylemi diye geçiştiriliyor, faillere yönelik detaylı bir açıklama yapılmıyor) ile 

romanın sonlarında PKK’nın Mahmut’tan yapmasını istediği bombalı eylemle ilgili eser 

miktarda diyalog hariç.)- Bu noktada yazar, aslında bir tür “refleksivite” örneği ortaya 

koyuyor. Kürt sorununa yönelik edebî bir çözüm önerisi ortaya koymak isteyen Baydar, 

tezine o kadar inanıyor ki kendi benliğini romanda bir “barış elçisi” konumuna 

büründürmekten imtina etmiyor. Fakat bu barış söylemi, öylesine naif ki yazar, barışı inşa 

etmek için bütün merkezî şiddet/iktidar kiplerini parçalamak isterken benliğinin kurbanı 

oluyor; hatta o romandaki temsilcisi olan Ömer’in bölgedeki Kürt halkının barış 

taleplerini/beklentilerini komutana aktarırken kullandığı “edebiyatçı hayalperestliği” 

ifadesiyle; düştüğü tözcülüğün idrakine de varıyor. Böylelikle yazar; merkez-çevre 
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diyalektiğini, bir tür “zalim devlet/masum toplum” dikotomisine indirgeyerek minör 

edebiyatın aurasından uzaklaşmaya başlıyor. Ömer ile komutan arasında geçen aşağıdaki 

diyalog, ifade edilen çerçeveyi kanıtlamaktadır. 

““Siz siz olun, o kadar fazla bakmayın buradakilerin gözlerinin içine. Anlattıklarına 

da fazla güvenmeyin. Siyaseti, kibarlığı bir yana bırakıp askerce, mertçe, açık konuşacak 

olursak, bunların hepsi devlet düşmanıdır. En barışçı, devlete en merbut görüneni bile,” 

diyor komando birliği komutanı. Sesi kesin ve sert.” (s. 194) 

“Benim şu birkaç günde görebildiğim kadarıyla, bu insanlar barış istiyorlar, adalet 

istiyorlar, kimliklerinin tanınmasını, saygı gösterilmesini, hain, şerefsiz sayılmamayı, 

hırpalanmamayı istiyorlar. Belki edebiyatçı hayalperestliği diye düşüneceksiniz, ama 

aslında bunca kana rağmen, masumiyetlerini yitirmemiş insanlar bunlar. Hâlâ umut var, 

diyorum ben.” 

 “Geldiğinizden beri görüştüğünüz insanların etkisinde kalmamaya çalışın sayın 

yazar. İnsan hakları mücadelesi adı altında terör örgütü militanlarına kalkan olanlar, 

seçilmiş kisvesi altında bölücülük yapanlar doğru kılavuz olamazlar.”” (s. 195) 

Majör Türkçü merkez ile minör Kürt periferisi arasındaki etnik çatışma “Kayıp 

Söz”de; insanların isteğiyle değil, muktedirlerin zoruyla dayatılan bir politik kurgu olarak 

görülür. Avukat bu durumu; ““Acıyı yaratan bu topraklar değil, bu halk değil. Acı, tarihin 

zoruyla, muktedirlerin zulmüyle dayatıldı bize. Bizler, bu toprağın çocukları, bu acının 

utancını duyarız içimizde.” (s. 205) sözleriyle dile getirir. Bir anlamda Baydar; iktidar 

hırsının, kapitalist arzunun, güç/şiddet/tahakküm iştiyakının etnik çatışmaya neden olduğunu 

ileri sürerek bu noktada devlet elitlerini suçlar ve ısrarla çatışmanın sonlandırılması/barış için 

edebî/minör bir çağrı yapar. Bu açıdan bakıldığında, yazarın romanın genelinde barıştan yana 

tavır aldığı ve şiddetten beslenenleri sert bir biçimde eleştirdiği birçok örnekle karşılaşmak 

mümkün: “Kayıp Söz”de; Mahmut’un babası, taşralı bir Kürt özne olmasına rağmen oğlunun 

PKK terör örgütünden uzaklaşmasını, büyük şehre giderek insan gibi yaşamasını arzu 

edişiyle bir tür entelektüel bilinç içerisinde bulunur. Bu minvalde bakıldığında onun, Ömer’e 

söylediği    ““ Ne zaman ki, ‘her Türk asker dogar, her Kürt gerilla dogar’ demekten 

vazgeçeriz, o zaman barış olur,”” (s.170) şeklindeki sözler; aslında Baydar’ın Kürt sorunu 

hakkında devlet elitlerinden/merkezden ve Kürt öznelerden/periferiden geliştirmelerini 
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beklediği barış odaklı bakış açısının bir tür dışavurumu olarak değerlendirilebilir. Yine 

eserde; zamanında şiddetin/savaşın sonlanması adına barış ile ilgili yazılar yazan ve ileri 

sürdüğü fikirlerle başta Jiyan, Diyar ve Avukat olmak üzere birçok kişiyi etkileyen Jiyan’ın 

kocası, bölgede giderek artan faili meçhul cinayetler neticesinde katledilen bir insan hakları 

aktivisti olarak tanıtılıyor. Romandan alıntılanan ve Jiyan’ın ağzından aktarılan aşağıdaki 

metinler, Jiyan’ın ve kocasının barışın sağlanması noktasındaki mücadelelerini/inançlarını 

ortaya koyarken aynı zamanda savaş/çatışma çığırtkanlığı yapan entelektüellerin, devlet 

elitlerinin hedef alındığı bir örnek konumundadır.  

““Ben inanıyorum. Biz inanıyoruz. Burada, onun kafasından ve yüreğinden beslenen 

böyle bir damar yaratmayı başardık. Ben, Diyar, avukat arkadaşımız, burada tanıdığımız 

tanımadığımız daha başkaları, barışı göze aldık.” 

 “Barışı göze almak mı?” 

 “Evet, barışı göze almak! Bu yazıları, Barışı Göze Almak başlığı altında toplamayı 

düşünüyordu. Sizler Batı’da, bizler buralarda çok barış lafı ederiz. Barış toplantıları, barış 

dernekleri, barış girişimleri… Herkesin kendi barışı vardır ve herkes karşısındakinin teslim 

olmasını anlar barıştan. Çünkü barışı sadece askerî-siyasal boyutuyla kavrarız. İnsan ve 

vicdan boyutunu unuturuz.”” (s. 142) 

““Zamanı değil, daha zamanı gelmedi, diye diye, erteledik hep. Bu ülkede barışmanın 

zamanı ne zaman gelecek peki! Ne zaman, söylesenize bana!” diye soruyordu öfkeyle. 

 Bir yıldır üzerinde çalıştığı, ince ince planladığı kültür şenliğinden de, mayınlara 

karşı kadınlar projesinden de vazgeçmeye niyeti yoktu. Konuşuyor, tartışıyor, “Tek başıma 

bile kalsam yapmayı deneyeceğim,” diyordu. “Pes etmemizi, usanmamızı, kendi 

deliklerimize çekilmemizi istiyorlar, buna meydan vermemeliyiz,” diyordu.” (s. 438) 

Yazar tarafından bir militan özne olarak tasarlanan Mahmut, aynı zamanda 

paradoksal olarak şiddetten/savaştan usanmış, barışa inanan bir karakter olarak resmedilir; 

Baydar bu oksimoronla, aslında doğrudan silahlı mücadele içerisinde bulunan bir gerillanın 

bilinçlenme sürecini okuyucuya göstermek istiyor. Bu nedenle de Mahmut romanda bir tip 

duygusal çevrimle, hümaniter değerlerle kuşatılıyor ve PKK terör örgütüne dâhil olmayla, 

barıştan yana tavır alma arasında ikircikli bir konumda kalıyor. “Kayıp Söz”de geçen 

“Düşman; adsız, cansız, bedensiz, suretsiz bir fikir, bir hayalet. Askere “düşman” demeye 
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dili varmıyor. Emmioğlu Mamudo -ki o da Mahmut’tur büyük dedemizin adıyla-, adaşım, can 

kardaşım Mamudo askerde, ben buradayım. Zahoların Hıdır askerde, onun teyzeoğlu 

gerillada. Her ateş edişte, mermiyi namluya her sürüşte, içinin cız etmesi bundandır, hele de 

ilk zamanlar.” (s. 120) ifadeleri, Mahmut’un yaşadığı ikilemi özetlemektedir; o, 

hısımlarının/tanıdıklarının PKK ve Türk ordusu içerisindeki farklı konumlanışlarını idrak 

ettikçe; kardeşlik/barış fikrine daha da yakınlaşır. Mahmut’un politik anlamda barış bilincini 

edinimin de Zelal’in etkisi büyüktür; Zelal, tecavüze uğrayarak hamile kalan ve bu nedenle 

ailesindeki töre sebebiyle şiddete maruz bırakılan, kendisini öldürmesi istenilen bir Kürt 

kadın özne olarak evden kaçar ve dağlarda yaralı bir vaziyette bulunan Mahmut’la karşılaşır, 

onu tedavi eder, akabinde de aralarında büyük bir aşk yaşanmaya başlar. Mahmut da bunun 

üzerine şiddettin ve çatışmanın yıkıcı tarafıyla yüzleşir ve sevgiden/aşktan yana taraf olarak 

Zelal ile çocuğunu sahiplenerek bu çocuğun yeni doğacak barışın bir imgesi olmasını 

tahayyül eder. Bu nedenle de çocuğa Kürtçede umut anlamına gelen “Hevi” ismi verilir. 

Romandan alıntılanan ve sırasıyla Ömer’in ve Zelal’in ağzından aktarılan aşağıdaki ifadeler, 

yazarın eserde yarattığı “aşk miti” ile etnik çatışma ortamını/savaşı aşma noktasında ortaya 

koyduğu çabayı gösterir niteliktedir.  

“Kendi sözleri miydi, içine girmiş bir ilahî güç mü söyletiyordu? İçindeki gücün 

sesiyle konuştu Mahmut. 

 “Çocuk, benim çocuğum,” dedi, “Çocuk bizim çocuğumuz, seninle benim. Günlerdir 

benim tohumlarım senin toprağına düşüyor. Çocuk o topraktan o tohumlarla yeşerecek. İster 

asker, ister gerilla; çocuk savaşın çocuğu olmayacak. O bizim çocuğumuz. Onu bu dağlardan 

uzaklaştıracağız, denizlere ulaşacağız, barışın çocuğu olacak.”” (s. 142) 

 “Bunu sen de bildin: “Çocuk bizim çocuğumuz, savaşın değil barışın, umudun 

çocuğu,” dedin. İçimdeki kötü sandığım tohum, işte o anda cennet gülleri gibi açılıp bizim 

bütün umudumuz oldu. Benim çocuğum, senin çocuğun oldu, çünkü biz onu doğmadan 

sevdik. Biz birbirimizi, doğmamış çocuğun mucizesiyle, doğmamış Hevi’yi doğurmak için 

sevdik.” (s. 147-148) 

Barış umudu, yazar için bir entelektüel çağrıdır. Baydar; romanda özellikle bir 

yazarın/Ömer’in penceresinden Kürt coğrafyasındaki acıları anlatırken aslında Türk 

entelektüelini, edebiyat alanında devlet merkezinin/majör edebiyatın çekim alanından 
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çıkartarak periferiye, minör edebiyata davet etmekte ve Kürt sorunu ile ilgili sorumluluk 

almaya yönlendirmektedir. “Kayıp Söz”de bu çağrının cüretkâr sesi, otogarda Zelal 

vurulduğunda yazarın hayalet kadın olarak tasvir ettiği kişinin dilinden ““Çocuğu 

öldürdüler! Zarok Kuştin!”” (s. 49) şeklinde yankılanır. -Zelal otogarda bir grup milliyetçi 

aktivist tarafından vurulduğunda, hamile olduğu için kendisi kurtulmasına rağmen çocuğunu 

kaybeder.- Bu söz; minörün, periferinin, acının, bastırılmışın, ötekileştirilmişin sesi olarak 

yazarın romanda kurguladığı entelektüel çağrının temel devrimci itkisidir. Baydar; romanda 

merkez-çevre diyalektiğini Kürt sorunu çerçevesinde kullanırken bir yandan da Türk romanı 

içerisindeki majör-minör ayrımı üzerine, yani devlet merkezine bağlı veya periferiye rabıtalı 

bir romanın ontolojisi hakkında kafa yorar. Kendisinden izler taşıyan Ömer karakteri 

üzerinden Baydar, Türk yazarını devlet merkezine bağlı edebiyattan koparmaya çalışır; 

çünkü romanda Zelal’in Ömer’e sorduğu ““Neden kendi masalını kendi insanlarında, kendi 

topraklarında aramıyorsun?”” (s. 153) sorusu üzerine kahramanın/yazarın verdiği ““Kendi 

topraklarım kurudu, kendi insanlarım değişti. Belki de onlar değil ben değiştim. Onlara, 

kendime yabancı kaldım. Masalımı kaybettim. Her masalcı kendi masalını anlatmak ister. 

Ama kaynaklar kurudu mu, yeni kaynaklara umut bağlarsın susuzluğunu gidermek için.” (s. 

153) cevabında da somutlaştığı üzere, devletin sözcülüğünü üstlenen; merkezî, majör ve 

sürekli bir “kakafoni” üreten edebiyat/roman anlayışı tıkanmıştır. Yazar bu tıkanıklığı açmak 

için Ömer’i minör edebiyatın put kırıcı dünyasına kanalize eder ve Ömer, çok satanlar 

listesinde bulunan popüler bir yazarken -majörün alanında- “Zarok Kuştin” sesinin büyülü 

tınısına kulak vererek minör olanın, damgalanmışın, ötekinin dünyasına giriş yapar ve 

böylelikle de Baydar’ın roman boyunca devlet merkezinin şiddeti/tahakkümü karşısında 

minörün/azınlığın ezilmişliğine yönelik kurguladığı “edebî-entelektüel” şuur yer altı 

dehlizlerinden kurtularak politik bir görüntü kazanır. Yazarın; romanın sonunda şiirsel bir 

üslupla kaleme aldığı aşağıdaki satırlar, ifade edilenleri yansıtmaktadır.  

“Bir söz arıyordum, bir ses duydum. 

 Bir çığlığın peşine takılıp uzaklara gittim. 

 Duyduğum sesin, şiddetten doğan acının sesi olduğunu bilmiyordum, öğrendim. 

 O sesi izledim, sözü buldum. 

 Söyleyecek bir sözüm var artık.” (s. 443) 
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“Kayıp Söz”, Oya Baydar’ın eserleri içerisinde Kürt sorununu ele alışıyla oldukça 

özgül bir yere sahiptir. Yazar, merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde Türkiye’deki 

majör/Türk etnisitesi ile minör/Kürt etnisitesi arasındaki çatışmaya odaklanarak etnik 

çatışmaya yol açan saikleri analiz etmek ister; bunu yaparken de merkezin iktidar pratikleri 

olan militarizm, ordu, özel kuvvetler, okul, eğitim vb. gibi tahakküm kiplerinin etrafında 

dolaşır ve bunların ortaya çıkarttığı kolektif şiddetin, Kürt özneler ve onların yoğun olarak 

yaşadıkları Güneydoğu coğrafyası üzerindeki etkilerine temas eder. Bilhassa 80 sonrasında 

giderek artan etnik tansiyonun; Kürtler’e yönelik bir tip hariç bırakma, öteleme eğilimine 

sahip “etno-militer”, “etno-pedagojik” politikaların etkisiyle ortaya çıktığını ve PKK 

hareketinin de bu tarihsel itki neticesinde gerilla mücadelesi başlattığını romanda anlatmaya 

çalışan Baydar’ın; PKK’yı dünya sistemi ekseninde bir ulusal kurtuluş hareketi olarak 

görmesi ve mezkûr hareketi açıkça terör kavramı üzerinden problemleştirmemesi; daha önce 

de ifade edildiği üzere, yazarın zalim devlet/masum Kürtler indirgemesinin 

“genişletilmemiş” bakış açısının dar sokaklarından çıkamadığının önemli bir kanıtı olmakla 

birlikte aynı zamanda bu durum, Türk romanında eser veren ve etnik problemlere minör bir 

dikkatle bakan romancıların birçoğunda görülen müşterek bir metodolojik problemdir. Fakat 

Baydar’ın romanda böyle bir indirgemenin tuzağına kendini kaptırması; onun şiddete ve 

tahakküme yönelik geliştirmek istediği yıkım politikasıyla ilişkisel olarak düşünülmeli ve 

yazarın şiddetten/çatışmadan ziyade barışı ön plana çıkartan iyimser yaklaşımı, düşünce 

dünyası da dikkate alınmalıdır. Zira o; Türkiye’nin gündeminde önemli bir yer tutan Kürt 

sorununu, “Kayıp Söz”de minör bir perspektiften Wallerstein’ın dünya sistemleri kuramına 

da temas ederek çözümlemeye çalışmasıyla ve bir tez ileri sürmesiyle hem Türkiye 

tarihindeki/politikasındaki sorunlarla ilgilenip entelektüel bir şuura sahip olduğunu 

kanıtlıyor hem de Türk romanının sınırlarını küresel dünyadaki politik/tarihsel gelişmelere 

genişletme başarısı gösteriyor.  

Vedat Türkali’nin hayatının son demlerinde kaleme aldığı “Bitti Biti Bitmedi”1160 

(2014) adlı roman; Türkiye’deki azınlık problemini, Kürtler ve Ermeniler özelinde ele alan 

bir eserdir. Türkali; Türkiye tarihindeki meselelerle olan rabıtasını gerek politik gerekse de 

edebî anlamda eserlerinde problematize eden ve minör unsurlar/azınlıklar üzerine oldukça 

 
1160 Vedat Türkali, Bitti Bitti Bitmedi, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2021, 5. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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fazla mesai harcamış bir yazardır. O; eserlerinde tarihsel-sosyolojik epistemolojiyi 

dönemindeki birçok yazarın aksine dolayımlayarak değil, doğrudan kullanmış; tıpkı Kemal 

Tahir’in edebiyat anlayışında olduğu gibi romanı sosyolojik bir malzeme olarak görmüştür. 

Mezkûr roman da bu bağlamda söylemek gerekirse, Osmanlı tarihinden 2000’li yılların 

başına kadarki zaman diliminin azınlıklar eksenindeki panoramasını ortaya koyduğu için 

ciddi bir sosyolojik muhtevaya sahiptir. Türkali; Kürtler, Ermeniler ve zaman zaman da 

Yahudiler olmak üzere muhtelif etnik kimliklerin; İttihat ve Terakki döneminden itibaren 

oluşmaya başlayan Türkçü/majör merkez karşısındaki konumunu analiz ettiği “Bitti Bitti 

Bitmedi”de, minör kimliklerin devlet merkezi karşısında nasıl konumlandıklarını anlatmak 

ister. Bunun için de yazar “kolektif şiddet” kavramını radarına alarak azınlık periferisi 

üzerinde uygulanan şiddetin tarihsel-sosyolojik, politik saiklerini ve Türkiye’deki 

Türkçü/majör merkezin, militarist kodlarla kendisini bir devir daim motoru olarak nasıl 

yeniden inşa ettiğini çözümler. Türkali; Türkiye’deki merkez düşüncesinin sürekliliğine 

yapısal olarak yaklaşıp onu İttihat ve Terakki, Kemalizm ve 12 Eylül Militarizmi üzerinden 

parçalara ayırarak okumaya çalışır; bu unsurları bir zincirin parçaları olarak görür ve roman 

sınırları içerisinde merkezin sürekliliğine etki eden düşünce biçimlerini yeniden konfigüre 

eder; böylelikle de yazar, devlet merkezini bir şiddet makinesi imgesiyle dönüştürüp 

merkezin bütün iktidar/tahakküm kiplerini minör bir politik felsefeyle kıyasıya eleştirir. 

“Bitti Bitti Bitmedi”de öncelikle yazar, 12 Eylül militarizminin Kürtler ve solcular 

üzerindeki etkilerine yönelir. Bilhassa Türkiye sol hareketinin içerisinde uzun yılar aktivist 

mücadelenin içerisinde yer alan Türkali’nin hayatının bir bölümünü cezaevlerinde geçirmesi, 

bizatihi tanık olduğu olayları romanlarına taşımasına neden olmuştur. Bu minvalde o; 

Türkiye’deki majör/Türkçü merkezin sürekliliğinde önemli bir satırbaşı olan 12 Eylül askerî 

darbesini, Kemalist düşüncenin restorasyonu olarak görür ve Diyarbakır Cezaevi özelinde 

Kürt/solcu militan özneler üzerinde uygulanan “etno-militer” şiddeti eleştirir. Bu durum 

romanın ana karakteri olan ve 12 Eylül sonrasında Diyarbakır Cezaevi’nde geniş çaplı 

şiddete, işkenceye maruz kalmış Tarık ekseninde temellendirilir. Yazarın düşünce 

dünyasından izler taşıyan Tarık; solcu bir militan özne olduğu için cezaevine atılmış ve orada 

özellikle Kürtlere yapılan işkencelere/şiddete tanıklık etmiş bir karakterdir. Bundan dolayı o, 

döneme ayna tutan bir “projeksiyon karakter”e bürünür ve okuyucu roman boyunca Tarık’ın 

hafıza deposundan Türkiye tarihine yöneltilen alternatif bakışın gelgitleriyle cebelleşir. Bu 
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alternatif bakışın temeli ise, doğrudan Türkçü politikalara yönelik ortaya konulan eleştirileri 

kapsar; çünkü Türkali, Türkiye’deki etnik şiddetin kökenini Kemalist ideolojiye 

dayandırarak Kemalizm’in tarihsel bir süreklilikle 12 Eylül yönetimine tevarüs ettiğini 

düşünerek devlet merkezinin ürettiğine inandığı kolektif şiddeti teşhir etmek için çaba 

gösterir. Romanda; Tarık, cezaevindeyken aynı koğuşu paylaştığı Kemal Emmi türkü 

söylediği için şiddete maruz kaldığında, yazarın “Kargaların Nöbetçisi” olarak takdim ettiği 

koğuş görevlisi ağlamaya başlar ve Kemal Emmi onu teskin etmeye çalışır. Burada; ikili 

arasında geçen diyalogdaki “Atapaşa”- Atatürk- ve “Paşatürkler”- Kenan Evren başta 

olmak üzere 12 Eylül militarizminin neden olduğu şiddetten mesul olan askerler- vurguları, 

doğrudan Kemalist merkezin sürekliliğini imgelerken, bir yandan da yazarın “etno-militer” 

politikalar noktasında Kemalizm’e ve 12 Eylül cuntasına yönelttiği eleştiriyi bütün 

açıklığıyla gözler önüne sermektedir.  

““Ağlama be oğlum. Günah ne sende ne bende. Günah Kemal’de!” 

 “Kim bu Kemal, Emmi; Kemal Pir mi bizim?” 

 Gözlerinde aynı karaltılı gülümseyiş, ağır ağır geçti yerine. 

 Saçmalamayın be oğlum. Bizim akıl hocamız ATA KEMAL. “’Muhtaç olduğunuz 

kudret damarlarınızdaki asil kanda mevcuttur!’ deyince inandık! ‘Ne mutlu Türk’üm!’ü de 

öğrenince takıldık peşine!” 

 “Kürt’ün de anasını bellediler, Türk’ün de.” 

 “Kemal Paşa öldü gitti Emmi.” 

 “Nereye gitti?” 

 “Bırakırlar mı; Atapaşamız o! Yerini Paşatürk’ler kaptı hemen!”” (s. 29) 

Türkali 12 Eylül militarizmini; “etno-psikolojik”, “etno-biyolojik” çerçevede bir 

problematik haline getirerek darbenin özneler üzerinde yarattığı psikolojik travmaya 

odaklanır. 12 Eylül sürecinden sonra toplumsal alandaki politik öznelerin birçoğu; militarist 

bir psikoza/nevroza yakalanmış, bu psikoz neticesinde de güçlü bir anormallik söylemi inşa 

edilerek Türkiye’de “psikiyatri miti” ortaya çıkmış ve politik mücadele alanında yer alan 

özneler gördükleri şiddet nedeniyle ciddi psikiyatrik anomaliler geliştirmişler; bu nedenle de 

ortaya çıkan biyo-iktidarın şiddetine maruz kalmışlardır. Her ne kadar bir tedavi amacı gütse 

de bu iktidar mantığı; öznelerin tarihsel/politik hafızalarını silmeyi amaçlayan bir 
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depolitizasyon tekniğini içerdiğinden dolayı, merkezin kullandığı bir iktidar kipi olarak 

görülmelidir. Türkali; “Bitti Bitti Bitmedi”de, bu realitenin idrakinde olarak güçlü bir 

psikiyatrik söylem üretiyor ve romandaki birçok özneyi; bedensen/zihinsel aksaklıklarla, 

korkularla; yani tipik bir militarist nevrozla karakterize ediyor. Bu anlamda romanın ana 

karakteri olan Tarık; 12 Eylül sürecinde yaşadıklarını unutamayan, Diyarbakır Cezaevi’ni bir 

obsesyon haline getiren, gerçek ismini kullanmaktan imtina ederek politik benliğini gizleyip 

kendini Murat olarak tanıtan, ereksiyon problemi yaşayan, psikiyatrik tedavi gören, anti-

depresanlara bağımlı bir karakter olarak tanıtılır. Tarık ; maruz kaldığı şiddetten, işkenceden 

kurtulmak için Remzi Hoca’nın kliniğine düzenli olarak tedaviye gider; fakat doktorun bütün 

çabalarına rağmen o gittikçe iyileşeceğine daha büyük obsesyonların içerisine gark olur. 

Remzi Hoca’nın Tarık’a söylediği aşağıdaki sözler; kahramanın geliştirdiği militarist 

nevrozu gösterirken aynı zamanda militarizmin yarattığı “etno-psikolojik”, “etno biyolojik” 

şiddeti örneklemektedir.  

“Remzi Hoca’nın her günkü gülümseyen yüzü… Amerika’ya gidiyormuş cumaya. 

Ders verecekmiş orada bir iki sömestr, bilmem ne üniversitesinde. Aslında artık senin her ay 

buraya gelmene de gerek yok Murat Bey! Peki, nereye gideceğim Doktor Bey? Diyarbakır’a 

mı?! Niye olmasın? En doğrusu da o belki. Senin derdin kendinle oğlum! Takıntılarının, 

korkularının üstüne gitmedikçe kimse kurtaramaz seni bu dertten. Ne yap biliyor musun? 

Gözlerini üstüne dikmiş, öylece bakıyor Remzi Bey. Gülmüyor da. Doğruca git o cezaevine, 

Diyarbakır’a. Duvarına işe bi güzel! Geçti o günler! Adının Murat olmadığını da söyle 

herkese! Hadi önce bana de bakayım! Ben Karadeniz’de, Ordu’dan, beş altı dönüm fındık 

bahçesi olan kocasını, Veli Alabaş’ı Kıbrıs çıkarmasında yitirip erken dul kalmış Keziban’ın 

oğlu… Evet… Söyle hadi adını!... Hadi! Kim ne yapacak sana Tarık’sın diye. Karga marga 

da yok, görüyorsun! Bunu bile söyleyemiyorsan doktor neylesin sana? Künyeni okudum, 

görüyorsun. Saklanacak şey miydi? Değildi. Sakladın. İstersen yine sakla. Bunları daha ilk 

günden biliyorduk biz. Ne Laz gardiyan kaldı ne Arap ne de Çerkez! Yıl artık 87, biliyorsun; 

Diyarbakır’da da yok artık bunlar! Haydi be Tarık. İstersen Murat ol, kime ne? Keyfine bak 

kardeşim! Bıkmış gibi konuşuyordu doktor.” (s. 14-15)  

Gördüğü şiddetin etkisiyle bir şizo-özneye dönüşen Tarık’ın, şiddete yönelik en 

büyük duyarlılığı, Kürt etnik kimliği üzerinde toplanır; daha doğrusu Türkali, roman boyunca 
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politik bilincini Tarık çerçevesinde Kürt öznelerin maruz kaldığı şiddete kanalize ettiği ve 

kendisini bunu aktarmakla, zulüm olarak gördüğü uygulamalar karşısında politik bir direnç 

üretmekle mükellef hissettiği için, kahramanın 12 Eylül ile ilgili her anısını, Kürt öznelere 

yönlendirir; bu nedenle de romanda militarizmin şiddetinin en fazla hissedildiği grubun 

Kürtler olduğu ifade edilebilir. Yazar, “Kürt özneler, militarizm ve sağlık/psikiyatri” 

üçgenini bir bütün olarak düşünüyor; hatta romanda 12 Eylül sürecinin zamansal bir sekans 

olarak konumlandırılması bile Kürtlere yöneltilen merkezî devlet şiddetini teşhir etmek, 

majör Türkçü merkezi eleştirmek için bir arka fon olarak kullanılıyor. Tarık; “Orada, 

cezaevinde tutulduğum sürede başlarda, her gece titrer gibi asılmaya götürmelerini bekledim 

ya, Kürtlerle birlikte yaşadığımız o namussuz, o pisliğin pisliği; en rezil yaratıkların elinde 

olduğumuzu kanıtlama çabası gibi yürütülen cezaevi yöntemiyle ölüm korkumun yerini, 

inanmayacaksın belki, öleceğim değil, ya ölmezsem korkusu aldı.”(s. 26-27) söylemleriyle 

12 Eylül döneminde gördüğü şiddetin yarattığı benlik travmasının psikolojik etkilerini 

anlatır; fakat bu söylem dikkat edilirse “ben” üzerinden “biz”e açılır ve Kürt özneleri de 

kapsar. Yine romanda bu açıdan bakacak olursak Tarık’ın en yakınlarında bulunanlardan 

birisinin de Diyarbakır Cezaevi’nde işkence/şiddet görmüş bir sağlık çalışanı/hemşire olan 

Kürt kökenli Zilan olması tesadüfü değildir. Tarık ile Zilan arasındaki diyalog ve Tarık’ın iç 

sesiyle aktarılan aşağıdaki pasaj, Türkali’nin roman boyunca ısrarla ileri sürdüğü “etno-

psikolojik”, “etno-militer” şiddet savının, Kürt özneler üzerindeki işletim sürecini ortaya 

koyan önemli bir örnektir.  

“-Beni tanımadınız? 

 Suskun bakıp kaldı kadına. 

 -Nereden tanıyacaktım, dedi kekeler gibi 

 Dili çözülünce soluklanıp dikeldi ağırdan. 

 Yüzü soğur gibi olmuştu kadının. Öylece bakıştılar bir süre. 

 Giz verir gibi mırıldandı. 

 -Diyarbakır’dan… Cezaevinden. 

 Bir kez daha irkilmişti. 

 -Revirde hemşireydim. 

 Bir perde aralanır oldu kafasında. “Seni amından duvara çivilerim kaltak!” Bir de 

kocaman tokat patlatmıştı kadının suratına cezaevi müdürü denen o kudurgan yüzbaşı. 
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Bunlar insan değil dedik size. Bu ne melek davranış ulan? Sen de onlardansın besbelli! 

Kürtsün, değil mi? Hemşirenin elindeki ilaç şişesini alıp yere çarpmıştı. Esmer değil miydi o 

kadın? Revirde kimse görmemişti o kadını bir daha.” (s. 16-17) 

“Teşvikiye’de psikiyatr kliniğine gideceğiz yarın. Tatlı adam Remzi Hoca. 

Konuşmasını kesmeyeceklerimizden. O mu bırakılamıyor, çağla gözlü yardımcı hemşire 

İsmigül Hanım mı? Bana mı kaldı evli kadın? Hem ne yapacağım İsmigül’le? Dert etme, o 

öğretir sana ne yapacağını. Bir eksiğin yok diyorlar oğlum. Üroloğu da dedi, nöroloğu da. 

Evet, dediler. Demekle olsa! Hadi ben de diyeyim, ne olacak? Benim yaşadıklarımı yaşadı 

mı bunlar? Yalnız sen mi yaşadın onları. Mamak’ta, Diyarbakır Cezaevi’nde bir sen mi 

vardın? Ölümden kıl payı kurtulup çıkan, neredeyse parça parça edilmiş bir sürü Kürt, 

karısını kaç kez gebe bıraktı be! Onların peşinde kargalar mı vardı sanki? Senden beş beteri 

var o zavallılarda.” (s. 11-12) 

Türkali; “Bitti Bitti Bitmedi”de 12 Eylül sürecinde uygulanan şiddetin, toplumsal 

hafızada Kürtlere yönelik bir ötekileştirme, hariç bırakma eğilimine neden olduğunu 

düşünerek mezkûr sürecin sonucunda Kürt-oluşun kamusal alanda nasıl tehlikeli, kriminal 

olanla özdeşleştirildiğini anlatmaya çalışır. Bu noktada özellikle 12 Eylül militarizminin Kürt 

özneler üzerinde uyguladığı şiddet pratiklerine yönelir ve merkezin uyguladığı şiddeti 

meşrulaştırabilmek için Kürt-oluşu, kriminal olanla özdeşleştirdiğini iddia eder. Romanda 

Tarık’ın ağzından aktarılan “Sap dendi mi cop geliyor aklıma. Kürtlerin kıçlarına sokup öyle 

bırakıyorlar, kuyruklu Kürtler diye de gülüyorlardı!” (s.32) ifadeleri; yazarın Diyarbakır 

Cezaevi’nde uygulanan şiddetin yoğunluğunu göstermek için tasarladığı bir söylem. Fakat 

Türkali bu söylemle aslında; şiddettin, bir nevi “etno-psikolojik” baskı mekanizması olarak 

işletilerek Kürt hareketinin/tehlikesinin 80 sonrasındaki süreçte depolitize edilişindeki en 

önemli etken olduğunu; aynı zamanda da cebrî uygulamalarla Kürtlerin, toplum nezdindeki 

tehlikelerinin kolektif hafızaya nakş edildiğini ve böylelikle de öznelerin, Kürt etnisitesi 

karşısında bir nevi ulusal güvenlik söylemiyle donatılıp bir ön-bilinç kazandıklarını ifade 

etmek ister. Bu ulusal bilinç; kuşkusuz ki devlet merkezinin, toplumsal alandaki öznelerden 

geliştirmelerini beklediği bir millî refleks olarak, kendine ait olmayanı deşifre etme 

noktasında son derece kurumsallaşmış bir politik dikkate sahiptir. Romanda bu durum; asker 

kaçağı olan Tarık’ın halası Fethiye Teyze’nin, onu gizlemek/saklamak için Şükrullah’ın 
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deposuna götürdüğünde orada çalışan Haydar’ın bir Kürt-Kızılbaş olduğunu öğrenince 

verdiği tepkide ortaya çıkar. Fethiye Teyze, Haydar’ın “etno-dinsel” kimliğini potansiyel bir 

tehditle/tehlikeyle özdeşleştirir ve Tarık’ı uyanık olması konusunda uyarır. Aşağıdaki 

diyalog, ifade edilen perspektifin önemli bir kanıtıdır.  

“-Kuzum nereliymiş bu Haydar dediğin? Tunceli’den galiba teyzeciğim. Öyle mi? 

Dersimli demek. Kızılbaş Kürt’tür bunlar! Valla bilmem. İki ayı geçti, çok iyi çalışıyor. 

Denemek için para bıraktım; kaç kez temizlik yaptı, oraya bıraktı parayı. 

 -Sen yine de uyanık ol oğlum. Gâvuru aratır bunlar. Fındık toplamaya gelirler. 

Torbayla fındık çalarlar şalvarlarının içinde. Haşim Amcan candarmaya verip ne zopalar 

çektirmiştir bunlara.” (s. 38) 

Türkali; Kürt sorununu, 12 Eylül militarizmi çerçevesinde problematize edip şiddetin 

yol açtığı etkileri anlatırken, bir yandan da Kürt hareketini tarihsel bir bilinç içerisinde kavrar 

ve Türkiye’deki resmî tarih anlayışını eleştirerek bir Kürt karşı-tarih yazımı ortaya koyar. 

Türkali’nin eserlerine bakıldığında, onun Kemalizm’e ve Türkiye’deki milliyetçi düşünceye 

açıkça tavır aldığı görülür. Özellikle TKP içerisindeki sol eğilimlerden etkilenen ve Türk 

topraklarındaki azınlıkları bir tür Marksist epistemolojiyle çözümlemeye çalışan yazarın, 

Millî Mücadele döneminde ve sonrasında Türkiye Cumhuriyeti’nin başını ciddi şekilde 

ağrıtan Kürt ayaklanmalarına yönelik bakış açısı klasik anlamda zalim devlet/masum Kürtler 

dikotomisinin anlam alanından beslenir. “Bitti Bitti Bitmedi’de” yazar bu anlamda, 1921 

Koçgiri, 1926-1930 yılları arasındaki Ağrı ve 1938’de Tunceli’de gerçekleşen Kürt 

Ayaklanmaları noktasında, devletin askerî operasyonlarla bölgedeki Kürt özneler üzerindeki 

şiddet kullanımını sertçe eleştirir. Çünkü onun için mezkûr ayaklanmalar; Kürt hareketinin 

ortaya koyduğu bir ulusal kurtuluş /özerk bir devlet kurma mücadelesi olduğundan dolayı 

yazar, Marksist-Leninist “kendi kaderini tayin hakkı” söyleminden hareket ederek Kemalist 

devleti; Kürt halkına yönelik bir kırım/kıyım yapmakla suçlar ve bu nedenle de Kürtlerin 

ciddi acılar çektiğini, bölgenin yıkıma uğratıldığını, Kürt bağımsızlık mücadelesinin paralize 

edildiğini düşünür. Romanda Tarık’ın ağzından aktarılan “Yangın söndürücülerin de 

baltaları vardır, biliyorsun. Yandan merdivenli kırmızı arabalar hırlaya zırlaya yollara 

düşüp, yangına koşturuyorlardı kentte. Çocuktum, kırmızılar içindeki baltalara bakıp 

kalmıştım. Ne güzeldiler, kırmızı kırmızı yangınları söndürüyorlardı. Kürdistan’da 
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cezaevinde insanları parçalamaya kullanıyorlar.”(s. 32) ifadelerindeki “Kürdistan” 

vurgusu, Türkali’nin doğrudan Kürt isyanlarını; bir özerklik talebi, ulusal kurtuluş 

mücadelesi olarak gördüğünün linguistik bir kanıtıdır.  

Türkali; Kürt halkı temelinde geliştirdiği “ulusal kurtuluş hareketi” söyleminin 

minör hücrelerini genişletebilmek için “Bitti Bitti Bitmedi”de kolektif bir azınlık bilinci 

yaratarak Kürtler ile Ermenilerin yaşadıklarını iddia ettiği acıları, bir arada düşünür. Bu, tipik 

bir minör bilinç olarak Kemalist devlet merkezine/Türk devletine yöneltilen eleştirinin 

dozajını artırmak için tasarlanır. Yazar; Türkiye Cumhuriyeti tarihinde devlet merkezinin 

uyguladığı azınlık politikalarının altını periferik bir arkeolojizmle kazarken, romanda 

alternatif bir tarih tınısı ortaya çıkar ve bu tını merkez nezdinde öteki olan bütün etnik 

kimlikleri kapsamaya başlar. Bu açıdan bakıldığında romanda; Ermeni etnik kimliğine sahip 

olan “Dede”nin, Kürt tarih bilincini sahiplenerek Kürt isyanlarıyla ilgili yaptığı aşağıdaki 

açıklamalar, Türkali’nin tasarladığı karşıt tarih yazımının nasıl bir minör felsefeyle çevrili 

olduğunu gözler önüne sermektedir.  

“Koçgiri İsyanı: 

 Önce Koçgiri olayı oldu. Koçgiri, bu yörede yaşayan bir adamın adı. Ona uyarak 

meclise karşı halkta bir isyan hareketi olduğu sözleri dolaşıyor. Tam da İstiklal Savaşı’nın 

örgütlenme günlerinde. Meclis hemen Sakallı Nurettin Paşa’yı bu işe görevlendirip, Koçgiri 

bölgesine olayı bastırmak için gönderiyor. Emrindeki Cumhuriyet Ordu Birlikleri ile bölgeye 

gelen Sakallı Nurettin Paşa, o bölgede halkın böyle bir başkaldırma içinde olmadığına 

tanıklık ediyor. Ancak verdiği karar şu: Ordu buraya boşuna gelmiş olamaz. Bu ordunun 

nasıl bir görev üstlendiği buradaki yerel halkın da kafasına dank etmeli. Bunu, yöre halkının 

hiç unutamayacağı biçimde bu topraklara yazmadan geri dönüş yok. O zaman yerel, gereksiz 

bir kırım kıyıma başlanıyor. Olay öyle korkunç biçimlerde yayılıyor ki meclisteki Kürt 

milletvekilleri olup biten her şeyi duyuyorlar, onlar da korkunç bir tepkiyle yapılanlara 

başkaldırmak istiyorlar. Mustafa Kemal, Sakallı Nurettin Paşa’yı kurnazca koruyarak olayı 

örtbas etmeyi başarıyor. Nuri Dersimi o yörede daha sonra bunun tanıklığını yaptığı 

savındadır. İsveç’te basılan kitabında da buna değinir. Fakat onun iddiası odur ki daha 

sonra İngilizler bunlara destek için dolgunca bir para da vermişler.” (s. 175) 
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“Ağrı Dağı İsyanı: 

 Ağrı Dağı isyanında iyi bir dayanışma yapan Kürtlerle Ermeniler ilk kez 1927’de 

Lübnan’da Hoybun diye bir birlik kurdular. Ağrı İsyanı, Cumhuriyet hükümetini çok güç 

durumlara düşürmüştü. Bol ödünlerle dolu konuşmalara neden olmuştu hükümetle Ermeniler 

ve Kürtler arasında.” (s. 174) 

“Dersim 1938 katliamı: 

 Sonra, 1938 Katliamı geldi. Yeni kurulmuş Cumhuriyet her yere kendi egemenliğini 

yerleştirmeye çalışıyordu. Çıbanbaşı gördükleri bu bölgeyi de ele almaya kararlıydılar. 

Önce bir kanun ile Dersim vilayetinin adını Tunceli yaptılar. Sonra oraya sınırsız yetkiler 

verdikleri Abdullah Paşa’yı gönderdiler.” (s. 176) 

“Abdullah Paşa’nın kandırıp milislerden aldığı haberlere göre hangi bölgelerde 

başkaldırı olasılığı varsa, oradaki köylüleri Munzur kıyılarına indirip, süngületerek nehre 

attırdı. Dağlara, mağaralara kaçan Dersimlileri havadan bombalattı. Çok büyük kıyım oldu. 

 Dersim’de Dede hem biraz dinlenmiş hem de toparlanmıştı. Nice olaylar yaşamış bu 

kentte kavga hâlâ sürüyordu. Yeni çatışmalar, yeni ölümler her an yaşanıyor, buradaki 

gündelik hayat önceki olayları derinden düşünüp hesaplaşma fırsatı vermiyordu kimseye. 

Çözülen bir sorun, durulan olaylar olmalıydı ki halkımız kendine gelebilsin.” (s. 176-177) 

Türkali, “Bitti Bitti Bitmedi”de ikinci olarak Ermeni etnik kimliğine odaklanır ve 

Ermenilerin Osmanlı’dan bu yana devlet merkezi karşısındaki minör konumlanışını 

tartışmaya açar. Bunun için de öncelikle Ermeni halkının Osmanlı-Türkiye coğrafyasındaki 

sosyal, kültürel etkilerini okuyucuya göstermek ister. Bir anlamda kozmopolit İstanbul 

kültürünün içerisinde, Ermenilerin oynadığı rolü merkezine alarak yazar; Ermenilere yönelik 

gerçekleştirildiğine inandığı “etnik temizlik” projesini eleştirmek için bir altyapı yaratır. Bu 

perspektiften bakılacak olursa romandaki Ermeni meselesi; Lüsi, Dede, Tarık karakterleri 

ekseninde; göç ve mimari politikaları üzerinden bir tür arkeolojik kazıyla anlamlandırılarak 

tartışılır. Yazar; devlet karşıtı minör politik tezini konsolide edebilmek için göçün/iskân 

politikalarının ve mimarinin gücünden istifade eder. Dede ile Tarık arasında geçen “-Dede, 

Lüsi diyor ki Ermeniler Anadolu’ya milattan önceki yüzyıllarda gelmişler. Öyle mi? -Bazı 

buluntular böyle söylüyor oğlum. Bildiğim kadarıyla anlatayım.” (s. 129) şeklindeki diyalog; 

Türkali’nin “göç” kavramı üzerinden Ermenilere bir ontoloji biçme ve onların Anadolu’nun 
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asli halklarından birisi olduğunu gösterme, yani devlet merkezinin majör kimliği olan Türk 

etnisitesi karşısında alternatif bir tarih yaratma iştiyakının bir tezahürü olarak okunabilir. 

Bununla bağıntılı olarak mimariyi devreye sokan yazar; “Bitti Bitti Bitmedi”deki Ermeni 

öznelerin çoğunu, mimari ve tarihle ilgili çalışmalar yapan karakter olarak tanıtır. 

Örneklemek gerekirse romanda bir Ermeni olan Lüsi; İstanbul’daki hanlarla ilgili bir tez 

hazırlar ve İstanbul mimarisine sinen Ermeni kültürünü deşifre eder. Yine İstanbul’un 

Ermeni mimarlarını çalışan Ermeni kökenli Sirak Azeryan, Tarık ile birlikte İstanbul’u 

gezerken, İstanbul’u çevreleyen Ermeni mimarisi hakkında Tarık’a bilgi verir; hatta Mimar 

Sinan’ın bile Ermeni kökenli olduğunu iddia eder. Romandan alıntılanan aşağıdaki pasaj; 

Türkali’nin, Ermenileri bir “köken miti” etrafında nasıl toplamaya çalıştığını gösterir 

niteliktedir.   

“Sirak’la iki gündür birlikte dolaştıkları, gördükleri, göremedikleri, başta 

Balyanlarınkiler olmak üzere ünlü yapıtlar üzerine konuşuyorlardı. Nice camiler, kiliseler, 

ünlü padişah türbeleri, koca koca kışlalar, dev yapılar, konaklar, köşkler, kasırlar, toplu 

konutlar (Akaretler), hamamlar, büyük iş hanları, Beyazıt Yangın Kulesi. Çeşitli yerlerde 

sayısız koca köprü, su benti, ilk büyük darphane, hastaneler, sinema, tiyatro salonları, 

yüksekokullar… İstanbul’da hemen göze çarpan tüm görkemli yapıların ya da zamanla ilgi 

çekenlerin hemen hepsi de Ermeni mimarlarca yapılmış demek, say say bitmiyor. Lüsi ile 

Sirak kendilerinden geçer gibi söyleşiye öylesine dalmışlardı ki kulağına çarpıp geçen 

sözlerden aşağılık duygusuna düştü düşüyordu Tarık. Hiçbir şey bilmezmiş meğer. Bunca 

yıldır dolaşıyor, bakıp duruyoruz boş kafayla. Kayseri’nin Ağırnas Kasabası’ndan Osmanlı 

ordusuna girip Kanuni’nin Mimar Başı’lığına getirdiği, Süleymaniye Cami’nin yaratıcısı 

Sinan da Ermeni ustası.” (s.68-69) 

Türkali, romanda Ermeni etnik kimliğine yönelik alternatif bir tarih okuması yapar 

ve Ermenilerin açıkça soykırıma maruz kaldıklarını düşünür. Bu soykırım tezini de 

gerekçelendirebilmek için Osmanlı tarihini minör bir bakış açısıyla kazar ve devlet 

merkezinin Ermeni politikalarını ciddi şekilde eleştirir. Yazar, öncelikle II. Abdülhamit 

dönemine odaklanarak bu dönemdeki majör-minör çatışmasının sınırlarını belirlemeye 

çalışır. Bilindiği gibi Abdülhamit döneminde İslam, devlet merkezinde son derece güçlü bir 

konum işgal ediyordu; özellikle Abdülhamit’in açıkça bir “Pan-İslamizm” politikasına 
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rabıtalı olması hem gayrimüslim ayrılıkçı emellerinin hem de Rusya’nın Osmanlı Devlet 

merkezi için yarattığı tehdidi engelleyebilmek adına en önemli dinamiklerden birisiydi. 

Fakat; İslam’ın bu dönemde bir ideolojiye evrilmesi, İslami devlet merkezi ile minör azınlık 

periferisi arasındaki çatışmanın belirli noktalarda şiddetlenmesine neden olmuştur. İlk etapta 

Ermeniler ve Kürtlerle bir problem yaşamayan “Kızıl Sultan”, zaman içerisinde Rus-Ermeni 

yakınlaşması sonucunda Ermenileri bir tehdit olarak görmeye başlamıştır. Türkali de 

romanda bu durumu işliyor; ona göre Abdülhamid, Ermeniler ile Rusların yakın teması 

nedeniyle Ermenilere kızmış ve 1864, 1866 yıllarında Kürtlerle ittifak yapıp “Hamidiye 

Alayları”nı kullanarak Ermeniler üzerinde büyük bir kıyım gerçekleştirmiştir. Yazar bu 

noktada, İslami yatkınlıkların Türkiye’deki Türkçü merkezin kuruluşunda ve gelişiminde her 

zaman için bir katalizör işlevi gördüğünü göstermek istiyor ki hatırlanacağı üzere roman 

boyunca Türkali’nin eleştirdiği 12 Eylül cuntasının arkasında da Türkçü değerlere enjekte 

edilmiş bir tip muhafazakâr yatkınlık vardı. Romandan alıntılanan ve “Dede”nin ağzından 

aktarılan aşağıdaki ifadeler, yazarın Abdülhamit döneminde Ermenilere yönelik 

gerçekleştirildiğini iddia ettiği kırımı ve onun arkasındaki muhafazakâr yatkınlıkları 

sembolize etmek için kullandığı bir örneklemdir.  

“Aslında Ermenilerle bir zoru yoktu Abdülhamid’in. Kürtler ve Ermeniler padişaha 

en sadık halklardı. Hatta Kürtler Abdülhamid’e Kürtlerin babası anlamına gelen “Bavê 

Kurdan” derlerdi. Ermenilerin Ruslarla arası açıktı. Rus kilisesi Ermeni kilisesini kendine 

bağlayıp yok etmek istiyordu. Ancak Ruslar Yeşilköy’e inince, Ermeni önde gelenleri onları 

karşılamaya gitti. Bunu duyan Abdülhamid, “Ben size gösteririm” demiş, 1864 yılında yüz 

bin, 1866’da da yüz bin Ermeni’yi Urfa yakınlarında topraklarından çıkarıp kırsala 

sürdürüp, kestirmiştir. Kilise kayıtları toplam öldürülen kişinin üç yüz bin olduğunu 

söylüyor.” (s. 150) 

“Kürtlerin gerçek babası rolüne giren Abdülhamid, Hamidiye alaylarını kurdurup 

kırım kıyımlar yapıyor. Kürtlerin düşmanlığı öncelikle din farkından geliyor. Kürtlerin 

içerisinde Aleviler var, Sünniler var. Alevilerin Ermeni düşmanlığı yok ama Sünniler Ermeni 

öldürünce sevap işlediklerine inanıyorlar. Bu bayağı müslüman kitlenin inancı haline 

geliyor. Urfa’da Ermenilerden yedi genci bağlamış bir yobaz, bir yandan dualar okuyor, öte 

yanda kellerini kesiyormuş. Sevabına bir iş yapıyor aklınca.” (s. 150) 
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Yazar,“Bitti Bitti Bitmedi”de, 1909 Adana olaylarına yer vererek Abdülhamit dönemi 

ile birlikte Türkiye’de Ermeni etnik kimliği karşısında geliştirildiğine inandığı muhafazakâr 

kini detaylı bir biçimde çözümlemeye çalışır. Bilindiği gibi Çukurova bölgesi, Ermeni 

nüfusun yoğun olarak bulunduğu bir yerdi; burada Müslüman nüfus ile Ermeniler uzun bir 

süre bir problem yaşamadan birlikte ikame etmişlerdir. Fakat Meşrutiyet’in ilanı ile birlikte 

memleket içerisinde giderek yoğunlaşan hürriyet atmosferi bazı kesimleri rahatsız etmiş, 

özellikle İslami köktenci hareketler, merkezî idareye yönelik provakatif eylemler 

düzenlemişlerdir. Bu açıdan bakıldığında 31 Mart Vakası ile aynı tarihte başlayan Adana 

olaylarında, Ermenilerle Müslüman halk arasında ciddi çatışmalar yaşanmış ve olaylar 

neticesinde yazara göre yaklaşık 30.000 Ermeni, 1.6000 Müslüman ölmüştür. Türkali 

Adana’da yaşanan olayları romanda “Dede”nin ağzından aktardığı Tabii bir de Adana kıyımı 

var, anlat anlat bitmiyor.” (s. 166) söylemleriyle bir soykırım olarak gördüğünü ifade etmiş 

oluyor. Türkali; hem Abdülhamit döneminde hem de Meşrutiyet’in ilk yıllarında Ermeni 

etnisitesinin hedef alındığını iddia ettiği olaylar noktasında, Osmanlı İslam’ını ve devlet 

merkezinin muhafazakâr politikalarını eleştirerek bir anlamda etnik ve dinî homojenizasyon 

projesinin etnik çatışma ortamındaki tansiyonu daha da artırdığını anlatmaya çalışıyor. 

“Dede”nin ağzından aktarılan aşağıdaki pasaj; ifade edilenler çerçevesinde 

değerlendirildiğinde daha iyi anlamlandırılacaktır. 

“Çukurova, Kilikya Ermeni Krallığı’nın merkezi olduğundan, halkımız için oldukça 

önemli bir yerleşim bölgesiydi. Kimin elinde olursa olsun, Ermeniler bölgenin en önemli 

azınlığı olmaya devam etmişti. 1914’te bölgenin 350 bin civarında olan nüfusunun 50 binden 

fazlası Ermeni idi. Ancak 1909 Nisan’ından sonra Kilikya Ermenileri için artık hiçbir şey 

eskisi gibi olmadı. Olayları başlatan neden halen bilinmese de nisan ayında iki halk birbirine 

girdi. Olayları bastıracağını söyleyen İttihatçı Hareket Ordusu Ermenileri, silahlarını teslim 

etmeye ikna etmişti. Bizimkiler neredeyse tamamen silahsızdı. Sonrasında bölgede kan 

gövdeyi götürdü. Adana’nın yarısı virane haline geldi. Yaklaşık 30.000 Ermeni, 1.6000 

Müslüman öldüğü söylenir. Seyhan Nehri, kan akmış günlerce. “(s. 166-167) 

Türkali’nin Ermeni etnik kimliğine yönelik gerçekleştirdiği minör tarihsel kazının bir 

diğer ayağı, 1915 Ermeni Tehciri çerçevesinde ortaya konulur ve yazar 1915 olaylarının bir 

etnik temizlik operasyonu, bir kıyım olduğunu romanda kurguladığı muhtelif olay 
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kümeleriyle okuyucuya aktarmak ister. Bunun için de Türkali bir yolculuk miti tasarlar ve 

Lüsi ile Tarık’ı; Fransa’da yaşayan bir Ermeni diasporası olan, Ermeni tarihi konusunda 

araştırmalar yapan, minör diller olarak görülebilecek Ermenice, Kürtçe, Arapça, Süryaniceye 

hâkim, eski bir Hınçak Partisi üyesi olan, komünist “Dede”nin- gerçek adı Hovna olmasına 

rağmen romanda yazar tarafından sıklıkla Dede diye lanse edilecektir.- önderliğinde “Der 

Zor” çöllerine yolculuğa çıkartır ve yolculuk boyunca “Dede”, Ermeni tarihini Kemalist 

tarih tezine alternatif oluşturabilecek bir bakış açısıyla kazmaya; Ermenilerin devlet 

merkezinin -İttihat ve Terakki’nin-  uyguladığı sürgün, göç politikası neticesinde 

uğradıklarına inandığı şiddeti bütün detaylarıyla anlatmaya başlar. Türkali’nin dikkati bu 

noktada, tabii ki İttihat ve Terakki’ye yoğunlaşır ve o Ermeni Soykırımı olarak gördüğü 

“Tehcir Kanunu”nun arkasında hükümetin olmadığını; bunu Enver, Talat ve Cemal 

Paşaların, yani İttihatçıların yaptığını düşünerek “Dede”nin ağzından İttihatçıların etnisite 

mühendisliğini eleştirip onları katil olarak nitelendirir. Ermenilerin Türkiye’deki majör 

Türkçü merkezin kuruluşunda büyük rol oynayan İttihatçılar tarafından Suriye’nin “Der 

Zor” çöllerinde iskâna tabi tutulması romanda, Krikon Balakyan’ın yazdığı “Ermenilerin 

Golgothası” adlı kitap ekseninde sembolize edilir ve Türkali, “Bitti Bitti Bitmedi”de, 

“Golgotha Yolu”nun zorlu şartlarını aşamayanlar da dâhil olmak üzere bir milyona yakın 

Ermeni’nin öldürüldüğünü iddia eder. Dede’nin ağzından aktarılan aşağıdaki pasajlar; 

Türkali’nin, Ermeni soykırımı olarak nitelendirdiği tehcir süreci noktasında, İttihatçıların 

Türk etnisitesi merkezli majör nüfus politikasına yönelttiği eleştirinin bir tezahürü olarak 

görülmelidir.   

“Bak Tarıkçığım dedi. Erivan taslağını ben bozdum. Önce Der Zor’u gezdik onunla. 

Gezerken de bütün notları aldı o. Sana anlatacaktır. Musa Dağı olaylarını da. Daha bir sürü 

şey. Onların tümünü bütün ısısıyla yaşadım ben. Ermenilerin Golgothası kitabını yazan 

Tokatlı Krikor Balakyan, o kitabı yazdığında Paris’teydim. Yol boyu notlar tuttu kızım. 

Hepsini sana biriktirdiğini biliyordum Tarıkçığım. Der Zor çöllerinde dolaşırken yılan, 

çayan, çeşitli akrepten kızıma zarar gelirse diye ödüm kopuyordu bir yandan da. Bu tür 

ağrılara karşı kullanacağım ilaç, ampul, iğneler vardı çantamda. İttihatçılar yaptı bu 

soykırımı: Talat Paşa, Enver Paşa, Başbakan Sait Halim Paşa. Bakan Maliyeci Cavit Bey; 

hükümet böyle bir resmi karar almadı diyor. Birinci Dünya Savaşı’ndan sonraki mahkemede 

üçü için de asılarak öldürülme kararı verildi. Cemal Paşa Tiflis’te, Talat Berlin’de, Sait 
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Halim Roma’da Ermeniler tarafından öldürüldü. Enver Paşa manyağı Basmacılar 

İsyanı’nda kendi buldu belasını. Daha önce Bakû’deki Mustafa Suphi’lerin Komünist 

Partisi’ne bir bildiri vermiştir. O bildiriyi yazanın Bolşevik Partisi’nde Yahudi kökenli Karl 

Radek olduğu bilinir. Bu katil İttihatçılar aslında Mason kulüpleriyle bağlantılıdırlar.” (s. 

120-121) 

“Golgotha yolu sürüyordu, İttihatçı Mason Talat Paşa De Zor’da Suriye çöllerine 

sürdürmüştür Ermenileri. Devlet emriyle bir milyona yakın Ermeni öldürtülmüştür bu 

çöllerde.” (s. 122) 

“Bitti Bitti Bitmedi”de; Türkali, İttihatçı merkeze karşı yönelttiği eleştirinin dozajını 

artırabilmek adına Ermeni meselesini oldukça fazla dramatize ediyor ve “Der Zor” 

çöllerinde yaşandığını iddia ettiği soykırımı detaylı tasvirlerle anlatarak Türkiye topraklarını 

bir kan gölüne çeviriyor. Romanda Lüsi’nin ağzından aktarılan ve Tarık’ın büyük bir yazar 

olacağı temennisine temel oluşturan “Ülkenin her karış toprağında kanı olan bir halkın kızı 

olarak söylüyorum.” (s.89) ifadeleri, Türkali’nin İttihat ve Terakki merkezinin Türkçü 

politikaları karşısındaki minör politik tavrını konsolide etmek için kullandığı bir söylemek 

olarak görülmelidir. Yazarın benzer bir düzlemde, “Der Zor” çöllerini anlatırken kullandığı 

imgelem de oldukça trajik. Türkali; Türkçü devlet merkezi ile azınlık periferisi arasındaki 

diyalektik ilişkiyi işlediği “Bitti Bitti Bitmedi”de, Ermeni etnik kimliğine tamamıyla 

periferiden köklenen bir düşünce sistemiyle yaklaştığından dolayı, bir tür indirgemeye 

düşmekten kurtulamıyor. Bu durum, daha önce de belirtildiği üzere merkez-çevre teorisinin 

en müphem, paradoksal yanı. Oysa Türkali; mevcut problematiğini “evrensel ırkçılık” 

fenomeni çerçevesinde, yani Wallerstein’ın kuramsal havuzuyla genişletebilseydi, böyle bir 

indirgemenin tuzağına düşmekten kurtulabilirdi. Fakat romanda Türk etnik kimliği ve 

Türkiye Cumhuriyeti tarihindeki majör politik alan neredeyse bir saldırı nesnesine dönüşüyor 

ve yazar oryantalist cenahlardan köklenen bir “tözcülük” örneği ortaya koyuyor. Türk 

devletini alenen bir “katliam makinesi”ne çeviren bu bakış açısı; özellikle Ermeni 

olaylarında gün yüzüne çıkıyor ve yazar Ermeniler tarafından gerçekleştirilen saldırılara ve 

katliamlara yönelik tek bir satır dahi etmiyor. Böylelikle de Türkali, minör edebiyatın 

evrensel söyleminden uzaklaşarak kendi ideolojisi çerçevesinde belirli bir indirgemeci 
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mantığın sınırlarından okuyucuya seslenmiş oluyor. Lüsi’ye ait aşağıdaki ifadeler, bu 

çerçevede değerlendirildiğinde farklı bir anlamlandırma biçimi yakalanabilir.  

“Dedem Fransa’ya yerleştikten sonra 1915 soykırımından kurtulabilmiş hemen her 

Ermeni ile buluşmuş, tanışmış. Kendi başından geçenler bir yana, dinlediği her 

yaşanmışlıkla biraz daha yaşlanmış. Anadolu’nun dört bir yanından sürülenlerin ortak yönü 

Der Zor çölleriymiş. Kimi kafileler azala azala varmışlar buraya. Kimileri hiç varamamış. 

Yollarda açlıktan, susuzluktan, hastalıktan kırılmışlar. Kimileri yığın yığın öldürülmüş. 

Tarıkçığım, Der Zor’da yaşamak ölmekten de zor olmuş.” (s. 135) 

Romanda; İttihatçı merkezin uyguladığı tehcir politikası karşısında Türkali, Ermeni 

halkının ürettiği periferik direnişi, çeşitli örnekler üzerinden anlatır. Bu direniş, özellikle 

romanda Çekoslavakyalı Yahudi bir yazar olan Franz Warfel’in “Musa Dağı Direnişi” adlı 

kitabı ekseninde ortaya konulur. Warfel bu romanı; 1928’de Suriye’ye geziye gittiğinde, 

Atölye sahibinin bölgedeki Ermeni çocukları,““Bunlar Türkler tarafından öldürülen 

Ermenilerin çocukları.” (s. 138) şeklinde tanımlaması üzerine edindiği bir minör bilinç 

üzerine kaleme alır ve Musa Dağı’nda ortaya konan direnişi, Peter Thomas’tan öğrenerek 

bütün gerçekliğiyle edebî kurgunun içerisine aktarır. Bu kurgu; yazarın Ermeni soykırımı 

olarak adlandırdığı İttihatçıların tehcir politikasını ve tehcirin başlamasıyla birlikte yedi 

Ermeni köyünün bir araya gelerek -yaklaşık dört beş bin kişi- Osmanlı askerleri karşısında 

ortaya koyduğu direnişi ve direnemeyenlerin yaşadığı trajediyi içerir. Lüsi’nin “Musa Dağı 

Direnişi” kitabı hakkında Tarık’a verdiği aşağıdaki malumatlar, Türkali’nin majör Türkçü 

merkez karşısında kurguladığı minör Ermeni direnişi hakkında önemli bilgiler ihtiva 

etmektedir.  

“1915 tehcir kanunundan Musa Dağ eteklerindeki Ermeni köyleri biraz geç haberdar 

olmuş. Bazı tesadüfler sonucu Zeytun’da olanları, sürülen yığınların aslında ölüm 

yolculuğuna çıktıklarını öğrenebilmişler. Musa Dağ eteklerinde kurulu yedi Ermeni köyü bir 

araya gelip “Nasıl olsa sürgünde öleceğiz, direnebildiğimiz kadar direnelim” diye karar 

almışlar. Yanlarına alabildikleri kadar yiyecek, giyecek, erzak alan kadın, erkek, yaşlı, çocuk 

dört beş bin kişi Musa Dağ’ın doruklarına çıkmışlar. Burada iki aya yakın hem hayatta kalma 

hem de Osmanlı askerleriyle savaşma mücadelesi vermişler. Roman, bu direnişin öyküsü ile 
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birlikte direnemeyenlerin, direnmeyi aklından bile geçirmeyenlerin yaşadığı sefaleti, yok 

oluşu anlatıyor.” (s. 139-140) 

“Bitti Bitti Bitmedi”de; Warfel’in “Musa Dağı’nda 40 Gün” kitabı çerçevesinde 

Türkali, Kemalist merkezi eleştiri oklarının hedefine oturtur. Yazara göre mezkûr eser, tarihi 

gerçekleri sansürsüz yansıtan önemli bir metin olduğu için Kemalist elitlerce bir tip politik 

sansüre uğramış ve eserin yasaklanması için çeşitli faaliyetlerde bulunulmuştur. 

Kemalizm’in resmî tarih söylemine ve Türk etnik kimliği merkezli politikalara ciddi bir 

ihtilaf teşkil eden “Musa Dağı’nda 40 Gün”, Kemalist elitlerce gerçekliğin çarpıtıldığı bir 

eser olarak görülür ve alternatif bir tarih tasarımı ürettiğinden dolayı Türk millî kimliğine 

bağlı Türkiye Cumhuriyeti için önemli bir tehdit haline gelir. Türkali bu durumu, romanda 

çeşitli tarihsel olaylar üzerinden işler: Romanda kitaba yönelik ilk tepki Falih Rıfkı Atay 

tarafından ortaya konulur; Atay, romanın Türklüğe hakaret ettiğini, gerçekleri çarpıttığını 

iddia eder. Yine romanda; “Musa Dağı’nda 40 Gün” ABD’de filme çekilmek istenir ve 

bunun üzerine Yunus Nadi, Vâlâ Nureddin, Burhan Belge gibi dönemin önemli isimleri bu 

girişimi protesto ederler; kitabının yazarının ve filmi çekmek isteyen şirketin Yahudi kökenli 

oluşu nedeniyle, durumu Ermeni-Yahudi komplosu olarak değerlendirirler. Türkali bu 

örneklemi kullanarak Ermeni meselesini merkez-çevre diyalektiğinin anlam kümesi içerisine 

dâhil etmiş oluyor ve etnik kimliklere yönelik tatbik edilen politikaların, İttihat ve 

Terakki’den Kemalist merkeze nasıl tevarüs ettiğini göstermek istiyor. Bahsi edilen 

çerçeveye dair sunulan aşağıdaki pasajlar; Türkali’nin, Türkiye’deki majör merkezin Ermeni 

etnik kimliğini hariç bırakan politikalarına yönelttiği bir eleştiri olarak değerlendirilmelidir.  

“Almanya’da yaşayan bir Türk gazeteci- bu olsa olsa Falih Rıfkı’ydı- Alman resmi 

makamlarına başvurup bu kitabın Türklüğe hakaret ettiğini, gerçekleri çarpıttığını söyleyip 

yasaklanmasını talep etmişti.” (s. 142) 

“Bu filmin çekilme ihtimaline karşı Türk basını kampanya başlattı o dönem. Kimler 

yoktu ki bu karşıt kampanyada. Vâlâ Nurettin’ler, Burhan Belge’ler, Yunus Nadi’ler bu 

kervana katılanlardanmış. Filmi çekecek olan şirketin sahiplerinin Amerikan Yahudileri 

oluşu, yazarının da Alman Yahudi’si olması Yahudi-Ermeni komplosu iddialarının öne 

sürülmesine yol açtı basında.” (s. 143) 
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Romanda Ermeni ulus bilincine sahip bir karakter olan “Dede”, bizatihi 1915 

Tehcirini yaşamış bir karakter olarak takdim edilir; bu açıdan o, yaşanmışlıklarla dolu olan 

tarihsel belleği nedeniyle romandaki diğer Ermeni öznelere nazaran Ermeni tarihine yönelik 

bilgileri aktarma noktasında çok daha mahirdir. Romanda “Dede”nin yaşadığı olaylar; onun 

Tarık ve Lüsi’yi aile gömütlüğüne götürmesiyle birlikte anlatılmaya başlanır ve okuyucu 

yine “Dede”nin ağzından; onun 1915’te Hozat’ta bir mahzende saklanırken, içlerinde 

“Dede”nin annesi, babası, kardeşi ve henüz iki yaşına basmamış kızı Meral’in de olduğu köy 

ahalisinin el ele bağlanarak bir uçurumun kenarından atıldığını ve aralarından sadece Cemal 

Amca’nın yardımıyla Meral’in kurtulduğunu, sonrasında ise köydeki bir muhbirin onları 

ispiyonlaması üzerine, ikisinin de öldürüldüğünü öğrenir. Türkali, bu kurguyla aslında 

şiddeti içselleştirmiş bir bireyin kazanmış olduğu minör etnik bilinci imgelemek istiyor; bu 

bilinç de şiddetin evrensel bir sürekliliğe sahip olduğunun idrak edilmesiyle koşut bir işletim 

sürecine tabi tutuluyor. Romanın sonunda “Dede”, Lüsi ile Tarık’ın çocukları Arpenik ile 

Meral’in ellerine Türkçe ve Ermenice ““Bitmedi Bitmeyecek”” (s. 182) yazan kâğıtlar koyar 

ve bunları uçurumdan aşağıya atmalarını ister; çocuklar kâğıtları boşluğa doğru fırlatırken 

“Dede” uçuruma doğru “BİTTİ Mi?...” (s.182) şeklinde bağırır. Esere ismini de veren bu 

söylem; kolektif şiddetin ve etnisite temelli politikaların, dünya tarihindeki sürekliliğini 

çağrıştıran bir vurgudur. Şiddetin bütün acımasızlığına ve sirkülasyonuna rağmen Türkali 

romanda ısrarla bir minör barış, kardeşlik fikri yaratmak için çaba da gösterir; yani merkezî 

alandaki etnik şiddeti yıkmak için periferik bir şiddet değil, kolektif bir dayanışma önerir. Bu 

durum, daha önce de açıklandığı üzere onun “Türk-Ermeni” ortak kültürüne yönelmesine 

neden olur ve yazar her iki halkın bir arada kardeşçe yaşayabileceği fikrine sarsılmaz bir 

inançla bağlanır; çünkü ona göre mezkûr halkların yatkınlıklar sistemi birbirine çok yakındır, 

onlar Anadolu coğrafyasında yıllarca birlikte yaşamış müşterek bir sözlü kültür bilincine 

sahiptirler. Romanda bu durum, bir Türk olan Tarık ile Ermeni kökenli Lüsi’nin evlenmesi 

olayında ortaya çıkar; düğün, yazar tarafından bir barış atmosferiyle donatılır ve çalınan 

Türkçe, Ermenice ezgiler; kulaklarda hep aynı tınıyı uyandırır. 

“Dede çok mutluydu halinden. Çağırdıkları müzik topluluğu da gelmiş, 

keyiflenmişlerdi iyice. Ermenice, Türkçe şarkılar, türküler çalınıyor, söyleniyordu. Ermenice 

sözlü halk müziklerinin ezgileri tanıdıktı herkese.” (s. 156) 



602 

 

Türkali; “Bitti Bitti Bitmedi”de, Osmanlı tarihinden Türkiye Cumhuriyeti tarihine- 

1990’lara kadar- uzanan geniş bir spektrum içerisinden, İttihat ve Terakki döneminde 

görülmeye başlayan Türkçü politikalar neticesinde oluşan Türk etnik kimliğine rabıtalı majör 

merkez karşısında, Ermenilerden ve Kürtlerden müteşekkil minör periferiyi bir problematik 

haline getirerek Osmanlı-Türkiye tarihinde uygulandığını iddia ettiği etnik temizliği, etnik 

şiddeti merkez-çevre diyalektiği üzerinden çözümlemeye çalışmıştır. Türkali’nin bu çabası; 

Türk romanının merkez ile olan rabıtalarını kopartıp minör bir perspektife adapte olması 

açısından önemli olmakla birlikte, aynı zamanda ciddi problemlere de gebedir. Çünkü yazar, 

etnik kimlikler ekseninde Türkiye’deki merkez-çevre gerilimini tartışırken; devlet merkezini 

bir tür şiddet aygıtı olarak görerek Türk ulusunu ve Türk devletini, Kürtler ve Ermeniler 

üzerinde bir katliam yapmakla suçlayıp etnik çatışma ortamında Ermenilerin ve Kürtlerin 

yarattığı tahribatı yok sayıyor. Böylelikle de devlet merkezi oldukça makro bir düzlemde 

aşkınsallaştırılarak mikro kimliklerin merkez nezdinde yarattığı tehlike görmezden geliniyor. 

Bu nedenle de yazar tipik bir oryantalist indirgemeye angaje olarak romanda Ermenileri ve 

Kürtleri birer “masumiyet miti” ile karakterize ediyor. Bu masumiyet tablosu da romandaki 

tarihsel dokuyu yıkıma uğrattığından dolayı, yazarın ulaşmak istediği minör barış ütopyası 

gerektiği kadar inandırıcı bir zemine oturmuyor. Fakat bütün bunlara rağmen Türkali, 

Türkiye gündemini 80’li yıllardan sonra oldukça meşgul eden Kürt ve Ermeni problemi 

konusunda önemli bir girişime imza atıyor ve romanı tarihsel bir dokuyla çevreliyor. Bu 

çevrim de Türk romanındaki azınlık periferisini, bir “kültür biblosu” olarak değil de politik 

bir bilinçle kavradığı için, 2000 sonrası Türk romanı için bir rol model teşkil ediyor.  

Türk romanında etnisite algısı, incelenen romanlarda da görüldüğü üzere 80 

sonrasında büyük bir mutasyona uğramıştır. 80 öncesi ekseriyetle; ezen-ezilen, köylü-ağa 

dikotomileri çerçevesinde ve de kültürel bir tınıyla kozmopolit kültüre kattıkları değerlerle 

Türk romanı sınırları içerisinde yer alan azınlık özneler; Türkiye tarihinde merkezin 

dağılışıyla ve Kemalizm’in merkezden uzaklaşıp sivil toplum alanına dâhil oluşuyla birlikte 

politik bir ontolojiyle eserlerde konumlanmaya başlamışlardır. Kuşkusuz ki bu dönüşümün 

gerçekleşmesinde, Türk yazarlarının merkez düşüncesi karşısında minör bir yatkınlık 

edinmelerinin etkisi oldukça fazladır. Yazarlar; küreselleşmenin ve postmodern düşüncenin 

fragmente felsefesinden hareketle kültürün Dünya içerisindeki parçalanış sürecini idrak 

etmeye başlamışlar ve böylelikle Türkiye’deki kültürel parçalanmayı farklı etnik kimlikler 
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üzerinden bir problematik haline getirme başarısı göstermişlerdir. Özellikle Rumlar, 

Ermeniler ve Kürtler, Türk yazarlarının majör Türkçü merkez karşısında minör bir dikkatle 

ele aldıkları etnik kimliklerin başlıcaları olmalarıyla 80 sonrası Türk romanındaki “karşı 

tarihsel hafıza”nın oluşumunda önemli işlevlere sahip olmuşlardır. Tabii bu noktada; tarih 

epistemolojisinde ortaya çıkan “palimpsest” anlayışının, alternatif bir tarih kurgusunu 

mümkün kılması da yazarların romanlarda resmî tarih söylemi karşısında mikro parçalarla 

bezeli bir minör tarih anlatısı üretmelerine zemin hazırlamıştır. Bu gelişme neticesinde Türk 

yazarları, öncelikle azınlıklara yönelmişler ve devlet merkezinin gözünden değil; minör 

kimliklerin radarından bir tarih kurgusu üreterek parçalanmaya başlayan merkezi iyice 

paralize etmişlerdir. Fakat geliştirilen bu minör bakış açısı ve tarih söylemi, bazı noktalarda 

yazarların zalim devlet/masum azınlıklar indirgemesine angaje olmalarına neden olmuş ve 

eserlerde bir tür “tözcü” tını da etkisini hissettirmiştir. Bu tınıya rağmen Türk romanı 

sahasında; 2000’li yıllarda, minör etnik kimliklerin, majör devlet merkezi karşısındaki 

konumlanışını anlatan çok sayıda eser kaleme alınmıştır; bu da kuşkusuz mezkûr sahanın 

küresel edebiyat anlayışıyla senkronik bir süreci takip ettiğinin en önemli kanıtıdır.  

3.4. İdeolojilerin Çoğulluğu: Bürokratik, Metafizik Devlet Mitinden, Devlet 

Karşıtı Bir Söyleme; Militarizm ve Askerî Darbeler Karşısında Radikal Sağ ve Sol 

İdeolojilerin/Öğrenci Hareketlerinin Politik Görüntüsü 

Türkiye’de devlet merkezli düşünce biçimi; oldukça köklü bir tarihsel geçmişe 

sahiptir. Bu tarihsel kökler onun, her zaman için kendisini yeniden inşa 

etmesine/sürekliliğine doğrudan etki etmiş ve böylelikle Türkiye’de devlet; bir mit düzeyine 

yükseltilerek kutsallaştırılmıştır. Bu kutsallığın arka planında hem Türkçü hem de İslami 

değerler rol oynamış ve Türk entelektüeli; devleti, paternalist/eril bir kavrayışla bir “baba” 

figürü olarak görmüştür. Devletin eril bir anlam alanına aktarılmasında; Türk 

ordusunun/militarizmin etkisi oldukça fazladır; çünkü eski Türk tarihinden günümüze kadar 

ulaşan “asker toplum/millet” algısı; bütün toplumsal alanı dizayn eden bir slogan olarak Türk 

halkının habitusuna içkindir.  

Devletin; militarizmle olan rabıtası çift değerli bir anlam yüküne sahiptir. Öncelikle 

devlet; bir tip paternalist anlamda, ordu aracılığıyla ulusal güvenliği sağlamak ve “vatan” 

içerisindeki özneleri korumakla görevlidir. Paradoksal anlamda ise devlet, Weberian 
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kavramsallaştırmada da görüldüğü üzere, meşru şiddet kullanımına sahip bir aygıt olarak 

ordunun gücünden istifade ederek kendi ontolojisi için tehdit oluşturabilecek ve toplum 

genelinde ekseriyetle “anarşi” sıfatıyla nitelendirilen olayları ve bu olayların müsebbibi olan 

özneleri cebrî yollarla ve çoğunlukla fiziksel şiddet kullanarak bastırmak zorundadır. İşte bu 

çift değerlilik, Hegelci bir “köle-efendi” diyalektiği çerçevesinde anlam kazanır ve özneler; 

ordunun/devletin metafizik/aşkın değerleri nedeniyle tarihsel süreçte içselleştirdikleri 

militarist kültüre ve onun şedit doğasına kendi rızalarıyla, geliştirdikleri bir yatkınlık 

sistemiyle dâhil olurlar. 

Türkiye’de ifade edilen çift değerliliği, Osmanlı’dan itibaren izlemek mümkündür. 

Osmanlı Devleti; toplumsal alandaki öznelerin güvenliğini sağlarken aynı zamanda kendi 

varlığını tehdit eden oluşumları şiddet kullanarak bastırmaktan imtina etmemiştir. Fakat 

açıkça paternalist bir çerçeveye sahip olan Osmanlı’da merkez, toplumsal alandaki özneler 

için “kerim devlet”1161 olarak algılanmış, devlet karşıtı -periferik- bir düşünce belirli bir 

kesim haricinde toplumun genelinde hiçbir zaman yayılmamıştır. Osmanlı Devleti’nin 

kollayıcı/kuşatıcı bir baba rolünü üstlenmesi; bilhassa İttihat ve Terakki dönemine kadar 

Türkçü değerlerle değil, İslami kodlarla ilişkili olmuştur. Devletin içerisindeki en yüce anlam 

olan “İslam”; doğal olarak devletin ontolojisinin de makro bir boyut kazanmasına neden 

olmuş ve devlete yapılan her saldırı İslam’ın yıkımıyla paralel bir düzlemde algılandığı için 

devlet kavramı metafizik bir hüviyete bürünmüştür. Tipik bir “i’lâ-yi kelimetullah” felsefesi 

neticesinde ortaya çıkan bu metafizik tını; tabii olarak ordunun militarist kültürü ile birlikte 

daha da güçlenmiştir; çünkü Osmanlı ordusu, İslam’ın ve kutsal devlet geleneğinin en büyük 

koruyucu unsuru olarak İslam’ın yayılmasında ve toplum içerisindeki öznelerin militarize 

edilmesinde en önemli itkidir. Dolayısıyla Osmanlı zamanında, devlet merkezindeki 

mitik/metafizik anlam alanı doğrudan İslami angajmanla ilişkili olduğu söylenebilir ki bu 

durum; Türkiye Cumhuriyeti tarihinde de devam edecektir. Lingüistik açıdan bakılacak 

 
1161 Sosyal bilimlerde; Türk devletine yönelik analizler, “kerim devlet” ile “zalim/ceberut devlet” dikotomisi 

üzerinden sorunsallaştırılmış ve bu nedenle de akademide bir “doxa” üretilmiştir. Güney Çeğin ve Vefa Saygın 

Öğütle tarafından derlenen “Kerim ya da Zalim, Osmanlı Devlet ve Toplum Yapısı Tartışmaları” adlı eser, 

temel anlamda akademik alanda üretilen“devlet doxası”nı aşmak için ortaya konulan bir çabanın ürünü. Eserin 

başlığına kaynaklık eden “kerim devlet”, “zalim devlet” kavramsallaştırmaları; bu çalışmada, militarizm ve 

metafizik devlet mitinin tarihsel momentlerdeki kırılma anlarını ve dönüşümlerini romanlar ekseninde 

çözümleyebilmek için işlevsel olarak kullanılacaktır. Ayrıntılı bilgi için bkz., Kerim ya da Zalim, Osmanlı 

Devlet ve Toplum Yapısı Tartışmaları, (ed., Güney Çeğin, Vefa Saygın Öğütle), Ankara 2021. 
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olursa; özellikle “peygamber ocağı”, “Mehmetçik”, “şüheda” vb. gibi dinî terminolojilerin 

askerî alanı nitelendirmek için kullanıldığı göz önüne alındığında, devletin ve ordunun nasıl 

bir kutsallıkla dolayımlandığı daha net anlaşılacaktır. 

Devlet merkezindeki İslami zırha, Türkçü düşüncenin eklemlenmesi; en belirgin 

haliyle İttihat ve Terakki döneminde başlayacaktır. Osmanlı’nın son dönemlerine tanıklık 

eden ve devletin yıkılma tehlikesini iliklerine kadar hissetmiş İttihatçı kadrolar, kutsal devlet 

geleneğine yapılan saldırılar noktasında diğer dönemlere göre çok daha aktivist bir tavır 

içerisine girmişler ve devletin politikasını Türkçü bir bağlama doğru kaydırarak metafizik 

devlet mitindeki sürekliliği sağlamaya çalışmışlardır. Sosyal darwinizmden etkilenen ve 

seküler bir felsefeyi benimseyen İttihatçıların birçoğunun subay kökenli olması; Harbiye 

kültürünün doğrudan devlet merkezine aktarılmasına zemin hazırlamış ve merkezî alanda bir 

Türk militarizmi ortaya çıkmıştır. Türk olan ile olmayan arasındaki sınırın belirginleşmesiyle 

daha da güçlenen Türk militarizmi, bu dönem itibarıyla devletin en önemli gücü haline 

gelmiştir. Fakat paradoksal olarak bu dönemde bir “militarist aktivizm” örneği türemiş ve 

ordu; kurtarıcılık misyonuna soyunarak politik alana doğrudan müdahale etmiştir. Bunun en 

önemli örneği olan 1913 Bâb-ı Âli baskını, bu minvalde bakıldığında, Türk siyasi hayatı 

açısından bir dönüm noktası olmuş ve ordu, devlet miti zayıfladığında onu ihya edebilmek 

için müdahil bir militarizm anlayışı çerçevesinde aksiyon almaktan çekinmemiştir.  

Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucu kadrosunun doğrudan asker kökenli olması; 

militarizmin, 1923’ten sonraki rotasını tayin etmiştir. Bilhassa Türkçü politik düşüncenin, 

İttihatçı kadrolardan Cumhuriyet Türkiye’sine tevarüs etmesi ve buna ek olarak 

modernleşmenin Türk devletinin temel dinamiği haline gelmesi, ordunun; modern/seküler 

pratiklerle rabıtasını güçlendirmiştir. Zühtü Aslan bu durumu “Bütün militarizmler gibi Türk 

militarizmi de aşkın bir referans ya da “gösteren”e ihtiyaç duymuştur. Bu “ana gösteren”in 

anayasaya da yansıyan “çağdaş uygarlık” olduğunu söyleyebiliriz.”1162 ifadeleriyle açıklar. 

Kemalizm ile birlikte metafizik devlet mitinin içerisine; seküler değerler tam anlamıyla 

yerleşmiş ve Türk militarizmi Türkçü-modern kodların bir arada bulunduğu güçlü bir “ulusal 

kalkan” inşa ederek, devletin ve yeni rejimin en önemli savunma mekanizması olmuştur. Bu 

 
1162 Zühtü Arslan, “Türk Militarizmi ve Post-Militarist Açılımlar”, Doğu Batı Dergisi, İdeolojiler-I, Yıl:7, 

Sayı:28, Ankara 2004, s. 59. 



606 

 

durum tek parti döneminde yürürlüğe konan “Ordu Dahilî Hizmet Kanunu”nda orduya, 

“Türk Cumhuriyeti’ni kollama ve koruma” görevi verilmesi ve “Cumhuriyet’e sadakat”in 

bir milli yükümlülük haline getirilmesiyle birlikte ortaya çıkmıştır.1163 Böylelikle de ordu 

rejimi koruma görevini; Türkiye tarihinde Kemalist devlet ne zaman tehlike altına girse 

istisnasız yerine getirmiş ve askerî darbelerle politik alana müdahale etmiştir.  

Türkiye tarihinde 60,71,80 askerî müdahalelerinin arkasında, hep benzer bir mantık 

vardır: Ordu; seküler/Türkçü politikalara karşıt bir periferik reaksiyonla karşılaştığında, -bu 

periferik reaksiyonun ordu içerisinde en büyük korku kaynağı yaratan kolu anarşizm olarak 

nitelendirilen Komünist harekettir.- devlet mitinin büyüsünün bozulacağını düşünmüş ve 

siyasal alanı cebren dizayn etmiş; kurulan cunta yönetimiyle birlikte politik özneler üzerinde, 

işkencelerle, hapis cezalarıyla fiziksel/ psikolojik şiddet uygulanmıştır. İşte bu noktada; 

Türkiye’de askerî darbeler neticesinde ortaya çıkan politik tahribat ve militarist şiddet 

nedeniyle “kerim devlet” karşısında alternatif bir devlet ontolojisi türemiş ve politik özneler, 

60’lı yıllardan sonra “zalim devlet”in suretleriyle karşılaşmaya başlamışlardır. Türkiye’de 

sol hareketin “zalim devlet”i idrak edişi, sanıldığı kadar radikal olmamış, sol düşüncenin 

ekseriyetle silahlı/militan kanadı hariç, Türkiye solu hiçbir zaman devlet karşıtı bir düşünce 

üret(e)memiştir; hatta solun içerisinde, Türk halkını devrim için hazır görmeyen bir grup 

MDD’ci subay, Kemalist devletle rabıtayı koparmadan ordu eliyle bir devrimin 

gerçekleşeceğine inanmışlardır. Fakat her şeye rağmen Türkiye solunun içerisinde 

“Marksist- Leninist” ideolojiye sıkıca bağlı fraksiyonlar; anti-kapitalist, anti-emperyalist bir 

çıkış noktasıyla sivil idarenin kurulması, demokrasinin tesisi için mücadele etmişlerdir. 

Burada Michael Mann’e temas etmekte fayda var: Mann; kapitalizmi ve militarizmi koşut 

bir sürecin ürünü olarak görür ve militarizmin yok edilmesi için, kapitalizmin mutlaka 

ortadan kaldırılması gerektiğine inanır. 1164  Bu açıdan bakıldığında; Türkiye’de 60’lı 

yıllardan sonra henüz nüve halinde belirginleşmeye başlayacak “anti-militarizm”i, 

kapitalizme karşı ortaya konulan mücadeleyle ilişkisel bir perspektifte düşünmek lazım. Türk 

militarizmi, 60’dan sonra Amerikan kapitalizmine, kapitalist dünya sistemine eklemlenirken 

Türkiye solunun anti-kapitalist eylemleri; ordu içerisindeki Amerikancı/kapitalist subayları 

rahatsız etmiş ve Türk ordusu, sol hareketin tasfiyesi için militarist şiddete başvurmuştur; 

 
1163 Murat Belge, Militarist Modernleşme Almanya, Japonya ve Türkiye, İstanbul 2022, s. 609. 

1164 Michael Mann, States, War and Capitalism, Studies in Political Sociology, Oxford 1988, s. 125. 
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böylelikle de Türkiye solu, bedenleri üzerinde uygulanan şiddetin verdiği bir refleks ile 

teorik/pratik bağlamda, metafizik devlet mitini sorgulamaya başlamış, devlet karşıtı bir 

söylem üretmiştir.  

70’den sonra önemli bir hareket haline gelecek milliyetçi-muhafazakâr düşünce ise; 

Türk militarizmi karşısında ciddi mağduriyetler yaşamasına rağmen devlet karşıtı bir 

düşünceye angaje olma noktasında çekimser davranmıştır. Türkeş önderliğindeki Ülkücü 

hareket “ya, devlet başa ya kuzgun leşe” sloganından hareket ederek metafizik devlet miti 

ile olan rabıtasını korumuştur. Bu durum ordunun yaptığı birçok askerî müdahale noktasında 

gözlemlenebilir. Tanıl Bora ve Kemal Can; 12 Eylül sürecinin ilk günlerinde, ülkücü 

hareketin tabanında bir rahatlama olduğunu ifade ederek, özellikle partinin sempatizanlarının 

görünürdeki sağcı darbeden, ordunun müdahalesinden memnun olduklarını ifade ederler.1165 

Ülkücü hareket olağan bir devlet refleksi ile 12 Eylül’ün ilk etapta, ülkedeki anarşi ortamını 

teskin etmek ve özellikle komünist hareketi tasfiye etmek amacıyla gerçekleştirildiğine 

inanıyordu, fakat zaman içerisinde gerçeğin böyle olmadığı anlaşıldı; 12 Eylül yönetimi; 

ülkücüleri de açıkça ülkedeki anarşi ortamından sorumlu tutuyordu. Netice itibarıyla, askerî 

müdahale ile birlikte birçok ülkücü militanın; hapse atılması ve ciddi işkencelere maruz 

kalması; MHP’nin militarizme bakış açısını kısmen değiştirmiştir. 1985’ten sonra ocaklı 

yönetici kadroların önderliğinde, partide keskin bir 12 Eylül karşıtlığı ortaya çıkmış, Türkeş 

konuşmalarında 12 Eylül karşıtı bir retorik kullanmaya başlamıştır.1166 Fakat bu durum, bir 

darbe karşıtlığıdır; devlete ve Türk ordusuna yönelik bir muhalefeti içermez. 12 Eylül’de 

ülkücü hareketin verdiği darbe-karşıtı refleks; militarist şiddetin kendilerine 

yöneltilmeleriyle alakalıdır. Hülasa; ülkücü hareketin, Türkiye’deki devlet merkezli düşünce 

ve militarizme aleni bir biçimde karşı çıktığı söylenemez; aksine MHP, Türkiye’deki 

metafizik devlet mitinin tedavülünde oldukça önemli işlevler üstlenmiş ve rejimin, ordunun 

en büyük destekçilerinden birisi olmuştur.  

Türkiye’de militarist, Türkçü kodlarla dizayn edilen devlet merkezi; Türk romanında 

ifade edilen tarihsel bağlama uygun bir biçimde işlenmiş ve 50’li yıllara kadar yazarlar 

devleti metafizik bir mit olarak algılamışlardır. Tanzimat edebiyatıyla birlikte Türk 

 
1165 Tanıl Bora, Kemal Can, Devlet, Ocak, Dergâh, 12 Eylül’den 1990’lara Ülkücü Hareket, İstanbul 2004, s. 

105. 
1166 T. Bora, K. Can, “age.”, s. 132, 146. 
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romanında; oluşmaya başlayan devlet merkezli edebiyat anlayışı, Osmanlı’nın içinde 

bulunduğu durumla birlikte yazarları İslami belirleyenlerin rol oynadığı kutsal devlet 

geleneğini korumaya yöneltmiştir. Türk yazarları bu dönemde, bir taraftan Batılı kültürel 

normlarla cebelleşirken bir yandan da asker toplum olmanın idrakiyle birlikte eserlerinde 

militarist bir kültür inşa etmişlerdir. Özellikle kendisinden sonraki Türkçü kuşak üzerinde 

büyük bir etki bırakan Namık Kemal; devleti/Osmanlı ordusunu, bir tür tözcü kavrayışla 

tasavvur etmiş ve “vatan” kavramı çerçevesinde Türk militarizminin önemli bir örneğini 

ortaya koymuştur. Onun en önemli eserlerinden birisi olan “Cezmi”; Osmanlı Devleti’nin ve 

İslam’ın sürekliliğinin sağlanması noktasında, militarist arzuya sahip olan bir Osmanlı 

askerinin, İranlılarla yapılan savaşta ortaya koyduğu kahramanlığı/cengaverliği anlatır. 

Namık Kemal örneğinde de görüldüğü üzere Tanzimat romancıları; Batı’dan ithal edilen 

roman türünde, babayı/devleti öldürememenin getirdiği bir kültürel geç kalmışlık duygusuyla 

ve devlet-karşıtı bir düşünce üretme refleksinden mahrum oluşlarıyla; bu zamana kadar güç 

aldıkları, fakat çürümeye yüz tutmuş devlete/orduya yönelmişler; yani onları var eden “kerim 

devlet”in gücünü konsolide etmek, “nizam-ı âlem”i tekrar hâkim kılmak adına eserlerinde 

güçlü bir militarist arka plan kullanmışlardır. Bu nedenle Tanzimat romanında devlet karşıtı 

bir roman örneği, hatta “demilitarize” bir nüve bile bulmak oldukça zordur.  

Servet-i Fünûn romancıları; içlerine işlemiş “devlet”i ve “baba”yı öldürme 

konusunda seleflerine göre çok daha mahirdirler. 1890’lı yıllardan sonra Türk romancıları, 

devlet merkezine yine gark olmuşlar; fakat kendi benliklerini sivilleştirme başarısı 

göstermişlerdir. Bu, bir anlamda romancı muhayyilesi olarak görülebilecek zihinsel/düşsel 

yetinin “demilitarize” edilmesidir; fakat bu “demilitarizasyon” da paradoksal olarak devlet 

merkezinin/II. Abdülhamit’in etkisi vardır. Otoriter padişah; sanat hayatına ciddi bir 

sansür/baskı uygularken, politik meseleleri kendi inhisarı altına almış; entelektüel düşünceyi 

yer altına itmiştir. Böyle olunca da Türk yazarları, modern romanın temel prensibi olan 

burjuva kültürüne ve sivilleşmiş gündelik haya iştirak edebilme imkânına kavuşmuşlar; 

devlet ve militarizmi bir zorunluluk olmaktan çıkartıp bireysel vicdan meselesi haline 

getirmişlerdir. Ancak bu “demilitarizasyon” süreci; Türk yazarlarının devlet ve ordu 

şiddetine karşı ortaya koydukları bir tepki sonucu gerçekleşmemiştir. Dolayısıyla Halit Ziya 

Uşaklıgil, Mehmet Rauf, Hüseyin Cahit Yalçın, Safveti Ziya vb. gibi Servet-i Fünûn 
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edebiyatının öncü kalemlerinin eserlerinde devlet mitine karşı periferik bir “büyübozumu” 

görülmez.  

Millî edebiyat döneminden Cumhuriyet edebiyatının ilk çeyreğini kapsayan süreçte -

1950’ye kadar- Türk romanı tam anlamıyla bir “militarist kamp”a dönüşmüştür. Türk 

yazarları yeni rejimin kurulması ve Kemalist devletin güçlenmesiyle birlikte; merkezin 

düşünce dünyasının ilamıyla mükellef edebî askerler olarak Türk ordusunu ve özellikle Türk 

askerini eserlerindeki temel motiflerden birisi haline getirmişlerdir. Tabiri caizse bu süreç 

içerisinde Türk romanı resmî ideolojinin rejenerasyon merkezi haline gelmiş ve “şehitlik”, 

“asker”, “ordu”, “millet” vb. gibi birtakım militarist değerler mit olarak algılanarak kozmik 

çevrime tabi tutulmuşlardır. Özellikle Türk etnisitesine yönelik arkeolojik kazılarla ve bir tür 

seciye/köken telakkisiyle “Türk-oluş = asker oluş” denklemi üretilmiştir. Kemalizm’in 

kendisini ordu aracılığıyla tanıtması; rejimin bizatihi sivil bir idare tarafından değil; subay 

kadroların rehberliğinde kurulması, ister istemez ülke sathındaki militarist atmosferi 

ivmelendirmiştir. Millî Mücadele deneyiminin getirdiği anti-emperyalist deneyimle birlikte 

“muzafferiyet”, bir devlet refleksi haline gelmiş ve eski Türk tarihinden tevarüs eden 

metafizik devlet miti mezkûr tarihlerde son derece güçlü bir konum işgal etmiştir. Türk 

yazarları da bu dönemde zaten son derece yatkın oldukları devlet angajmanına rapt olmakta 

zorlanmamışlar ve eserlerinde güçlü bir militarist söylem kullanmışlardır. Özne bahsinde de 

incelendiği üzere bu dönemde romanlarda Türk/asker oluşun bir özelliği olarak 

fiziksel/ruhsal açıdan güçlü, kuvvetli, steril özneler kullanılmış; devlet ve ordu metafizik 

düzeyde algılanmıştır. Ahmet Hikmet Müftüoğlu, Aka Gündüz, Ömer Seyfettin, Halide Edip 

Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu vb. gibi isimlerin eserleri; rejime rabıtalı, devlet odaklı, 

militarist temalarla karakterize edilmiştir. Bunun dışında; 1910-1950 arasında; açıkça devlet 

mitini ve militarist kültü hedef alan bir esere tesadüf etmek oldukça zor; çünkü ulus devletin 

kuruluş sürecinde merkez, edebiyatı kendi ideolojisini yansıtan bir “propaganda aracı” 

olarak görüyordu. Bu nedenle Türk romancıları, devlet merkezine eklemlenme/hariç olma 

arasındaki sarkaçta, açıkça merkez nezdinden taraf olmuşlardır. Bu seçim ile birlikte edebiyat 

alanındaki sivilleşme yeterince sağlanamamış ve edebiyat araştırmacıları tarafından bu 

dönem romanlarını değerlendirmek için kullanılan “teknik açıdan başarısız ama tematik 

olarak güçlü” söylemi bir “kakafoni” olarak Türk romanını gölgelemiştir. Aslında bu gölge; 
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Türk romancılarının her fırsatta sığındıkları “baba”nın, “devlet”in koruyucu şefkatidir; 

devlet merkezine bağlı bir edebiyatın kozasından çıkamayışının trajedisidir.  

1950-1970 arası Türk romanında, bir “demilitarizasyon” eğilimi ortaya çıkar ve 

yazarlar metafizik devlet miti karşısında belirli bir eleştirel mesafe yakalarlar. Özellikle 

Yaşar Kemal ve Orhan Kemal’in eserlerinde; Türk militarizmi ve devlet, nüve şeklinde de 

olsa bir sorgulama nesnesi haline gelir. Marksizm’den etkilenen ve ileri sürdüğü görüşlerle 

Türkiye soluna da etki eden mezkûr isimler, jandarmanın/askerin -kolluk kuvvetlerinin- 

taşradaki özneler üzerindeki baskısını tartışmaya açarlar ve militarist merkezi eleştirmek için 

“eşkıya miti”nden, “proleter söylem”den faydalanırlar. Yaşar Kemal, “İnce Memed”de adı 

geçen mitten hareketle devlet karşısında bir problematik üretirken; Orhan Kemal çoğu 

eserinde proleter özneler çerçevesinde devletin ekonomik tahakkümünü sorunsallaştırır. 

Fakat sosyalist gerçekçi roman alanında kalem oynatan yazarlar devlet merkezini ve 

militarizmi tamamıyla paralize etmezler. Örneğin Kemal Tahir; “metafizik devlet miti”ne 

bağlı olarak “ATÜT”ten aldığı bir ilhamla “Devlet Ana” romanında; “ceberut/zalim devlet” 

tipolojisinin tarihsel realiteyle uyuşmadığını ve Osmanlı devlet yapısının, Doğu despotizmi 

tezinin iddia ettiğinin aksine bir “ceberut devlet” değil “kerim devlet” olduğunu anlatır.1167 

Devleti algılayış noktasında aralarında önemli farklar olmasına rağmen genel anlamda 

sosyalist gerçekçi roman anlayışına bağlı olan yazarlar, devlet merkezini/Türk militarizmini 

ilişkisel bir perspektiften hareketle ele alarak merkez ile olan rabıtalarını kopartmak için çaba 

göstermişlerdir.  

Türk romanında devlet/militarizm karşıtı bir söyleme, çoğunlukla 70 sonrasında 

yazılan eserlerde rast gelinir. Bunun nedeni; özellikle 70 sonrasında Türkiye sol hareketinin 

yükselmesiyle birlikte ordunun bir tür teyakkuz halinde militarist dozajın şiddetini 

artırmasıdır. Sol; anti-kapitalist, Marksist sloganlarla Türk militarizminin politik, ekonomik 

sermayesini tehdit ettikçe; devlet/ordu, solu tasfiye ederek gücünü konsolide etme yoluna 

gitmiştir. Ancak bu süreç sancısız olmamış ve sol aydınlar/öğrenciler militarist şiddet 

karşısında edebiyat/roman alanını kullanarak “demilitarize” bir minör felsefeyi aktarmak 

istemişlerdir. 70’li yıllardan sonra metafizik devlet miti ve Türk militarizmine yönelik 

 
1167 Mine Çaha Etil, Kemal Tahir’in Politik Metafiziği: “Devletin Tedavülü”, “Devletlû Türk” ve “Kerim 

Devlet”, Kerim Ya da Zalim Osmanlı Devlet ve Toplum Yapısı Tartışmaları içinde, (ed.,Güney Çeğin, Vefa 

Saygın Öğütle), Ankara 2021, s. 129. 
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eleştiriler artmış; ayrıca artan sol öğrenci hareketleri neticesinde devletin aşkın/tözcü anlamı 

ciddi oranda sorgulanmaya başlamıştır. Tamamıyla anarşist bir zemine sahip olmamalarına 

ve Kemalist devlet merkeziyle rabıtalarını korumalarına rağmen- ki devlet elitleri tarafından 

ısrarla Türkiye sol hareketi anarşist sıfatıyla tanıtılmıştır- 70-80 kuşağı yazarları; şiddetin 

neden olduğu bir politik bilinçle, bu zamana kadar bir mit düzeyinde telakki edilen ordu ve 

devletin kutsallık zırhının vidalarını gevşetmeyi başarmışlardır. Bu başarı neticesinde, Türk 

romanında; 27 Mayıs, 12 Mart, 12 Eylül romanı olarak bilinen bir darbe edebiyatı çizgisi 

oluşmuş ve sol fraksiyonlara meyilli yazarlar; militarist devlet merkezi karşısında, 

devrimci/militan öznelerin yaşadıkları şiddeti, baskıyı periferik bir bakış açısıyla ele alarak 

devlet ile sivil toplum arasındaki çelişkileri çözümlemeye çalışmışlardır.  

Sevinç Çokum; 1996 yılında yayımlanan romanı “Karanlığa Direnen Yıldız”da1168, 

27 Mayıs 1960 askerî darbesi üzerinden Türkiye’nin 50’li-60’lı yıllarındaki siyasal 

konjonktürüne odaklanarak CHP ile DP arasındaki politik ihtilafın tarihsel-sosyolojik 

saiklerini çözümlemek için çaba gösterir. Hassaten Çokum; 27 Mayıs’ın, muhtelif politik 

özneler tarafından nasıl algılandığını tartışarak “devrim-merkez, karşı devrim-çevre” 

diyalektiği çerçevesinde Türkiye’deki politik kanonu biçimlendiren temel bir çatışmanın 

izini sürer ve tipik bir muhafazakâr habitustan hareket ederek 27 Mayıs’ı bir devrim olarak 

telakki eden Kemalist merkez karşısında, eleştirel bir tavır takınıp darbenin toplumsal 

hayattaki kültürel çatışma ortamını giderek artırdığını ve bir tür “demokratik regresyona” 

neden olduğunu göstermek ister. Roman; bu açıdan değerlendirildiğinde edebî anlamda zayıf 

lakin tarihsel malumat açısından son derece zengin bir içeriğe sahiptir. Hatta öyle ki okuyucu; 

“Karanlığa Direnen Yıldız”da, zaman zaman bir edebî eser değil de mezkûr yıllarda 

yayımlanan ve politik içeriği oldukça kuvvetli olan bir “gazete” okuduğu hissiyatına 

kapılabilir; çünkü yazar, belirli ideolojileri temsil eden karakterler ekseninde kurguladığı 

uzun diyaloglarla eserde, neredeyse dönemin bütün tarihsel-politik gelişmelerine bir “hafıza 

alanı” açıyor. 

27 Mayıs, Türkiye’de demokrasinin Cumhuriyet tarihinde ilk defa kesintiye uğradığı 

“tarihsel an”dır. DP’nin 1950 yılında Türkiye’deki politik merkeze, çevreden gelen bir 

 
1168 Sevinç Çokum, Karanlığa Direnen Yıldız, Kapı Yayınları, İstanbul 2014, 1. Baskı. (İncelemede bu baskı 

esas alınmıştır.) 
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siyasi oluşum olarak yerleşmesiyle birlikte; Kemalizm’in modernleşme paradigmasının aslî 

koruyucu kanallarından birisi olan Türk ordusunun içerisindeki ilerici subaylardan bazıları; 

rejimin bir “karşı-devrim” tehdidi içerisinde bulunduğunu düşünerek Kemalist 

devrimi/rejimi restore etmek adına harekete geçmişler ve neticede DP, Türk siyasetinden 

tasfiye edilerek politik alanda bir tür militarist kontrol hâkim kılınmıştır. Kemalist merkezin, 

Cumhuriyet kazanımlarını ve Atatürk devrimlerini korumak adına gerçekleştirdiğini iddia 

ettiği 27 Mayıs müdahalesi; DP’nin, taşra ontolojisinin dinî/İslami kültürel kodlarına 

yönelmesi ve onları politik bir popülizm malzemesi haline getirmesiyle, ordu elitlerince 

yükselmekte olan “karşı-devrim” tehlikesini bertaraf edebilmek için bir zaruriyet olarak 

görülmüştür; dolayısıyla Türkiye’de ana hat merkez düşüncesi nezdinde; 27 Mayıs askerî 

müdahalesi Kemalist modernleşme projesinin ve Türkiye’deki devlet mitinin dolaşıma 

sokulduğu bir “devrim” olarak görülür. 

Türk militarizminin askerî darbeyi gerekçelendirmesi, özellikle DP’nin 1955’ten 

sonra ülke içindeki otoriter tavrını artırması ve “Osmanlı arkaizmi”nden beslenmeye 

başlamasıyla birlikte çok daha kolay olmuştur. DP’nin basın ve üniversiteler üzerinde 

kurduğu baskı; CHP’nin siyasi faaliyetlerini engellemek için gösterdiği çaba ve bütün bunları 

ikinci plana atacak İslami “arkeolojizm”in gücünü giderek artırması, Türk ordusu ile CHP’ye 

devlet mitini/Kemalist merkezi konsolide etme fırsatını vermiştir. Fakat paradoksal olarak 

DP’nin her ne kadar periferiden gelse de Türkiye’deki merkez düşüncesine alenen bir tavır 

aldığı söylenemez; hatta DP, politik ontolojisini koruyabilmek adına Atatürk devrimlerine ve 

Kemalizm’e rabıtalı olduğunu sıklıkla ilam etmiştir. Dolayısıyla bu noktada, farklı bir politik 

mekanizmanın etken maddesi olduğunu düşünmek gerekiyor; o da kuşkusuz ki devlet 

merkezinin/Türk militarizminin, Kemalist devrimin halk arasında tam anlamıyla kabul 

görmeyişini idrak etmesiyle alakalı. Çünkü Kemalist merkez; yeni ulus devletin inşasında en 

büyük “karşı-devrim” tehdidini, “siyasal İslam” olarak görüyordu. Bundan dolayı, DP’nin 

Kemalist devlet merkezine içkin bir söylemi benimsemesine rağmen politik muhalefet 

noktasında İslami referanslara müracaat etmesi; merkez için demokrasiyi lağv etmeyi göze 

alacak kadar yoğun bir korku kaynağıydı. 

27 Mayıs askerî darbesiyle birlikte; Kemalist devlet merkezi, politik alanda yitirmeye 

başladığı kontrolünü tekrar ele geçirmiş ve birçok araştırmacı tarafından o nedenle mezkûr 
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darbe, “II. Cumhuriyet” olarak takdim edilmiştir. Fakat darbenin ertesinde; Adnan 

Menderes’in karizmatik kişiliği etrafında teşekkül eden ve milliyetçi-muhafazakâr 

yatkınlıkların rol oynadığı bir militarizm eleştirisi ortaya çıkmıştır. Özellikle Türkiye’de DP 

çizgisini devam ettirmeye çalışan AP vb. gibi periferi kökenli partiler; 27 Mayıs’ı bir 

ihtilalden ziyade, Türk demokrasisine ket vuran bir girişim olarak okumuşlardır. Bu durum 

siyaset bilimi alanında da birçok araştırmacı tarafından benzer düzlemde algılanmış ve 27 

Mayıs, ekseriyetle Türkiye’deki demokrasi deneyiminin başarısızlığı ile özdeşleştirilir hale 

gelmiştir. Ayrıca ilerleyen dönemlerde; ordunun, 27 Mayıs sonrasında demokratik bir idare 

kurma arzusu; AP’nin 61 seçimlerindeki zaferi nedeniyle kesintiye uğramıştır. Çünkü ordu, 

seçimi İnönü’nün CHP’sinin kazanacağını düşünüyordu; o yüzden AP’nin iktidara talip 

oluşu, Cemal Gürsel’in Cumhurbaşkanlığı ile kontrollü bir demokrasi formülü ile merkez 

lehine dengelenmiş ve Türkiye’deki demokrasi alanında merkez, “Demokles’in kılıcı” misali 

ağırlığını her zaman siyasi partiler üzerinde hissettirmiştir. 

Türkiye’de 50’li yıllarda politik düzlemde en yoğun hissedilen merkez-çevre 

çatışması, CHP -merkez- ile DP -çevre- arasında yaşanmıştır. DP, Türkiye’deki politik 

merkeze eklemlenmesine rağmen o yıllarda hâlâ siyasi alandaki başat aktör değildi. CHP, 

militarizmin desteğiyle DP’ye karşı güçlü bir politik muhalefet yürütüyor ve hükümetin 

politikalarını sertçe eleştiriyordu. Özellikle 55’ten sonra Adnan Menderes’in otoritesini git 

gide artırmasıyla birlikte ordunun ve aydınların DP üzerindeki baskısı giderek yoğunlaşmış 

ve Menderes açıkça “diktatör” sıfatıyla özdeşleştirilmeye başlanmıştır. Çokum; “Karanlığa 

Direnen Yıldız”da, öncelikle 27 Mayıs’a giden sürecin arka planına yoğunlaşarak 

Türkiye’deki politik ihtilafın, devlet/ordu elitlerince bir tür gerekçelendirme mekanizması 

olarak nasıl işlevsel bağlamda kullanıldığını teşhir etmeye çalışır. Romanda Feridun’un 

ağzından aktarılan ““Başvekil engelleri kırmaya çalıştı. Siz bunu kavrayamadınız. Ve siz 

bunu başına buyrukluk veya diktatörlük olarak değerlendiriyorsunuz.” (s.31) şeklindeki 

söylemler; CHP’nin ve ordunun -merkezin- Menderes’in izlediği politikalar ekseninde 27 

Mayıs’ın alt yapısını nasıl dizayn ettiğinin önemli bir kanıtıdır. 

Çokum’un analizinde; 27 Mayıs darbesinin ordu nezdinde gerekçelendirmesine 

yardım eden bir diğer unsur, DP’nin Amerikan kanatlı politikalar tatbik etmesiyle rabıtalıdır; 

zira yazara göre izlenen bu politik çizgi, Kemalist devlet merkezinin/ordunun, DP’yi vatan 
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hainliği ile damgalamasına sebebiyet vermiş ve 27 Mayıs’a giden militarist patikanın önü 

ardına kadar açılmıştır. Romanda Asaf Bey’in söylediği ““Bunlar Amerikan mandacısı. 

NATO, CENTO, MENTO derken iyiden iyiye tabi olduk. Yok yok, bu iktidara yakında bir 

nokta konur.””  (s. 45) ifadeleri, klasik Kemalist jargondan DP’nin politikalarının nasıl bir 

“ihanet miti”yle lanse edildiğinin önemli bir örneğidir. Tabii bunlara ek olarak; CHP’nin 

üniversitelerdeki etkinliğini kullanarak öğrenci eylemlerinden iktidar karşıtı bir güç üretmesi 

ve neticede DP’nin mezkûr eylemleri bastırmak için aldığı sert tedbirler de yazarın 27 

Mayıs’ın arka planında rol oynayan politik etkenlere yönelik dikkatinin bir parçası. Hassaten 

yazar romanda politik hafızaya “Beyazıt Meydanı Olayları” olarak geçen ve bir grup 

üniversite öğrencisinin DP’nin “Tahkikat Komisyonu”, basın sansürü vb. gibi otoriteryan 

uygulamalarını eleştirmek için tertip ettiği nümayişlere yoğunlaşarak CHP ile ordu ittifakının 

27 Mayıs darbesini giden süreci nasıl ivmelendirdiklerini şerh etmeye çalışır. Çokum; 

tamamıyla periferik bir bakış açısıyla 27 Mayıs’ı Türk demokrasisine yapılmış cebrî bir 

müdahale olarak okur ve Türk militarizmi karşısında eleştirel bir duruş sergiler. Aşağıdaki 

pasajlar bunun aleni bir örneğidir.   

“Daha sonra olanların bir kaldırım kıyısındaki yakın tanığı gazeteci Tekin Bey 

uğramıştı. Anlatıyordu, ak gömlekli yürüyüşçülerin Çarşıkapı’dan doğru “hürriyet 

avazeleri”yle gelişlerini. Otobüs durağının orada bekleyen asker ve cip kalabalığının yolu 

kestiğini, kafile buraya yaklaştığında oradaki yüzbaşının askerlere cipleri tek sıra halinde ve 

gençlerin geldikleri istikametin aksine doğru hareket ettirmeleri emrini verdiğini… Âdeta bir 

bayram kucaklaşması yaşanmış o an. Tablo muhalefetle ordu mensupları arasındaki bağı ve 

bundan sonraki beklentileri işte bu sevinç naraları ve öpüşme sesleri ile ortaya koyuyormuş. 

İşin en tuhaf yanı da yürüyüşçülerin, Beyazıt’taki çatışmalar devam ediyormuşçasına 

gerginliği koruyarak ikide bir birilerinin daha öldüğü haberini yüksek sesle 

duyurmalarıymış… Böylece ölü sayısı Babıâli’ye gelindiğinde gazetecilerin muhayyilesiyle 

birleşerek 250 rakamına ulaşmış. Oysa radyo haberlerinde bir öğrencinin seken bir kurşunla 

öldüğü, 16 öğrencinin ve 15 polisin yaralandığı bildiriliyordu.” (s. 91) 

“Ama durulmuyordu ortalık. İstanbul olayları ertesi gün Ankara’ya sıçrıyordu. 

Fısıltılar sokakları dolaşıyor, evlere giriyor, kahveleri tarıyor, günlük konuşma tonuna 

bürünüyor, haykırmaya dönüşüyor, rüzgârlara karışıyor, herkes kendi yalanına inanmak 
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istiyor ve inanıyor, herkes daha çok nümayiş, daha çok kan, kurşun, gürültü, tank, cip 

istiyordu. 

 Yeniden Başvekilin sesi sokaklara yansıyordu; “Türkiye bugün asırlarca 

yapılamayanların on sene içinde nasıl yapıldığını, memleketin bir baştan öbür başa sayısız 

eserlerle nasıl donandığını görmektedir; on sene evveli ile bugünü vatandaşlar 

kıyaslayabilmekte ve hükümlerini vermiş bulunmaktadırlar.” Böyle söylüyordu Başvekil. 

Ayak patırtısı millet iradesi üstüne çıkmamalıydı. Ama işte yalan dolanla, şu kadar adam 

öldü uydurmaları ile ortalığı telaşa vermekteydiler. Bu tertip bugün meydana çıkmış, 

kavuklar devrilmişti.” (s. 92) 

“Karanlığa Direnen Yıldız”da, 27 Mayıs askerî müdahalesine yönelik en önemli 

tartışma alanlarından birisi dindir. Çokum; 50’li yıllarda Kemalist merkez ile DP periferisi 

arasında cereyan eden dinî ihtilafı eserde bilhassa “irtica” mefhumu ekseninde problematize 

eder. Hatırlanacağı üzere irtica, Kemalist merkez ve Türk ordusu için “seküler devlet miti”ni 

paralize edebilecek en önemli tehditti. Bu nedenle de Türkiye Cumhuriyeti’nde İslam, 

vicdani bir muhasebe kaynağına haline indirgenerek kamusal hayattan, devlet 

kademelerinden tasfiye edilmiştir. Fakat; DP ile birlikte İslami kodların peyderpey 

“bürokratik hafıza”nın içerisine yerleşmesiyle her zaman için seküler Türk devletinin en 

önemli koruyucusu olan ordu, önemli ölçüde huzursuz olmuş ve DP’yi neredeyse 

“ekstremist” bir İslami hareket olarak tasavvur etmiştir. Romanda yazar, ifade edilen bu 

durumu tasarladığı Kemalist özneler üzerinden okuyucuya aktarır. Bu tasarımın en önemli 

sembollerinden olan ve tipik bir pozitivist zihniyete sahip Sebati Bey’in Hayreddin Paşa’ya 

söylediği ““Havsalam almıyor muhterem Paşam. Ne kadar gecikildi? İhtilal daha Türkçe 

ezan kaldırılıp Arabisi konduğunda yapılmalıydı bence. Sırt irticayı hortlattıkları için bu 

adamlar birer birer mahkemesiz asılmalıydılar. Zihniyetler değiştiriliyordu efendim. El 

altından, su altından yapılan buydu. Tarihî hadiselere yeni hükümler getirme 

hevesindeydiler. Medrese telakkilerini geri getirmeye azmetmişlerdi.”” (s. 130) şeklindeki 

ifadeler; Türkiye’deki devlet merkezinin seküler ontolojisinin, 27 Mayıs darbesiyle tekrar 

inşa edildiğini özetler niteliktedir. 

Yazarın; irtica üzerinden Türk militarizmine yönelttiği eleştiri, bir anlamda Türk 

modernleşme paradigmasının romanda bir sorgulama nesnesi haline gelmesine neden olur ve 
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Çokum; muhafazakâr habitusunu1169 kullanarak Kemalizm’in seküler, pozitivist felsefesinin 

alt yapısını tartışmaya açar. Ona göre 27 Mayıs’ın yaşanmasında ordunun, Türk 

modernleşmesinin kurucu kimliğine sahip olmasının büyük bir rolü vardır; çünkü Türkiye’de 

bu kurucu kimlik hasebiyle militarizm demokrasinin üzerinde yer alacak şekilde oldukça 

“transandantal” bir anlam alanıyla karakterize edilmiş ve ordu, Türk siyasetine içkin bir töz 

olarak konumlanmıştır. Bu konumlanış tabiatıyla toplumsal/akademik alanı da dizayn etmiş 

ve Türkiye’de entelektüel düşünce, bilhassa onun taşıyıcısı olan Türk entelektüeli tarafından 

angaje bir düşünce biçimi üretmiştir. Bu nedenle Türk entelektüeli, belirli bir döneme kadar 

tarihsel/kültürel belleğin devamlılığından ziyade, tarihsel momentlerdeki kırılma anlarıyla 

ilgilenmiş ve Osmanlı/İslam mirasını bir tip kalıntı olarak telakki ederek“kurucu ethosu”nu 

pozitivist, rasyonel değer kümelerine dayandırmıştır; öyle ki bu durum Cemil Meriç ve 

Tanpınar’ın zihin yaralayıcı entelektüel kazı faaliyetlerine kadar istisnasız sürekliliğini 

korumuştur. Çokum, “Karanlığa Direnen Yıldız”da ifade edilenler çerçevesinde hareket 

ederek 27 Mayıs’ın arkasında ordu-aydınlar-CHP (Kemalizm) ittifakından müteşekkil bir 

pozitivist felsefenin rol oynadığını düşünüyor. Romanda bir profesör olan Sebati Bey’in odak 

noktasında yer aldığı aşağıdaki pasaj, ifade edilenleri kanıtlamaktadır.  

“Bu çok renkli görünmeye çalışan adamın topu topu üç rengi vardı. Yanından karısını 

götürseler kimseyle savaşmama derecesinde sulhçüyken beyaz, mevlit veya ezan sesi 

duyduğunda kırmızı, bir yerde kazara Türkçülerle aynı masaya düşse mosmor. Bütün 

konuşmalarında rejimin şablon insanına uyan kavramları nerdeyse mizacına katmış bir 

profesör. Neydi bunlar? Pozitivzm, laiklik, demokrasi, özgürlük… Yeni bir iktisadi görüş 

ileriye sürmek mi, yeni reçeteler ve kitaplar sunmak mı? Hayır. Bunlara nutuklar fırsat 

vermiyordu. 

 Tabii resepsiyon türünden çeşitli ağırlamalarda leziz çerezlerin yanı başında 

bitiveren mutlu bir doygunluğun yüzünden yansıdığı bir ilim adamıydı o. Memleket 

meselelerini böylelikle ayakta karşılayarak, meze ve içki dağıtıcısı garsonların tepsilerini 

geri çevirmeksizin çabuklukla kaydırılmış içkilerle halletmiş oluyordu. Sebati Bey dernek, 

 
1169 “Karanlığa Direnen Yıldız”da; Çokum, kendi benliğini tipik bir “refleksivite” örneği sergileyerek romanda 

konumlandırır. Fakat bu; bir yazarın edebî eserine etki eden biyografik yaşam öyküsü ile ilişkili değildir. Yazar; 

daha çok 27 Mayıs darbesini ve onun arkasında bulunan Kemalist modernleşme projesini eleştirebilmek adına 

güçlü bir anlatıcı/ben profili kullanıyor; bir nevi o, muhafazakâr yatkınlığını, romanda kullandığı geniş tarihsel 

olaylarla örülü uzun pasajlar/diyaloglar ile birlikte metnin katmanları arasına işleme başarısı gösteriyor ve 

böylelikle romanda, merkez karşısında üretilen muhafazakâr bir ideoloji görünür kılınıyor.  
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vakıf, yönetim kurulu üyelikleriyle, raporlara imza koyma, otellerde ağırlanma, dış 

ülkelerdeki davetleri değerlendirme açısından da yamandı. Gagamsı burnunun girmediği 

yer, koklamadığı fırsat yoktu ve bu gagamsı burnun ikbal için nasıl hazla titrediğini, Feridun 

çok iyi biliyordu. Ve bu gagamsı burun dalkavuklukta nasıl pısar, nasıl uzar, bunu da 

biliyordu. 

 Sonradan profesörlerin bir ikisi dışında her biri eğitim ordusunun dövüşken militanı 

kesilerek bu darbeyi omuzlayacaklardı… Hepsi partizan ve muhalefetin gözü kulağı, şaşmaz 

bir şakşakçısı haline gelerek. İlmin aldığı merhale, ulaştığı nokta bu acınılası tabloydu işte.” 

(s. 80) 

Türk militarizmi; kökenleri itibarıyla bakıldığında, eski Türk tarihine kadar 

dayandırılabilecek birtakım genetik kodlara sahiptir. Temelde devleti iç ve dış tehlikelere 

karşı korumakla mükellef Türk ordusu, Osmanlı-Türkiye tarihinde bundan çok daha fazlasını 

ifa etmiştir. Osmanlı’nın son dönemlerinde bizatihi Jön Türk hareketi ile İttihat ve 

Terakki’nin asker kökenli liderleri, militarist pratikleri kullanarak devleti kurtarmaya ve 

politik alanı dizayn etmeye çalışmışlar; akabinde ise Millî Mücadele’nin Türk ordusu 

önderliğinde kazanılmasıyla birlikte adete çift zincirli bir DNA sarmalını andıran militarist 

bir kod sistemi oluşmuş ve bu Türkiye Cumhuriyeti’ne/Kemalizm’e tevarüs etmiştir. Bu 

nedenle ulus devletin doğrudan Türk ordusu ve Türk etnik kimliğine üzerine bina edilmesi, 

orduyu Türkiye’deki hâkim sınıflardan birisi haline getirmiştir. Bu durum; DP’nin iktidarına 

kadar kesintisiz devam etmiş, ancak DP dönemiyle beraber Türk siyasetindeki militarist kod 

sistemi kısmen bozulmuş ve ordu geri planda kalmaya başlayınca; onun yerine eşraftan gelen 

bir Demokrat kitle transfer olmuştur. Çokum, 60 darbesinin gerçekleştiği zemini tartışırken 

ordunun ontolojik anlamda yaşadığı benlik/kimlik travmasının bir tür militarist telafi 

mekanizmasıyla aşılmaya çalışıldığını düşünüyor. Bir anlamda yazara göre 27 Mayıs; İttihat 

ve Terakki’den itibaren nüve halinde gözükmeye başlayan bir ihtilalcilik/komitacılık 

mantığının Cumhuriyet Türkiye’sinde süreklilik kazanmış görüntüsüdür. Romanda; açıkça 

militarizmden yana taraf olan Binbaşı Kaya özelinde, Türk ordusunun DP döneminde 

yaşadığı değer kaybını -birinci pasaj- ve İsmet Paşa’nın darbe/ihtilal hakkındaki görüşlerini 

aktaran aşağıdaki metinler; söylenenler çerçevesinde değerlendirildiğinde, yazarın 27 Mayıs 

militarist merkezi karşısında geliştirdiği periferik bakış açısı daha iyi çözümlenecektir.  
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“Onlar resmigeçitlerin, baloların, orduevlerinin, subay mahfellerinin çoktandır 

halktan kopmuş, unutulmuş insanlarıydılar. Hayır unutulmamışlardı da onların yanı başında 

yeni bir sınıf zuhur etmişti. Seçkin ailelerin güler yüzlü demokrat çocukları nasıl olduysa öne 

geçmişlerdi. Büyük kalabalıkları onların kılıç kuşanmış kumandanlarından daha bir 

ustalıkla, kıvraklıkla devralmış bir sınıf. Eşraftan beylerin, yarı Avrupalı yarı Müslüman 

çocukları uzun Cadillacları, siyah frak ve silindir şapkalarıyla her şeyi sahiplenmiş 

görünüyorlardı. Hatta milleti de sahiplenmişlerdi. Kolay değil tabii… Kahramanlık 

türküleriyle, geçmişin destanlarıyla yoğrulmuş askerler, o şehit ve gazi çocukları cedlerine 

layık olabilmek için ya savaşacak ya da ihtilal yapacaklardı.” (s. 66) 

““Biz ihtilalden gelmiş bir nesiliz…” diyor Paşa. “Biz demokratik rejim dedik. 

Demokratik rejim istedik. Demokratik rejim kurulmuştur. Bu demokratik rejim 

istikametinden ayrılıp onu baskı rejimi haline getirmek tehlikeli bir şeydir. Bu yolda devam 

ederseniz, ben de sizi kurtaramam,” diyor. Kurtaramaz elbet.” (s. 83) 

Çokum; romanda, bir apartman dairesi çerçevesinde farklı ideolojileri temsil eden 

karakterleri bir araya toplayarak 27 Mayıs öncesinde Türkiye politik konjonktüründeki 

ideolojik çatışmanın dozajını artırmak ister. Zira yazara göre; 50’li yıllarda Türk ordusu, 

toplumsal alanda büyük bir militarist korkunun –bir tür aba altından sopa gösterme şeklinde 

kurgulanan darbe ile ilgili imalar vasıtasıyla- yayılmasına neden olmuştur. Yazar işte bu 

korkuyu detaylandırmak için oldukça minimal bir mekân tasarımı kullanıyor ve karakterleri 

roman boyunca çok nadir dışarıya çıkartıyor. Bu noktada, Çokum’un özellikle önem verdiği 

bir karakter var: Binbaşı Kaya… O; romanda Türk militarizminin DP iktidarı karşısındaki 

huzursuzluğunun sembolüdür. Romanda geçen “Bu defa alt katta Binbaşı Kaya’nın sert 

komut tonunda seslenmeleri, yukarı katta Sebati Bey’in odadan odaya gezinen ayak sesleri 

yaklaşan ihtilalin habercisi olup çıkıyordu.” (s. 37) “Kaya’nın âdeti değil miydi? Mahallede 

kavga olsa, sarhoş ve kabadayı sesleri biraz fazlaca yükselse, bir hırsız kokusu alsa, hemen 

tabancasıyla ortalığa düşmez miyid? İlk değildi bu.” (s. 63) şeklindeki ifadelerde de 

görüldüğü üzere Kaya, Türk militarizminin kökeninde bulunan İttihatçılığın “demir 

yumruğu”dur; o, biteviye devlet merkezinin varlık alanını tehdit eden “iç mihraklar”ın 

periferik sesini dindirmekle mükellef bir düzen ve huzur timsalidir. Yazar roman boyunca 

Sabit Bey ve özellikle Binbaşı Kaya’nın ürettiği militarist mikro tonları okuyucuya aktarıp 
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27 Mayıs’ın etrafında dolanarak Türk militarizmine yönelik güçlü bir tarihsel-sosyolojik arka 

plan oluşturmuş oluyor; böylelikle de 27 Mayıs’ın kültürel/politik alan üzerinde yarattığı 

tahribatı daha realist bir zemine oturtma başarısı gösteriyor.  

DP’nin politik alandaki en büyük başarısı; taşra tabanını akümüle ederek göz önünden 

olmayanların, fakat çoğunluğu oluşturanların politik ontolojisini gözetmesiyle alakalıdır. DP, 

40’lı yıllardaki CHP’nin aksine heterojen bir söylemi benimsediği için kitleler arasındaki 

bağlantıyı ve mobilizasyonu daha rahat sağlamıştır. “Karanlığa Direnen Yıldız”da Çokum 

bu durumdan hareket ediyor ve 27 Mayıs militarizmine yönelik en önemli eleştiriyi, onun 

toplumsal alandaki birlik ve beraberliği bozduğunu düşünerek ortaya koyuyor. Romanda 

geçen ve DP sempatizanı olan Dr. Enis Bey’in yazar olma hayali kuran oğlu Feridun’un 

düşüncelerini yansıtan “Feridun, amcasıyla ya da Binbaşı Beylerle bir kahve içimi olsun bir 

araya gelemediklerini şaşarak fark ediyordu. Nasıl da yabancılaşıvermişlerdi. Yaz 

sıcaklarının rehaveti içinde Kaya Beyler ve Sebatiler hep birlikte ihtilalin keyfini 

çıkarmadaydılar. Artık ayrı fikirlerin insanları arada kardeşlik bağı da olsa birbirlerine 

tahammül edemiyor, çarçabuk düşüncelere karışan önceki içtenliği kimse anmıyor, 

aramıyordu.” (s.120) ifadeleri, yazarın 27 Mayıs ile birlikte ortaya çıkan ideolojik 

kutuplaşmayı göstermek için tasarladığı bir örneklem. Zira yazara göre DP; toplumun bütün 

kesimlerine hitap eden bir partiyken, Kemalist devlet merkezi Shilsien bir ifadeyle söylemek 

gerekirse merkezî elitlerin tekelinde bulunan ve “taşraya-çevreye” hiçbir zaman inememiş 

bir siyasal oluşumdur ki; 27 Mayıs militarizmi de yazar tarafından işte bu bağlamda tam 

anlamıyla “elitist-bürokratik devlet miti”nin tekrar konsolide edildiği bir girişim olarak 

okunur. Romandan alıntılanan aşağıdaki ifadeler; bu çerçevede değerlendirildiğinde, 27 

Mayıs darbesi neticesinde, DP’nin politik merkeze angaje etmek istediği toplumsal/kültürel 

grupların, tedavüle sokulan “devlet miti” karşısında nasıl periferiye itildiği daha iyi 

anlaşılacaktır.  

“Evet, yıkımların getirip bir çukura bıraktığı eski İstanbul medeniyetinin kalıntıları 

yerine yeni bir şehir kurulmuştu. Zafer çığlıklarını atanlarsa un ufak halk yığınlarıydı. Şehrin 

sadece havaya uzanmış ve gökyüzünü pembemsi bir aydınlığa boyayan elektrikleri bile bu 

insanların kendilerini birer Fatih gibi hissetmelerine yetiyordu. Yüzleri bu aydınlıkla 

boyanmıştı. Bunun dışında her şey karanlığa gömülüydü. Eski mahalleler, çukurlar, 
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lağımlar, ızgaralar, çeşme yalakları, yatırla, takunyalar, Arnavut kaldırımları, tek atlı çöp 

arabalarıyla defnedilen, tabutları örtüsüz fakir ölüler, fakirliğin kol gezdiği verem mikroplu 

lavabo parçaları, keseler, hamam tasları, sırlı topraktan hantal kocakarı lazımlıkları, 

pencereden uzatılmış soba borularının kurumları, hepsi bu medeniyet ışığı altında eriyip yok 

olmuştu. Bir değişimin, bir kabuk değiştirmenin nihayetiydi bu. Çingene kalaycı insan yerine 

konmaktan mutluydu. İlk defa bir parti, yani DP, onu küçümsemeden bağrına bastığına göre 

elbette mutluydu. Ve daha birçoğu… Okuma yazma bilmeyen ümmiler, arifler, kara cahil 

kesimler… Şimdi, evet şimdi o un ufak halk yığınları, yani berberler, kunduracılar, 

marangozlar, terziler sırf Demokrat olduklarından müşteri bulamıyor, dükkânını kapamak, 

başka bir semte göç etmek zorunda kalıyordu. Bir çeşit aforoza uğramışlık, bir çeşit 

cezalandırılmaydı bu.” (s. 190) 

27 Mayıs darbesi sonrasında kabul edilen 61 Anayasası, Türk siyasal hayatına göreli 

bir özgürlük/demokrasi atmosferi getirse de 27 Mayıs; demokratik bir hareket olarak lanse 

edilemez. Ordu; 1950’li yıllarda DP’nin basın, eğitim, medya vb. gibi kanallardaki 

kontrolünü anti-demokratik/laik, otoriter eğilimler taşıdığı gerekçesiyle eleştirmiş; ancak 27 

Mayıs’ta, DP periferisini mezkûr alanların bütününden temizleyerek kendisi otoriter bir tavır 

takınmıştır. Özellikle basın, militarist merkezin devlet mitini tekrar dolaşıma soktuğu önemli 

bir ideolojik aygıt olarak işlev görmüş; gazeteler tıpkı İttihat ve Terakki’nin yaklaşık bir asır 

öncesindeki zaferini müjdeleyen bir irsiyetten aldıkları güçle 27 Mayıs etrafında bir “ihtilal 

miti” inşa edilmesine katkıda bulunmuştur. Bu durum, aslında Gramsci’nin basına yüklediği 

ideolojik işlevle koşuttur; çünkü militarist merkez, periferiyi -DP’yi- politik alandan tasfiye 

edebilmek için hukuki bir dayanak yaratmak zorundaydı. Bu nedenle de basın, 27 Mayıs 

cuntası tarafından ideolojik bir araç olarak kullanılarak DP karşıtı bir kampanya 

yürütülmüştür. Romanda yer alan “Asaf’ın çüş’lü yuf’lu yazılarının hakaret dozu giderek 

artarken, Anıl Nadiroğlu da kendi köşesinde hemen her gün eski iktidara sövüyor, tükürüyor, 

orduya sağ olun var olun, elleriniz dert görmesin gibisinden övgüler ve ihtilal şiirleri 

yazıyordu.” (s. 120) söylemleri, militarist merkezin 27 Mayıs sürecinde basın üzerinde 

kurduğu tahakkümün, hizmet ettiği “politik temizlik” amacını gösterir niteliktedir.  

27 Mayıs sonrasında ordu, DP ve ona muadil siyasi partilerin kuruluşuna temkinle 

yaklaşmıştır. Bu nedenle 61 Anayasası, her ne kadar Türkiye’deki siyasal heterojenliğe katkı 
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sağlasa da açıkça DP’ye ait kalıntıların paralize edilmesini teklif eden bir içeriğe sahiptir. 

Militarist merkez, bu noktada DP periferisini politik alandan uzaklaştırıp bürokratik devlet 

mitini konsolide edebilmek için bilimin iktidar üreten gücünden faydalanmıştır; dolayısıyla 

mezkûr anayasanın, Türkiye’deki akademik merkezin sembol kurumları olan İstanbul ve 

Ankara Üniversitesi bünyesinde ve Sıddık Sami Onar, Tarık Zafer Tunaya vb. gibi akademik 

habitusu oldukça güçlü özneler önderliğinde hazırlanması; basit bir tesadüften çok daha öte 

bir anlam alanına sahiptir. Militarist merkez, böyle bir akademik teknikten istifade ederek 27 

Mayıs’ı anayasal/akademik bir çerçeve içerisine oturtur; yani Wallerstein perspektifinden 

ifade edilirse, bilimi merkezî bir iktidar aracı olarak kullanır. Buna ek olarak militarist 

merkez; benzer bir şekilde eğitim üzerindeki tahakkümün güçlendirip, özneleri bir tür 

vatandaşlık terbiyesi ile donatarak 27 Mayıs ihtilalinin haklı gerekçelerini ve “DP’nin 

hainliği”ni, bir eğitim metodolojisi haline getirdiği ideolojik söylemler vasıtasıyla zihinlere 

kazır; böylelikle de 27 Mayıs ekseninde şekillenen ve Türkiye’deki devlet mitinin 

kırıntılarıyla dolu olan bir “ihtilal hafızası” üretilir. Romanın çeşitli yerlerinden alıntılanmış 

aşağıdaki muhtelif pasajlar; 27 Mayıs militarizminin, DP periferisini politik alandan 

temizlemek için bilimi ve eğitimi bir “iktidar kipi” haline getirişini gözler önüne 

sermektedir. 

“Daha ilk günlerinden itibaren ihtilalin coşkunluğu, yerini “Ne yapacağız, nerden 

başlayacağız?” DP’lilerin hepsini tutuklayın! Aman ne yapıyorsunuz. Bir kısmını!” 

şaşırmışlığına bırakıyordu. Aslında ihtilali tam anlamıyla yerine oturtacak iki güce ihtiyaç 

vardı: Biri üniversite, yani bilim temsilcilerinin eli, öbürü basın… Bu ikisini kullanmak 

gerekti. Kullandılar da… Asıl ihtilal bundan sonraydı. 

 İhtilali meşru ve haklı bir temele oturtmak için alelacele toplanan Anayasa 

Komisyonunun raporu Feridun’a göre ihtilale “ilmî” bir hüviyet verme kurnazlığı ile 

üniversite hocalarının eski iktidara duydukları gayzı aksettirmekten öteye geçmiyordu. Ama 

halk iri düğmeli radyolarından artık değişmez ve tek hâkim ses haline gelen ihtilalin sesini 

dinliyor, kabulleniyor, benimsiyordu.” (s. 117) 

“Bu sesler, bu azarlayıcı tonlar, bu taşralı azameti ve ezilmişliğinin kükremesi, bu 

partizan kuruluğu, cılızlığı, bu kin ve haset yanımızda yöremizdeki evlerden yeni insanların 

kaderine, çocukların yarınlarına, okul marşlarının arasına sızıyordu. Öğretmenlerin katı 
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çehresinden, çatılmış kaşlarından süzülerek ev ödevlerine dağılıyordu. Her akşam 

duruşmaları dinleme ve not alma, özetleme işi, öğrencilerin ucunda not korkusu olan 

kaçınılmaz görevlerindendi. 

 Çocuklar kilden, çamurdan Yassıadalar yapıyorlardı. Yamrı yumru yazılarıyla, küçük 

yumruklarıyla ihtilali öven şiirler yazıyorlardı.” (s. 146) 

27 Mayıs militarist merkezi, DP periferisine ait politik izleri Türk siyasetinde 

silebilmek için DP ile ilişkisi olan özneler üzerinde güçlü bir denetim/gözetim uygulamış ve 

birçok “demokrat aydın”; hapishaneye atılmış, çeşitli cezalara çarptırılmıştır. Devlet/ordu 

elitlerinin nazarında, DP’nin İslami bir linguistiğe referans vermesiyle tekrar yeşeren “İslami 

köktencilik” korkusu, Türkiye’deki devlet mitinin “karşı devrim” saldırısı altında olduğuna 

yönelik popülist bir söylemle birleşince; Türk militarizmi çareyi, Türkiye tarihindeki bütün 

askerî darbelerde olduğu gibi periferik politik belleği belirli disiplin teknikleriyle bastırmakta 

bulmuştur. Romanda, Enis Bey’in eşi Gülzade Hanım’ın aktarımıyla temellendirilen 

““Bulunduğum birkaç ev toplantısında kulağıma geldi… Keyfî tutuklamalar oluyormuş. 

Önüne gelen ‘Bu DP’li,’ fikr-i sabitiyle gözüne kestirdiğini ihbar ediyormuş. Subay 

tanıdığınız varsa kurtulma şansı söz konusu olabilirmiş. Paşaların açmayacağı kapı 

yokmuş.”” (s. 199) şeklindeki ifadeler; 27 Mayıs militarist merkezinin, DP periferisine karşı 

yönelttiği baskının/tahakkümün şiddetini gösteren bir örnektir.  

“Karanlığa Direnen Yıldız”da yazar, 27 Mayıs militarizminin DP’li 

özneler/bürokratlar üzerinde uyguladığı şiddete ayrı bir parantez açar; İçişleri Bakanı Namık 

Gedik’in ağır işkencelere maruz kalışı neticesinde intihar girişiminde bulunması, – yazar 

romanda bu olayda gri bir nokta bırakır ve “İlk kötü son, tutuklu bulunduğu harp okulunu 

binasının penceresinden atlayarak intihar ettiği söylenen Dâhiliye Vekilinindi. Gerçekte 

intihar olup olmadığı tartışılmış, fakat daha sonra zamanın külleyip unutturduğu bir ölüm…” 

(s. 153) ifadeleriyle intiharın arkasında bir faili meçhul cinayet şüphesi olabileceğini 

düşünür.- Cumhurbaşkanı Celal Bayar’ın kendisini tutuklamaya gelen cunta yönetiminin 

baskısından dolayı canına kıymaya yeltenmesi, bu parantezlerin en önemli tarihsel 

veçheleridir. Fakat bunların içerisinde koyu bir demokrat olan Dr. Enis Bey özel bir öneme 

haizdir; çünkü o, yazar tarafından 27 Mayıs militarizminin politik alana müdahalesini alenen 

reddeden, demokrasi tarafgirliği nedeniyle militarist merkezi hicvetmekten imtina etmeyen 
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ve bütün bunlar nedeniyle cunta yönetimince tutuklanan bir demokrasi kahramanı olarak 

imlenerek aslında romanda DP periferisinin yaşadığı mağduriyetin, çöküşün/düşüşün bir 

sembolü olarak konumlanır. Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar; Enis Bey’in öz kardeşi 

tarafından gammazlanarak hapishaneye atılması üzerine uygulanan disiplin teknikleri 

neticesinde yaşadığı trajediyi aktarırken -birinci paragraf- aynı zamanda politik ontolojisi 

baltalanmış bir demokrat özne çerçevesinde; 50’li yıllarda DP periferisinin nasıl çözüldüğüne 

yönelik önemli doneler ihtiva etmektedir.  

““O sağır duvarlar arasında zaman zaman tedavileri yarım kalmış hastalarımı 

düşündüm. Ama ben yoktum artık. Başka birisiydi o. İşerken ve sıçarken birileri tarafından 

gözetlendiğini bilmek insanın kendisine ve bütün insanlara saygısını yitirmek gibi bir şey. 

Hem insan iğdiş edilmiş gibi oluyor. Bu tabiri tenasül uzuvları için söylemiyorum. Sende var 

olanı, teşebbüs arzularını, korkusuzluğu, tay gibi kişneyerek yaşamak adına o delikanlı 

kanını kurutuyor, iğdiş ediyorlar. Ruhunu kamçılıyorlar, ruhunu çarmıhlıyorlar oğlum.”” 

(s. 202) 

“Feridun kendisini o değişimin içinde hiçbir yere koyamazken, babası Tolstoy veya 

Dostoyevski romanlarının sefalete düşmüş soylu kahramanlarını andırıyordu.” (s. 117) 

“Enis Bey bu yeni düzene uyum sağlamak için ya değişecekti ya da bir tahtakurusu 

gibi duvarda ezilmeyi bekleyecekti. Kapanmış parti ilçe merkezinin karanlığa gömülmüş 

pencereleri önünden bir mücrim gibi geçiyordu.” (s. 118) 

27 Mayıs askerî darbesi ertesinde militarist merkez; hukukun gücünü kullanarak 

“Yassıada Yargılamaları” olarak bilinen davalarda, birçok DP’li vekili/bürokratı muhtelif 

suçlar çerçevesinde yargılamıştır. DP periferisini tamamıyla kontrol altına almak için icra 

edilen bu girişim; merkez açısından “olağanüstü halin”, “ihtilalin” bir gerekliliğidir. Bir 

anlamda 27 Mayıs militarizmi; tipik bir “frankafon retoriği” olan “ihtilal/devrim kansız 

olmaz” şeklindeki bir ulusal devrim şevkinden hareket ederek Türkiye’deki devlet mitini 

yıkmak için politik ontoloji kazandığını düşündüğü “karşı-devrim hareketi”ni tasfiye 

edebilmek amacıyla şiddet ve cebri meşrulaştırmıştır. Romanda Asaf’ın ağzından aktarılan 

“İhtilal kansız olmaz! Demokratik ortama geçilmesini belki ben sizden fazla istiyorum, ama 

bunun bir bedeli olmalı.” (s. 213) söylemleri, ifade edilen meşrulaştırma mekanizmasının 

önemli bir örneğidir.  
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27 Mayıs ile birlikte DP periferisine ödettirilen bedel, kamuoyunda ciddi bir tartışma 

konusu olmuştur. Yürütülen duruşmalar neticesinde dönemin başbakanı Adnan Menderes, 

Maliye Bakanı Hasan Polatkan ve Dışişleri Bakanı Fatih Rüştü Zorlu idam edilmiş; 

Cumhurbaşkanı Celal Bayar ise ölüm cezasına çarptırılmasına rağmen 65 yaşını doldurduğu 

gerekçesiyle hakkında verilen mezkûr karar ağırlaştırılmış müebbet hapis cezasına 

çevrilmiştir. Bilhassa Menderes’in ağır sağlık problemleri yaşadığı halde idama mahkûm 

edilmesi, halk içerisinde büyük yankılar uyandırmış; ilerleyen zamanlarda ise verilen idam 

kararları açıkça Türkiye demokrasi tarihinde “kara bir leke” olarak lanse edilmeye 

başlanmıştır. Çokum; “Karanlığa Direnen Yıldız”da, 27 Mayıs militarizminin Menderes 

üzerinde uyguladığı baskıya/tahakkümü problematize ederek Feridun ekseninde aktardığı 

“Başvekilin hasta yatağında koma halini gösteren fotoğrafı. Ölmeden ölmek, hep bu iki 

kelime var Feridun’un aklında veya kulağında… Başvekilin aylardır “Eti senin kemiği 

benim” deyimine uygun olarak alaşağı edilmiş itibarı, hareketlerle darmaduman olmuş 

kimliği, kişiliği sıfır noktasına gelesiye tükenişi, tüketilişi… Fotoğraf bütün bunları 

anlatmaya yetiyordu.” (s. 233) şeklindeki söylemlerle başvekilin hastalığı sırasında gördüğü 

kötü muamele ile onun örselenmiş kimliğinin bir pornografik teşhir malzemesi haline 

getirilişini eleştirir. Zira yazara göre bu teşhiri cümbüşle karşılayan, Menderes’in idam 

edilişinden mutluluk duyan bir güruh vardır. Romanda; Asaf, Sebati Bey, Cangür, İncenaz 

ve Binbaşı Kaya özelinde sembolize edilen bu durum, aslında Menderes ekseninde bir 

“kahramanlık miti”nin inşa edilmesine yardımcı olur. Yazar; Menderes’i 27 Mayıs militarist 

merkezinin anti-demokratik uygulamaları karşısında, demokrasi tarafgiri bir halk kahramanı 

olarak imgeler; nitekim romana ad veren durum da bununla rabıtalıdır: O; 27 Mayıs 

karanlığının ortasında, merkezin, “öte”ye ittiği periferinin içerisinde “parlayan/karanlığa 

direnen bir yıldız”dır. Menderes’in idamı sonrasında yazarın yaptığı aşağıdaki tasvir; 

başvekilin “ölgün” bedeninin, kent üzerinde dolaşan siluetinin yarattığı parıltının/politik 

direncin göstergesi olarak düşünülmelidir.  

“Balkonun ötesinde her çizgi ve renk şehrin sükûnetini, razılığını, baş eğmişliğini 

anlatıyordu. Ölü toprağı serpilmiş ölü gözlü pencerelerin üstünde gökyüzü dingindi ve 

karanlığa direnen yıldız kıpırtılarıyla herhangi bir geceydi işte. Uzak semtlerden geçen 

araçların şehrin uğultusuna eklenip duyulduğu, insanların öylesine soluklarını tuttuğu, 

hayya derin uykulara daldığı bir gece.” (s. 242) 
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27 Mayıs’a giden süreçte, Türk ordusunda farklı ideolojileri temsil eden gruplar 

bulunuyordu. Bu gruplar; darbe kararının alınmasında birtakım farklılıklara rağmen müşterek 

bir nokta etrafında buluşmuşlar ve 27 Mayıs’ta TSK’nın bildirisi Albay Alparslan Türkeş’in 

ağzından kamuoyuna duyurulmuştur. Fakat darbe ertesinde, cunta yönetiminin iktidarının 

devam edip/etmeyeceği konusunda hararetli tartışmalar yaşanmış ve neticede “14’lüler 

olayı” olarak bilinen bir hadiseyle; Türkeş cenahını temsil eden Türkçü subaylar ordudan 

tasfiye edilerek siyasi alanda tekrar demokratik bir idarenin kurulmasının gerektiğine inanan 

ordunun “eski tüfeklerinin/kıdemli subayların” görüşleri galebe çalmıştır. Çokum bu 

durumu, romanda ülkücü-milliyetçi bir özne olan Veysel ekseninde tartışmaya açar. 

Romanda geçen “Veysel ağabey ilk günlerde ihtilalin değerlendirmesini yaparken 

iyimserliği elden bırakmamış, ihtilalin radyodaki ilk sesi onda bazı umutlar uyandırmıştı. 

“Albay, Milliyetçiler Derneği’ndeki konferanslarımıza gelirdi, radyoda sesini duyunca 

rahatladım. Ona güveniyorum,” demişti. Fakat çok geçmeden darbenin daha farklı 

boyutlara ulaşacağını, komitenin kendi içinde çatlayıp albay da dâhil olmak üzre 14 subayın 

yurt dışına sürüleceğini, ihtilalleri iyimserlikte yorumlamada pek çok hata yapıldığını 

görecekti.” (s. 118) şeklindeki ifadelerle yazar; bir nevi 27 Mayıs militarist merkezinin 

ülkücü-milliyetçi hareket üzerindeki baskısını gösterip, 27 Mayıs hareketinin anti-

demokratik uygulamalarını eleştiriyor. Fakat bu eleştiri, çok daha farklı bir anlama da açılır; 

yazar romanın genelinde komünist düşünce ile 27 Mayıs militarist merkezini/Kemalizm’i 

ittifak içerisinde düşünerek, CHP’nin içine sızan komünistlerin, DP’yi devirme ve ülkedeki 

demokratik idareyi budama noktasında senkronize bir politik haritayı takip ettiklerine 

inanıyor. Bu nedenle de romanda; milliyetçi-ülkücü hareket, 27 Mayıs militarizmi tarafından 

tasfiye edilmeye çalışılan bir oluşum olarak takdim ediliyor. Oluşturduğu “kültür 

dergâhı”nda1170 gençlere eğitim veren “Veysel ağabey”in; ihtilal sonrasında tutuklanması 

 
1170  Veysel, romanda “kültürel milliyetçilik” olarak adlandırılabilecek bir doktrinin takipçisidir. Çokum; 

Nurettin Topçu, Mümtaz Turhan, Osman Yüksel Serdengeçti, Necip Fazıl Kısakürek vb. gibi milliyetçi-

muhafazakâr düşüncenin sembol aydınları etrafında dolaşarak eserin dokusunda mezkûr düşüncenin kültürel 

tınısını yaratma başarısı gösteriyor. 27 Mayıs’ı anlatan bir romanda böyle bir tını çok elzem olmasa da yazar, 

kendi ideolojik yatkınlığı çerçevesinde ihtilal deneyimine yaklaşarak milliyetçi-muhafazakâr düşüncenin 

komünizm güdümlü bir merkez karşısında, “ötelenişi”nin arkasındaki tarihsel dinamikleri çözümlemek istiyor 

ki bu öteleme, ilginç bir biçimde, 61 Anayasası ile birlikte Türkiye sol hareketinin 60’lı, 70’li yıllardaki 

yükselişinin arkasındaki temel itkilerden birisidir. Fakat aynı zamanda bu öteleme; paradoksal olarak Türkeş’in 

14’lüler olayı ile ordudan tasfiye edilişi sonrasında ülkücü hareketin, politik ontolojisini de güçlendirmiş ve 

Türkeş yükselen komünizm tehlikesi karşısında politik bir mücadele başlatmıştır.  
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üzerine kaleme alınan aşağıdaki satırlar, yazarın 27 Mayıs militarist merkezinin; milliyetçi 

düşünce üzerindeki baskısını göstermek için tasarladığı bir örneklem olarak görülmelidir.  

“Veysel ağabey bir sabah evi arandıktan sonra sert buyruklarla bir cipe bindirilerek 

apar topar Balmumcu’ya götürülüyordu. İhtilalin DP’li olmayanlara da inebilecek tokadının 

örneklerinden biriydi bu. Aynı zamanda Veysel ağabeyin ihtilale karamsar bakmama 

konusundaki direnişinin son bulması. Üstelik DP’li olmadığı ve iktidarı zaman zaman 

eleştirdiği, dernek kapatıldığında Başvekile o sert telgrafı çektiği halde. 

 Hareket milliyetçilere karşı mı yapılmıştı? Öyleyse komitecilerin içerisinde 

komünistler vardı veya onlar el altından ihtilali yönlendiriyorlardı. Peki o zaman komitedeki 

milliyetçi subaylar hangi sebeple bu ihtilalde yer alıyorlardı? Neden Veysel ağabey 

tutuklanmıştı? CHP’li olmayanlara gözdağı vermek için mi? Demek ki, her an, içlerinden 

birisi nezarete alınabilirdi. Böylece kişiliklerin paranoyak şüphelerle zedelenmesi dönemi 

başlıyordu… Bu tedavisi olmayan güvensizlik virüsü ancak ihtilallerle besleniyor ve ortaya 

çıkıyordu değil mi?” (s. 121) 

“Karanlığa Direnen Yıldız”, Türk romanında 27 Mayıs’ı anlatan eserler içerisinde 

farklı bir ideolojik çizgiye oturmaktadır. Çokum; 27 Mayıs askerî darbesini, merkez-çevre 

diyalektiği kapsamında çözümlemek isterken, Türk militarizmi ve Kemalist merkez 

karşısında eleştirel bir duruş sergileyerek Kemalist düşünce tarafından bir devrim olduğu 

iddia edilen 27 Mayıs’ı; Türkiye demokrasisine yapılmış cebrî bir müdahale olarak görür. Bu 

noktada da yazar; Türkiye’nin 50’li yıllarına odaklanarak DP periferisinin adım adım siyaset 

sahnesinden temizlenişini ve periferinin politik ontolojisinin nasıl yitime uğratıldığını, 

oldukça geniş tarihsel malumatlar üzerinden tartışır. Romanın geneline bakıldığında yazar; 

kendi ideolojisini/tezini okuyucuya aktarmak için -roman tekniğinde/kurguda başarısız 

olmayı göze alarak- oldukça yoğun bir teorik arka plan kullanır ve böylelikle Türk siyasetinin 

oldukça hararetli bir dönemini, bütün tarihsel veçheleriyle yansıtırken son derece başarılı bir 

görüntü sergiler. Bu nedenle de mezkûr eser; Türkiye’de 12 Mart romanı olarak bilinen 

alanda kalem oynatan ve ekseriyetle sol ideolojiye rabıtalı yazarların ortaya koyduğu 

tarihsel/sosyolojik öncüllere dayanan militarizm eleştirisinin, milliyetçi/muhafazakâr bir 

yazar tarafından titizlikle tasarlanmış, daha erken bir dönemi kapsayan -27 Mayıs 1960 

Darbesi- bir prototipidir. Fakat bu eleştirinin 27 Mayıs’tan yirmi dört sene sonra edebiyat 
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alanında ortaya konulması; Türk yazarının merkez ile ideolojik rabıtasını ne kadar geç 

koparttığının da bir kantı olarak son derece dikkat çekicidir.  

Erdal Öz tarafından kaleme alınan “Yaralısın”1171 (1984) romanı, 12 Mart sürecinde 

politik özneler üzerinde uygulanan militarist baskıyı/şiddeti konu edinir. Yazarın 12 Mart 

döneminde defalarca tutuklanması, hapishanelerde yatması ve bizatihi militarist 

şiddeti/işkenceyi kendi bedeninde deneyimlemesi; roman alanında militarizm ve devlet 

karşıtı bir tutum takınarak metafizik devlet mitini sorgulamasına neden olmuştur. Özellikle 

yazar; 12 Mart’ın hemen sonrasında 68 öğrenci hareketinin önemli liderleri Deniz Gezmiş, 

Yusuf Aslan, Hüseyin İnan vb. gibi isimlerle tutukluluğu sürecinde yakın temas kurmuş ve 

Türkiye sol hareketini daha iyi tanıma fırsatı bulmuştur. Böylelikle ampirik olarak elde ettiği 

verileri, romanlarında tarihsel gerçeklere uygun bir biçimde işlemiştir. Bu paralelde yazar, 

Türkiye sol hareketinden fragmanlar sunmuş; devrimci öznelerin, mahkumların, siyasilerin, 

militarist gözetim/denetim altında maruz kaldığı şiddeti, sol düşünce üzerindeki 

tahakkümü/baskıyı, merkez-çevre diyalektiğinin epistemolojik arka planıyla tartışmaya 

açmıştır. 

Militarizmin en karakteristik özelliklerinden birisi, düşünce üzerinde kurduğu 

denetimdir. Düşüncenin homojenleştirilmesi ve militarist özelliklerle donatılması, devletin 

toplum içerisindeki iktidarını sağlamasında ve ulusal güvenliğin tesis edilmesinde hayati 

öneme sahiptir. Ordu mensupları bu yatkınlığı; kışlada, harp okullarında verilen teorik 

eğitimler ve pratik askerî uygulamalarla edinirler. Özellikle Türkiye’de, Türk militarizmi 

devletin en önemli varlık nişanesi olduğu için; ordu politik karar mekanizmalarında başrol 

oyuncusu olmuş ve devlet mitinin çekim alanı dışında kalan periferik düşüncelerin siyasi 

alana dâhil olmasına izin vermemiştir. 60’lı yıllardan sonra sol hareketin yükselişe geçmesi 

neticesinde ordu; gittikçe mobilize olan komünizm tehdidi karşısında, sol düşünceyi tasfiye 

etmek için büyük çaba sarf etmiştir. 70’li yıllara gelindiğinde ordu içindeki “MDD”ci 

subayların devrim yapacağına dair iddiaların güçlenmesi üzerine, bir grup subay; “sağcı” bir 

darbe yaparak filizlenmeye başlayan Türkiye soluna büyük bir darbe indirmiştir. Bu nedenle 

Türk militarizmi, komünist hareketi açıkça karşısına almış ve sol entelektüeller üzerindeki 

denetim faaliyetlerini artırmış; sol yayınlar siyasi suçun yegâne göstereni haline gelmiştir. 

 
1171 Erdal Öz, Yaralısın, Can Yayınları, İstanbul 2020, 34. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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Halk hafızasında da yer edinen “yasaklı kitap” imgesi, Marksist yayınların Türk ordusu 

nezdinde yarattığı korkuyla alakalıdır; çünkü sol hareket açıkça o yıllarda Marksizm’in teorik 

çerçevesiyle sivil toplumcu kuramlardan hareket ediyor ve devlet merkezinin/Türk 

militarizminin “tözcü” zırhını sarsıyordu. 

 Yazar romanda; militarizmin entelektüel düşünce üzerindeki baskısını, romanın 

sonlarında adını Nuri olarak açıklayacak olan başkahraman ekseninde problematize eder. 

Kahraman; “Genzine yine o is kokusu, yanık kâğıt kokusu doldu. Odanın içi birden duman 

kesti. Üç gün önce yaktığın kitapların külleri dört bir yana sağılıyordu sanki.” (s. 24) 

ifadelerinde de görüldüğü üzere, 12 Mart cuntasının şiddetinden kaçmak için evindeki 

yasaklı kitapların hepsini yakmıştır. Buna rağmen evde arama yapan görevliler, bütün 

nesnelere/kitaplara kriminal bir gözle bakarak devlet karşıtı bir düşüncenin izini sürerler. 

Böylelikle kahramanın1172 evinde; Doğan Avcıoğlu, Mehmet Ali Aybar gibi Türkiye solunun 

önemli simalarının kalem oynattığı “Forum” dergisi ile kırmızı kapaklı bir tarih kitabı1173 

bulunur ve o, evine gelen askerler1174 tarafından -her ne kadar kendine yöneltilen iddiaları 

reddetse de- yasaklı kitap saklamakla/okumakla suçlanır; nihayetinde ise ifadesi alınmak 

üzere gözaltına alınır. Kahraman ile asker arasında geçen aşağıdaki diyalog; Türk 

militarizminin/merkezin, sol düşünce/çevre üzerindeki entelektüel baskısını gösteren önemli 

bir örneklemdir.  

“Yığının ortalarından bir tomar dergi çekti. Eski Forum dergileriydi. 

 “Bunlar ne?” 

 “Eski dergiler.” 

 
1172 “Yaralısın”da Erdal Öz, romanın başkarakterini açıkça sol düşünceye mensup bir karakter olarak tanıtmaz; 

okuyucu, ancak imalarla onun sol fraksiyonlarla ilişkisini tespit edebilir. Fakat, yazarın sol habitusu ve 12 

Mart’ın doğrudan sol hareketi hedef aldığı dikkate alınırsa; kahramanın komünist eğilimler nedeniyle 

tutuklandığı söylenebilir. Yazar, sadece kahramanı Marksist bir bilinçle karakterize etmiyor; çünkü militarist 

şiddetin salt sol üzerinde değil, politik yatkınlıklara sahip olmayan bireyler ekseninde de işletildiğini göstermek 

istiyor ve böylelikle devlet mitini ve Türk militarizmini eleştirmek için daha içerleyici bir kurgu yaratmış 

oluyor. 
1173  “Kırmızı kapaklı kitap” imgesi; 70’lerde devlet merkezi/Türk militarizmi ve milliyetçi-muhafazakâr 

düşünce tarafından sıklıkla “kızıl moskof”, “kızıl şeytan” vb. gibi leksikal kodlarla damgalanan sol 

hareketi/komünizmi çağrıştırmaktadır. Yazar; roman boyunca sıklıkla kullandığı bu imleme tekniği ile devlet 

merkezinin/militarizmin Türkiye soluna yönelik kültürel, politik alanlarda geliştirdiği “teşhir 

edici/işaretleyici” iktidar tekniklerinin bir eleştirisini ortaya koyar.  
1174 Yazar, eve gelen görevlilerin kimliklerini/mesleklerini de aleni bir biçimde teşhir etmez; hatta romanın 

ilerleyen kısımlarında da aynı tavrını sürdürür. Ancak Erdal Öz romanda, 12 Mart dönemini işlediği ve politik 

alan cunta iktidarının yönetiminde olduğu için, devlet merkezli düşünceyi temsil edenlerin “militarist özneler” 

olması son derece olasıdır.  
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 “Ne arıyor sende?” 

 “Kalmış. Çıktığı zaman almıştım.” 

 “İyi. Nerede yasaklanmış dergi, yasaklanmış kitap varsa hep onları seçer alırsınız 

nedense.” 

 “Bu dergiler yasak değil. Yıllar önce…” 

 “Her türlü forum yasaklandı.” 

 “Ama efendim, o ‘forum’ başka forum. Bunlar dergi…” diyecek oldun. 

 “Bunları gideceğimiz yerde anlatırsın,” deyip kesti.” (s. 25) 

““Ulan biz de okuduk,” dedi yüksek sesle. “Biz de yüksek okul bitirdik, ne yani!” 

 Kızgındı. Vurmasını bekliyordun. 

 “Bize de sizlere okutulan kitapları okuttular. Bir sürü kitap okuduk. Biz de biliriz 

kitabın değerini.” 

 Bunları derken, ortadaki kitap yığınına yaklaşmıştı. Ter kokusu, ahır kokusu 

uzaklaşıyor diye sevinmiştin, ama… 

 “Sizin kafanızı bozmuşlar, kafanızı!” diye bağırdı ve, birden, yığının ucunda, tam 

önünde duran kırmızı ciltli kalınca bir tarih kitabına olanca gücüyle bir tekme yapıştırdı. 

Kitap, yeri sıyırarak kaydı, kapının yanında, duvarda patladı. 

 “Ya bu kafayı değiştirirsiniz ya da kafanızı koparırız, anladın mı?”” (s. 26-27) 

Militarizm, toplumsal alanda homojen bir düşünce haritası oluşturmak isteyen bir 

devlet zırhıdır. Militarist özneler ordu içerisinde, bedenleri ve zihinleri üzerinde işletilen 

temizlik, kılık-kıyafet, kişisel bakım, silah kullanma, talim yapma, ulusal değerleri ihtiva 

eden teorik eğitimler vb. gibi rutin disiplin teknikleriyle tipik olana; yani militarist olana 

alışırlar. Bu nedenle ordu içerisindeki öznelerin zihinsel kodları oldukça homojen, intizamlı 

ve daima devlet düşüncesine rabıtalı olarak ontoloji kazanır. Bu, bir tür “disiplin 

sosyolojisi”dir; ordu, askerlik görevini ifa etmekle mükellef olan öznelere bu disiplini 

kazandırarak devlet düşüncesini toplumsal alanda yeniden inşa eder. Ulrich Bröckling bu 

durumu “Ordular, siyasal egemenliğin etkili aygıtları olarak işleyebilmek için, devletin 

çıkarlarının öteki bütün çıkarlardan önce geldiği mantığını kendi kişisel çıkarlarından üstün 

tutmayı ve hayatlarını askerî amaçlar uğruna feda etmeyi, mensuplarının her birine öğretip 
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benimsetmek zorundadır.” 1175  şeklindeki ifadeleriyle ortaya koyarken aslında devlet 

düşüncesi ile militarizm arasındaki rabıtaya gönderme yapar. Türk militarizmi açısından 

bakılacak olursa askerî darbeler; devlet düşüncesinin, militarist disiplinin toplum genelinde 

uygulanması ve unutulan “devlet hafızası”nın tekrar hatırlatıldığı önemli disiplin aktiviteleri 

olarak görülebilir. Ordu; 12 Mart sürecinde, devlet düşüncesinin sol/komünist hareket 

karşısında tehlikeye girmesiyle birlikte toplumsal alanı militarize ederek özneleri devletin 

kod sistemi çerçevesinde “disiplinize” etmiştir. Bir tür kışla mantığını içeren 

hapishane/kapatılma deneyimi, tamamıyla bununla ilişkilidir; ordu “(a)tipik” düşüncelerle 

karşılaştığında, rejimin tehlike içerisinde olduğunu düşünmüş ve heterojen düşünce 

sistemlerini bastırmakta tereddüt etmemiştir. Erdal Öz “Yaralısın”da, bu durumu son derece 

başarılı bir kurguyla anlatır; romanda kahramanın tutuklanıp cezaevine gönderilmesiyle 

birlikte okuyucu; “Nuriler”- Kıdemli Nuri, Sarışın Nuri, Yozgatlı Nuri, Gılay Nuri, Efendi 

Nuri vb. gibi karakterler- silsilesiyle karşılaşır. Koğuştaki birçok kişinin adının Nuri olması, 

ilk etapta bakıldığında mahkûmların arasındaki kolektif dayanışmanın bir tezahürü olarak 

okunabilir; lakin yazar, bu örneklemle militarizmin sol düşünce üzerindeki baskısını ve 

özneleri nasıl devletin kod sistemi çerçevesinde homojenleştirmeye çalıştığını anlatmak ister. 

Bu açıdan bakıldığında yazarın romanda oldukça farklı olan “ikinci tekil anlatıcı (sen)” 

tekniğine müracaat etmesi de oldukça anlamlı; çünkü ordu, militarizmi/devlet hafızasını 

“biz” dairesi üzerinden özneleri disiplinize ederek aktarırken bu aktarım, devlet 

karşıtı/ayrıksı sol düşünceye sahip öznelerin, yani “sen” ve “siz” üzerinden imlenen 

devrimci öznelerin düşüncelerine vurulmuş bir prangadır. Romandan alıntılanan aşağıdaki 

pasajları yazar, Türk militarizmi bağlamında Türkiye’deki sol entelektüel düşüncenin tasfiye 

edilişi neticesinde/sırasında ortaya çıkan tek tipliliği, düşünce sığlığını göstermek için 

tasarlamıştır.  

“Nurilerle doluydu koğuş. 

 Az önce silindiği belli, kurumaya yüz tutmuş, üzerinde yol yol izler bulunan bir 

masanın başına, tahta bir sıraya oturdun. Dayanıp sürtünmekten parlamış, sıvaları yer yer 

dökülmüş, yağlı duvara verdin sırtını.” (s. 17) 

 
1175 Ulrich Bröckling, Disiplin, Askeri İtaat Üretiminin Sosyolojisi ve Tarihi, İstanbul 2020, s. 25. 
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“Koğuştaki uğultu azalıyor. 

 Sarışın Nuri, bir sürü Nuri’nin adını okuyor elindeki kâğıttan.” (s. 32) 

“Gömleğinin cebinden sigara paketini çıkarıp nöbetçiye uzatıyorsun. Salladığın 

paketten ileri çıkan sigaralardan birini alıyor. Yakıyorsunuz. 

 “Nerelisin?” 

  Söylüyorsun. 

 “İçinden mi?” 

 “İçinden.” 

 “Dün geldin sen, değil mi?” 

 “Dün akşam geldim.” 

 “Suçun ne?” 

 “Siyasiyim.” 

 Sorular bitiyor gibi. Ama bitmiyor. Bir sorusu daha var: “Adını bağışlamadın?” 

 Nurilerden biri ilk kez adını soruyor sana. Sesini kısıyorsun, fısıldar gibi, “Nuri,” 

diyorsun yavaşça. “Nuri.”” (s. 247) 

Erdal Öz; Türkiye’deki sol fikriyatın damgalanmasını ve tasfiye edilmesini, ülkedeki 

düşünce kıtlığının oluşumundaki önemli etkenlerden birisi olarak görür. Türk düşünce 

dünyası, çatışmadan ziyade bir oydaşma/uzlaşma fikriyle konfigüre edilmiştir; çünkü 

militarizm ve devlet, pozitivizmden gelen bir yatkınlıkla politik /entelektüel alanda önemli 

ölçüde söz sahibi oluğundan dolayı, fikrî çatışmaların doğuşuna müsaade etmez. Türk 

militarizmi nezdinde, entelektüel minvalde gelişen sağ/sol çatışması; rejimi tehdit 

edebilecek, ülkedeki ulusal güvenliği zedeleyebilecek evsaflara sahiptir. Bu paralelde 

bakıldığında, askerî müdahaleler sonrasında birçok aydının -sol veya milliyetçi-muhafazakâr 

düşünceye mensubiyeti fark etmeksizin- gözaltına alınarak hapishanelere kapatılması basit bir 

“asayiş” meselesinden çok daha öte anlamlara sahiptir. Özellikle Türkiye solu, her ne kadar 

kendisini Kemalist düşünceye ve devlet merkezine angaje etmeye çalışsa da bu konuda çok 

bahtsızdır; çünkü Rus Devrimi örneği ve ülkedeki İslami kanon, solun çoğunlukla devlet 

karşıtı bir düşünceyle, “vatan hainliği” ile özdeşleştirilmesine neden olmuştur.  

Ordu, periferiden köklenen sol hareketi bastırabilmek için kapitalizm ile ittifak 

kurmuş ve 70’li yıllardan sonra Türk ordusu içerisindeki Amerikancı eğilimler artmıştır. Bu 
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gelişme, aynı zamanda ordunun ekonomik sermayesini de güçlendirmiş ve Türk militarizmi 

Bourdieu çerçevesinde söylemek gerekirse ekonomik gücüyle birlikte kültürel alan üzerinde 

daha kolay tahakküm kurmaya başlayarak 70’li 80’li yıllarda “altın çağı”nı yaşamıştır. Erdal 

Öz; romanda, Türk militarizminin Amerikan kapitalizmine gark oluşunu eleştirerek solun 

Amerikancı politikalar neticesinde yer altına itilişindeki dinamikleri tartışmaya açar. Yasaklı 

kitapları okuduğu için “vatan hainliği”, “devlet aleyhtarlığı” ile suçlanan kahramanın, 

koğuşta “USA” yazılı kaşıkla yemek yemeye çalışması ve duruşmaya çıkartıldığında onu 

koruyan askerlerin ellerindeki Amerikan silahları; ironik olmakla birlikte aynı zamanda bir 

o kadar da trajik örneklerdir. Yazar bu örneklem ile periferinin önemli bir dinamiği olan 

Türkiye sol hareketinin, merkezin Amerikancı politikaları karşısında yaşadığı mağduriyeti 

göstermek istiyor. Aşağıdaki pasajlar ifade edilen çerçeve kapsamında değerlendirilmelidir.  

“Bir merdivenden çıkarıp da getirdiler seni buraya. Önden geliyorsun. Arkandalar. 

Ne kadar da çoklar. Hepsinin elinde Amerikan yapısı pırıl pırıl otomatik silahlar. Hepsi de 

seni korumakla görevli.” (s. 129) 

“Önce bir çeyrek kuru ekmek, sonra boş bir tabakla, üstünde USA kazılı sapının 

ortası delik bir kaşık uzatılıyor parmaklığın arasından; alıyorsun. Parmaklığın 

aralıklarından girebilen bir dolu kepçeyle, tuttuğun, yanaştırdığın tabağa yemeği döküyor 

asık yüzlü biri. Bitişikteki bölmenin önüne gidiyor.” (s.154) 

Militarist merkez, sol periferi üzerindeki kontrolü/tahakkümü belirli iktidar 

teknikleriyle sağlar. Özellikle beden, militarist şiddetin yöneldiği en önemli alanlardan 

birisidir. Bir anlamda ordu, devrimci öznelerin bedenini disiplinize ederek onlara 

devletin/ordunun “gücünü” hatırlatmak ister. Bu nedenle de militarist birtakım pratikler, 

öznelere uygulanır ve atipik olarak görülen komünist düşünce, en azından bedensel düzlemde 

uygulanan “simgesel şiddetle” nötralize edilir. Ordu bu noktada, militarist gücünü göstererek 

bütün özneleri “aynılaştırır”; bunu yaparken de istatistik ilminden faydalanır ve özneler 

bedenlerindeki kara tahtaya asılan numaratajlarla gözetim/denetim altında tutulurlar. 

Romanda gardiyanın kahramana söylediği “Bu senin sayın. Sen bu sayılı tutsaksın artık. 

Toplama kamplarındaki gibi.” (s. 239) ifadeleri, doğrudan ordunun beden üzerinde 

geliştirdiği istatistiksel iktidar mekanizmasının bir göstergesidir.  
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Militarizmin bir diğer amacı ise; devlet kültürünü, askerî nizamı öznelerin 

bedenlerine kazıyıp onların hem bedenleri hem de düşünceleri üzerinde tahakküm kurarak 

gelişmekte olan işçi sınıfı hareketinin önüne geçmektir. Hatırlanacağı üzere Bourdieu’nün 

terminolojisinde “hexis”, “habituslaşmış beden” olarak sınıfsal farklılığı imliyordu; burada 

da benzer bir durum söz konusudur: Militarist disiplin uygulamaları, askerî tabakanın 

iktidarını bedene nakş etme biçimi olarak bir tür kültürel tahakkümün göstergesi olarak işlev 

görür ve kendini proleter olandan ayırır. Dahası; militarist disiplin, Eliasçı anlamda söylemek 

gerekirse bir sterilizasyon projesiyle ilişkilidir. Devlet; Kemalizm’in temel prensibi olan 

temizliği/hijyeni, bir ulusal güç olarak öznelere enjekte eder. Bir tür “militarist 

sterilizasyon” uygulaması olan bu durum, sol periferiye devletin ontolojisini hatırlatma 

biçimi olarak telakki edilebilir. Bu perspektiften bakıldığında romanda, özellikle Erdal Öz’ün 

kurguladığı tıraş uygulamaları/sahneleri; “militarist sterilizasyon” projesin tüm çıplaklığıyla 

okuyucuya aktarırken aynı zamanda devlet hafızasının beden üzerinde nasıl işletildiğini de 

göstermektedir.  

““Arkadaşlar, bu saç konusu, bildiğiniz gibi, idarenin emriyle, bugün bütün saçlar 

kesilecek arkadaşlar. Saç kesilir yine uzar arkadaşlar. Saçın kökü bizde. İki berber getirdik 

arkadaşlar. Şimdi içeride, şurada, koridoda kesecekler. Demek ki arkadaşlar şimdi sırayla… 

hepimiz arkadaşlar… Akşam yemekten önce saç yoklaması yapılacak arkadaşlar. İdarenin 

emri arkadaşlar. Emir emirdir arkadaşlar, emirlere uyalım arkadaşlar.”” (s. 201) 

“Nöbetçinin kafası, bugünkü genel tıraştan sonra görülecek şey. Makinenin yol yol 

izleri var başında. Yanından geçiyor. Kulak arkalarında saç artıkları kalmış. Makine 

uğramamış oralara. İnsanı bu kadar çirkinleştirmenin özel bir anlamı olmalı. Belki de bir 

baskıyı diri tutmanın, taze tutmanın, unutturmamanın bir yolu bu.“(s 244-245) 

Militarizm, devrimci özneleri devlet rabıtalı bir düşüncenin içerisine çekebilmek ve 

sol hareketi sindirmek için beden üzerindeki kontrolünü yoğunlaştırır ve bu noktada fiziksel 

şiddet devreye girer. Militarizm, kahramanın “İşte sekizinci günün sabahında alınıp 

getirildin buralara. Bekliyorsun. Az sonra bülbül gibi konuşturacaklar seni. Altın kafese 

kapatılmış, ötmesini beceremeyen bir bülbül müsün sen? Nasıl ötüleceğini mi öğretecekler? 

Adamların işleri bu. Bu işin ustası olmuşlar, bilimini yapmışlar, uzman kişiler.” (s. 74) 

şeklindeki sözlerinde de görüldüğü üzere askerî müdahale zamanlarında politik öznelere 
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“zalim” olan yanını göstererek şiddet konusunda uzmanlaşmış bir makineye dönüşür. 

Çünkü; ordunun yönetimi ele geçirmesi, demokratik yollarla değil, cebren gerçekleşir; -ki bu 

durum, salt Türkiye örneğinde değil, geç modernleşen ülkelerin hepsinde benzer bir 

görüntüye sahiptir.- bu yüzden de militarizm ülkedeki anarşi ortamını bastırabilmek adına 

güç kullanımına, şiddete başvurur. Ancak, fiziksel şiddet salt politik huzur için icra edilmez; 

aynı zamanda mezkûr şiddet, özneleri dayanılmaz acılara maruz bırakarak onları depolitize 

etmek ve devlete başkaldırmanın cezasının şiddetini/dozajını göstermek için uygulanır. 

Yazar; romanda, 12 Mart cuntasının devrimci özneler üzerinde işlettiği fiziksel şiddeti bütün 

açıklığıyla okuyucuya aktarır. Öyle ki romanda geçen şiddet sahnelerindeki pornografik, 

sadist yoğunluk, eseri bir şiddet/işkence anlatısına dönüştürür; zaten romanın ismine 

yansıyan “yaralısın” imajı da kahramanın gördüğü işkencelerin yoğunluğuna gönderme 

yapar.  

Erdal Öz; militarist merkezin uyguladığı şiddetin arkasında bir tür “muhafazakâr 

habitus”un rol oynadığını düşünür ve “Yaralısın”da, muhafazakâr düşünceyi periferik bir 

bakış açısıyla eleştirir. Romanda koğuş nöbetçisinin, kahraman ayakta yemek yediği için 

sinirlenmesi ve tabağına vurarak ona ““Müslüman değil misin len?””, ““Elhamdülillah 

de!””, ““İslam’ın şartı kaç?””, ““Ne zamandan beri Müslümansın len?””, ““Gâvur 

muydun?””, ““Kızılbaş mısın yoksa len?””  (s.155) şeklinde söylediği sözler/sorduğu 

sorular; yazarın Türk militarizminin temel dinamiği olan “milliyetçi-muhafazakâr” 

ideolojiyi eleştirmek için tasarladığı bir örnek. Hatta yazar, militarist merkezin kahraman 

üzerinde uyguladığı şiddeti; romanda tutuklu halde bulunan devrimci militan öznelerin 

ağzından söylediği ““Kahrolsun faşistler!... Kahrolsun faşistler!””(s. 199) ifadeleriyle 

lanetler ve devleti/militarizmi açıkça faşist sıfatıyla nitelendirir. Bu çerçevede 

değerlendirildiğinde, “Yaralısın”da yazarın; merkezin şiddet ritüellerini çok geniş 

uygulamalar ve tasvirler üzerinden anlattığını söylenebilir: elektrik verme, makata jop 

sokmak, falaka vb. gibi birçok sadist uygulama… Romanın muhtelif yerlerinden alıntılanan 

aşağıdaki pasajlar, devrimci öznelere yönelik kurgulanan “şiddet mekaniği”nin gücünü 

gözler önüne sermektedir. 

“Kutudan çıkan kablolardan birinin ucunu, dar gelirlilerden biri eğilip bir yerlere 

takıyor; prize bağlıyor olmalı. Bütün bedenin bir bekleyiş içinde şimdiden kaskatı kesilmiş. 
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Terliyorsun. Kafandan elektrik çarpmalarını geçirmeyi deniyorsun; olacak şey değil. 

Düşünemiyorsun bile. Kutudan çıkan ikinci bir kablonun ucu öbürünün elinde. Kablo, ucuna 

doğru daha ince iki kabloya ayrılıyor, biri kırmızı, biri sarı gibi. Kabloların uçları sıyrılmış, 

çıplak bakır telleri görünüyor. Sarı kablonun ucunu sağ ayağının küçük parmağına 

sarıyorlar. Parmağında bir boşluk, bir kopmuşluk duygusu. Akım yok daha. Sağ eline 

yapışıyor biri, kırmızı kablonun çıplak bakır ucunu serçeparmağına doluyor. Yağlı iri 

burnunun tam ucunda kızarık bir kabarıklık; derinin altında kurumuş kalmış bir yağ topağı. 

Sen bütün sivilceleri sıkarsın.” (s. 105) 

“Birden bedenine saplanan ateş gibi bir dalgayla odanın ötesinden, masanın 

oralardan gelen “tırrt” sesini duyuyorsun etinde. Bedenin yay gibi geriliyor, acıya yakın bir 

sarsılmayla tıkanıp kalıyorsun. Soluğun göğsünde sıkışmış kalmış. Yüreğinin yerinde 

korkunç hızla dönen dişli bir çark var. Gürültüsünü, kuruyan, büzülen beyninde duyuyorsun. 

 Akımı kesiyorlar: 

 Yığılıyorsun. Bekliyorsun. Sana bakıyor olmalılar. İnip kalkan göğsünü yavaşlatmayı 

deniyorsun. Başını kaldırıp korku dolu gözlerle çevreyi kolaçan ediyorsun. Gözlerinin 

önünde tüysü kara kara noktacıklar uçuşuyor. “( s. 105-106) 

“İnanmıyor. Anlatamıyorsun. “Sokmadılar, cop sokmadılar. Cop yoktu. Kalın bir 

sopa vardı. O kalın sopayı dayadılar kıçımın ağzına, utanmadan yaptılar bunu, batırdılar, 

ben kıvrandıkça onlar bastırdı, yırtıldı kıçım, anlıyor musun yırtıldı.” Anlatamıyorsun 

bunları ona. Anlamak istemiyor. Öyle iyi tanıyor ki arkadaşlarını, öyle yakından biliyor ki, 

cop sokmamış olabileceklerine en küçük bir olasılık tanımıyor. 

 İğreniyorsun, bulantı büyüyor gönlünde. 

 Bu insanları insanlıktan bu kadar uzaklaşmış görmek yaralıyor seni. İnsanlığından 

iğreniyorsun. İnsan olmaktan utanıyorsun. En yakın arkadaşlarının, sana cop soktuklarına 

bu kadar kesinlikle inanan bu zavallı adamın, öbürleriyle bir potada eritilen, yok edilen 

kişiliğine şaşıyorsun. Günlerdir karşılaştığın insanlık dışı davranışlar birikiveriyor içinde, 

gönlün kabarıyor, boğuk hıçkırıklarla ağlıyorsun.” (s. 224) 

“Birden tabanına inen ağır bir vuruşla sarsılıyorsun. Gökgözlü sarışın vuruyor. 

Soyunmuş. Çıkarmış ceketini, yeleğini. Kısa kollu duman renkli gömleğinden taşan sarı 

parlak kıllarla örtülü iki kalın kolun ucunda uzunca bir odun. İskemle bacağı gibi bir şey. 
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Kaldırıyor vuruyor tabanlarına. Dayanılır gibi değil. Dayanamayacaksın. Öldürecek seni 

belki. Gömleği, tabanından sıçrayan kanlarla koyu koyu lekeleniyor. Aldırmıyor. Olanca 

gücüyle vuruyor. Kıracak kemiklerini, anlıyorsun. Yaptığı bu işten garip bir tat aldığı 

yüzünün çizgilerinden belli. İşini seviyor. Coşkuyla vuruyor. Cinsel bir istekle. Yabanıl, iri 

bir hayvan gibi. Avının üzerine parçalamak amacıyla atlayan aç bir hayvan gibi tıpkı. 

Kafasında gezinen kan tadına bir an önce erişmek için, çenelerini, korkunç sivri dişlerini 

avının etine geçirmeye hazırlanmış bir hayvan.” (s. 190) 

Militarist merkezin en önemli ideolojik aygıtlarından birisi hukuktur. Özellikle darbe 

zamanlarında/olağanüstü hallerde hukuk, askerî mahkemeler aracılığıyla doğrudan ordunun 

kontrolüne geçer ve ordu, hukuki alanı tekeline alarak toplum içindeki devlet karşıtı 

düşünceleri anayasal kodlarla cezalandırır. Bir anlamda militarizm, hukuk vasıtasıyla 

periferik hareketlere yönelik uyguladığı şiddeti rasyonalize eder. Romanda bu durum, 

kahramanın suçsuz yere işkenceye tabi tutulması ve yargılanma sürecinde konu edinilir. 

Devlet/militarizm, uyguladığı şiddeti gerekçelendirebilmek için kahramanı yargılar. 

Yargılama esnasında geçen “Sözünü yine kesiyorlar. İşkenceden söz etmeni istemiyorlar.” 

(s.135) ifadeleri, militarizmin hukuku kullanarak şiddeti nasıl yasal kıldığının bir 

tezahürüdür. Yazar; “Yaralısın”da, kahramanı güçlü bir mağduriyet/masumiyet miti ile 

çevreliyor; okuyucu onu yargılanmaya iten nedenler hakkında herhangi bir bilgiye 

erişemiyor; fakat onun sol düşünceyi benimsediğini satır aralarından öğreniyor. Erdal Öz, ilk 

etap epistemolojik bir boşluk olarak görülebilecek bu kurguyu bilinçli olarak tasarlıyor; 

çünkü yazar, 12 Mart sürecinde devrimci özneler başta olmak üzere birçok kişinin sebepsiz 

yere işkence görmesini, tutuklanmasını ciddi şekilde eleştirmek istiyor; bunun içinde 

“mağduriyet spektrumu”nu oldukça genişletiyor. Romanda bu durum, kahramanın mahkeme 

salonunda yaptığı savunmada ortaya çıkar. O; duruşma öncesinde kendisine ait olmayan 

ifadeleri, savcının cebriyle imzalayan ve yargıcın iddialarını şiddetle reddetmesine rağmen 

tutuklanan bir karakter olarak yazar tarafından “mazlum”un, “merkez-dışı”nın bir sembolü 

haline getiriliyor. Yargıç ile kahraman arasında geçen aşağıdaki diyalog; yazarın, 

militarizmin hukuk aracılığıyla uyguladığı şiddet ve tahakküm mekanizmaları karşısındaki 

eleştirel tavrını ortaya koymaktadır.  
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““Ben öyle şeyler söylemedim.” 

 “Altında imzan var. Okumuş, imzalamışsın.” 

 “Hayır, savcının bana aşağıda imzalattığı kâğıdı okumadım. Oku demediler bana, 

imzala dediler, imzaladım. Öyle şeyler söylemedim ben. Savcının sorularına verdiğim 

karşılıklar böyle değildi. Hayır, kabul etmiyorum. Hayır!” 

 Konuşmanı kesiyorlar. 

 Anlaşılan seninle yitirecek, seninle uğraşacak vakitleri yok. Daha bir sürü dosya var 

önlerinde. Aşağıda, bekleme salonunda getirilmiş bekleyen bir sürü çocuk vardı. Ola ki çoğu 

da tutuklanacak. İçlerinde bir-iki kişi tutuklanmayabilir, salıverirler belki. Sorulan sorulara 

böyle olumsuz karşılık vermekle o bir-iki kişinin özgürlüklerine kavuşmasını geciktirmiş 

olmuyor musun? Yargılayanlar belki biraz da bu yüzden kızgın gibiler sana.” (s. 133) 

“Yaralısın”da militarizmin; devrimci öznelere karşı yönelttiği şiddeti konu edinen 

yazar, periferik bir şiddet reaksiyonu üretmez; romanda işkenceye maruz kalan kahraman 

başta olmak üzere birçok devrimci, şiddete karşı direnişlerini bir anarşi üreterek değil daha 

çok mistifike edilmiş bir düzlemde ortaya koyarlar. Bu durum; yazarın sol hareketi bir mit 

düzeyinde algılamasıyla alakalı olan bir ideolojik refleks, yani fazlasıyla ajite edilmiş bir 

söylem. Romanda kahramanın tutuklandıktan sonra yolda giderken bir sinemanın afişinde 

Yılmaz Güney’in resmini gördüğünde, “Bir sinemanın afişinde Yılmaz Güney’in gülmeyen, 

güven dolu yüzü.” (s. 46) şeklindeki fadeleri; yazarın devrimci periferik reaksiyonu nasıl 

estetize ettiğinin önemli bir göstergesi. Yine romanda yazar; işkenceden ölmek üzere olan 

kahramanın devrimci direnişini, umudunu, Deleuzien “dişil-arzu” çerçevesinde 

problematize eder ve militarist merkezin eril şiddetini, kadın-oluşun devrimci gücüyle aşmak 

ister: Kahraman işkenceden ölmek üzereyken yanında beliren başı örtülü bir kadından destek 

alır ve onun dayanması yönünde verdiği direniş telkinleriyle annesini hatırlar, hayata 

tutunmaya çalışır. Yazar, açıkça anne karnına dönüş mitinden faydalanarak dişil olanın 

sınırlarından ürettiği devrimci arzuyla merkezî şiddeti aşmak istiyor. Aşağıdaki pasaj bu 

perspektifte değerlendirildiğinde daha iyi anlamlandırılacaktır. 

“Karanlıkta biten alacakaranlık koridorda orta yaşlı kısık bir sesin kolundasın. Yer 

yine ıslatılmış. Tuzlu. 

 “Dayan çocuğum,” diyor babaca bir tavırla. 



638 

 

 Hiç beklemiyorsun. Ürperiyorsun. 

 Duvar dibinde unutulmuş kalmış kara başörtülü sıska, yaşlı kadın. Onun durgun 

yüzünde unuttuğun, anımsamaya çalıştığın bir şeyler var gibi. Alışkın gözlerle sana bakıyor. 

Önünde tek kıpırdayan nesne sensin de ondan mı? Bir kova duruyor ayaklarının yanında. 

Kara lastik ayakkabıları küçücük. Kara çoraplar giymiş. Bir de sapı duvara dayalı çuval 

paspas. Onunla göz göze gelmekten nedense kaçıyorsun. Tanıdığın biri gibi. 

 Tuzlu su dökülmüş karanlık betonda yürümeye zorlanıyorsun. 

 “Dayan çocuğum,” diyor kolundaki kısık ses. “Sakın konuşayım deme. Bir kere 

konuşmaya başladın mı çözülür gidersin.” 

 Bütün ağırlığını o yüklenmiş, o taşıyor seni, o yürütüyor. 

 “Bir bok yapamazlar. Sık dişini. Yeneceksin onları. Yenmelisin, anlıyor musun? Sakın 

korkma çocuğum. Hepsi bu işte. Korkacak bir şey yok. Dayan.”” (s. 184-185) 

Erdal Öz; “Yaralısın”da, 12 Mart sürecinde Türkiye tarihinin toplumsal, politik 

manzarasının önemli bir sekansı olan cezaevi deneyimini okuyucunun karşısına çıkartır. 

Yazar, militarist merkez ile Türkiye solu -periferi- arasındaki politik çatışmayı anlatırken 

özellikle militarizmin şiddet ve işkencelerle sol harekete yönelik giriştiği “ideolojik 

temizliği” ele alır. Açıkça; periferik bir bakış açısından hareket eden yazar, cesurca kalemini 

merkeze karşı doğrultarak “metafizik devlet miti”nin gücünü aşındırır ve bir şekilde 

temellendirilen şiddet ve işkenceleri bütün mikro hücrelerine kadar anlatarak bir farkındalık 

oluşturmak ister. Bu farkındalık, romanda kullanılan “sen anlatıcı” ile sağlanır; yazar, 

şiddet/işkence deneyimini başkahraman üzerinden tartışmaya açarken, toplum içerisindeki 

bütün özneleri bu tartışmanın içerisine dâhil eder. Aynı zamanda yazarın 12 Mart dönemine 

yönelttiği dikkat, Türk romanı içinde oldukça çığır açıcı olmuştur; Erdal Öz’ün izinden giden 

birçok yazar; 70’li yıllardan sonra devlet miti/militarizm karşısında eleştirel bir bakış açısı 

geliştirerek önemli sorgulamalara imza atmışlardır.  

12 Mart dönemine projeksiyon tutan bir diğer eser, Sevgi Soysal tarafından yazılan 

“Şafak”tır.1176 ( 1975) Yazar romanda, Erdal Öz’ün anlatısına benzer bir güzergâh izler; 

fakat “Şafak” romanının tarihsel/sosyolojik derinliği çok daha yoğundur. Soysal; eserde, 68 

öğrenci hareketini, Türkiye sol hareketindeki ideoloji/yöntem tartışmalarını, devrimci 

 
1176 Sevgi Soysal, Şafak, İletişim Yayınları, İstanbul 2021, 11. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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öznelerin küçük burjuva yaşantıları içerisindeki salınımlarını, Kemalist merkezi, militarist 

devleti, 12 Mart Muhtırasını, milliyetçi-muhafazakâr yatkınlıkları, ülkücü hareketi, gözetimi, 

denetimi, şiddeti, işkenceyi, eril militarizm karşısında kadın devrimci özne oluşun 

sancılarını, Kürtleri, Alevileri, Çingeneleri; yani Türkiye yakın tarihindeki bütün önemli 

konu başlıklarını, 12 Mart’ın tarihsel bağlamı etrafında dolaşıp merkez-çevre diyalektiğine 

müracaat ederek sorunsallaştırır. Yazar oldukça geniş bir konu spektrumu çerçevesinde, 

Türkiye’deki devlet mitinin ve militarist kanonun ceberut taraflarıyla okuyucuyu 

yüzleştirerek Türkiye sol hareketinin; “ordu, burjuva sınıfı, milliyetçi-muhafazakâr 

düşünce” trilojisi tarafından tasfiye ediliş sürecine odaklanır. Bu dikkat; hassaten “baba” 

imgesiyle kodlanan “kerim devlet”in ve militarizmin eril tahakkümüne yönelik bir eleştiriye 

dönüşür. Soysal; Bourideu’nün epistemolojik duyarlılığı ile söylemek gerekirse bir tür 

“refleksivite” örneği sergileyerek 12 Mart döneminde bir “kadın devrimci özne” olarak 

deneyimlediklerini kurguya yansıtır ve “Şafak”ta, merkezin iktidar kiplerine başkaldırmak 

için romanın başkahramanı “Oya” ekseninde periferik, feminen bir enerji üretir.  

12 Mart döneminde, toplumsal alanda devrimci öznelere yönelik kuvvetli bir baskı 

uygulanmış ve onların eylemleri sürekli gözetim/denetim altında tutulmuştur. Cunta 

yönetiminin disiplinize edici iktidar teknikleriyle birlikte özneler, kendilerini bir tür “cadı 

avı”nın içerisinde bulmuşlardır. Bu cadı avı, salt devrimci özneler üzerinde değil, kamusal 

hayattaki bütün özneleri içine alacak şekilde genişletilmiş ve militarizm; devlete 

başkaldırmanın cezasını, gündelik yaşantıdaki bütün aktörlerin zihnine, devlet hafızasını 

hatırlatarak kazımıştır. Ordu bu noktada; iktidarını konsolide edebilmek için, ülkedeki bütün 

kolluk kuvvetlerini teyakkuza geçirmiş ve polis teşkilatının gücünden istifade etmiştir. 

“Şafak” romanı da bu açıdan bakılacak olursa, Adana’daki bir eve düzenlenen polis baskını 

ile başlar. Romanda geçen “Ansızın basılıverdi ev, şimdilerde Adana’da basılan bir yığın ev 

gibi.” (s. 19) “Polis arabasının mavi ışığı mahalle çocuklarını koşturdu peşinden. Telsizle 

konuşuyor Abdullah: “İstiklal Mahallesi’nde bir anarşist yuvası basıldı. Altı anarşist 

yakalandı!”” (s.70) şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzere, dönemin Adana’sı militarist 

merkezin/polisin düzenlediği komünist tevkifatlarıyla adeta bir keşmekeş içerisindedir. 

Basılan evde; komünizmi öven yazılar yazdığı için Adana’ya sürülen ve sürgününün 

bitmesine bir hafta kalmış yazar/entelektüel Oya, CHP’li olan ve “Karaoğlan”a hayran ev 

sahibi Ali, 12 Mart döneminde Diyarbakır Sıkıyönetimince tutuklanan ve TCK’nın 296. 
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maddesi kapsamında gizli örgüt kurmakla yargılanmış Öğretmen Mustafa, eski bir İşçi Partisi 

mensubu Avukat Hüseyin başta olmak üzere Ali’nin komşusu Ekrem, Ziynet’in kocası 

ülkücü Zekeriya, Ali’nin eşi Gülşah, Gülşah’ın kız kardeşi Ziynet vb. gibi karakterler vardır. 

Soysal; 12 Mart mağduru koronun şümulünü Türkiye’nin farklı sosyal, kültürel, politik 

tabakalarına mensup karakterler ekseninde genişleterek militarist merkezin toplum 

içerisindeki baskısını, denetimini eleştirmek ister. Fakat yazarın “Şafak”taki en büyük 

dikkati, başkahraman Oya üzerinde toplanır. Oya, açıkça örgüt üyesi olmamasına rağmen 

devrimci aydın şuurunun etkisiyle yazdığı yazılar neticesinde militarist merkezin, en önemli 

hedeflerinden birisi haline gelir. Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar; Oya özelinde sol 

periferi üzerinde uygulanan baskıyı özetler niteliktedir.  

“Sıkıyönetim Adana’sında kim isterdi ki onu evine? Kim kendi rızasıyla evinin 

çevresini kestanecisinden boyacısına kadar çeşit çeşit polislerin sarmasını isterdi? Parası 

kendi cebinden çıkan bu otel hapisliğine boyun eğmekten başka yolu yoktu. Otel müdürüne 

mırın kırın ederek bu otelden olmak da vardı ayrıca. Başka otel bulamayabilirdi. Polis gelip 

gidip oteli sıkıştırıyordu.” (s. 39) 

“O günlerde Adana’da, gece yarıları evlerin basılıp insanların bir yerlere 

götürülmesi belediye hizmeti gibi olağanlaşmıştı.” (s.40)  

12 Mart askerî müdahalesi; birçok önemli araştırmacı tarafından Kemalist devlet 

merkezinin, yükselen komünizm tehdidi karşısında restore edildiği bir girişim olarak okunur. 

Dönemin önemli liderlerinden İsmet İnönü’nün ve CHP’nin, 12 Mart müdahalesini açıkça 

reddetmemeleri ve ordu ile iş birliği yapmaları da bu savı destekleyici bir argüman olarak 

öne sürülür. Soysal; “Şafak”ta, 12 Mart’ın arkasında bulunan Kemalist habitusu ciddi şekilde 

eleştirir ve Kemalist merkezin Türkiye sol hareketinin bastırılmasında en önemli fail 

olduğunu düşünür. Romanda Emniyet Müdürü Zekâi Bey’in ağzından aktarılan “Hepsi, 

“Sıkıyönetim daha uzayacak mı dersiniz?” diye sormayı bilirler. Kim çekiyor bu işin 

ceremesini? Ben. İsmet Bey’in umrunda mı? Ona kalsa sıkıyönetim hiç bitmeyecek.” (s.76) 

ifadeleri; Soysal’ın, Kemalizm’in “devlet tedavülü” projesine yönelttiği eleştirinin bir 

örneğidir. Fakat yazarın eleştirisi daha çok, merkezin içerisindeki eril-milliyetçi kodlara ve 

vatan/devlet kavramına yüklenen “tözcü” anlam alanlarına yöneliktir. Özellikle romanda 

Emniyet Müdür Zekâi Bey, Polis memuru Abdullah, emekli Albay Muzaffer Bey; yazar 
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tarafından, Türkçü/milliyetçi değerlerle donatılırlar ve komünist özneleri sorgularken 

yaptıkları/uyguladıkları işkencelerde hep millî değerlere atıf yaparlar. Burada Soysal; 

Türkiye soluna yönelik ortaya konulan damgalayıcı pratiklere yönelerek devlet merkezinin 

“vatan haini”, “soysuzlar”, “gâvurlar”, “Rus uşakları” vb. gibi sıfatlarla 

işaretlediği/ötekileştirdiği sol periferinin politik ontolojisini tartışmaya açar. Yazar nezdinde; 

vatan, millet, Türklük vb. gibi kültürel/etnik kodlar üzerine bina edilen Kemalizm, Türk 

militarizmine içkin olarak Türkiye’deki “kerim devlet/aşkın devlet geleneği”nin bir uzantısı 

olarak görülür. Soysal; “Şafak”ta, temel olarak bu çıkış noktasından hareket ederek 

Kemalizm’in askerî darbeler zamanında rejenere edilerek devlet merkezli bakış açısının 

tedavüle sokulduğunu, böylelikle de devrimci özneler üzerinde uygulanan şiddetin 

rasyonalize edildiğini düşünür. Oya ve Ali’nin tutuklandıktan sonra gördükleri işkencelerin 

arka planını yansıtan aşağıdaki pasajlar, devlet merkezli gerekçelendirme mekanizmasının 

nasıl işlev kazandığını göstermektedir.  

“Biz varız çünkü, biz. Allah var! Türklük var! Bu memleketin has evlatları var! Çok 

şükür. Topunuzu tahtakurusu gibi ezeceğiz. Duman edeceğiz. Tertemiz edeceğiz bu vatanı. 

Cennet gibi, pirü pak…” (s. 87) 

“Zekâi Bey’in masasının üstündeki pirinçten Atatürk’e takılıp kalıyor gözleri. 

 ““Bak bak, Atatürk’e bak! Bak da utan! Sizin gibi soysuzlar için mi kurtardı o vatanı 

ha? Söylesene. Siz vatanı satasınız diye mi kurtardı ha? Söyle?”” (s. 87) 

“Biz Maraş’ın kurtuluş günlerinde sokaklarda bir kurban kanı akıtırız ki, artık bu 

kadarı görülmemiş, sel gibi kurban kanı akar. Bunca paraya, hayvana kıyışımız 

milliyetçilikten. Şimdi evine koministleri doldurmak Maraş ruhuna sığar mı? Var mı Maraşlı 

gibi? Daha Mustafa Kemal bile yoken düşmanı, gâvuru kovmuşuz biz. Gâvur ayağı 

bastırmamışız Maraş’a. Bu koministlik gâvurluktan bin kötüyken, Ruslukken; Rus zaten 

gâvurun en kötüsü.” (s. 188) 

Milliyetçi-muhafazakâr ideoloji, Türkiye’deki devlet merkezli düşünce geleneğiyle 

rabıtasını askerî darbe zamanlarında korumuştur. Özellikle ülkücü hareket; Türk-İslam 

sentezi çerçevesinde, “kerim devleti”in en büyük destekçilerinden birisi olmuştur. Açık bir 

darbe tarafgirliği veya aleyhtarlığı içerisinde olmasa da milliyetçi-muhafazakâr aydınlar ve 

özneler, Türkiye’deki politik iklimin 70’li yıllardaki manzarasına ciddi şekilde etki etmişler; 
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özellikle komünist hareketin tasfiye edilmesinde, mezkûr gruplar; devletin en önemli 

destekçisi olmuşlardır. Soysal; romanda, devrimci öznelerin yanında milliyetçi-muhafazakâr 

özneleri de konumlandırarak 12 Mart’ın, sol harekete karşı geliştirdiği Marksist temizlik 

projesinin arka planında bulunan geleneksel düşünce mirasının izlerini tartışır; bunu 

yaparken de Osmanlı’dan itibaren kurumsallaşmaya başlayan İslami/milliyetçi devlet 

kodlarının “metafizik devlet miti”nin sirkülasyonuna olan tesirlerini göstermeye çalışır. 

Romanda en çok ön plana çıkan milliyetçi özne; yakasında bozkurt rozeti taşıyan, nikahında 

bir elini Kuran’a bir elini tabancaya koyarak evet diyen, mitinglerde ““Nereden!””, 

““Altaylar’dan!””, ““Nereye!””, ““Büyük Türkiye’ye”” (s.62) sloganları atan, mensubu 

olduğu Millî Mücadele Derneği tarafından Alevi bir kadınla evlendiği için ötekileştirilen 

Zekeriya’dır. Soysal; açıkça Türkçü ve İslami değerlerle çevrelenen Zekeriya ekseninde, 

askerî müdahalenin altındaki “konservatif” refleksleri göstererek, 12 Mart 

cuntasının/polislerin; milliyetçi-muhafazakâr düşünceyle kurduğu ittifakı eleştirir. “Şafak”ta 

Zekeriya’nın; basılan evdeki potansiyel komünist öznelerden birisi olmasına rağmen, polis 

memuru Abdullah’ın, onun milliyetçi olduğuna yönelik telkinleriyle militarist merkezin 

şiddetinden muaf tutuluşunu, serbest bırakılışını aktaran aşağıdaki diyaloglar ifade edilenleri 

kanıtlamaktadır. 

“Amirin öfkeli bakışları ezdikçe eziyor Abdullah’ı. Zekâi Bey, asıl ezmek istediği 

Mustafa’nın yerine bu beceriksiz sivil polisin ezilip büzülmesinden sıkkın. 

 “Başka?” 

 “Zekeriya Yaman var… Zararsız… Kendisini tanırım. Hatta polis olacaktı da… 

Milliyetçidir. Milli Mücadele’nin okuttuklarından.” 

 Mustafa’nın kulağına Zekeriya ve polis sözcükleri çarpıveriyor. Kalem düşüyor yere. 

İrkilmemek elde değil. Zekeriya polis demek. Demek olayı tertipleyen…” (s. 142) 

“Serbest bırakıldığını yeni kavrıyor Zekeriya. 

 “Öpiyim, abi.” 

 Şapur şupur öpüyor Abdullah’ın elini. Abdullah az toparlandı. Yitirdiği güvenini 

kazanması için çok Zekeriyalar gerekli ona. 

 “Hadi hadi. Buraya düştüğünü görmeyeyim bir daha.” 
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 “Abi, biliyorsun ben…” 

 “Bilmez miyim? Kaç yıllık polisiz biz, oğlum.”” (s. 198) 

“Şafak”ta; periferinin önemli bir dinamiği olan komünist/sol harekete yönelik 

gerçekleştirilen militarist baskı, küresel bir bağlamda sorunsallaştırılır. Soysal, Marksizm’in 

teorik zemininden hareket ederek Bourdieu’nün ekonomik sermaye kavramı ile 

Wallerstein’ın modern dünya sistemi analizini sentezleyerek Türk militarizmi ile kapitalist 

sınıf arasındaki ilişkiyi inceler. Bu incelemede yazarın dikkati; Türk ordusunun 70’li yıllarda 

kapitalist sınıfın güvenini kazanma noktasında, Amerikan sermayesine eklemlenmesinin ve 

gittikçe polarize olan dünya sisteminde Amerikan/Batı bloğuna dâhil olma çabasının yarattığı 

anti-komünist politikaların, Türkiye solu üzerindeki etkilerine yoğunlaşır. Özellikle 

Türkiye’de 70’li, 80’li yıllarda, sermayenin İslami kesimin eline geçmesi ile birlikte ordu; 

muhafazakâr tabakanın/sermaye sahiplerinin desteğini Amerikan kapitalizmi çerçevesinde 

edinerek kendi iktidarını tehdit eden ve anti-kapitalist bir mücadele veren sol periferiyi 

bastırmak/tasfiye etmek zorunda kalmıştır. Soysal; mezkûr tarihsel bağlamı “Şafak”ta, 

“Akdeniz Sanayi Fabrikası Müdürü” emekli albay Muzaffer Bey üzerinden işler. Muzaffer 

Bey; sahibi olduğu fabrikada işçiler üzerinde askerî bir disiplin uygulayarak onları sürekli 

gözetleyen/denetleyen, işçilerin sendikal faaliyetlere girişmesine, tazminat, ücret, sigorta 

emeklilik vb. gibi söylemleri kullanarak proleter bir direniş ortaya koymalarına sinirlenen; 

ekonomik sermayesi güçlü, Kemalist rejime bağlı bir karakter olarak tanıtılır. Bir anlamda 

Soysal; Muzaffer Bey üzerinden, Türk militarizminin işçi hareketine ve sol düşünceye olan 

bakış açısını ortaya koyar; bu bakış açısı da aşağıdaki pasajlarda da görüldüğü üzere solun, 

devlet mitine rabıtalı bir söylem ekseninde “vatan hainliği” ve “bölücülük” ile 

damgalanmasına/suçlanmasına ve nihayetinde militarizmin en büyük çatışma odağı haline 

gelmesine neden olur. 

“Muzaffer Bey yorgun, ama yatmayı düşünmüyor. Ustabaşıyla didiştiği uykularla 

arası bozuk zaten. Sendika dırdırıyla kırpık kırpık kesilen uykular. Çalışma adabı yok bu 

memlekette. Kimse emeğinin hakkıyla yetinmeye niyetli değil. Avantadan, kolaydan 

kazanmak istiyor hepsi. İşçiler işlerini benimsemiyorlar. Bu fabrika ne iş yapar, memlekete 

ne gibi hizmetlerde bulunur, yurt kalkınmasında ne gibi bir öneme haizdir? Hiç umurlarında 

değil. Var mı yok mu, tazminat, ücret, sigorta, emeklilik, şu bu…Ama kendisine emek veren 



644 

 

fabrika yansa, kül olsa örneğin, ne olacak, bunca adamı kim doyuracak düşünmez. Kalın 

kafaları bir gün düşünmez bunu, fabrika sanki devr-i daim. Asıl sigorta bu fabrika, fabrika 

olmayınca sigortayı gör sen. Tabanı yarık Arap karılarını, sümüklü bebelerini doyursun 

bakalım. Dinleri imanları para. Atatürk bir uyansa… uyansa da emanetlerini bir görse. “ (s. 

178-179) 

“İşte fabrikada, tıpkı askerdeki gibi bir ast-üst düzeni kurmak istiyor Muzaffer Bey. 

İşçi ustabaşına, mühendise… herkes bir üstüne tam bir itaat içinde olmalı. Ama, yok, işçiler 

bile en alt rütbede olduklarını bilmedikçe, elbet yürümez işler. Ne demek grev? Askerlikte 

grev mi olurmuş? Yok çalışma şartları, yok şu, yok bu. Biz askerlikte ne görevlerde bulunduk. 

Hiç itiraz ettik mi, vatan vazifesi, dedik yaptık. Bütün mesele, bu işçilere vatan millet, birlik 

ve beraberlik şuurunun yerleştirilmemiş oluşu. Bunların kafası bölücü. Oysa bu vatan 

hepimizin, bu millet bir bütün. Sen işçiysen, bu topografyadaki yerini bileceksin, orada, 

vatanın sana verdiği görevi yapacaksın.” (s. 180-181) 

Romanda yazarın ordu-kapitalizm ittifakı noktasında, problematize ettiği hususlardan 

birisi; burjuva özneler/burjuva hayat standartları ile devrimci-oluş arasında yaşanan 

çatışmadır. Hatta Berna Moran’a göre “Sevgi Soysal’ın roman boyunca tekrar tekrar 

irdelediği, çevresinde ısrarla dolandığı ve karakterlerine tartıştırdığı bu küçük burjuva ve 

işçi ideolojisi sorunu gerçekte Şafak’ın ana teması’dır.”1177 Bu tespit, doğru olmakla birlikte 

basit bir epistemolojik eksiklik nedeniyle tam anlamıyla açıklayıcı değildir. Soysal; mezkûr 

problemi/çatışmayı, romanda salt tematik düzlemde veya Marksist yöntem tartışması olarak 

değil; daha çok militarist devlet merkezinin toplum genelinde yaydığı burjuva davranış 

kalıplarının komünist hareketi nasıl baltaladığını göstermek için kullanıyor. Çünkü ordunun 

Mann’ci çizgide söylemek gerekirse kapitalist bloğa dâhil olması ve siyasal partilerinde 

cebren bunu destekleyişi; 70’li yıllardan sonra burjuva pratiklerinin toplumsal/kültürel alana 

yayılmasına vesile olmuş ve militarist merkez, yükselen sol düşünceyi/devrimci özneleri 

depolitize etmek için kültürel alandaki iktidarını da güçlendirmiştir. Bu açıdan bakıldığında, 

Soysal’ın temel tezi şu: “Devlet miti”nin ve milliyetçi-muhafazakâr yatkınlıkların 

tedavülünde; militarist şiddetin meşrulaştırılması için toplumsal alana ordu ile kapitalist 

 
1177 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3 Sevgi Soysal’dan Bilge Karasu’ya, İstanbul 2016, c. 

III, s. 25. 
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sınıfın ittifakı neticesinde burjuva değerleri enjekte edilir ve devrimci özneler kendilerine 

dayatılan hayat standartları içerisinde, devlete ve militarizme karşı bir periferik reaksiyon 

geliştireceklerine, dikkatlerini bir depolitizasyon tekniği olarak kendi bedenlerine/zihinlerine 

çevirip bir tür vicdan muhasebesi ile militarist şiddetin rasyonalize edilmesine dolaylı yoldan 

hizmet ederler. “Şafak”ta, bu perspektiften değerlendirilecek olursa yazarın burjuva değer 

yargıları ile devrimci-oluş arasında bocalayan iki karakter kullandığı görülüyor; fakat esas 

vurgu yine Oya üzerinde. Oya; gözaltına alındıktan sonra, komünist bir refleksle işkenceler 

ve eril şiddet neticesinde devlet merkezini/militarist merkezi suçlayıp kolektif bir devrimci 

şuur geliştireceği yerde, dikkatini kendi benliğine yönelterek “baskın” ile ilgili kuruntulara 

saplanıyor; o, evde bulunuşunu tipik bir burjuva değeri olan yalnızlığıyla/can sıkıntısıyla 

bağdaştırarak evdekilerin kendisi yüzünden işkence gördüğünü düşünüyor. Romandan 

alıntılanan ve Oya’nın merkezinde olduğu aşağıdaki pasajlar; militarist merkezin kapitalizm 

ile yaptığı iş birliği neticesinde toplum geneline yayılan burjuva değer yargılarının/davranış 

kalıplarının, sol periferiyi nasıl devrimci şuurdan, eylem kapasitesinden yoksunlaştırdığını 

ve böylelikle de komünist hareket üzerinde uygulanan şiddetin nasıl temellendirildiğini 

gösteren önemli bir örneklem. 

“Abdullah adına, polis ve Adana Emniyeti adına özür dilemedim ki, evine konuk 

gelerek başına bela açtığım için özür diledim. Yine kendimi belanın merkezi sanıyorum, 

gereğinden fazla duruyorum kendi üstümde. Evin basılma nedenini henüz bilmiyorum bile. 

Belki Mustafa, belki Hüseyin yüzünden, belki Zekeriya yüzünden hatta. Ya da Ekrem, evet 

Ekrem, bilinmez çıkarlar adına bir ihbarda bulunmuş olabilir. Belki de Ali?” (s. 91) 

“Öyle ya, tanıyor muyum Ali’yi? Belki bazı işlere bulaşmışlığı vardır. Bu akşam, biz 

oradayken evinin basılması bir rastlantıdır. Yok canım, öyle olsa, Abdullah önce Mustafa ve 

Hüseyin’le beni götürmek istemezdi. Mustafa’yı ve Hüseyin’i götürmek istediği kesin. Onları 

tanıyor muyum sanki. Belki de tuzak bütün bunlar. Bu akşam Hüseyin’le Mustafa’nın durup 

dururken gelişleri. Kuşkular ve suçluluk duyguları. İşte benim gibilerin sevimsiz özeti. İki 

arada kalmış küçük burjuva!” (s. 91) 

“Şimdi dövmeli Abdullah kendisini. İyi gelecek şimdi dayak, somut bir acı gerekli 

şimdi. Yoksa hep zırvalayacak, kendisiyle didişecek. Kavga günlerinde bizler ne zaman 

olaylar içindeki kendimizle, kendi görüntümüzle uğraşmaktan vazgeçeceğiz? 
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 Abdullah sırıtıyor. Oya’yı götüreceği yere doğru itelemiyor bile. Aşağılıyor beni, diye 

düşündü Oya. Hâlâ kendisiyle uğraşıyor. Hâlâ güzel ya da çirkin görünümüyle, varlığının 

anlamıyla ilgili. Allah kahretsin. Ali’nin yanından yürüyüp gidiyorlar.” (s. 91-92) 

“Ne yapıyordun Ali’nin evinde? Halkımızı mı bilinçlendiriyordun? Yoktu öyle bir 

amacın falan, yeri de değildi. Halkımız senin gibi yalnızlıktan nereye gideceğini şaşırmış 

karıların sözüyle de bilinçlenecek değil elbet. Sadece, yalnız bir geceyi daha yüklenemediğin 

için, dünyalar kötüsü gözlem düşkünlüğünden bir de, öyle sürüklenip gittin o eve.” (s. 92) 

Soysal’ın Türk militarizmine ve devlet mitine yönelttiği eleştirinin bir diğer sacayağı, 

şiddettir. “Şafak”ta da diğer 12 Mart romanlarında olduğu gibi devrimci özneler üzerinde 

uygulanan şiddet/işkence önemli bir yer tutar; fakat yazar şiddeti problematize ederken farklı 

bir sorunu dillendirmek istiyor. O; “Şafak”ta, Türk romanında pek aşina olunmayan bir kadın 

devrimci özne tipolojisiyle çıkıyor okuyucunun karşısına; gerçi Oya’nın tam anlamıyla 

militan bir özne olduğu iddia edilemez; ancak gördüğü işkenceler sırasında o, ister istemez 

devrimci/militan oluşun sınırlarına dâhil oluyor. Soysal; militarizm ve devlet miti karşısında 

minör olanın alanında bir kadın özneyi konumlandırarak Türk militarizminin eril kodlarını 

ve Türkiye politik alanındaki eril tahakkümü hedef alır. Özellikle demokratik alanın askerî 

müdahalelerle ele geçirilmesi cebri imlediği için yazar, militarizmi eril tahakkümle 

ilişkilendirir ve militarist merkezin tasfiye etmek için çabaladığı komünist hareketi/sol 

periferiyi, dişil bir anlam alanıyla karakterize eder; dolayısıyla romanda bir kadın devrimci 

öznenin kullanılmasının doğrudan aktivist, eril, disiplinize edici militarist merkezi eleştirmek 

için yapılan bilinçli bir tercih olduğu söylenebilir. Dahası yazar, bu dişil/devrimci kurguyla 

“ceberut devlet” olarak gördüğü merkezdeki “babaç/eril” kodları yerinden oynatmaya 

çalışıyor. Burada şu hususa da temas etmekte fayda var, devlet çift değerli bir imgelem 

yüküne sahiptir; bazen “baba” üzerinden eril bazen de “anne” üzerinden dişil bir bağlamda 

tasavvur edilir. Türk düşünce dünyasında aslında her ikisi de onun kollayıcı, koruyucu, güven 

verici özellikleriyle, yani “kerim devlet” profili ile ilişkilidir. Fakat Soysal bu tasavvuru 

tersine çeviriyor; o, devletin eril kodlarını, babaç yanını; “kerim devlet”ten ziyade “ceberut 

devlet”in anlam dağarcığından hareketle kavrıyor. Bu manada bakılacak olursa romanda, 

Oya tutuklandıktan sonra yazar; dişil-oluşun gücünü artırmak adına hapishanede muhtelif 

suçlardan yargılanan ve yazar tarafından bir tür eril im olarak kullanılan “jop”un gadrine 
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maruz kalmış birçok kadın özneyi kurguya dâhil eder: Menekşe, Sema, Çiğdem, Güllü, 

Asuman… “Şafak”ta; emniyet müdürü Zekâi Bey ile Oya arasında geçen diyalog ve 

Sema’nın eril şiddete maruz kalışının psikolojisi üzerinde yarattığı tahribatı anlattığı pasaj, 

ifade edilenlerin önemli bir göstergesidir. 

““O zaman bana, özgürlüğümden alıkonmamın nedenini söyler misiniz?” 

 “Özgürlüğüymüş! Ulan sen kim, özgürlük kim! Sen burda sürgünsün sürgün. Bize her 

adımının hesabını vermek zorundasın. Görüyorum bu kadarı aklını başına devşirmeye 

yetmemiş. Ama dur, biz seni adam etmesini biliriz. Kimleri adam etmedik biz, değil senin gibi 

orospu parçasını…” 

 “Bana yöneltilen suç, orospuluk mu?” 

 Oya beğeniyor sesini. Zekâi Bey’in yüzünün kızardıkça kızarmasına çocukça 

seviniyor. Benim yüzümü kızartmak istiyor oysa. Şimdiyse öfkesini tutamıyor Zekâi Bey. 

 “Burada ben soru sorarım anladın mı? Orospuluğun bana vız gelir vız! Çok şükür 

Türk kızları sizin gibi değil. Onların namuslarını sizlerin eline teslim etmeyeceğiz. Bütün o 

pezevenkleri temizleyeceğiz.” 

 “Burda tutulmamım nedeni?” 

 Zekâi Bey kendisinden geçmişti artık. 

 “Nedeniymiş? Vatan elden gidiyor vatan! Bundan âlâ sebep mi olurmuş? Seni adam 

yerine koyup insanlığımdan karşıma oturttum, ama insanlıktan ne anlarsınız siz? Kabahat 

cibilliyetsizlere insan muamelesi yapanda. Sorgu sual demeden topunuzu kurşuna dizmeli!”” 

(s.88) 

““Bak Oya… Aslında cinselliği doğal karşılarım ben. Yakın zamana dek bunu hiç 

büyütmedim, mesele de yapmadım. Gereği kadar önem verdim bu konuya. Aşırı kapalı, 

şartlanmış da değilim. Ama o üç herif, copu zorla makatıma sokmaya kalktıklarında, doğa 

da, cinsellik de korkunç şeyler olarak göründüler gözüme. Cinsellik insanın en bayağı 

yanıymış gibi. Cinsellik olmasa, beni döverler evet, elektrik verirler, tırnaklarımı sökerler… 

her ne ise… ölesiye acı çektirirler, acıdan delirtebilirler… Ama bunlar atlatılabilir, 

bunlardan sonra, şimdi duyduğum tiksinti duyulmaz asla. Böyle utanılmaz. Üç erkek, erkek 

demek belki yanlış, birlikte, birbirlerinden güç alarak bastırdılar copu. Delice bir acıydı, 
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ama tiksinti, utanç daha fazlaydı. Kadın ve erkek ayrımı, bana oynanan oyunların en 

kötüsüydü.” (s. 95) 

“Şafak”ta; polis ile ordu ittifakının ürettiği militarist şiddet, salt Oya üzerinde değil; 

erkek devrimci öznelere karşı da uygulanır. Özellikle Ali ve Mustafa’ya yapılan işkenceler, 

romanda detaylı tasvirlerle anlatılır. Yazar burada da benzer bir linguistik damgalama 

mekanizmasını kullanır; Zekâi Bey ve Abdullah, devrimci öznelere şiddet uygularken temel 

çıkış noktası olarak “vatan hainliği” “vatan düşmanlığı” “bölücülük” vb. gibi 

işaretleyici/damgalayıcı söylemlerden hareket ederler. Zekâi Bey’in, Mustafa’yı sorgularken 

“Sizin fikirleriniz bu memlekete gitmez. Bu halk cahil. Bu halk sıkı tutulmadı mı ne vatan 

tanır, ne millet. Para için milli serveti huduttan kaçırıp koyunlarla birlikte mayın tarlasında 

telef olur. Biz bunlara vatanını, milletini, bütünlüğünü öğreteceğiz diye gecemizi 

gündüzümüzü, ömrümüzü harcadık. Sizin vatan millet düşmanlığı ekmenize göz mü yumalım 

şimdi? Anladın mı? Yummayız!” (s. 130) şeklinde söylediği sözler; militarist merkezin 

komünist hareketi ne derece “kriminalleştirdiğinin/şeytanlaştırdığının” önemli bir 

göstergesidir. Bu nedenle militarist merkez; kriminal olarak gördüğü ve “ulusal güvenliği” 

tehdit eden bir harekete karşı, içinde bulunan disiplin kodlarından ve aktivist yatkınlıklardan 

hareketle, bir tür “vatan müdafaası” için şiddet uygulamaktan imtina etmez. Romandan 

alıntılanan aşağıdaki pasajlar sırasıyla Mustafa ve Ali’ye yöneltilen şiddetin dozajını bütün 

çıplaklığıyla gözler önüne sermektedir. 

“Bir iyi, bir kötü sorgucu çıkarıyorlardı karşısına. Daha doğrusu üç kötüye karşılık 

bir iyi. Falaka, elektrik şok, dayak, sövgü derken ansızın iyi sorgucu geliyordu.” (s. 127) 

“Ali’nin kafası banktan aşağı sarkmış. Uyumuyor aslında. Dayağın acılarını 

geçiştirmek isteyen vücut durgunluğu. Ama başının sarkması durgunluğu bölüyor, yeni acılar 

katıyor ona. Sonunda boynunun ağrısı aşıyor durgunluğu, yeniden canlanıyor acıları. 

 Sık gözünü açmak istiyor, açamıyor. Sezai’nin yumruğunu hatırlıyor. Köpoğlu diye 

bağırıyor biri. Düşmanlık kaldırmayacak bir yakınlıkta Sezai’nin suratı. Boynundan 

yakalamış sarsıyor Ali’yi. “Söyle ulan, o komünistleri niye topladın evine?” Yakın yakın, 

kötü kötü gözleri Sezai’nin.” (s. 184) 

70’li yıllar Türkiye’sinde devlet merkezi karşısında konumlanan ve devlet nezdinde 

“öteki” olan Aleviler, Çingeneler, vb. gibi birtakım “etno-dinsel” kimlikler; “Şafak”ta, 
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yazarın 12 Mart militarist merkezine yönelik gerçekleştirdiği tarihsel dikkatin önemli 

parçalarıdır. Alevi kimliği, Cumhuriyet tarihinde devlet merkezi tarafından resmen 

tanınmasa da Alevi hafızası; Kemalist merkezin seciye telakkisi için eski Türk tarihine olan 

yakınlığıyla folklorik bir kültür deposu işlevi görmüştür. Fakat zaman içinde, özellikle 50’li 

yıllardan sonra devlet merkezi içindeki İslami etkinin artışına bağlı olarak Alevilik; Kemalist 

dönemdeki paradoksal konumunun- kültürel anlamda merkez, kimlik noktasında ise periferi- 

aksine, tamamıyla periferide yer almaya başlamış ve “Kızılbaş” koduyla komünist hareket 

ile özdeşleştirilmiştir. Romanda bu durum,““Deniz Gezmiş için üzüldünüz demek?” 

“Sünniler ona kızılbaş deeyorlar. Biz Aleviler hep ağlaşdıktı.” “Alevisin demek?” “He ya 

hep Aleviyik, senin gibi.” “O da nereden çıktı?” “Kotan Ana söyledi. Siyasiler hep Alevi 

gâvuru deeye.” “Kotan Ana Sünni mi?” “Diyel, ama Alevilik’ini gizleeyo.” “Niçin?” Oya, 

Menekşe’nin okumuş adamda bunca cahilliğe şaşarak baktığını görüyor. Bizler, insanların 

bazısı tutuklanıp işkence görürken bunları bilmezden gelenlere nasıl bakıyorsak, öyle.” (s. 

99) şeklinde Menekşe ile Oya arasında hapishanede geçen diyalogda somutlaşır. Soysal bir 

anlamda bu diyalog ile; 12 Mart militarist merkezinin komünist-oluşla, Alevi kimliği 

arasında bir korelasyon ilişkisi kurduğunu ve bu nedenle de Alevilerin “etno-dinsel” 

kimliklerini, militarist şiddete maruz kalmamak adına “maskelediklerini” anlatarak; 

Aleviliğin devlet merkezi/ordu karşısındaki periferik konumlanışını göstermek istiyor.  

Yazar benzer bir düzlemde romanın sonlarına doğru Adana’dan peyzajlar sunarken 

Çingenelere odaklanır ve onların sıkıyönetim koşullarında devlet merkezinin/zabıtanın 

baskısına maruz kalışlarını ve içerisinde bulundukları yoksulluğu/sefaleti teşhir eder. Roman 

boyunca Soysal’ın devlete/orduya mensup kişileri ekonomik sermaye açısından üst tabakaya 

mensup kişiler olarak lanse etmesi dikkate alındığında, yazarın Çingeneler üzerinden vermek 

istediği mesaj daha iyi anlamlandırılabilir: O; periferik bir etnik kimliği kullanarak 

militarizmin kapitalist sınıf ile kurduğu ittifak neticesinde, halkın iyice yoksullaştığını, bu 

noktada da “ötekinin ötekisi” olarak nitelendirilebilecek Çingenelerin hem etnik/politik -12 

Mart militarizminin Türk etnik kimliğine rabıtası düşünüldüğünde, Çingenelerin ontolojik 

olarak bir öteki olduğu açıktır.- hem de ekonomik olarak neredeyse yaşama hakkından 

mahrum bırakıldığını düşünür. Romandan alıntılanan aşağıdaki pasaj, militarizmin/devlet 

merkezinin Çingene periferisi üzerindeki “etno-ekonomik” tahakkümünü/denetimini 

gösterir niteliktedir. 
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“Fadime’nin biber kızartması datlı mı datlı. Kimse onun gibi patlıcan kızartamaz. 

Ağızlarını şapırdata şapırdata yutuyorlar kızartmayı, kimse konuşmuyor. Kızartma datlı 

olmasına datlı ya, ağızlarının tadı pek yok bu sabah. İşler kötü. Adana’da örfi idare var. 

Zabıta tayfası azdı mı azdı. Yok ruhsatmış, yok nüfusmuş, yok asker kaçağıymış, yok esrarmış 

diye zamanlı zamansız basıyor çadırları. Örfi idareyle korkutup haraç alıyor bazıları. 

Jandarmadan korkmasalar, gece yarısı Sığır Pazarı’ndaki çadırlarını söküp kaçıverecekler, 

belediyeye borçlarını ödemeden. Ama bu zamanda jandarma tüydürmez adamı. Aç nefeslere 

işgüzarlık sinmiş ki bir. Dayanası yok durumun, kalması yok, gitmesi yok. Çingene hayatı 

öldü demektir bu. Fadime tavanın içini bir gazete parçasıyla sıvayıp kaldırdı. Öte-Geçe’nin 

işsiz güçsüzleri pazar yerini doldurmaya başladı bile. Çoğu parasız, çoğu bedavacı. Çadır 

deliklerine parmaklarını geçirip içerisini gözleyen hergelelerle başa çıkmak da ayrı bir iş.” 

(s. 175) 

Hülasa, “Şafak” 12 Mart militarizminin; politik, kültürel, tarihsel düzlemdeki 

etkilerini ele alan ve oldukça geniş bir tarihsel pencereden hareketle Türkiye’deki devlet miti 

karşısında sol periferinin/komünist hareketin politik ontolojisini tartışan bir eser 

konumundadır. Soysal bu eserinde, özellikle Türk devletinin/Türk militarizminin tedavülüne 

ve eril tahakkümün politik arka planına odaklanarak devrimci öznelerin/sol düşüncenin, ama 

ekseriyetle “kadın devrimci-oluş”un nasıl örselendiğini, pasifize/tasfiye edildiğini merkez-

çevre diyalektiğinin epistemolojik çerçevesinden hareketle anlatmaya çalışır. Bu nedenle de 

eser, 70’li yıllarda yazılan Türk romanları içerisinde oldukça özgül bir yere sahiptir. Çünkü 

mezkûr tarihlerde, “kadın problemi” romanlara bir malzeme teşkil ediyordu; ancak bu 

malzeme, erkek egemen kültür yapısına karşı, kadın cinselliğine ve kadın haklarına yönelik 

bir tip “etnografik” vurguyu içeriyordu; yani politik/sosyolojik perspektifte bir sorgulama 

nesnesi haline gelmemişti; dolayısıyla o dönem ortaya çıkan “feminist” söylemin devlet 

merkezi karşısında etkili olduğunu söylemek güçtür. Soysal işte bu noktada; kadın 

problemini politik bir bağlamın içerisine yerleştirip devlet mitinin ve militarizmin 

arkasındaki eril kodları sorgulayarak minör bir politik bilinç geliştiriyor; kadın kimliğini 

devrimci-militan oluşun periferik anlam alanına kaydırıyor. Böylelikle de devlet 

merkezi/militarizm karşısında, kadın temsili üzerinden politik bir direnç ortaya koyarak çok 

daha etkili bir söylem üretme başarısı gösteriyor. 
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Mehmet Eroğlu tarafından yazılan “Issızlığın Ortası” 1178  adlı roman; 12 Eylül 

döneminden önce basılmaya hazır olmasına rağmen, anti-militarist bir içeriğe sahip olduğu 

için kamuoyunun tepkisini çekmiş ve eser ancak 1984 yılında yayımlanabilmiştir. Eroğlu 

eserde, 12 Mart askerî müdahalesine odaklanarak militarizmin ve şiddetin/işkencenin 

devrimci özneler üzerindeki etkilerini- uzun vadede- anlatır. Roman; 12 Mart’ın sonrasında, 

takriben 1974-1975 yıllarında; militarist merkez tarafından tasfiye edilen Türkiye solunun, 

devrimci/militan öznelerin bir panoramasını ortaya koyar. Hassaten yazar; militarizmin ve 

devlet merkezinin, devrimci özneler arasındaki kolektif devrimci şuuru ve onların devrimci 

hafızalarını nasıl yitime uğrattığını tarihsel/sosyolojik saikler ekseninde çözümlemeye 

çalışır. Bu perspektiften değerlendirildiğinde, “Issızlığın Ortası”nın; bir “bellek yitimi” 

romanı olduğu, fakat paradoksal olarak bir “bellek doğumu” temasını işlediği söylenebilir. 

Yeni doğan bu bellek, 80 sonrası Türkiye kültürel hayatında gittikçe güçlenecek olan 

“burjuva ethosu”dur. Eroğlu, 12 Mart militarizminin devrimci öznelerin benlikleri ve 

sosyalist inançlarını paralize ederek yerine burjuva değer yargılarını ikame ettirdiğini ve 

böylelikle de devrimci öznelerin “sosyalist ethos” ile “burjuva ethosu” arasında bilinçlerinin 

yarıldığını düşünür. O nedenle romanda okuyucu; bütün hayatlarını “dünyayı değiştirme”ye 

ve “sosyalist devrim”e adayan devrimci öznelerin, kolektif sosyalist direnişin, sol 

düşüncenin bastırılması neticesinde yaşadıkları inanç/anlam kaybını, parçalanmayı 

okuyucuya aktarır. Tabii ki bu aktarım, yazarın roman estetiğini ikinci plana atmasına ve 

romanın kuru bir “tarih antolojisi”ne dönüşmesine neden olmaz; Eroğlu istifade ettiği 

tarihsel bağlamı 70’lerin, 80’lerin modernist roman estetiğiyle/tekniğiyle de ustaca 

harmanlama başarısı gösteriyor ve devrimci öznelerin yaşadıkları anlam yitimini/değer 

kaybını küresel bir perspektifle “bileyliyor.” 

Eroğlu’nun roman korpusu incelendiğinde, onun eserlerinin çoğunda karakter 

havuzunun devrimci öznelerden müteşekkil olduğu görülür. Türkiye sol hareketiyle yakından 

ilgilenen yazar, 60 sonrasında politik alanın önemli failleri olan devrimci/militan öznelere 

yönelerek eserlerinde bir tarihsel/kolektif sosyalist bilinç oluşturmak ister. “Issızlığın 

Ortası”nda da yazar, mezkûr çıkış noktasından hareket ediyor ve başkahraman Ayhan başta 

olmak üzere romanda birçok devrimci özneyi kurgunun odağına yerleştiriyor. Tabii ki bu 

 
1178 Mehmet Eroğlu, Issızlığın Ortası, İletişim Yayınları, İstanbul 2020, 4. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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merkezîleştirme, basit bir peyzaj değil; Eroğlu’nun devrimci öznelerle ileri sürmek istediği 

ideolojik bir tezi var. Yazar; 12 Mart militarist merkezinin ve Türkiye’deki devlet mitinin, 

devrimci özneler arasındaki kolektif şuuru, devrimci mitosu nasıl parçaladığını göstermek 

için çaba sarf ediyor; bunun için de romanda 1971 -tarihsel zaman olarak 12 Mart dönemi- 

1974-1975 -aktüel zaman- yılları olmak üzere iki farklı tarihsel momentin etrafında 

dolaşıyor. Böylelikle yazar eserde, öncelikle bir “kolektif devrimci inanç” alanı yaratıyor ve 

retrospektif bir teknikle devrimci öznelerin hafızalarını kazarak onların dünyayı sosyalist bir 

devrimle onarma/düzeltme iştiyaklarını okuyucuya aktarıyor. Bu açıdan bakıldığında 

“Issızlığın Ortası”nda; 12 Mart militarist merkezinin şiddetine maruz kalan, bütün 

işkencelere rağmen “inandığı dava”dan vazgeçmeyen Ayhan’ın -başkahraman-, Rosa 

Luxemburg’a referans vererek Naci’nin eşi Selmin ile devrim üzerine tartışırken söylediği 

“Unutma, sözlerin ayakları yoktur, yürüyemez ve dünyayı değiştiremezler. Biz vardık ve var 

olacağız. Sizler? Sizler birer hiçsiniz. Biz gerçeğiz. Kafana sok bunu. Bizim göze 

aldıklarımızı kimse göze alamadı. Hatırla, göze aldıklarımız arasında ölüm de vardı.”” (s. 

256) şeklindeki sözler, doğrudan yazarın “biz” vurgusu üzerinden ve 12 mart devrimci 

nostaljisi etrafında ortaya koyduğu bir “kolektif devrimci şuur” örneği olarak okunmalıdır. 

Eroğlu romanda, salt Ayhan ekseninde değil; Halit, Zafer, Naci, Ali, Rezzan, Eren, Nalan vb. 

gibi özneler çerçevesinde de bir “kolektif devrimci hafıza” yaratmak için çaba gösterir. 

Romandan alıntılanan ve temel vurgunun Halit üzerinde yoğunlaştığı aşağıdaki pasajlar, 

yazarın militarist devlet merkezi karşısında kurguladığı devrimci kolektif inancın/hafızanın 

önemli bir örneğidir. 

 “Ötekileri unutup öne eğiliyor, çatal gürültülerinden başka bir şey duymadan Halit’i, 

geçmişi düşünüyorum. Zafer’le birlikte tanıdığımız, dünyanın sosyalist olması gerektiğini 

söyleyen ilk kişi oydu. Hiç yılmadı. İradesinin, çelimsiz gövdesine hiç uymayan o inanılmaz 

inadından kaynaklandığını biliyorum.” (s. 51) 

““Dinle beni… Gün gelecek beni buradan alacaklar, belki de yeniden dört duvar 

arasına geri döneceğim. Acı çekeceğim. Bizi ezecekler. Ama bütün bunlar birer ayrıntı. 

İnsanlığın geleceği o sorumluluğu duyup da yılmayanlarca biçimlendirilmez mi?”” (s. 305) 

Devrimci öznelerin bir tür periferik direnç mekanizması olarak kullandığı “kolektif 

devrimci şuur”, devlet merkezi/militarizm için son derece tehlikelidir; zira merkez, kendisine 
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ait olmayan bir kolektif düşüncenin yükselişine her zaman kuşkuyla yaklaşmış; özellikle sol 

düşünce, geliştirdiği kolektif/aktivist eylem kapasitesiyle devlet elitleri nezdinde patolojik 

bir alan olarak görülmüştür. Bu durum, Osmanlı’dan itibaren tedavüle sokulan devlet mitinin 

içerisindeki muhafazakâr/milliyetçi kodlarla ilişkilidir. Eroğlu romanda; öncelikle sol 

düşünceye yönelik gerçekleştirilen ideolojik temizliğin arkasında, Türk siyasetinin 

karakteristik bir özelliği olarak “sağ merkezli düşünce miti”nin yer aldığını düşünür. 

Romanda Ayhan’ın askerliğini yaparken tanıştığı bir Çavuş’un düşüncelerini yansıtan “Sık 

sık, “İşçiyim ben,” diyor.’69 seçimlerinde oy verebilseymiş İşçi Partisi’ne oy verecekmiş. 

“Şimdi?” Şimdi bilmiyormuş, ama solcuların neden olduğuna inanıyormuş her şeyin kötü 

gidişine.” (s.137) ifadeleri, Eroğlu’nun militarist merkezin sol hareke karşı ürettiği “düşünce 

muhafazakârlığı”nı göstermek için tasarladığı bir örneklem. Yazar; romanın genelinde buna 

benzer çıkış noktalarından hareket ederek Türkiye’deki metafizik devlet miti ve 12 Mart 

militarizmi karşısında bir eleştirel hafıza kazısı gerçekleştirecek ve şiddetin neden olduğu 

kolektif amneziyi bütün boyutlarıyla okuyucuya aktaracaktır. 

12 Mart militarist merkezi, sol periferiyi sindirebilmek/bastırabilmek adına devrimci 

öznelerin hafızalarını hedef alır ve onların kolektif belleklerini şiddet/işkence vasıtasıyla 

amneziye uğratır. Bu; Shilsien terminolojiyle söylemek gerekirse sol periferinin içerisindeki 

“oydaşma”yı, “kolektivizmi” ortadan kaldırmak ve toplumsal alanda oluşan devrimci 

belleğin tarihsel ağırlığını boşaltmak için gerçekleştirilir. Türkiye’de; 60'lı yıllardan sonra 

gittikçe politik momentumu eline geçiren sol hareket, Türkiye politikasında bir 

minöriteyi/azınlığı temsil ettiğinden dolayı, merkeze karşı en büyük direnci, ancak devrimci 

özneler arasında oluşan kollektif şuur ile ortaya koyabilmiştir. Bu nedenle 12 Mart 

militarizmi öncesinde, kuvvetli bir dayanışma örneği sergileyen Türkiye solunun, uygulanan 

şiddet ve işkencelerle bir tür “militarist yük”ü omuzlamak zorunda kaldığı söylenebilir. 

“Issızlığın Ortası”nda, 12 Mart’ın şiddetini/baskısını en çok hisseden öznelerden birisi 

Ayhan’dır. O; Ali ile konuşurken mevzubahsin kayıp olan arkadaşı Zafer olması üzerine 

söylediği “Geçmişten kaçmaya çalışırken koşar adım geri dönüyor mu olacağım?” (s. 98) 

ifadelerinden de anlaşıldığı üzere, devrimci hafızasına ait hiçbir kırıntıyı hatırlamak 

istemeyen, “militarist yük”ün altında ezilen bir karakter olarak takdim edilir. Yine romanda 

Halit, Zafer, Ali vb. olmak üzere 12 Mart’ın şiddetine maruz kalmış birçok devrimci özneye 

tesadüf etmek mümkün; ancak bunların arasında beline sopa ile vurularak ölüme mahkûm 
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edilen Ali, özel bir dikkate haizdir. Eroğlu bir anlamda Ali ve Ayhan üzerinden militarizmin 

fiziksel şiddet vasıtasıyla sol periferiyi ve devrimci kolektif hafızayı nasıl paralize ettiğini 

anlatmak ister; bu açıdan değerlendirildiğinde aşağıdaki pasajlar, devrimci özneleri 

çevreleyen “militarist hafıza yükü”nün ve devrimci değerler ekseninde gerçekleşen “bellek 

yitimi”nin önemli bir örneği olarak görülebilir. 

““Şu kalorifer dumanlarının örttüğü o çukurdaki evlerden birinde bir arkadaşım 

yatıyor. Eskiden bir devdi.” Çıplak omuzlarının dudaklarımın önünde titremesine 

aldırmadan, Ali’yi anlatıyorum ona, “Şimdi birkaç ince kemikten oluşan biçimsiz bir adam. 

Ölüyor. Üç yıl önce bir mahzende sorgularken beline bir sopa vurup dağladılar etini! O sopa 

şimdi onu öldürüyor.”” (s. 164) 

“Cümlesini bitirmeden yarım kalan çayını özlemiş gibi masaya dönüyor. Ne kadar 

kızarsa kızsın, ne denli mantıklı açıklamalarla öfkesini haklı çıkarmaya çalışırsa, Ali’ye 

hayran olmaktan kendini alamadığını, onun gibi direnemediği için kendini yenik hissettiğini 

biliyorum. Ali, amacı tartışılsa da, gerçek bir kahramandı. Sürekli işkence yapıldığı üç gün 

boyunca suratına Ali diye bağıranlara adını bile söylememiş, hepsini sessizliğiyle ezmişti. 

Kimsenin anlayamayacağı biriydi o. 

 “Biliyor musun, sonunda işkenceyi yapan dayanamamış ve ağlamış,” diyor Halit eski 

sesiyle. “Bazen, sorgulayanın Ali olduğunu düşünürüm. Evet, gerçek sorgucu, her anında 

duruma hâkim olan oydu.”” (s. 175) 

“Issızlığın Orta”sında, militarist merkeze yönelik bir diğer sorgulama “Kıbrıs 

Savaşı” ekseninde gerçekleşir. Yazar; militarist şiddetin neden olduğu bellek yitimi temasını 

güçlendirebilmek adına, 12 Mart sonrasında Ayhan’ı; Kıbrıs’a askerlik görevini ifa etmesi 

için bir yolculuğa çıkartır. Fakat; 12 Mart sürecinde yaşadıklarının etkisinde olan kahraman, 

savaşın ortaya çıkarttığı şiddet ile birlikte tam anlamıyla bir “militarist psikoz” geliştirir ve 

psikolojik destek almaya başlar. Ayhan; onu tedavi etmeye çalışan hekime söylediği 

“Ödleğin, yüreksizin biriyim ben. Adam öldürdüm ve bu yükü taşıyamadım. Yüzbaşı’nın 

dediği gibi, sivillerin tutulduğu bir hastalık bu. Yoksa hiçbir şey büyümüyor içimde. 

Hastalığım olağan savaş hastalığı, burada çıkar çıkmaz bitecek bu kâbus.”” (s.106) 

ifadelerinde de vurguladığı üzere, sivil benliği nedeniyle “militarist yük”ü taşıyamaz hale 

gelir. Kahraman; 12 Mart militarist merkezinin politikaları sonucunda yitirdiği “devrimci 
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hafızası”nın yerine geçirebileceği telafi edici bir değer ararken, askerliği sırasında devletin 

ve ordunun militarist pratikleriyle tekrar yüzleşmiş, Kıbrıs Savaşı’nda vurularak uzunca bir 

süre hastanede yatmış, netice itibarıyla da aklını kaybedeceğinden endişe ederek intihar 

etmeyi düşünmüştür. Bu açıdan bakıldığında aşağıdaki pasajlar; Ayhan’ın militarist merkez 

içerisinde -askerliği süresince- geliştirdiği psikozu özetler niteliktedir.  

“Doktorun sözünü ettiği o dönemece mi varıyorum? Bir an hastanedeki o günleri 

hatırlıyorum, boğazım sıkılıyormuş gibi bir inilti kopuyor dudaklarımdan.” (s. 62) 

““Ben…” Artık dayanamayacağım, diyor beynimdeki ses. Işık perdesine 

bağırıyorum: “Kendimi öldürmeye gitmiştim!” Ağır bir sessizlik kaplıyor odayı. Gölgenin 

yeniden oturduğunu fark ediyorum. Arkamda bir sandalye gıcırdıyor. Bense devam 

ediyorum: Sonra karakolda o Muhtar elimden aldı onu.”” (s. 218) 

Militarizmin; devrimci özneler üzerinde uyguladığı şiddet neticesinde yok edilen 

“kolektif devrimci hafıza”nın yarattığı boşluk, sol düşünceye mensup öznelerin bilinçlerinde 

bir yarılma meydana getirir. Hayatlarının büyük bir bölümünü militan mücadele alanında 

geçirmiş devrimci özneler, tutunacakları anlam kümelerinden mahrum kaldıkları için, 

devrime dair umutlarını kaybetmeye başlarlar. Bu durum, aslında militarist merkezin sol 

harekete karşı ürettiği politikaların bir başarısıdır; yani merkez 12 Mart dönemiyle sol 

hafızayı, sol aktivizmi depolitize edebilmiştir. Çünkü 12 Mart; toplum içerisinde birer 

kahramana dönüşen devrimci öznelerin, güç aldıkları kahramanlık mitini parçalamış ve 

onları birer politik enkaza çevirmiştir. Devrimin başarısızlığa uğraması ve şiddetin neden 

olduğu trajik izler, devrimci özneleri parçalanmaya itmiştir. Bu açıdan bakıldığında oldukça 

ciddi işkencelere maruz kalan Ali’nin ağzından aktarılan “Dünyayı değiştirecektik, ama 

değiştirmeye çalıştığımız dünyanın ne denli değiştiğini kavrayamadık. Artık kimsenin 

kahramanlara aldırdığı yok. Kahramanların sonu geldi, soyları tükendi. Belkemiğine bir 

sopa ve işin bitik…” (s. 99) ifadeleri; militarist merkezin, devrimci kahramanlık mitosunu, 

militan mücadeleyi muhtelif iktidar enstrümanlarıyla bastırmasıyla oluşan kolektif anlam 

kaybının bir tezahürü olarak okunabilir. Böyle bir anlam kaybı, kuşkusuz ki tarihsel bir 

yitimle koşuttur. Çünkü devrimci özneler, Marksist tarihten/teoriden ve kahramanlık 

kültünden hareketle ontoloji kazanırlar; yani devrim onlar için bir tür meslekî formasyondur. 

Hatta Türkiye’de 60’lı, 70’li yıllarda sol düşüncenin terminolojisine işleyen “profesyonel 
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devrimci” imajının ürettiği anlam da bununla bağıntılıdır. Bundan dolayı; militarist merkezin 

devrimci hafızayı parçalaması, devrimci özneler için salt bir mücadele kaybı/başarısızlığı 

anlamına gelmez; aynı zamanda bu, onların uzmanlaştıkları bir alandaki bilgiden hariç 

bırakılmaları ve taşıdıkları militarist yükün ağırlığı nedeniyle bir “ölüm içgüdüsü”nü 

doğrurur; böylelikle de geçmiş/hafıza, devrimci özneler için bir zamanlar önemli bir umut 

deposuyken, 12 Mart’tan sonra bir “yıkım mekânı”na dönüşür. Bu açıdan bakıldığında; 

sırasıyla Ali’nin Ayhan’a söylediklerini ve Nalan ile Ayhan arasında geçen konuşmaları 

ihtiva eden aşağıdaki pasajlarda geçen “Artık resimlere bakmaktan nefret ediyorum,” “Zafer 

ve Ali birer ölü, sen, ben, bizlerse geç kalmış ölüler…” şeklindeki vurgular, son derece dikkat 

çekicidir. Yazar bu vurgularla, 12 Mart militarizminin devrimci öznelerin hafızalarına 

kazıdığı “acı amprizmi” neticesinde ortaya çıkan devrimci tarih yitiminin, kahramanları 

nasıl bir boşluğa ve “ölüm arzusu”na doğru sürüklediğini göstermek istiyor. 

“Yarım ağızla gülümsemeye çalışıyor. Sözcüklerin sonu yok, sesleri yuvarlayıp 

söndürüyor. 

 ““Sen de kötüsün,” diyor otururken. Cevap vermemi beklemeden yeniden sözcüklerin 

dayanılmaz işkencesine geri dönüyor. “Zaten bu aralar kim kötü değil ki. Sen, ben, Nalan, 

bütün ötekiler. Oysa eskiden biz böyle miydik? Şu halimize bak.” O korkutucu gülümseme 

biraz öncekinden daha da korkutucu, dudaklarını aralıyor. “Artık resimlere bakmaktan 

nefret ediyorum,” sesi incelip kayboluyor, “vazgeçtim resimlerden…”” (s. 92-93) 

“Kafamın içindeki keskin uçlu matkap yeniden vızıldamaya başlıyor. Odadaki 

karanlık, garip bir maviye dönüşürken, komodinin üstündeki üç anlamsız surata dalıyorum. 

Daha o günden umutsuz, şimdi kopmuş olan ince bir iple birbirine bağlı, üç yüz. Nalan 

hıçkırıyor, acılarını hafifletecek birkaç söz arıyorum. 

 “Belki kaderimizdi.” 

 “Hayır!” Bağırıyor. “Değildi. Sanki bile bile yaptık her şeyi. O denli kararlı, o denli 

bizleri nelerin beklediğini bilerek. Ali…” Yüzü, dudakları darmadağınık, artık çekici de 

denemez ona. “Hâlâ kahramanlık taslıyor. Gelenlere, ayrılırken ne diyor biliyor musun? 

“Ölümü seyretmekten korkmazsan arada bana uğra dostum.” Evet böyle diyor. Ne yaptık 

biz? Zafer ve Ali birer ölü, sen, ben, bizlerse geç kalmış ölüler…” (s. 102-103) 
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“Issızlığın Ortası”nda, en büyük anlam kaybını yaşayan ve gittikçe bir “şizo-özne”ye 

dönüşen en önemli kahraman Ayhan’dır. O; 12 Mart dönemindeki devrimci coşkusunu, 

militarist merkezin devrimci hafızayı amneziye uğratmasıyla birlikte kaybetmiş ve 

Rezzan’ın, Ayhan’a yönelik söylediği ““Senin gibi bir yıkıntıdan mı korkacağım!”” (s. 64) 

şeklindeki ifadelerinde de görüldüğü üzere bir “yıkıntı” ya dönüşmüştür. Onu yıkıntıya 

sürükleyen en önemli sebep, kuşkusuz ki 12 Mart’ın devrimci kahramanlık mitini ters-yüz 

etmesiyle ilişkilidir. Ayhan; toplum içerisindeki ontolojisini, devrimci-oluş çerçevesinde 

kazandığı için, kahramanlık mitinin çözülüşüyle bir “hiç-olum” içerisine girer; tanrıya olan 

inancını kaybeder ve devrime ait tutunabileceği anlam kanallarından yoksunlaşır. Bir çırpıda 

bakıldığında Eroğlu, modernist/postmodern romandaki merkez-dışı öznenin anlam kaybına 

yöneliyor gibi görünüyor; fakat bu yöneliş yazar nezdinde ideolojik anlam kaybıyla, politik 

merkez-dışılıkla koşut. Ayhan, sosyalist ideolojiye sarsılmaz bir inançla bağlı olduğu 

zamanlarda, kendi benliğini ön plana çıkartan son derece aktivist bir karakterken; yani 

ismiyle birlikte bir politik ontolojiye sahipken, 12 Mart’tan sonra “anti-hero” formuna 

dönüşerek pasifize/depolitize olur. O; bir davette adını soran bir kadına verdiği “Adım? Adım 

yok benim. Belki ödlek, belki korkak denebilir, ama artık o eski Ayhan değilim.” (s.114) 

ifadelerinde de somutlaştığı üzere tamamıyla devrimci kimliğini, kolektif hafızasını 

kaybetmiş bir “hiç”tir. Bu hiçlik; 12 Mart’ın devrimci kökleri toplum genelinden 

uzaklaştırması, yani bir tür “ideolojik temizlik” sonucunda ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla 

devrimci öznenin -Ayhan’ın- habitusuna içkin olan devrimci kökler, 12 Mart 

şiddetiyle/tahakkümüyle ortadan kalkınca devrime ait umut yitirilmiş, devrimci özneler 

arasında bir köksüzlük türemiştir. Bundan dolayı “Issızlığın Ortası”nda ideolojik merkezini 

kaybeden Ayhan; yazar tarafından hayata karşı pasif, korkak, inançsız, yorgun bir karakter 

olarak betimlenir ve devrimci tükenişin/yıkımın bir imgesine dönüştürülür. Bu perspektiften 

değerlendirildiğinde; Rezzan’ın Ayhan’a yönelik söylemleri -ilk iki pasaj- ile Ayhan’ın 

Mösyö Pier’e yazdığı mektubun bir bölümünü içeren aşağıdaki satırlar, 12 Mart militarist 

merkezinin sol periferiyi nasıl bir yıkıma, köksüzlüğe, boşluğa sürüklediğinin önemli bir 

göstergesidir. 

“Belki de anlamak istemedim, askerliğin seni değiştireceğini ummuştum. 

Boşunaymış. Senin neyin eksik, biliyor musun?” Yine susuyor, konuşmaya başladığında iyice 

kararlı bir ses ulaşıyor kulaklarıma: “Kökün, senin kökün yok. Bütün hayatın boyunca da 
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hiç kök salmayı düşünmedin. Savrulup gidiyorsun. Hep bir duman yığınını tutmak istedim 

sanki. Yanımdaydın, ama bir türlü ellerimin arasına girmedin.”” (s. 70) 

“Yanılmışım, zaten seninle ilgili neyde yanılmadım ki? Sen bir şeylerden kaçıyordun 

ve o eylemlere tutundun, sonra o dal kırıldı ve düştün. Hâlâ da bir yere tutunmayı 

düşünmeden düşüyorsun. Hayatta hep başkalarının rollerine heveslendin. Sonuç? Sonuç, 

seni tanımıyorum, beni korkutacak kadar değişmişsin.”” (s. 71) 

“Kendi hesabıma, kafama kurşun sıkmak da dahil birçok şeyi denedim. Ama sizin 

sorunuza, “Ne yapmalıyız?”a bir cevap bulamadım; bulunacağına da inanmıyorum. Papaz 

da bulamadı. Bu nedenle Tanrı’ya olan inancını kaybetti. Belki de benim gibiler için 

insanlığa ait kavramlardan herhangi birisine bağlanamamak bütün sorun. Bir arkadaşım 

bana, kendini yok etme tutkusu olan bir sınıfa mensup olmamanın her şeye neden olduğunu 

söylemişti. Bütün nedeni bir küçük burjuva olmama bağlamak bence olayı çok 

basitleştirmektir. Evet, insanlıkta inanılacak hiçbir şey kalmadı. Öyle bir insanlığın malıyız 

ki, değer verdiği bütün kavramlar kanla yıkanmış, barış diyerek açtığı bütün yollar kan 

göllerine dönüşmüş, mutluluk diye sunduğu her şeyin gölgesi ölümle damgalanmış. Ben bir 

sona yaklaştım. Sürüp giden bu anlamsızlığı, mantığımın içine sığdıramadığım hayatı sona 

erdirecek bir çözüme vardım. Beynimi ortadan kaldırmalıyım. Küçültmek, varlığını 

hayvanların içgüdülerine yetecek kadar basitleştirmek elde olsaydı bir sorun kalmayacaktı.” 

(s. 301-302) 

Sol hafızanın ortadan kaldırılmasıyla birlikte, devrimci özneler küçük burjuva 

davranış kalıplarına/değerlerine yönelmeye başlarlar ve kamusal hayatta bir “burjuva 

ethosu” ortaya çıkar. Kuşkusuz ki bu durumun oluşmasında; Türk militarizminin Amerikan 

kapitalizmine uygun bir politik rota izlemeye başlamasının etkisi, azımsanmayacak kadar 

önemlidir. Sermayenin; 70’li yıllardan itibaren peyderpey ordunun inhisarı altına geçmesi ve 

bir grup Türk iş adamının -burjuvazinin- ordunun desteğiyle ekonomik alanda hâkimiyet 

kurmasıyla birlikte, kapitalizm ile Türk militarizmi ortak bir çatı etrafında buluşmuş ve anti-

kapitalist sol periferinin Marksist kökleri yerine bir “burjuva ethosu” transfer edilmiştir. Bu 

transfer neticesinde; sol periferi depolitize edilmiş ve Durkheimcı bir “kolektif bilinç”ten güç 

alarak devlet merkezi karşısında politik kimlik kazanmaya çalışan devrimci özneler, yeni 

üretilen “burjuva belleği”nin içerisine eklemlenmeye başlamışlar ya da “burjuva ethosu” ile 
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devrimci değerler arasında sıkışmışlardır. Romanda geçen ve Ayhan’ın iç sesini yansıtan 

“Hayatı ikiye ayırıp bölmek? Zafer’inki gibi: Ölmek ya da başarmak, ya da Rezzan gibi: 

Gülmek, gülemezsen ağlamayı denemek. Fazıl? O geçmişini bırakarak, alçaklığı seçip zengin 

olarak yaşamaya karar verdi. Halit’se kavgayı seçti, korka korka cesur olmayı başaracak. 

Ya ben? Ben neyi seçtim?.. “Sen seçimini yapmadın, Asteğmen. Hâlâ ince ve keskin bir 

bıçağın sırtında her an bozulabilecek bir dengeyi sürdürmeye çalışıyorsun. Bir gün mutlaka 

düşeceksin. Düştüğün yer de sonundan başka bir yer olmayacak.”” (s. 122) şeklindeki 

söylemler; devrimci öznelerin yaşadıkları parçalanmışlığı, kolektif devrimci şuurun 

dağılışını özetler niteliktedir. Yine “Issızlığın Ortası”nda; Ayhan’ın gençlik yıllarından 

arkadaşı olan Naci, yazar tarafından devrimci kolektif şuurunu yitirmiş, “burjuva ethosu”na 

gark olmuş bir “revizyonist öne” olarak takdim edilir. Aşağıdaki pasaj, Naci özelinde, 

Eroğlu’nun; 12 Mart militarizmi neticesinde üretilen burjuva değerlerinin, sosyalist devrimi 

nasıl saptırdığını ve devrimci öznelerin politik bilinçlerinin baltalanış sürecini göstermek için 

tasarladığı bir örneklem olarak görülmelidir. 

“Konuşmayı odaya giren hizmetçi kesiyor. Demek artık hizmetçi de kullanıyorlar. 

Naci düşüncelerimi yüzümden okumuş gibi atılıyor:  

 “Artık bizim de bir hizmetçimiz var.” 

 Kadının arkasından yürüyoruz. Selmin masada bekliyor bizi. İşaret ettiği yere 

oturuyorum. Her şey çok gösterişli. Niyeti ne? 

 “Gördüğün gibi yine zenginiz,” diyor. “Şu tabaklara, şu kristallere bak. Aman 

elimizdekini düşürmeye kalkmayın, çok nadide bir parçadır.”” (s. 251-252) 

Militarist merkezin politikalarıyla amneziye uğratılan devrimci belleğin yerine ikame 

eden “burjuva ethosu”nun temel kolları, aşk ve cinselliktir. Bu değerler; devrimci öznelerin 

topluma ve politik alana yönelik dikkatlerini, kendi bedenlerine ve zihinlerine çeviren bir 

depolitizasyon tekniği olarak militarist merkez tarafından mahirce uygulanmış ve 12 Mart 

sonrasında, ülkede bir tür politik sükûnet oluşturulmaya çalışılmıştır; ancak bu kısa soluklu 

olmuş ve 12 Eylül’e giden süreçte Türkiye’deki politik çatışma ortamı, giderek 

ivmelenmiştir. Bahsi edilen “burjuva ethosu”nun değer yargıları çerçevesinde yönetilen 

depolitizasyon süreci; 12 Eylül’den sonra çok daha şiddetli hissedilmesine rağmen, bunun 

altyapısı 12 Mart sonrasında oluşturulmuş ve sol periferinin tasfiye edilişi bu sürecin 
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başlatıcısı olmuştur. Eroğlu; “Issızlığın Ortası”nda, bu durumu 80 öncesindeki işaretlerini 

göstermeye çalışır ve başkahraman Ayhan’ın kaybettiği devrimci hafızasının yerine telafi 

edici bir mekanizma olarak bir kadını -Ferda-, yani “burjuva ethosu”nu geçirir. Ayhan 

“Evet, gideceğim. Ama hücremden başka bir yer kalmadı. Kurtulmayı denesem: Hayır, 

kurtulmak için kaçarken düşmedim mi bu tuzağa? Ferda! Belki onunla denemeye değer." 

(s.63) ifadelerinde de söylediği gibi; hayata tutunmak için yeni bir değer arar ve Ferda’nın 

aşkıyla, onun vücudundan aldığı erotik hazla; yitirilen devrimci şuurun trajedisini 

hafifletmek ister. Bir anlamda o; yitirdiği kolektif hafızasını telafi etmek, militarist yükten 

kaçmak için “burjuva ethosu”na angaje olur ve netice itibarıyla burjuva değerleri 

kahramanın yeni merkezi haline gelir. Bir tip “minyatürleştirme” olarak telakki edilebilecek 

bu durum, Ayhan’ın bütün odak noktasını, Ferda’ya kaydırır; böylelikle de militarist 

merkezin budadığı kolektif hafıza yerine, toplumsal alanda filizlenmeye başlayan bir 

“burjuva belleği” ikame eder. Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar bu çerçevede 

değerlendirildiğinde daha iyi anlamlandırılacaktır.  

“İşte saniyelerin, dakikaların, saatlerin geçmediği ve pencerenin önünde Ferda’yı 

bekleyerek bitireceğim günlerden biri daha. Tam dört gün geçti, hâlâ yok. Gelmedi. 

Gelmiyor. Gelmeyecek. Karanlık suların dibine doğru batıyorum. Gelmiyor, o yamaçtan 

aşağıya daha hızlı düşüyorum. Gelmiyor; evrenin ortasında, boşlukta tek başımayım ve 

çığlıklarım hiç kimseye ulaşmıyor. Artık kalın ve sert bir buz tabakasının altındayım. 

Gelmeyecek. Oysa bu sabah güneş, kâbuslarla dolu gecelerin üstüne bir umut gibi doğmuştu; 

beynimdeki ses, gelecek, diyordu, büyünün tadını aldı, gelmek zorunda. Ama gelmedi. Öyle 

yorgunum ki gözlerimi kapasam uyuyacağım.” (s. 166) 

“Tekerleklerden sıçrayan ses, düşüncelerimi dağıtarak iki yana savruluyor. Gözlerim 

açık, ama hâlâ Ferda var önünde. Doktorun sözünü ettiği o içimdeki sönmüş yangından yeni 

bir alev tutuşmayacak. Çok değil, daha birkaç saat önce etinden fışkıran ısıya sarıldığımda 

hayatın sırlarından birini çözemediğimi, kök salacağım toprağı keşfedemediğimi biliyor, 

acısını bir sancı gibi hissediyordum karnımda. Bir aldatmacadan, uzun sürmeyecek bir 

kaçıştan başka bir şey değil bu ilişki.” (s. 231) 

Eroğlu; 12 Mart sonrası ortaya çıkan “burjuva belleği”nin devrimci özneler üzerinde 

yarattığı tahribatı, cinsellik ekseninde problematize eder. Bilindiği gibi cinsellik, merkezin 
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öznelere karşı uyguladığı iktidarın/tahakkümün en önemli politik araçlarından birisidir. 

Özellikle öznelerin depolitize edilmek istendiği durumlarda, “cinsel politikalar” iktidarlar 

tarafından oldukça işlevsel bir biçimde kullanılmıştır. Türkiye özelinde bakıldığında, 12 

Eylül’den sonra toplum içinde yayılan “arabesk”in ve “pornografi”nin böyle bir amaca 

hizmet ettiği söylenebilir. Fakat bu durumun nüveleri; 12 Mart ile, yukarıda ifade edildiği 

üzere yeni doğan “burjuva belleği” vasıtasıyla oluşmaya başlamıştır. 12 Mart militarizmi; 

devrimci belleği tasfiye ederken, tutamaçlardan yoksunlaşan ve kolektif dayanışmadan tecrit 

edilen devrimci özneler, patolojik bir cinsel dünyanın içerisine gark olmuşlardır. Bu patoloji, 

aslında istemsiz bir durumdur; devrimci özneler, 12 Mart militarizminin hafızalarında açtığı 

yarıktan kurtulmak için erotik hazzın, arzunun alanına giriş yaparlarken; bütün 

zihinlerini/bedenlerini saran şiddetin acımasızlığıyla yüzleşmişlerdir. Bir anlamda bu; 

devrimci öznelerin bastırılmışlıklarının, şiddete maruz kalışlarının, pasif-oluşun 

bilinçaltlarında oluşturduğu bir saldırgan aktivizm örneğidir; yani bir tür “militarist 

cinsellik.” Eroğlu; “Issızlığın Ortası”nda bu durumu, başkahraman Ayhan üzerinden ortaya 

koyar. Ayhan; Ferda ile yaşadığı cinsel ilişkilerde, devrimci arzuya ulaşıp yeni bir tutunma 

kanalı ararken; 12 Mart militarizminin, bütün hücrelerine işlemiş şiddetiyle birlikte 

“militarist bir cinsellik” üretir. O; belleğinde ağır izler bırakan militarist yükü, 12 Mart 

militarizmine karşı geliştirdiği hıncı/öcü, antropolojik bir ayini andıran cinsel 

deneyimlerinde boşaltıma uğratır. Bu açıdan bakıldığında; Eroğlu tarafından yoğun sadist 

imajlarla örülen aşağıdaki pasajlar ifade edilenlerin önemli bir tezahürü olarak okunabilir. 

“Ben soyunurken kirpikleri kapanmıyor. Üzerine eğiliyorum, teninde bahar 

çiçeklerine özgü ince bir buğu var. Parmaklarımla o nemi yırtıp etindeki sıcaklığa 

saldırıyorum. Sevişmeye nasıl ve ne zaman katıldığını fark etmiyorum. Ama içimdeki buzun 

çözülmesini beklerken, göğüslerini dudaklarıma iten, onu bıçaklarken eliyle yardım eden, 

kaygan bir yokuştan aşağıya yuvarlanırken belini kaldırmam için yalvaran hep o. “Rahat, 

çok rahat,” diyor şakaklarımdan dudaklarıma inen o ses. Sonra o ses ve ben, o çilli kadının 

söylediklerinin yalan olduğunu haykıra haykıra istediğimiz gibi sahip oluyoruz, ona. Ama 

kaslarım gevşerken ellerimin boğazına sarılı olduğunu fark ediyorum korkuyla…” (s. 186- 

187) 
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“Beynimdeki iblisin tutsağı olup sanki öç alırcasına etine daldığımda, Ferda’nın 

dudaklarından fırlayan kendi çığlıklarının peşinde olduğunu hissetmek yüreğimi 

kahretmiyor mu? Ya Ferda? Beynimdeki iblisle hiç ayrılmayacak kadar çok tanıyorlar 

birbirlerini. İkisinin arasında yapayalnızım. Kurtulan ben miyim? Belki. O iblis, Ferda’yla 

oldukça beni unutacak. Ben yalnızca bir aracıyım. İblis, ellerimle, dişlerimle, erkekliğimle 

Ferda’ya saldırıyor; Ferda da elleriyle, dişleriyle ve kadınlığıyla o iblisi arıyor bedenimde. 

Ferda’ya acılar vermek, onu isteklerine biraz daha yaklaştırmaktan başka bir şey değil. 

Biliyorum artık. Delilik, düpedüz delilik bu. Neden kalbimi seçmedi?..” (s. 202) 

“Elimi bacaklarına uzattım, bir cariye kadar uysaldı. Sonra beni beklemeden yatağa 

uzandı sırtüstü. Gözlerinde en ufak bir kaçış, yanaklarında en küçük bir alev yoktu. Seviştik. 

Ama daha ilk dokunuşunda iblisi seçtiğini anlamıştım. Sonraları canını acıtmaya 

başladığımda, dudakları omzumu dişliyor, dudakları daha uzun, daha derin acıların 

özlemiyle çığlıklar büyütüyordu kulaklarımda. Beynimdeki iblis delirmişti. Artık ellerim, 

dişlerim, kasıklarım onun emrindeydi. Çilli kadını hatırlayıp onu acıdan bayıltan bir biçimde 

erkekliğimi sapladım. O kargaşa, bedenimdeki o kramplar bittiğinde, kendi 

acımasızlığımdan çok onun her şeye razı tavrı şaşırtmıştı beni. Ama o denli korkutucu 

boğuşma bile etimi ısıtmadı…” (s. 203) 

Mehmet Eroğlu; “Issızlığın Ortası”nda, 12 Mart militarist merkezinin devlet mitini 

dolaşıma sokarak sol periferiyi depolitize edişini ve bunun neticesinde yitirilen kolektif 

devrimci hafıza yerine transfer edilen “burjuva ethosu”nun toplumsal alandaki/devrimci 

özneler üzerindeki yansımalarını, merkez-çevre diyalektiği paralelinde çözümlemeye 

çalışmıştır. Yazarın, özellikle Türkiye sol hareketini radarına alarak giriştiği tarihsel okuma; 

12 Mart militarizmini anlatan birçok romana nazaran birkaç noktada önemli farklılıklar ihtiva 

etmektedir. Türk romanında; 12 Mart’ı ele alan yazarlar, ekseriyetle militarizmi makro bir 

perspektiften algılayarak onun kısa vadeli etkilerine odaklanmışlar ve salt devrimci öznelere 

karşı icra edilen şiddete, işkencelere eğilmişlerdir. Oysa Eroğlu; “Issızlığın Ortası”nda, 12 

Mart militarist merkezine “mikrolojik” bir düzlemde yaklaşarak militarizmin devrimci 

özneleri aşk ve cinsellikle karakterize edilen “burjuva ethosu”yla nasıl depolitize/tasfiye 

ettiğini göstererek devlet mitinin/iktidarın bütün mikro hücrelerine kadar erişme başarısı 

gösteriyor. Aynı zamanda yazar, depolitizasyon sürecini anlatırken devrimci öznelerin 
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kolektif hafızalarının amneziye uğramasıyla birlikte ortaya çıkan tutunamama, anlam/değer 

yitimi problemine de eserde yer vererek küresel edebiyat alanıyla da bir rabıta yakalıyor. 

Türk romanı açısından bakıldığında, yazarlar aslında tarihsel süreçte iki uç epistemolojik 

nokta arasında mekik dokurlar. İlki; kuvvetli bir tarihsel/sosyolojik malumat çerçevesinde 

anlatı formatını yok sayan bir “pragmatizm”, ikincisi ise anlatının yapısal/teknik 

özelliklerini güçlendirerek tarihsel malumatı tasfiye eden bir “teorisizm/tözcülük”tür. 80 

sonrasında, postmodern düşüncenin yazarlara her iki tekniği de sentezleyebilme imkânı 

sunmasıyla birlikte bu kopukluk, bir nebze de olsa kırılmasına rağmen, hâlen daha 

Türkiye’deki edebiyat/roman alanında belirleyici bir etmendir. Bu perspektiften 

değerlendirildiğinde; Eroğlu’nun “Issızlığın Ortası” romanı, Türkiye’nin yakın tarihindeki 

önemli satırbaşlarından birisi olan 12 Mart’ı tarihsel bir analize tabi tutmasıyla, aynı zamanda 

da mezkûr tarihselleştirmeyi küresel edebiyatın temel problemleri ekseninde 

sorunsallaştırmasıyla oldukça başarılı bir roman görüntüsü veriyor.  

12 Eylül 1980 askerî darbesi; birçok noktada Türkiye’nin politik, kültürel hayatını 

önemli ölçüde etkilemiştir. 12 Mart ile birlikte tekrar konsolide edilen Kemalist merkez, 

militarizm çerçevesinde Türkiye sol hareketini politik alandan temizlemiştir. Fakat sol, 

özellikle 75-80 yılları arasında tekrar örgütlenme başarısı göstermiştir. Buna ek olarak; 

ülkücü hareketin mezkûr tarihlerde güçlenmesi ve komünist düşünceye karşı bir direnç 

oluşturması, Türkiye politik ikliminde ciddi çatışmaların oluşmasına vesile olmuştur. Halk 

hafızasına da yerleşmiş “sağ-sol, Sünni-Alevi, Türk-Kürt” vb. gibi temel dikotomilerle 

karakterize olan politik çatışma ortamı; ordu mensuplarınca her zaman için kutsal addedilen 

devletin bekası için ciddi bir tehlike olarak algılanmış ve ordu, Kenan Evren’in başrol 

oynadığı 12 Eylül hareketi ile Türk demokrasisine müdahale ederek yönetimi cebren ele 

geçirmiştir. Ordu elitlerince; “politik anarşi ortamının önüne geçmek” ve “kardeş kavgasını 

dindirmek” gibi oldukça kolektivist, ajite söylemlerden hareketle icra edilen 12 Eylül askerî 

darbesi, aslında Türkiye’deki devlet mitinin tedavüle sokulduğu bir harekettir. Birçok siyaset 

bilimcinin “II.III. Cumhuriyet” vb. gibi bir takım adlarla Kemalist bir linguistik üzerinden 

takdim ettiği ve ekseriyetle Kemalizm’in restore edildiği bir girişim olarak okunan 12 Eylül, 

paradoksal bir neticeye sebebiyet vermiş ve Kemalizm, darbe ertesinde sivil toplum alanına 

gark olmuştur.“12 Eylül Atatürkçülüğü” olarak bilinen bir anlayışın doğuşu da kuşkusuz ki 

bu realiteyle ilişkilidir. 12 Eylül cuntası, devlet mitini rejenere ederken Kemalizm’le ve 
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Türkiye’deki ana hat merkez düşüncesiyle rabıtayı korumuş; ancak aynı zamanda Türk-İslam 

ideolojisinden hareket ederek Kemalizm’in ontolojisini belirleyen “püriten sekülerizmi” 

kamusal hayattan tasfiye etmiştir. Bu tasfiye, Kemalizm’in “muhafazakâr-liberal” bir 

dönüşüme tabi tutulmasına neden olmuş ve Türkiye’de 80’den sonra Kemalizm ve devlet 

miti üzerinden anlam kazanan sağ merkezli, neo-liberal bir politik konjonktür giderek 

egemenlik kazanmaya başlamıştır. 

80 sonrasında; ordunun Amerikan küresel sermayesi ve kapitalizm ile arasındaki 

rabıta peyderpey yoğunlaşmış ve Türkiye’de Özalcı politikalarla birlikte ekonomik sermaye, 

politik alanda gittikçe ayak sesleri güçlenen İslami kesimin eline geçmiştir. Bu nedenle 

liberalizme açık çek veren Özal, İslami periferiyle ve Müslüman iş adamlarıyla yakın ilişkiler 

kurmuş ve Türkiye’de devlet merkezine belirgin ölçüde muhafazakâr bir tını hâkim olmuştur. 

Türk militarizminin de 80’den itibaren mezkûr tarihsel bağlamı alenen destekleyişi; kuşkusuz 

ki komünist düşünce ve ülkücü hareketin depolitize edilmesini zaruri kılmış ve böylelikle 

İslami/liberal bir politik iktidar, Türkiye’deki merkezi dizayn etmeye başlamış; 

toplumsal/kamusal alanda kültürel, sosyal birtakım değişiklikler yaşanmıştır. Özellikle; 

bürokrasinin, akademinin temel kademelerine yerleşen İslami sermayedar sınıfın, iktidarın 

pragmatik politikalarını ve popülizmini desteklemesi neticesinde; komünist düşünce ile 

Doğan Avcıoğlu’nun etkileriyle temellenen ve Kadro hareketinin devletçi korporatizminden 

etkilenen sol-Kemalizm tehlikesi tam anlamıyla bertaraf edilmiştir. Böylelikle Türkiye’de 

“laissez faire” anlayışından köklenen bir “fizyokrat” tabakanın ortaya çıkışının önündeki 

engeller ortadan kalkmış ve Türkiye, Wallerstein çerçevesinde söylenirse kapitalist-liberal 

dünya sistemine belki de ilk defa bu kadar kuvvetli bir biçimde adapte olmuştur.  

Samim Kocagöz tarafından kaleme alınan “Mor Ötesi”1179 (1986) adlı roman, ifade 

edilen bağlam üzerine bina edilmiştir. Kocagöz bu romanında; Türkiye sol hareketinin 12 

Eylül ile birlikte tasfiye edilerek periferiye itilişini ve İslami tabakanın ekonomik sermayeyi 

tekeline alışı neticesinde, devlet merkezine egemen olan muhafazakâr uygulamaların 

eleştirisini yapar. Yazar; Kemalizm’in seküler-devletçi ideolojisiyle olan irtibatını “Mor 

Ötesi”nde doğrudan kullanarak 12 Eylül militarist merkezi ile sol-Kemalizm arasındaki 

 
1179 Samim Kocagöz, Mor Ötesi, Literatür Yayınları, İstanbul 2008, 1.Baskı, 98 Sayfa. (İncelemede bu baskı 

esas alınmıştır.) 
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ilişkiyi merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde problematize eder. Fakat bu noktada önemli 

bir hususun altını çizmekte fayda var; Türk romanında 12 Mart ve 12 Eylül’ü anlatan 

yazarlar, militarist merkez karşısında daha çok doğrudan sosyalist devrim yapmak isteyen 

radikal sol hareketlere odaklanıyorlardı; oysa Kocagöz, 12 Eylül militarizmi karşısında ordu 

tabanlı bir devrim gerçekleştirmek isteyen sol-Kemalizm’in politik alandan temizleniş 

sürecini ele alarak farklı bir çizgiye angaje olur. Fakat onun asıl problematiği; Türkiye’deki 

“devlet miti” ile ilgili değil, yazar daha çok 12 Eylül’ü ekonomik ve inanç merkezli bir 

eleştiriye tabi tutarak ordunun ve Özal hükümetinin, Amerikan kanatlı politikaları ile 

hortlattığı İslami periferinin, merkeze eklemlenerek Kemalist düşüncenin yerine transfer 

oluşuyla ilgileniyor.  

Kocagöz’ün; “Mor Ötesi”nde, 12 Eylül militarist merkezine yönelik ortaya koyduğu 

önemli eleştirilerden birisi Türkiye solunun; “Türk-İslam” sentezli bir Atatürkçülük kılıfı 

üzerinden yoğun bir baskıya maruz kalışı ile alakalıdır. Yazar, sol-Kemalist ideolojiye olan 

yatkınlığını romanda konumlandırıp, ordunun ve devletin MDD’ci/anti-kapitalist çizgiden 

giderek koparak Amerikan kapitalizmine eklemlenişine ve Marksizm’in bir “öcü” haline 

getiriliş sürecine odaklanır. Romanda emekli bir yargıç olan Nedim Bulutoğlu’un damadı 

Halim’e söylediği ““Ulan damat, ortada fol yok, yumurta yok, sizin komünistler diye aklınız 

başınızdan gidiyor. Sanki ananızı komünistler kovalamış; bir komünistler diyerekten 

tutturmuşsunuz ki, ha geldi, ha gelecek diyerekten halkın da ödünü patlatıyorsunuz.” (s. 59) 

ifadeleri, 12 Eylül militarist merkezi tarafından geliştirilen “komünüst/sol fobi”nin önemli 

bir örneği olarak okunabilir. Kocagöz; bir anlamda bu örnekle, Türk militarizminin Millî 

Mücadele ve ertesinde izlediği anti-kapitalist, anti-emperyalist politikalardan, yani periferik 

karakterinden sıyrılarak bir “anti-komünist aygıt” haline gelişini eleştiriyor; çünkü onun 

nezdinde Türk ordusu, sol-Kemalizm’in sosyalist devrim iştiyakının temel dayanağı olarak 

görülür. Bu eleştiri;“Mor Ötesi”nde, yazarın benliğini temsil eden ve bir tarih dergisinde 

Marksist epistemolojiyi kullanarak yazılar yazan emekli tarih öğretmeni Salih Akmercan 

üzerinden konsolide edilir. O; yazdığı yazılarda Marx’ın yöntemini kullandığı için 12 Eylül 

muhafazakâr düşüncesinin bir sembolü olan tarihçi Hulki Bey tarafından, İbn-Haldun’un 

tarih metodolojisine rabıtalı olmadığı gerekçesiyle tehdit edilir ve nihayetinde Salih 

Akmercan’ın yazı yazdığı “Tarihten Yapraklar” dergi komünist propaganda aracı olarak 

yaftalanır ve kapatılır. Salih Akmercan ve Hulki Bey arasında geçen aşağıdaki diyaloglar, 12 
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Eylül militarist merkezinin muhafazakâr politikalarının, sol periferi -sol Kemalizm ve radikal 

sosyalist hareketler- üzerinde yarattığı tahrifatı örneklemektedir. 

““Söyleyin bakalım beyefendi, yazdığınız tarihsel yazılarda, metodunuz İbn Haldun 

değil de, niçin Marx? Her sorunuzun karşılığı, benim bu sorumun içindedir…” 

 Öğretmenler, adamın ne demek istediğini birden kavrayamadılar. Ne diyecek Salih 

Hoca diye ona dönüp baktılar. Hoca, 

 “Kutlarım sizi bey oğlum, demek İbn Haldun’u incelediğiniz gibi, Marx’ı da 

incelediniz. Ben, Marx’ı bilmem. Çünkü Türkiye’de Marx’ı okumak, Marx’tan söz etmek 

suçtur. En azından mahkemede Marx’ı bilimsel açıdan okuduğunuzu kanıtlamanız gerek. O 

da bilirkişi raporuyla kanıtlanır. Bana öyle geliyor ki siz, bir önyargı ile beni 

suçlamaktasınız. Marx’ı okumadan, Marx’tan söz edemezsiniz…”(s. 30) 

“Bu sefer Hulki Bey yine karşısına dikilmiş, “Yeni yazılarınız var mı Salih Bey?” diye 

sormuş, Akmercan da biraz öfkeli, “Var efendim!” demişti. Hulki Bey, inadına eski sorusunu 

yinelemişti: “İbn Haldun’dan önce Marx ha?” Bu kez herifin küstahlığına Akmercan’ın 

tepesi atmış, “Sen ne demek istiyorsun be adam?” diye bağırıvermişti. Hemen araya dostlar 

girmişti. Hulki Bey’i kolundan tutup uzaklaştırmışlar, “Ayıptır bu senin yaptığı be yahu… 

Ne istersin yaşlı meslektaşından? Yazılarını beğenmiyorsan okumazsın olur biter…” 

demişlerdi. Hulki Beyefendi büyük bir jest yapmış, camlı kapının önünde durmuş, “Biz, bu 

memlekette böyle yazılar yazdırmayız!” diye bağırıp sonra da çıkmış sokağa, gitmişti.” 

(s.41- 42) 

Türk militarizmi; 60’lı yıllara kadar oldukça homojen bir hareketken, 60’lı yıllardan 

itibaren ordu içerisinde farklı ideolojilerden beslenen heterojen gruplar peyda olmaya 

başlamış ve bunlar askerî liderlik için büyük bir mücadele vermişlerdir. Türk 

militarizmindeki fragmente-oluş, ordu alanını bir mücadele arenasına çevirmiş ve bu 

mücadelenin içerisinden Amerikan kapitalizmine uygun bir politik güzergâhı takip eden bir 

grup sivrilmiş; bunun neticesinde de ordunun sol-Kemalist/MDD’ci kanadı, ideolojik bir 

temizlikle etkisiz hale getirilmiştir. Bu temizliğin temel sebebi; MDD hareketinin, her ne 

kadar Kemalist ideolojiye bağlı olsa da aynı zamanda sosyalist devrimden taraf olan ideolojik 

yapısıyla alakalıdır. MDD’nin temel tezine bakıldığında; devrimci aydınların, açıkça ordu 

kanallı bir sosyalist devrim yapmak istedikleri ve bunun da arka planını Marksist bir felsefe 
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ile anti-kapitalist bir retorik üzerinden güçlü bir solidarizme/korporatizme dayandırdıkları 

oldukça aşikârdır. O nedenle siyaset bilimciler/sosyologlar; MDD hareketini, sol-Kemalizm 

terminolojisiyle adlandırmışlar ve MDD’nin Marksist devrimci programını, Türk 

militarizminin 70’li, 80’li yıllardaki kapitalist çıkarları için önemli bir tehdit olarak 

gördüklerinden dolayı onu periferide konumlandırmışlardır. Fakat paradoksal olarak sol-

Kemalizm’in; “devlet tedavülü” projesi noktasında, sağ Kemalizm’den çok farklı bir 

ideolojiye sahip olduğu iddia edilemez; temel farklılık daha çok sağ-Kemalizm’in 

kapitalizme açık oluşu, diğerinin ise “apriorist” bir anti-kapitalist politikayı benimsemesiyle 

alakalıdır. Kocagöz’ün romandaki dikkati de daha çok bu noktaya yoğunlaşır; o, 12 Eylül 

militarizminin, kapitalist/liberal dünya sistemine eklemlenerek -Wallerstein perspektifinden 

değerlendirilirse- anti-kapitalist, anti-emperyalist özellikleriyle bir sistem-karşıtı hareket 

olan sol-Kemalizm’i nasıl sistem dışına ittiğini göstermek ister. “Mor Ötesi”nde; bahsi 

edilen bu durum, emekli yargıç Nedim ve onun damadı Halim karakterleri üzerinden 

izlenebilir. Nedim, sol-Kemalist düşünceye mensup bir karakter olarak açıkça devletçi-

korporatist bir iktisadi modeli savunurken damadı; Mason teşkilatına katılmaktan imtina 

etmeyen, kapitalist-liberal bir ekonomik anlayışa kök salmış, ekonomik sermayesi oldukça 

güçlü, muhafazakâr değerleri diline pelesenk etmiş, 12 Eylül militarizminin ve Özal 

politikalarının türettiği “Türk-İslam” sentezinin temsili olan tipik bir “fizyokrat”tır.  

Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar; -ilk iki pasaj Halim’in, son pasaj ise Nedim’in 

ağzından aktarılır.-12 Eylül militarist merkezinin, liberal-kapitalist dünya sistemine 

eklemlenişini ve sol Kemalizm’in -periferinin- korporatist/devletçi ekonomik programının 

nasıl budandığının önemli bir örneğidir. 

““Türkiye bugün liberal ekonomiye geçmiştir. Biz böyle bir düzen istiyoruz. Her türlü 

hürriyet vardır Türkiye’de. Alacaksın, satacaksın… İstediğin gibi ticaret yapacaksın. 

İstediğin gibi de konuşacaksın, yazacaksın…”” (s. 58) 

““Türkiye liberal ekonomiyle kalkınıyor, döviz gelirlerimizi görmüyor musunuz? 

Türkiye’nin kalkınmasını kimsecikler engelleyemez. Türkiye küçük Amerika olacak diye daha 

1950’lerde söyledik. Buna kimse, kimse engel olamayacak diye tekrarlıyoruz!” (s. 59) 

“Elbette haklısınız, komünizm şöyle dursun, önce Atatürk’ün devletçiliğini yok edip, 

devlet kuruluşlarını satmak sevdasındasınız… Alışverişi kendinize göre ayarladınız, şimdi de 
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bütün sosyal kuruluşları, düzeni kendinize göre ayarlayıp, liseden üniversitelere değin 

gençleri de kendinize göre ayarlamak, yetiştirmek için düzen kurdunuz…” (s. 59) 

12 Eylül militarizmi ile devlet miti tekrar dolaşıma sokulmuş, fakat Kemalist devletin 

kurumsal iktidarının merkezi olan bürokrasiye bir “kök hücre” nakli yapılmıştır. Ordunun 

kapitalist sisteme adapte olmasıyla birlikte buna uygun politikalar tatbik edebilme 

kapasitesine sahip olan Turgut Özal’ın siyaset sahnesinin yükselen pop yıldızı olarak ön 

plana çıkması ve bir popülizm kaynağı olarak işletilen “orta direk”, “benim memurum işini 

bilir” vb. gibi söylemler, bürokrasinin devletçi angajmanını zayıflatmıştır. Bunun 

neticesinde de kamusal hayatta, zengin olma iştiyakının yarattığı bir hırsla; rüşvet, yolsuzluk 

vb. gibi bir takım ekonomik/ahlaki sapmalar, dejenerasyonlar meydana gelmiştir. 12 Eylül 

militarist merkezinin; Özal ile birlikte desteğini aldığı İslami sermaye sahibi kitlenin, 

ekonomik alanda yükselmesi nedeniyle sınıflar arasındaki uçurumun derinleşmesi ve giderek 

artan enflasyonla beraber mezkûr sapmalar çok daha şiddetli hissedilir hale gelmiştir. 

Kocagöz, bu noktada açıkça 12 Eylül cuntasını ve Özal iktidarını sorumlu tutarak 

bürokrasideki yozlaşmanın sebebi olarak ordunun ve iktidarın kapitalist/liberal politikalarını 

hedef gösteriyor. Romanda Nedim Bulutoğlu ile kardeşi Sıdıka Akmercan arasında geçen 

““Hiç aklınıza gelmiyor bre gafiller!” diye öfkeli bir kahkaha attı koca yargıç. “Bal gibi 

paramız olurdu, malımız mülkümüz de olurdu. Hele benim… Rüşvet alacaktık, rüşvet!” Bu 

sözlerden herke bir şeyler sezinlemişti. Sıdıka Akmercan dikkatli dikkatli ağabeyine bakarak 

konuştu: “Bu bizim işimiz değil ağabey… Biz, Mustafa Kemal Paşa’nın çocuklarıyız. Liseyi, 

üniversiteyi, onun gözetiminde okuduk. Onun eğitimiyle, devletimiz, ulusumuz diyerek 

yetiştik…”” (s. 21) şeklindeki diyalog, yazarın 12 Eylül militarizminin iktisadi politikalarına 

yönelik ortaya koyduğu bir eleştiri örneği olarak okunabilir.   

Yazar; devletin/bürokrasinin içindeki yozlaşmanın temel sebebini, 12 Eylül 

militarizminin kamusal hayatta yarattığı “teknokrasi”ye ve buna uygun hareket eden 

“teknokrat tipolojisi”ne dayandırır. Çünkü yazara göre bürokrasideki dejenerasyon, 

Wallerstein’ın kuramında önemli bir yer tutan kapitalizmin bilgiyi uzmanlık gerektiren bir 

nesne haline getirişiyle alakalıdır. Bu, kapitalist dünya sisteminin ayırıcı bir özelliği olarak 

pre-modern ile modern/kapitalist olan arasındaki sınırları belirginleştirir ve bilgiyi bir iktidar 

kipiyle çevreler; böyle olunca da teknokratların tekelinde olan bürokratik alan bilgisi 
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sorgulanamaz bir kimliğe bürünür, muhtelif yolsuzluklar çok daha kolay kamufle edilir hale 

gelir. Bu minvalde bakıldığında Kocagöz; “Mor Ötesi” nde, devlete/bürokrasiye ait bilgiyi 

uzunca bir süre tekelinde tutmuş ve devleti kurtarma misyonuyla mükellef Kemalist 

bürokratın, 12 Eylül militarizminin kapitalist/liberal “teknokrat”ı karşısındaki 

çaresizliğini/düşüşünü göstermeye çalışır. Romanda bu durum; yargıç Nedim Bulutoğlu’nun 

oğlu Halim’in, babasının statüsünden istifade etmek için ona rüşvet teklif etmesi olayında 

somutlaşır. Yazar, periferide konumlanan sol-Kemalizm’in devletçi-korporatist ekonomik 

politiğini temsil eden Nedim ile bunun tam zıddında yer alan 12 Eylül militarizminin tipik 

kapitalist/liberal öznesi Halim arasındaki ihtilafı kullanarak 12 Eylül militarist merkezinin 

“holding devletçiliğ”ini eleştiri oklarının hedefinde konumlandırıyor.  

“Nazife Hanım çaresiz, Sıdıka’yla Salih’in yüzüne baktı. Onlar da ne diyeceklerini 

bilemiyorlardı, şaşırmış kalmışlardı. Salih Akmercan anladı, hissetti ki, bu yaşlı yargıca 

başkaca birileri cesaret edip rüşvet önerse, bu denli sinirlenmeyecek, öfkelenmeyecekti. Ne 

ki rüşvet öneren damadı oluyordu. İşte bunu Nedim Bey, bir türlü yiyip yutamıyordu. 

Konuşurken, anlatırken benzi bembeyaz olmuştu. Hâlâ bembeyazdı.” (s. 23) 

“E… Salih kardeşim bu sonuncusu, bu rüşvet önerisi tüy dikti! Hırsımdan, öfkemden 

deli olacağım… Ben, devletime saygılı bir devlet memuru olarak namusumla yaşamış bir 

adamım. Gelen geçen, ya da iktidarda olan hükümetlere kulak asmam. İyiyse iyidir, kötüyse 

kötü. Ama hükümetlerin bile devlete zarar vermesine bir yargıç olaraktan izin vermem… 

Elimden geldiğince elbet… Devlet sorumsuz hükümetlerin eline geçti mi, ayaklanma olur. 

Kimin, kimlerin ayaklanması? Bu ayrı konu. Diyeceğim o ki, Atatürk’ün devletçiliğinden 

bugün, bizim damadın holding devletçiliğine geldik ki, buna bir dur demek bizim gibi 

yargıçların gücünü aşar. Adam kendi çıkarına yasa çıkarıyor; yargıç ne bok yesin! Ne biçim 

iştir bu holding devletçiliği diyeceksiniz. Benim icat ettiğim laf işte: Görmüyor musunuz, 

bütün şirketler, holding olmuş ve devletin sırtına binmiş, bütün devlet kuruluşlarını 

mahmuzlamakta… “ (s. 25) 

Kocagöz’ün 12 Eylül militarizmine olan bakış açısı, temel bir “ilerici-gerici” 

dikotomisinden köklenir; yazar, 12 Eylül ile birlikte ekonomik sermayenin İslami kesimin 

eline geçmesi sonucunda kamusal/politik hayatta tarikat kültürünün/İslami uyanış 

hareketlerinin tekrar yeşerdiğini düşünür. Ona göre bunun temel sebebi, 12 Eylül cuntasının 
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Türk-İslam ideolojisi sentezli kapitalist/liberal politikalarıdır. Bu durum romanda, “Halim, 

salonun kapısına yakın bir iskemleye oturmuş, yeni girdiği bir tarikatın adabına uygun 

uzattığı bıyıklarını durup durup sıvazlıyordu.” (s.57) ifadelerinde de görüldüğü üzere; 12 

Eylül sonrası mantar gibi yayılan ve ekonomik gücü elinde tutan tarikatlara uygun bir 

“hexis” geliştiren Halim üzerinde somutlaşır. Bir anlamda Kocagöz; 12 Eylül militarist 

merkezini, sol-Kemalist ideolojinin anti kapitalist, Marksist, seküler epistemolojisinden 

hareket ederek eleştirir. Fakat onun eleştirisi, Shilsien merkez-çevre diyalektiği ile 

çözümlenemeyecek kadar girift. Mardin’in, Shils üzerinden Türk siyasetini analiz ederken 

kullandığı mezkûr diyalektik, Kocagöz’ün çözümlemesine tam oturmuyor; çünkü yazar, 

İslami periferinin merkeze eklemlenişi sonucunda ortaya çıkan muhafazakâr politikaları, 

merkezde konumlandırırken; seküler Kemalizm’i ve sol-Kemalist ideolojiyi periferiye 

angaje ediyor. Oysa Shils tabanlı “kültüralist” merkez-çevre teorisi açısından bakıldığında, 

12 Eylül askerî müdahalesinin klasik Kemalist kanonun bir restorasyonu olduğu oldukça 

aşikâr. 

Kocagöz; mezkûr paradoksu aşmak için merkez-çevre teorisini küresel saiklerle 

genişletiyor ve Wallerstein’ın ekonomik merkezli ama kültürel, politik etmenlere de açık 

dünya sistemi analizine müracaat ediyor. Bu noktada ise Kemalizm’i; anti-kapitalist, anti-

emperyalist bir sistem-dışı hareket olarak kavrayarak 12 Eylül militarist merkezini ve cunta 

yönetimini kapitalist dünya sistemine rabıtalı bir hareket olarak takdim ediyor ve “yeşil 

sermaye”nin yükselişi neticesinde “gericilik” olarak adlandırdığı İslami hareketlerin 

yükselişini, bu merkeze içkin hale getiriyor. Bu nedenle de yazar tarafından periferide yer 

alan sol-Kemalizm, rasyonel değerlere açık, pozitivist bilgi kümesine bağlı “ilerici” 

“devrimci”  bir ideoloji olarak tanımlanırken; 12 Eylül militarist merkezinin Türk-İslam 

sentezi çerçevesinde uyguladığı kapitalist iktisat politikası ise, Osmanlı’ya dönüşle eş değer 

görülerek “şeriatçılık” ve “gericilik” kodları üzerinden konservatif bir bağlamda 

algılanıyor. “Mor Ötesi”nde; Salih Akmercan ve “Tarihten Yapraklar” dergisinin sahibi 

olan Selman Bey arasında geçen diyalog -ilk iki pasaj- ile Salih Akmercan’ın din ve devlet 

hakkındaki fikirlerini ihtiva eden aşağıdaki metinler, ifade edilen çerçevenin önemi bir 

tezahürüdür. 
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“Biz ilericeler, sık sık gericilere, şeriatçılara, Osmanlıcılara hep yenik düşmüş 

göründük. Ne var ki arkamızda Atatürk var, onu yenemediklerinden, hiçbir zaman başarılı 

olamadılar, olamayacaklar da…” (s. 66) 

““Aman Selman Bey, yüreğime su serptiniz…” 

 “Elbette hocam, gericilere yenilmeyeceğiz! Bilimi, bilimciyi yenemeyecekler…” 

 Salih Akmercan derin bir soluk aldı. Kendisini bilim yolunda bir savaşa girmiş 

sayarak sevindi.” (s. 66) 

“İnanmak, inanabilmek, bir bakıma da insanlığın çaresizliği olmuştur. Kaza ve 

kadere inanmak da Osmanlı’nın sonunu çabuk getirmiştir. İnananları sömürmek, yönetmek 

için dini çoğu zaman araç olarak kullanmışlardır. Atatürk bu işlerin farkındaydı. Niçin laik 

devlet dedi. Haydi şimdi gecenin bu saatinde tarihsel araştırmalara girişmeyelim… Kafam 

çok karışık zaten, söyleyeceklerimde yanlışlıklar yapabilirim… Ha! Bana gelince, beş vakit 

namazın kaçar rekat olduğunu unuttum…”” (s. 95) 

“Mor Ötesi”nde yazar; 12 Eylül militarist merkezinin, sol entelektüel/akademik 

düşünce üzerindeki baskısına/tahakkümüne odaklanarak sol-Kemalizm’in akademik alandan 

tasfiye edilişinin arkasında yatan dinamikleri tartışmaya açar. Bilhassa 12 Eylül süreci ile 

birlikte YÖK’ün kurulmasıyla üniversiteler sıkı bir merkezî denetime tabi tutulmuş ve 

militarist merkezin kapitalist çıkarlarına uymayan ani-kapitalist, Marksist sol 

“entelektüelizm”; muhtelif iktidar teknikleriyle maskelenmiştir. Kocagöz, bu tasfiye 

operasyonuna, yine Wallerstein çerçevesinden yaklaşarak üniversitelerin birer “kapitalist 

malikâne”ye dönüşüm sürecini ve akademik öznelerin merkeze, yani “yeşil sermaye”ye 

bağlı bir bilimsel disipline angaje edilerek bilimin bir “teknokrasi hizmetkârı” olarak 

konumlanışını problematize ediyor. Romanda bu durum, Salih Akmercan’ın oğlu fizik 

Doçenti Doğan Akmercan ile psikoloji alanında doktora yapmış eşi Psikolog Sibel Akmercan 

üzerinden işlenir. Romanda gecen ““Doğan o sıralar ne dedi biliyor musunuz? ‘Belki başka 

ülkelere araştırma için geçici olarak gidebilirim ama şu Amerika’ya milyonlar verseler 

gitmem. Özel laboratuvar verseler gitmem. Herifler dünyayı sömürebilirler, beni 

sömüremezler…’” (s. 36-37) şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzer Doğan; sol-Kemalist 

ideolojiye mensup, anti-kapitalist, anti-emperyalist bir karakterken; eşi de Doğan’ın 

ağzından aktarılan ““Sibel, bilmem kaç yıl önceden, ta öğrenciliğinden sabıkalıymış. 
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Öğrenciliğinde bildiri dağıtmış… Şimdi de bir örgütle ilişkisi var mıdır diye sorguya çekildi. 

Bu sorgulama işi benim çıkarılmamdan sonra başladı. Alıkoydular bir yerlerde… Gözaltına 

alındığında kendisi de bilmiyormuş hamile olduğunu… Kan kan kan… olan oldu; 

çocuğumuzu yitirdik. Kendisi de gidiyordu az daha…”(s. 53) söylemlerinde de vurgulandığı 

gibi; gençliğinde devrimci/sol eylem alanında bulunan, 12 Eylül militarist merkezinin 

solcular üzerinde uyguladığı şiddetten nasibini alan, komünist olduğu gerekçesiyle 

üniversiteden tasfiye edilen bir devrimci karakter olarak lanse edilir. Yazar; “Mor Ötesi”nde 

mezkûr karakterleri, 12 Eylül militarizminin akademideki sol-Kemalist entelektüel cenahın 

pozitivist/Marksist epistemolojisi yerine ikame ettirdiği “apriorist İslami bilim anlayışı”nı 

ve devlet merkezinin, sol-Kemalist entelektüelleri akademiden tasfiye edişini eleştirmek için 

konumlandırıyor. Nedim Bey ve Doğan Akmercan arasındaki diyalog -birinci pasaj- ile 

Nedim Bey’in, 12 Eylül militarist merkezinin, sol-Kemalizm ideolojisine mensup 

entelektüeller üzerinde gerçekleştirilen akademik tasfiye operasyonu hakkındaki görüşlerini 

içeren aşağıdaki pasajlar, belirtilen çerçeve ekseninde değerlendirildiğinde daha iyi 

anlamlandırılacaktır. 

““Üniversiteleri, fakülteleri karmakarışık ettiler…” diye konuyu değiştirdi: “Biz 

çıkarılıp atılınca, arkadaşlar, hep birlikte ayağa kalktılar. ‘Toptan istifa edelim’ diyerekten 

kıyamet kopardılar. Bu heyecan yatışınca, kimileri istifa etti, kimileri etmedi. Bunlar 

tartışadursun, çıkarmalar devam etti. Hocalar, yardımcıları birbirlerine girdiler. Sonunda 

Osmanlıcılar bütün fakültelere egemen oldular…” 

 Nedim Bey şöyle bir doğruldu oturduğu yerde: 

 “Hiç duymadım, genelleme mi bu ad yoksa, kim bu Osmanlıcılar?” 

 “Ben genelleme yapıyorum dayı; adamlar şeriatçı, şu bu filan demektense… 

Gericilikte zaten bir noktada birleşiyorlar…” 

 “İyi bir ad bulmuşsun… Çöken Osmanlı İmparatorluğu’nun üstümüze yıkılan 

enkazının altından hâlâ çıkamıyoruz, ezileceğiz neredeyse…”” (s.52-53) 

““Oğlum Doğan” diye söze başladı, “sen düşünemedin. Üniversitede kalabilmek 

için, haydi genelleştirelim, bir işte başarılı olabilmek için, İslamcı olacaktın. Bıyıklarını 

benim gibi yukarıya doğru değil, aşağıya doğru uzatıp buracaktın. Hani bir tarikata 

girecektin, ne tarikatıysa…” (s. 57)  
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““Üniversitelerden hocaları atıyorlar, çıkarıyorlar; sonra da gazetelere çarşaf gibi 

ilanlar veriyorlar, öğretim üyesi arıyorlar. Türkiye’de ne de çok bilim adamı varmış (!). 

Şimdi beylik bir laf edeceğim: Biz adam olmayız! Adam olanları asar keseriz, memleketten 

bile sürer çıkarırız. Sonra da, ‘efendim azgelişmiş ülkelerden bilmem nereye beyin göçü var’ 

deriz. Zorla göç ettiriliyor çoğu bilimcilerimiz…”(s. 54)  

“Salih biraderimin anlattığı gibi, adam üniversitede tarih okumuş, tarih hocası 

olmuş, ille tarih biliminde İbn Haldun’dan şaşmayacaksın, diyor. Bilim yürüyecek, sen 

duracaksın! Bu konularda kasıtlı bilmezlikten gelme var diyeceğim. Ülkemizde, Doğan’ın da 

dediği gibi İslamcılar, bir büyük çoğunluk, istiyor ki, kendileriyle birlikte halk, kafasını 

devekuşu gibi kuma soksun. Fikret, ‘Kanun diye, kanun diye, kanun tepelendi!’ demiş. 

Bunlar, Atatürk… Atatürk… Atatürk diye, Atatürk’ün kurduğu cumhuriyeti tepelemek 

sevdasında… İlkokul çocuklarını Arapça öğretmek için camilere dolduruyorlar. Sonra da 

İslam’ın şartını bilmeyenler gayet dindar, anlı şanlı bakan oluyor…” (s. 54)  

“Mor Ötesi”; Kocagöz külliyatının ekseriyetle gözden ırak tutulan romanlarından 

birisi olmasına rağmen eser, işlediği konu itibarıyla araştırmacılara önemli veriler 

sunabilecek bir tarihsel/sosyolojik derinliğe sahip. Öncelikle yazar; kanonik Kemalist 

düşüncenin farklı bir yorumu olan anti-kapitalist, anti-emperyalist sol Kemalist ideolojinin 

penceresinden 12 Eylül militarist merkezine eleştirel bir dikkatle yaklaşarak ordunun ve 

akabinde Özal iktidarı döneminde, Türk-İslam sentezi üzerinden anlam kazandırılan 

liberal/kapitalist iktisat politikalarının, Türkiye’yi bir “küçük Amerika” haline getirdiğini ve 

ülkede bir “holding devletçiliği”nin türediğini düşünür. Bu noktada yazar; Wallerstein’ın 

modern dünya sistemi analizinin epistemolojik derinliğinden hareketle 12 Eylül militarist 

merkezini, kapitalist sisteme eklemli bir oluşum olarak görürken; bunun karşısında, 

periferide sistem-karşıtı bir hareket olarak gördüğü sol-Kemalist ideolojiyi konumlandırır. 

Kocagöz’ün “Mor Ötesi”nde Türk siyasetini okurken rabıtalı olduğu küresel konjonktür, 

tarihsel sosyolojinin önemli ismi olan Michael Mann’in analizleriyle de koşut; zira Mann, 

hatırlanacağı üzere kapitalizmin gelişimiyle militarizmin yükselişini ilişkisel bir bağlamda 

düşünüyordu. Ancak yazarın, roman genelinde ortaya koyduğu tez; kendi içerisinde bir 

“oksimoron” üretir. Çünkü yazar tarafından dünya sistemi perspektifinden hareketle 

periferide konumlandırılan sol-Kemalizm,“12 Eylül Atatürkçülüğü” üzerinden kodlanan 
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Türk militarizmine içkindir; yani sol-Kemalist ideoloji, bizatihi devlet merkezi tarafından 

üretilen “metafizik devlet miti”ne karşı çıkmak bir yana, onun tedavülünde önemli politik 

etkenlerden birisi olmuştur. Kocagöz romanda bu noktayı kaçırıyor; ancak onun temel 

analizi, belirtildiği üzere ekonomik bir merkez-çevre teorisinden köklendiği için yazar, 

doğrudan 12 Eylül militarist merkezinin kapitalizme angaje oluşunu ve “yeşil sermaye”nin 

merkeze transfer edilişi neticesinde ortaya çıkan İslamcı/muhafazakâr politikaları eleştiriyor. 

Bu nedenle “Mor Ötesi”nde Kocagöz, belirli metodolojik noksanlıklara rağmen Türk 

politikasının önemli bir dönemeci olan 12 Eylül sürecini; ekonomik, kültürel, politik, 

akademik vb. gibi önemli değişkenler üzerinden problematize ederek kayda değer bir edebî 

üretim örneği ortaya koyuyor.  

Kaan Arslanoğlu tarafından yazılan “Devrimciler”1180 (1988) romanı, Türkiye sol 

tarihinin 80’li yıllardaki hareket menzilini; örgütsel, kitlesel ve silahlı mücadele ekseninde 

ele alarak sol periferinin, 12 Eylül militarist merkezi ve devlet miti karşısındaki konumunu 

analiz eden bir eserdir. Arslanoğlu bu eserinde özellikle; Türkiye politik alanına bir dönem 

damga vuran öğrenci olaylarına odaklanarak, kampüslerde cereyan eden ideolojik 

çatışmanın/mücadelenin arka planında rol oynayan tarihsel dinamiklere yönelir ve milliyetçi-

muhafazakâr -ülkücü hareket- öğrenci gruplarıyla, sosyalist öğrenci hareketi arasındaki 

eylemsel mücadelenin; 12 Eylül militarizminin politikalarıyla nasıl paralize edildiğini 

göstermeye çalışır. Bu nedenle Arslanoğlu romanda ekseriyetle “öğrenci devrimci özneleri” 

konumlandırır ve onların 12 Eylül militarizminin politik özneler üzerinde uyguladığı 

şiddetin/tahakkümün neticesinde depolitize oluş sürecini, kolektif devrimci hafızalarını 

yitirişlerini okuyucuya aktararak; 12 Eylül sonrasında sol periferinin nasıl prematüre 

bırakıldığını tartışmaya açar. Bu açıdan bakıldığında “Devrimciler”, yazılmış diğer 12 Eylül 

romanlarına nazaran çok daha geniş bir sol epistemoloji spektrumuna sahiptir; yazar, Türkiye 

sol hareketinin -periferinin- bütün mikro hücrelerine girerek 12 Eylül militarizmine karşı 

romanda güçlü bir zırh inşa eder ve bunu kuvvetli bir kurguyla destekler.  

Öğrenci eylemleri/hareketleri, Türkiye politik tarihinde hem merkezin hem de 

çevrenin rotasını tayin eden en önemli dinamiklerden birisi olmuştur. Osmanlı’nın son 

 
1180  Kaan Arslanoğlu, Devrimciler, İthaki Yayınları, İstanbul 2009, 3. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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yıllarında; Jön Türk hareketi ile İttihat-Terakki’nin doğrudan Harbiye, Tıbbiye vb. gibi 

eğitim kanallarından yeşeren politik fikirlerin ve oluşmaya başlayan politik öğrenci bilincinin 

sonucunda, devlet merkezini ele geçirmesi; Türkiye Cumhuriyeti’ne de tevarüs etmiş ve 

Kemalist ideolojinin oldukça önem verdiği “Türk öğrenciler”, rejimin ve devletin resmî 

kültürünün muhafızı olmuşlar ve bu durum 1960’lı yıllara kadar istisnasız varlığını 

sürdürmüştür. Kerem Ünüvar bu durumu; “CHP’nin tek parti döneminde asli düşmanları 

kabul ettiği İslâmcılık ve komünizm karşısında hareket kıtalarını öğrenci gençlik oluşturur. 

DP’ye karşı da rejimin ve “devrimlerin” koruyucusu misyonuyla öğrenci hareketi ve 

örgütlenmesi (elbette tâbiliği kabul ettiği müddetçe) hüsnü kabul görecektir.” 1181 

ifadeleriyle açıklar. Bir anlamda Kemalist iktidar döneminde; öğrenci hareketleri, devlet 

merkezi nezdinde “zararlı” addedilen ideolojilere angaje olmadıkça ve rejime tabi oldukları 

müddetçe desteklenmiş, Türk aydınlanma mirasının asli taşıyıcı kanallarından birisi 

olmuştur. 

27 Mayıs ile birlikte, Türkiye’deki öğrenci hareketlerinin politik haritasında birtakım 

değişiklikler meydana gelmiştir. 1961 Anayasası ile sol hareketin parti ve kitlesel düzlemde 

örgütlenebilme imkânına kavuşması ve buna istinaden TİP’in kurulması, öğrencilerin 

sosyalist fikirlerle tanışmasının önündeki engelleri kaldırmıştır. Yine; Wallerstein’ın sistem-

karşıtı hareketler olarak nitelendirdiği ulusal kurtuluş mücadeleleri ile sosyalist hareketin 

küresel çapta mobilize olması, geniş çaplı bir Marksist külliyatın Türkiye’ye transfer 

olmasına neden olmuş ve öğrenciler Marksist bir politik bilinç kazanmaya başlamışlardır. Bu 

bilinç, çoğunlukla Kemalist bir çizgide; “anti-emperyalizm, bağımsızlık, millî demokratik 

devrim” söylemleri üzerinden şekillenmiş ve Türkiye solu; Dev-Genç, FKF -Fikir Kulüpleri 

Federasyonu- TİP Gençlik Kolları vb. gibi çeşitli öğrenci dernekleri ekseninde 

örgütlenmiştir. İlk etapta açıkça CHP’nin ve Kemalist merkezin de “karşı-devrim” olarak 

telakki ettiği oluşumlara karşı desteklediği mezkûr öğrenci örgütleri, belirli istisnalar hariç 

hiçbir zaman Kemalizm ile rabıtasını tam anlamıyla kopar(a)mamıştır. Bu noktadaki en 

önemli istisnalar, TİKKO’nun önderi İbrahim Kaypakkaya ile sosyalist devrimin silahlı bir 

 
1181 Kerem Ünüvar, Öğrenci Hareketleri ve Sol, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Sol içinde, (ed., Tanıl Bora, 

Murat Gültekingil), İstanbul 2018, c. VIII, s. 814. 
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mücadeleyle/gerilla savaşıyla gerçekleşeceğine inanan Mahir Çayan’ın; Kemalist devlet 

merkezi karşısındaki eleştirel tavırlarıdır. 

Türkiye öğrenci hareketi; içerisindeki fraksiyonlara ve yöntem tartışmalarına rağmen, 

literatüre “68 olayları” olarak geçen eylemlerde, kolektif bir direniş sergileyebilmiştir. 

Hassaten; Amerikan kapitalizmine/emperyalizmine karşı çıkan ve “tam bağımsız Türkiye” 

sloganını kendisine şiar edinen öğrenci aktivizmi, yurt içinde ciddi boyutlara ulaşan ve 

orduyu/iktidarı teyakkuza geçiren önemli eylemlere/protesto gösterilerine imza atmıştır. O 

dönemin “öğrenci devrimci özneleri” arasında bir tür kahramanlık mitiyle çevrelenen Deniz 

Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan, Mahir Çayan, Sinan Cemgil vb. gibi liderlerin 

önderliğinde gerçekleşen bu eylemler; protestolar, pankart/afiş asmalar, yazı yazmalar, 

sloganlar, yürüyüşler vb. gibi silahsız mücadeleden; İsrail Başkonsolosu Elfraim Elrom’un 

infazı, 6. Filo olayları, kuyumcu, banka soygunları olmak üzere şiddet içeren olaylara 

varıncaya kadar oldukça geniş bir düzlemde icra edilmiştir. Bu noktada üniversiteler; öğrenci 

eylemlerinin ana ikamet yeri olmuş ve kampüslerde, “devrimci özneler” ülkeyi sosyalist 

devrime götürecek bir politik bilinç inşa etmek için önemli çabalar sarf etmişlerdir. 

Arslanoğlu; “Devrimciler”de, böyle bir tarihsel izlekten hareket ediyor ve öğrenci 

hareketinin -sol periferinin- 12 Eylül sürecinde üniversitelerdeki eylem alanına yönelerek 

devrimci öznelerin; devlet merkezinin tahakkümüne/baskısına maruz kalış sürecini 

okuyucuya yansıtmak istiyor. Bu açıdan bakıldığında romanda özellikle “İstanbul Teknik 

Üniversitesi”ni, devrimci eylemin merkezî mekânı olarak konumlandıran yazar; Aylin, 

Bedri, -hoca lakaplı- Akın başta olmak üzere Alper, Tarık, Tahir, Atilla, Rıdvan, Metin, Yusuf, 

Cengiz, Hayri, Ahmet, Gökhan, Şemsi, Turan ve sıklıkla “edebiyatlı” olarak çağrılan Osman 

vb. gibi devrimci öğrenci özneleri işlevsel olarak kullanıyor. Romandan alıntılanan aşağıdaki 

pasajlar; öğrenci eylemlerinin -sol periferinin- üniversitedeki hareket kabiliyetini 

gösterirken, aynı zamanda 12 Eylül militarizminin “devrimci öğrenci özneler” üzerindeki 

baskısını da özetler niteliktedir. 

“Aslında yakalanmaktan da korkuyordu, ne var ki kabullenemiyordu bunu. İnsafsız 

işkence vardı içeride. Girenlerin ne zaman çıkacağı belli değildi. Yalnız kendi 

üniversitesinden tanıdığı üç kişi operasyonlarda öldürülmüştü.” (s. 103) 
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“Ortak eylemlerde birbirlerine güç ve sağlamlık gösterisi yapmak haz verirdi 

insanlara. Kişisel olarak, başka siyasetlerin unsurlarının saygı ve güvenini kazanmak 

sempati ifade eden bir söz duymak ya da bir bakış yakalamak önem verilen şeylerdendi. Oysa 

Darbeden sonra işler değişmişti. Tabandaki insanların aralarındaki buzlar erimesine 

erimişti ama, birçok okulda sağlam kadrolar göz önünden çekilmişti. Aylin eski günlerin 

dayanışmasını, duygusal canlılığını arıyordu şimdi.” (s. 41) 

““Erdinç Erdem’le ilgili faaliyet nasıl gidiyor? Sizin oraya bir pankart asmışsınız. 

Çok başarılı olmuş.” 

 “İki okula astık. Biri iyi olmadı. Hemen indirmişler. Bizim okula asılanı güzel oldu 

gerçekten. Bütün okul gördü. Sen bilirsin, bizim yol çok işlektir. Sabah işlerine giden binlerce 

kişi gördü. Sen bilirsin, bizim yol çok işlektir. Sabah işlerine giden binlerce kişi gördü. 

Bizimkilerden biri belediye otobüsündeymiş. Yolculardan birinin arkadaşına ‘Helal be, hâlâ 

uğraşıyorlar’ dediğini duymuş.” 

 Yüzü daha da güldü Bedri’nin. 

 “Çok iyi ya!” dedi sevinçle. Sonra birden durgunlaştı. 

 “Ne çare ki çocuğu asacaklar.” 

 “Yeni bir haber mi var?” 

 “Yok… Yeni bir haber yok. Biliyorsun, son onaya kaldı iş. Ceza kesinleşeceğe 

benziyor.””1182 (s. 134) 

Türkiye sol hareketinin önemli bir bölümünü oluşturan öğrenci gruplarının eylemleri, 

devlet merkezi ve 12 Eylül militarist merkezi tarafından bir ulusal güvenlik problemi olarak 

algılanmış ve çeşitli disiplin/iktidar teknikleriyle sol periferi üzerindeki kontrol peyderpey 

artırılmıştır. Devletin linguistik açıdan “anarşi” sıfatıyla kodladığı öğrenci hareketlerini 

bastırma noktasında, en büyük yardımcılarından birisi halk olmuştur. Zira romanda Semih’in 

ağzından aktarılan “Kitleye bir umacı gibi gösterilen devrimcilerin hiç de önyargılara uyan 

şekilde yabani, kaba, saldırgan insanlar olmadıklarını, aksine anlayışlı, duygulu, gelişmiş 

 
1182 Romanın ana karakterleri olan Akın ve Bedri arasındaki bu diyalog; 12 Eylül militarizmi tarafından idama 

mahkûm edilen Erdinç adlı devrimci öznenin, idamını engellemek için öğrencilerin düzenlediği 

protestolara/eylemlere ilişkindir. Yazar; 68 öğrenci hareketinin liderlerinden Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının 

idam kararı sonrası Mahir Çayan önderliğinde, onların idamına karşı çıkmak için tertip edilen protesto 

gösterilerine/silahlı eylemlere -özellikle İsrail Başkonsolosunun öldürülmesi bunların içerisinde en çok 

bilinenlerden birisidir.- gönderme yapar. Arslanoğlu’nun roman boyunca; buna benzer birçok örnek üzerinden 

68 öğrenci hareketine referans vererek tarihsel bir süreklilik yakaladığı görülüyor. 



678 

 

kişilikli sakin kişiler olduklarının sıradan öğrenciye gösterilmesi bile önemli ilerleme 

olacaktı.” (s. 160) şeklindeki ifadeler; halkın belleğinde yer alan devrimci imgesinin önemli 

bir tezahürüdür. Bu algının oluşumunda, milliyetçi-muhafazakâr hareketin de önemli bir 

etkisi olmuştur. Ülkücü grupların üniversite kampüslerinde; sol aktivizm karşısında 

verdikleri devletçi refleks, 12 Eylül militarizminin “Marksist ideolojik temizlik operasyonu” 

için önemli görevler ifa ediyordu. Lakin zaman içerisinde öğrenci grupları arasındaki çatışma 

öylesine şiddetlenmiştir ki, ülkücü hareket de 12 Eylül militarist merkezinin şiddetine gark 

olmaya başlamış ve merkez ile çevre arasına -yarı çevre- sıkışmıştır. Fakat her şeye rağmen 

ülkücü hareketin; devrimci öğrenci hareketinin eylem menzilini daraltarak onun devlet 

merkezine karşı ürettiği anarşi noktasında,“devlet mitinden/kerim devlet”ten yana taraf 

olduğu oldukça aşikardır. Arslanoğlu romanda, sol devrimci aktivizminin eylemlerine karşı 

en büyük direnci gösteren grubu; devrimcilerin politik terminolojisinden hareketle 

“faşistler”-Arslanoğlu’nun faşistler imajıyla; periferik/sosyalist bir bakış açısı ekseninde 

ülkücü hareketi kastettiği son derece açıktır.- olarak takdim ediyor. Bir anlamda yazar bu 

tanımlamayla; “ülkücü-milliyetçi hareketi”, devlet merkezinin alanında konumlandırır ve 12 

Eylül militarizmi ile birlikte mezkûr hareketi ittifak içerisinde düşünerek, sosyalist öğrenci 

hareketinin -sol periferinin- budanmasında, “devlet miti”nin nasıl pragmatik bir kimliğe 

büründüğünü göstermek ister. 1183  Romanın muhtelif yerlerinden alıntılanan aşağıdaki 

pasajlar; üniversitelerde, sosyalist öğrenci grupları ile ülkücü hareket arasında yaşanan 

politik çatışma ortamını ve 12 Eylül militarist merkezinin politik özneler üzerinde uyguladığı 

şiddeti gerekçelendirdiği tarihsel bağlamı bütün sahihliğiyle yansıtmaktadır.  

““Şurda şöyle olmuş, burda böyle olmuş… Devrimciler buna karşı hiçbir şey 

yapamamışlar… Bir yığın gevezelik. Devrimcileri güçsüz göstermekten zevk alıyorlar 

böyleleri. Zaten Edebiyat eskiden neydi ki. Faşistlerin kalesiydi. Biz ancak son iki üç yıldır 

 
1183  Bu pragmatizm, Türkiye’deki merkez düşüncesinin teşekkülünde periferiden gelen tehditlere karşı 

kullanılan önemli güvenlik motorlarından birisidir. Zira ülkücü hareket, 12 Eylül öncesinde devlet mitine 

rabıtalı olarak sosyalist öğrenci hareketlerinin bastırılmasında ve ulusal güvenliğin sağlanmasında, devlete 

yardımcı olurken; darbe ertesinde 12 Eylül militarizminin açıkça Türk-İslam sentezinden beslenen ülkücü 

hareketi, -kendi ideolojisine oldukça yakın- şiddet pratiklerinin merkezi nesnesi haline getirmesi son derece 

paradoksaldır; fakat bu paradoksal yan Türk siyasal hayatında devlet merkezinin temel ontolojik sıkletlerinden 

birisidir. Arslanoğlu, “Devrimciler”de bu paradoksun idrakindedir; zira eserin tekmili dikkate alındığında 

yazar; ülkücü özneleri hem faşist sıfatıyla nitelendirip merkeze angaje ediyor hem de onları 12 Eylül’ün 

şiddetine maruz kalan tipolojiler -romanda hassaten devrimci özneler üzerinde uygulanan şiddet konu edilse 

de bu tespitin yapılmasına imkân tanıyan önemli birkaç donenin izi eserde sürülebilir.- olarak resmediyor. 
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kitleyle doğru dürüst ilişki kurabiliyoruz. Ne olmuş panel düzenlemişlerse. Biz de elbet bir 

şeyler yapıyoruz buna karşı.”” (s. 25)  

“Çay bardağını bütün avucuyla kavradı Bedri; yakıcı sıcaklığını teninde hissetti. 

Kitle eylemlerinde, okul çıkışlarında, yazılmalarda o güne kadar pek çok kere güvenlik 

almıştı. Birçok defalar ‘sivil faşistlerle’ ve polisle çatışmaya girmişti. Birkaç defa baskın tipi 

eylemlere katılmıştı.” (s. 64)  

““Ön bahçeden geçerken kendinden daha telaşlı biriyle karşılaştı. GD 

sempatizanlarından biriydi çocuk. 

 “Hoca faşistler yan bahçede dolaşıyorlar” dedi nefes nefese. “Arkadaşlara küfür 

etmişler. Gelene geçene sataşıyorlar. Kahvedekilere söyledik, herkes toplanıyor.” 

 “Tamam” dedi Akın. 

 Sola sapıp sözü geçen yere doğru ilerlediler. Haberi veren sanki Akın’ın oradan 

geçeceğini biliyormuş da ona haberi iletince görevini tamamlamış gibi geri dönmüş, peşine 

takılmıştı. 

 “Kime küfür etmişler? Kaç kişiymişler?” 

 “Rasim’e küfür etmişler. Ben orada yoktum. Rasim haber verdi; koştuk baktık, üç 

kişiydiler. Tarık, Harun, öbürünü tanımıyorum. Birinci sınıftan galiba.”” (s. 164)  

Türkiye’de sol öğrenci hareketlerinin silahlı kanadı, Latin Amerika ve Çin 

örneklerinden hareketle bir tip gerilla mücadelesi başlatmıştır. Bu mücadele daha çok 

“Maoculuk/köycülük” zemininde yükselen ve devlet güçlerine, ülkücü harekete silahla karşı 

koymanın zaruriyetine inanan Mahir Çayan ve İbrahim Kaypakkaya gibi militan liderlerin 

önderliğinde teşekkül etmiştir. Özellikle 70’li yıllara damga vuran ve Türkiye solu içerisinde 

bir tür mit gibi telakki edilen silahlı mücadele teması, praxise döküldüğü vakit; Türkiye için 

bilanço oldukça ağır olmuştur. Türkiye solunun en radikal grubunu oluşturan ve tam 

anlamıyla periferide yer alan mezkûr hareket, açıkça terörize faaliyetlere yönelerek ülke 

sathında geniş çapta bir gerilla hareketi başlatmak için ciddi çaba sarfetmiş; fakat devlet 

merkezi, solun silahlı mücadelesini Mahir Çayan ve İbrahim Kaypakkaya’yı etkisiz hale 

getirerek kesintiye uğratmıştır. Arslanoğlu “Devrimciler”de; sol periferinin örgütsel 

fraksiyonunu da devlet merkezi/militarizm karşısında problematize ediyor. Romanda 

Hayri’nin ağzından aktarılan “Hepimizin onayladığı bu ana ilkeler ışığında parti MK’sı, 
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içinde yaşadığımız dönemde çeşitli türde askeri görevler üstlenecek, kendi işinde 

uzmanlaşmış askeri gruplar kurma kararı aldı. Hemen belirtmek gerekir ki, bu gruplar 

diktatörlüğe karşı bir gerilla savaşının ya da halk ayaklanmasının askeri güçlerinin nüvesini 

oluşturur mahiyette olmayacak. Çünkü kitle mücadelesinin seviyesi henüz bu düzeyde değil.” 

(s. 61) ifadelerinde de görüldüğü üzere,  -her ne kadar Hayri yeni kurulan askerî birliklerin 

bir gerilla mücadelesi vermeyeceği söylese de- devrimci öznelerin parti kanalıyla kurmak 

istediği askerî örgüt; tipik bir gerilla mücadelesinin başlangıç noktası olarak görülmelidir. 

Zira romanda belirgin bir biçimde Mahir Çayan’dan izler taşıyan militan özne Bedri; devlet 

merkezinin güvenlik güçlerine /polise ateş eden, örgütün ilk eylemi olan kuyumcu 

soygununda, çevrede bulunan vatandaşlardan birisinin ““Polis yok muuu.. Yetişin anarşistler 

çarşıyı bastııı… Yetişin, adam öldürüyorlar… Yetişin polis, polis yok muuu…”” (s. 153) 

şeklindeki haykırışları üzerine ateş ederek onu yaralayan, idam cezasına çarptırılan devrimci 

özne Erdinç’in hayatını kurtarmak için toplum içerisinde “kodaman” olarak adlandırdığı 

önemli bir kişiyi rehin alarak infaz etme planları yapan1184; bir silahlı aktivist olarak takdim 

edilir.Aşağıdaki pasajlar; salt silahlı mücadele ile sosyalist devrimin gerçekleştirilebileceğine 

inanan sol aktivizmin -sol periferinin- devlet merkezi karşısındaki militan tavrının önemli bir 

örneğidir. 

“Geçmişte girdiği çatışmalardan biri geldi gözünün önüne. Sonra hoca sakallı, 

gözlüklü, tilki bakışlı bir kuyumcuyu elleri havada karşısında titrerken gördü. Peşlerine 

düşen ekip otosuna, sokağın köşesinden otomatik tüfekle kurşun yağdırdı.” (s. 69) 

“Adam gözleri faltaşı gibi açılmış yalnızca inildiyordu şimdi. Anlamsız böğürtüler 

çıkarıyordu. Etraftaki kalabalıktan birkaç kişi duruma müdahale etmek için yaklaşıyordu. 

Altında debelenenin bir eliyle ağzını kapamaya çalışırken öbür eliyle aniden silahını çıkardı 

Bedri, adamın bacağına dayayıp tetiğe bastı. Boğuk bir patlama duyuldu. Adam iki büklüm 

olmuş, sonunda susmuştu. Yaklaşanlar yerlerinde donup kalmışlardı. Yerden doğruldu, 

koşarak sokağın girişine ulaştı. Diğerleri köşedeki son kuyumcuya girmişlerdi bile. Ahmet 

dışarıda bekliyordu.” (s. 154) 

 
1184 Bu plan açıkça, Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının idamına engel olabilmek için rehin alınan İsrail 

Başkonsolosu Efraim Elrom’un infaz edildiği olaya yapılan bir göndermedir. Bkz., 1209’uncu dipnottaki 

açıklamalar.  
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“Bedri’nin, kendi dalgın yüzüne baktığını fark etti. Toparlandı. Vatandaş, elindeki 

dergiyi düşünceli bir yüzle sandığın üzerine bırakmıştı. Yerdeki sabit bir noktaya bakarak, 

 “Onu kaçırmak gerekiyor” dedi. 

 “Kimi?” diye sordu Akın şaşkınlıkla. “Erdinç Erdem’i mi?” 

 Gözlerini Akın’a kaldırarak, 

 “Evet, tabii” dedi Bedri. Sonra yine gözlerini indirdi. Bir şey daha söyleyecekti ki 

durdu. Düşündü. Bakışlarını tekrar Akın’a kaldırarak, “ya da” diye devam etti, “ bu eylemin 

başarısız olacağı düşünülürse başka bir caydırıcı eylem… Mesela önemli birinin kaçırılması. 

Yalnız, ciddi düşünülüp iyi planlanmalı. Çocuğun hayatı karşılığı… Kodamanlardan biri 

kaçırılabilir.” (s. 137) 

Türkiye sol hareketinin önemli kanallarından birisi, her ne kadar illegal olarak 

addedilip sıklıkla lağv edilmesine rağmen -ekseriyetle darbe zamanlarında- “Türkiye İşçi 

Partisi” olmuştur. Özellikle 70’li yılların ortalarına kadar TİP, sol periferinin yegâne politik 

ontolojisi konumunda bulunuyordu. Yön ve MDD çizgisinin aksine TİP; Türkiye’yi 

kapitalist bir ülke olarak görerek sosyalist mücadele ile anti-emperyalist mücadeleyi 

birbirinden ayırmadan, işçi sınıfı önderliğinde gerçekleşecek bir sosyalist devrimin 

tarafgiriydi.1185 Mehmet Ali Aybar, Behice Boran vb. gibi önemli isimlerin liderliği altında 

kurumsallaşan TİP; gerek parti içerisinde bulunan “eski tüfekler” ile gerekse de gençlik 

örgütü ile toplumsal alanda güçlü bir sosyalist bilinç yaratma başarısı göstermiştir. Lakin bu 

başarı; 12 Mart dönemi ile birlikte pasifize edilmiş ve TİP, 1975’ten sonra Orhan Silier’in 

ifadeleriyle aktarmak gerekirse “Marksist solun kendi içine kapalı, dışlayıcı politikalar 

izleyen, kitleleri ikna edici uzlaşmalar üretmek yerine, kendi pozisyonunu tekrarlamakla 

yetinen, yaratıcılığı sınırlı kuruluşlarından biri olarak algılanmayı aşama”mıştır.1186 Yazar; 

“Devrimciler”de bu minvalde değerlendirildiğinde, sol periferinin devlet merkezi karşısında 

ürettiği direnci, politik/siyasal düzlemde de ele alıyor; fakat romanda yer alan “parti 

imgesi”nin -yazar ismini belirtmez- doğrudan TİP’i çağrıştırdığını söylemek güç; çünkü 

Arslanoğlu, 80 darbesi ertesindeki bir zaman dilimini anlatıyor ve bu dönemde de TİP; 12  

Eylül militarist merkezi tarafından kapatılmış durumda. Hatta 12 Eylül darbesi sonrasında, 

 
1185 Mustafa Şener, Türkiye İşçi Partisi, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Sol içinde., (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2018, c. XIII, s. 357. 
1186 Orhan Silier, Tip’in İkinci Dönemi “Daha İyi Yenilmek” Olanaklı mıyıdı?, Modern Türkiye’de Siyasî 

Düşünce Sol içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2018, c. XIII , s. 432. 
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uzun yıllar sol bir parti kurmanın güçlüğü/imkânsızlığı dikkate alındığında; romanda yer alan 

partinin tarihsel gerçekliklerden ziyade yazar tarafından kurgulandığı/tasarlandığı 

söylenebilir. Arslanoğlu bu kurguyla; TİP’in bıraktığı politik mirasa atıf yaparak sosyalist 

hareket -sol periferi- için politik alan üzerinden örgütlenmenin ne derece önemli olduğunu 

anlatmaya çalışıyor. Aşağıdaki ifadeler bu bağlamda değerlendirildiğinde; yazarın, sosyalist 

hareketin merkez karşısındaki politik ontolojisini, doğrudan bir “liderlik-parti kültü” ne 

dayandırdığı son derece açıktır.  

“Adı Bedri’ydi. Partinin merkezi gençlik örgütünün İstanbul üst komitesi üyesiydi. 

Aynı zamanda kitlevi gençlik örgütünün de İstanbul merkez komitesi sekreteriydi. Bu göreve, 

gizli kongreye katılan tüm delegelerin oylarını alarak seçilmişti.” (s. 57) 

“Hüseyin konuşmasını sürdürüyordu. Partililerin çalışma tarzının önlerinde somut 

örnekler yarattığını, yoldaşların Darbeden sonra, bir fabrikada ödenmeyen yemek paraları 

sorununa nasıl el attıklarını, oradan yola çıkarak nasıl bir eylem hazırladıklarını ballandıra 

ballandıra anlatıyordu. Konuşmasını, Parti çizgisinin her alanda yollarına ışık tutan bir 

rehber olduğunu bir kez daha vurgulayarak o an için noktaladı.” (s. 32) 

Türkiye sol hareketinin 70’lerdeki aktivizmi, devletin ve ordunun/polisin ciddi 

önlemler almasına neden olmuştur. Ülkedeki çatışmaların ve şiddet eylemlerinin giderek 

yoğunlaşması neticesinde sol periferi üzerindeki gözetim/denetim faaliyetleri artırılmıştır. 

Ordu elitlerince sosyalist aktivizmin yarattığı tahribat,“devlet miti”nin “büyübozumu”na 

uğrayacağına yönelik bir korkuyla birleşince; Türkiye’de 12 Eylül militarizmine giden 

politik şiddet patikası ardına kadar açılmıştır. Militarist merkez; sosyalist hareketi bir 

“demonik varlık” olarak takdim edip egzajere ederek girişeceği/uygulayacağı ideolojik 

temizlik operasyonu, şiddet pratikleri için bir dayanak oluşturmuştur. Romanda Aylin bu 

durumu,“Olduklarından güçlü zannedildiklerini biliyordu, aynı zamanda üzerlerindeki baskı 

ve terörü haklı çıkarmak için zannedildiklerinden de güçlü gösterildiklerinin farkındaydı.” 

(s. 92) ifadeleriyle açıklar. Bu açıdan bakıldığında Arslanoğlu; “Devrimciler”de, sol 

periferiye yöneltilen şiddeti/tahakkümü oldukça geniş bir tarihsel bağlam çerçevesinde 

tartışır. Romanda geçen ve Aylin’in iç sesini yansıtan “Niye Nihallerdeyim dedim sanki. 

Marifetmiş gibi bir de övünüyordum, aklıma iyi ki geldi birden diye. Ya polis bu akşam bizim 

evi basarsa. Nerede Aylin, diye sorarlarsa; annemler boş bulunup arkadaşına gitti derlerse, 
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Nihal’de olduğumu söylerlerse. Hiç yoktan başı belaya girer kızın.” (s. 42) şeklindeki 

ifadeler, devrimci öznelerin yaşadıkları “ontolojik yoksunluğu” ve onların nasıl bir kıskaç 

altında olduklarını kanıtlar niteliktedir. 

Devlet merkezi; hassaten sosyalist öğrenci hareketi ivme kazandıkça, bir teyakkuz 

haline geçerek toplumsal alanı disiplinize etmek için çaba sarf etmiştir. Bu disiplin 

uygulamaları; baskılar, gözaltılar, yargılamalar, ev baskınları, yol kesmeler vb. gibi birçok 

pratiği kapsayacak şekilde genişletilmiş ve 12 Eylül militarizmi; devletin ideolojik aygıtları 

olan hukuk, baskın, güvenlik güçleri -kolluk kuvvetleri- üzerinden sol periferiyi makro ve 

mikro boyutlarıyla kontrol altına almıştır. Bu noktada 12 Eylül militarizmi, makro çerçevede 

sosyalist kitleye önderlik eden partinin/örgütün “eski tüfekleri”ni tasfiye ederek Marksist 

epistemolojiyi makaslamış; böylelikle de kitleler ile parti arasındaki bağlayıcı kanal 

çözülmüştür. Fakat militarist merkez, sosyalist harekete en büyük zaiyatı; “devrimci praxis”i 

baltalayarak vermiş, onun eylem alanının bütün mikro dehlizlerine denetim/gözetim 

uygulamalarıyla nüfuz ederek devrimci özneler arasındaki kolektif dayanışmayı 

parçalamıştır. Aşağıdaki pasajlar, 12 Eylül militarizminin muhtelif iktidar teknikleriyle sol 

periferi üzerinde uyguladığı tahakkümün “mikrolojik” boyutlarını özetler niteliktedir.  

“Tamer düzgün konuşmasıyla kendine bağlı okullardaki durumu anlatıyordu. Somut 

bilgilere genel yorumları da katıyor, vurgulayacağı noktalarda gözlerini çıkararak 

karşısındakilerin gözlerinin içine bakıyordu. Ona göre de baskı çok yoğundu ama, Parti’nin 

altını çizerek belirttiği gibi kitleler mücadele etmeye, örgütlenmeye aslında eskisinden daha 

yatkındı.” (s. 28) 

“Sıkıyönetimle birlikte dernekler bir bir kapatıldı. Siyasi kadrolar artık öğrenci 

kahvelerindeydi. Kısa zamanda bazıları gruplara göre de paylaşılarak politik karargahlar 

haline geldiler. Buna koşut olarak gerek resmi güçlerin gerekse karşıt grupların saldırıları 

da artmıştı. En tehlikeli günlerde silahların patladığı, kanın gövdeyi götürdüğü anlarda bile 

ıstakalarını terk etmeyen okeyciler ve bilardocular haricinde demokrat kitlenin ayağı 

kesilmişti. Şimdi yeni dönemde siyasi örgütlerin birbiri ardınca darbeler yemesi, siyasi 

canlılığın sönmeye yüz tutmasıyla eski kitlevi özelliklerine geri dönüyorlardı.” (s. 92-93) 

“Sokaklar asker ve polis kaynıyordu. Orduda ve poliste izinlerin kaldırıldığı 

söyleniyordu. Akşamları dışarıya çıkmak tehlikenin bile bile kucağına atılmaktan başka bir 
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şey değildi. Tedirgin halk, korkusundan erken erken evlere kapağı atıyor, karanlık 

sokaklarda polisler, askerler ve niyeti bozuklar dışında kimse kalmıyordu.” (s. 280) 

12 Eylül militarizmi, politik özneler üzerinde uyguladığı şiddetle kolektif hafızada 

onulmaz yaralar açmıştır. Militarist merkez; sol periferiyi depolitize edebilmek ve 

belleklerde devlete karşı çıkmanın cezasını bir “gösteri kültü” çerçevesinde teşhir edebilmek 

için, kolektif şiddet pratiklerine müracaat etmiş ve Weberci/Wallerstesincı bağlamda ifade 

etmek gerekirse şiddet konusunda uzmanlaşmış profesyonel bir aygıta dönüşmüştür. Bilhassa 

sosyalist özneleri ve ülkücüleri birer şiddet nesnesi haline getiren 12 Eylül militarizmi, 

uyguladığı şiddeti gerekçelendirebilmek için bir tür “Türk-İslam” sentezi üzerinden anlam 

kazanan bir leksikal kod sistemini kullanmıştır. Merkez; “vatan”, “millet”, “bayrak”, “dil” 

vb. gibi aidiyet/kimlik bildiren kodlar üzerinden politik öznelere yönelttiği şiddeti “hainlik 

miti” ekseninde temellendirmiş ve böylelikle muhtelif ideolojilere mensup birçok grup 

“psikopatolojik” bir şiddete maruz bırakılmıştır. “Devrimciler” romanında Arslanoğlu; 

okuyucuya, 12 Eylül militarizminin ürettiği şiddeti bütün çıplaklığıyla aktarıyor; hatta Türk 

romanında mezkûr problematiği işleyen hiçbir romanda böylesine yoğun, pornografik 

boyutlara varan şiddet sahneleriyle karşılaşmak mümkün değil. Yazarın bu noktada iki temel 

amacı var; ilki eserde “cellatlar” olarak imlediği işkence timinin devrimci özneler üzerinde 

uyguladığı şiddetin “profesyonel” “robotik” boyutlarını göstermek, ikincisi de militarist 

merkezin şiddet kiplerini rasyonalize etmesine yarayan “Türk-İslam” doktrinini eleştirmek. 

Bu minvalde Arslanoğlu “Devrimciler”de; birer ölüm makinesini andıran cellatlar 

üzerindeki vurguyu artırarak, 12 Eylül militarist merkezinin sol aktivizmi -sol periferiyi- 

tasfiye etmek için bir profesyonel şiddet aygıtına dönüşümünü ve bu dönüşüm neticesinde 

devrimci öznelere karşı yöneltilen “psikopatolojik” şiddetin nasıl bir “sinir ucu” hasarı 

meydana getirdiğini muhtelif örnekler üzerinden gözler önüne serer.  

“Her timde böyle bir iki kişi bulunuyordu. Acaba onlar için sapık ruhlu denilebilir 

miydi? Belki bazıları için. Onları daha çok meslekleri sapıklaştırıyordu. İğrençlik onlara 

verilen görevlerdeydi. Korkunç olan yaptıkları işti. Bu adamların hastalığı kişiliksizlikti. 

Toplumda üzerlerine aynı görev verildiğinde aynı bağnazlıkla saldıracak öylesine çok insan 

vardı ki, bunları birer kişi olarak değerlendirmek gereksizdi. Ayrıca uzunca boylu, zayıf ince 
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yapılı, doğu şiveli celladı unutmamak gerekirdi. Bazen takım elbise giyer, bazen pejmürde 

dolaşırdı. Fanatik bir ‘milliyetçiydi’. (s. 256) 

“Ve korkulu rüyası, belası ‘Hafız’. Bir robottu sanki ve onu çözmek için 

programlanmıştı. Yorulmak, bezmek bilmeden kendi tarlasının işiymiş gibi çalışıyordu. 

Diğerleri usandıklarında ya da meşgul olduklarında tek başına alıyordu Bedri’yi sorguya. 

Sonra o geçmek bilmek saatler başlıyordu. “Gonuşacaz mı? Gonuşacaz mı ha? Gonuşacaz 

mı? Gonuşacaz mı şimdi ulan? Örgütsel gonumunu söyleyecen mi ha? Gonuşmayacan mı 

ulan. Gonuşacaaaz, gonnuşacaaaz…” Gına gelirdi Bedri’ye. Adamın boğazını sıkıp 

öldürmek gelirdi içinden. Tutup kafasını kopartmak. Tabii ses bile çıkaramaz, celladın 

yorulmasını ya da vaktin ilerlemesini beklerdi. Arkadaşlarının seslendiği isimle Hafız, 

demokrasi konusunda da çok iddialıydı. Bedri’nin fikrini almadan işe başlamazdı. Çünkü 

kendileri demokrat insanlardı. Hangisiyle başlamalarını isterdi o gün. Falakayla mı, banyo 

yaparak mı, elektrikle mi, askıyla mı? Koyu bir dindardı. Bedri askıda bile olsa gidiyor, 

namazını kılıyor, öyle geliyordu. Vazifesini gerçekten bir din aşkıyla yapıyordu.” (s.256-257) 

Beden üzerinde uygulanan fiziksel şiddet, bir iktidar tekniği olarak politik özneleri 

depolitize etmenin en kestirme yollarından birisidir; çünkü merkezin kod sistemine dâhil 

olamayan merkez-dışı hareketlerin en önemli politik ontolojisi “kolektivizm”dir. O nedenle 

merkez; sol periferinin devrimci kolektif hafızasını yok ettiği veya şiddetle zedelediği anda, 

sol aktivizmi büyük oranda kontrol altına alır. Bu kontrol; toplumun genelinde politik bir 

korku yaratır ve politik mücadele için eyleme atılmaktan imtina etmeyen devrimci 

militanlara ait kahramanlık miti, kutsallığını kaybeder; fakat bu aynı zamanda paradoksal 

olarak sosyalist harekete farklı bir ontoloji kazandırır; yani merkezin “mitbozum”a tabi 

tuttuğu kahramanlık miti, yeni bir direniş miti üretir: Militarist merkezin korkunç 

işkencelerine/şiddetine karşın, kolektif sol hafızaya dair bilgiyi, devlete vermeyen devrimci 

öznenin “sadakati”… “Devrimciler”de bu açıdan değerlendirildiğinde, birçok öznenin 

direniş miti ile karakterize edildiği söylenebilir; fakat bunlar içerisindeki en önemli karakter, 

12 Eylül militarizminin şiddeti neticesinde, işkencelerde öldürülen Bedri’dir. Arslanoğlu; 

devrimci hafızada “sır vermeden, ser veren lider” olarak yer edinen İbrahim 

Kaypakkaya’nın, 12 Mart’tan sonra işkencelerde hayatını kaybedişine referans vererek 

Bedri’yi, sol hareketin tarihsel çizgisine angaje diyor. O; cinsel organ sıkma/bağlama, 
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elektrik verme, falaka, tazyikli soğuk su ile banyo yaptırma vb. gibi birçok “şizofrenik şiddet 

eylemi”ne rağmen direnmekten vazgeçmeyen ve Aylin’in ““Seninle gurur duyuyoruz”(s. 

242) ifadelerinde de görüldüğü üzre sol periferinin, 12 Eylül militarist merkezine karşı ortaya 

koyduğu direnişin/direncin, “cellatların bile takdirini kazanmış” bir sembolü haline 

dönüşüyor. Yaklaşık seksen sayfayı bulan işkence/şiddet sahnelerinden -Bedri üzerinde 

uygulanan- ayıklanmış aşağıdaki pasajlar, ifade edilenlerin önemli bir tezahürüdür. 

““Konuşmazsan öldüreceğim ulan seni. Emir aldım, konuşmazsan öldüreceğim. 

Vallahi de billahi de öldüreceğim.” 

 Yumruklar peşi sıra gelmeye başladı. Bir midesine, bir çenesine, bir midesine, bir 

çenesine. Bir darbe soluğunu kesiyordu, ikincisi beynini sarsıyordu. Ağzı açık kaskatı 

kalmıştı boşlukta. Anlamıştı; sadece askının verdiği acıyla yetinmiyordu cellatlar, işin 

sandığından da zordu. Sonunda bıraktılar vurmayı. Şu anda tek düşüncesi nefes alabilmekti. 

Tüm gücüyle soluk alıp verdiği halde nedense hiç hava girmiyordu ciğerlerine. Sopayla 

kafasına vurmaya başlamışlardı. 

 “Nerede oturuyorsun ulan? Söyle nerede oturuyorsun? Kafanı kıracağım senin. 

Nerede oturuyorsun ha, söyle.” 

 Midesi bulanıyordu. Bulantı hızla arttı, arttı; öğürdü, bir şey çıkmadı. 

 “Burada kimler konuşmadı ki kimler. Sen kendini ne zannediyorsun lan piç.” 

 “Salak, kaç cinayeti olan ne adamlar öttü bu askıda, sen mi direnebileceksin. Kim 

buradan konuşmadan çıktı, aklına geliyor mu hiçbir isim? Söyle hadi, hangi arkadaşın 

ötmedi sümsük.” 

 Bedri, bu isimleri bir bir saymak istedi; fakat sayamazdı. Öğürmesi kesilmişti. Koltuk 

altlarındaki sızı korkunç derecedeydi. Derisi yırtılıyordu sanki, sinirleri kopuyordu.” (s. 215) 

“Tekerleğin ağırlığı gitgide artıyordu. Çenesi iman tahtasının üzerine yapışmıştı. 

Lastik ensesinden bastırdıkça bastırıyordu. Nefesi tıkanıyordu. Soğuk banyolardan sonra 

burnu kapanmış, şimdi yalnızca güçlükle arayabildiği ağız yolu kalmıştı soluk alacak. Bir 

kaşık girdi açık dudakları arasından, dili damağı tuz içinde kaldı. Hemen püskürttü bir 

kısmını, ama çoğu yapışmıştı ağzının içine. Nefes almak için dudaklarını araladığında 

dişlerini kırarcasına ikinci kaşığı teptiler boğazına. Pantolonunu aşağıya indirdiler. Biri 

sopayla hayalarına vurmaya başladı. Kısa kesin darbeler düzenli sıklıkla durmaksızın 
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iniyordu. Acıdan panik içindeydi. Hayalarından aman vermeyen korkunç bir ağrı… 

kollarında dayanılmaz bir sızı… ağzı ateş gibi yanıyordu; nefes alamıyordu. Adam sopayla 

vurmayı bırakmıştı şimdi de sıkıp yoğuruyordu organını. Sesinin ne kadar çıktığına 

aldırmadan inledi. Ağrıdan kurtulmaktan başka şey düşünemiyordu. Fakat kurtulmanın tek 

yolu vardı ve bu yol sımsıkı kapalıydı: Konuşmak… Çaresiz, kıvranıyordu boşlukta.” (s. 216) 

““Yeme bizi Bedri” diye sokuldu arkasındaki, samimi bir havada. Bu adam başka bir 

timdendi. Diğer timlerdeki adamların ilgisini de üzerine toplar olmuştu. Eskiden yanına 

korkutmak, tehdit etmek için gelirlerdi. Artık gerçekten sohbet etmek için meraktan 

geliyorlardı. Adam sağ yanına iyice sokuldu, sesini alçalttı. “Bak hoca, bu memlekette senin 

gibi kaç tane adam vardır ha?! Büyük adamsın sen be. Bedri, çok büyük adamsın. Oğlum 

harcıyorsunuz kendinizi. Aklını kullan aklını. Kıymetini bil kendinin… Bırak inadı, ölüp 

gideceksin yazık olacak. Cidden yazık olacak. Bırak inadı. Hapishanede de sürdürürsün 

mücadeleni. Çıkınca da sürdürürsün. Her şey burada bitmiyor oğlum. Burası bir başlangıç. 

Harcama kendini.”” (s. 252) 

“Cellatların bile saygısını, hayranlığını kazanmıştı. Bundan böyle yıkamazlardı onu. 

Bu kavgayı kazanmıştı. Karşı tarafta kaybetmişti.” (s. 253) 

12 Eylül militarist merkezinin uyguladığı kolektif şiddet, devrimci özneleri depolitize 

etmiştir. Şiddetin, kolektif devrimci hafızayı amneziye uğratması neticesinde devrime olan 

inanç kaybolmaya başlamış ve böylelikle devrimci özneler, 80 sonrası dönemin karakteristik 

bir belirleyeni olan “burjuva ethosu”nun dairesi içerisine girmişlerdir. Bu, 12 Eylül 

militarizminin, toplumsal alanda yarattığı politik korkuyla ilişkilidir; bir anlamda merkezî 

şiddet kiplerinin hafızada bıraktığı keskin yaralar, özneleri politik aktivizmden 

uzaklaştırmıştır. Bedri’nin öldürülmesinin akabinde romanda geçen ve Aylin’in iç 

muhasebesini yansıtan “Ah Bedri, ölümünü oldu bittiye getirdiler. Bir kez olsun gözlerim 

sulanmadı senin kaybına; inanabilir misin? Topun ağzına dizdiler bütün kardeşlerini. Öyle 

bir korku yarattılar ki içimizde, başkaları için üzülebilecek akıl bırakmadılar.” (s. 274), 

“Liseden bu yana beş altı klasik teorik kitap ve üç beş devrimci romandan başka hiçbir kitap 

okumadığını, hiç müze ya da tarihi eser gezmediğini, turistik amaçlı hiçbir seyahate 

çıkmadığını, sinemaya bile senede iki üç defadan fazla gidemediğini düşündü. Ne yazık ki 

örgütlü mücadele, aslında tersine bir etki yaratması gerektiği halde, insanı birçok yönden 
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köreltiyordu.” (s. 276) şeklindeki söylemleri, devrimci öznelerin belleğine enjekte edilmiş 

“acı amprizmi”nin nasıl bir pasif-oluşa, depolitize-oluşa yol açtığını özetler niteliktedir. 

Türkiye’de; 12 Eylül militarist merkezi, ideolojik mücadelenin kaçınılması/ 

sakınılması gereken bir patika olduğunu, politik öznelerin zihnine nakş edince; 80 sonrasında 

tamamıyla depolitize edilmiş bir nesil ortaya çıkmıştır. Türkiye’nin tarihsel/sosyolojik 

belleğinin boşaltılmış alanına, yani bir tür “tabula rasa”nın merkezine yerleşerek bu belleği 

Batı’dan ikame edilen bir “kitsch” kültürü ile dolduran depolitik özneler; aşk, cinsellik ve 

plastike seyahatlerden müteşekkil bir trilojiye tapınarak devlet mitinin ve militarist merkezin 

talep ettiği “politik arınmışlığa” doğrudan katkı sağlamışlardır. Arslanoğlu; 

“Devrimciler”de, bu duruma temas ederek devrimci öznelerin burjuva özneye dönüşüm 

sürecine etki eden politik/tarihsel saikleri tartışmaya açıyor. Yazarın bu noktadaki temel tezi; 

ifade edilen bağlam üzerinden şekilleniyor ve o, romanın sonlarında, kurguda kullandığı 

devrimci öznelerin çoğunu “burjuva ethosu”nun içerisine yerleştiriyor. Romanda bu 

durumun somutlaştığı en önemli karakter, Aylin’dir. O; 12 Eylül’ün devrimci kolektif 

hafızada oluşturduğu çatlak nedeniyle, sosyalist aktivizme dair hiçbir şey hatırlamak 

istemeyen ve hafızasındaki militarist yükü boşaltmaya çalışan bir karaktere evrilir. Bu 

nedenle romanın sonlarında Aylin; yazar tarafından dedesinin bahçesine giderek doğada 

huzuru bulmaya çalışan, -klasik bir burjuva yalnızlık/kaçış teması- üniversitede apolitik, 

burjuva kökenli; aşk, sevgi, cinsellik vb. gibi konuları bir tür mit telakki eden, herhangi bir 

tarihsel/kolektif bilince sahip olmayan, devrimci linguistikte “lümpen” olarak tabir edilen 

burjuva özneleri anlamaya/arkadaşlık kurmaya çalışan, Engin ile gönül ilişkisi yaşayan tipik 

bir burjuva özne olarak takdim edilir. Yazar; Aylin’i devrimci/aktivist özne tipolojisinden bir 

burjuva özneye dönüştürüp 12 Eylül militarist merkezinin sosyalist aktivizmi -sol periferiyi- 

burjuva değerleri üzerinden nasıl depolitize/pasifize ettiğini göstererek aslında, sosyalist 

hareketin 12 Eylül sonrasındaki genel bir panoramasını ortaya koyuyor. Romanın çeşitli 

yerlerinden alıntılanmış aşağıdaki pasajlar ifade edilen çerçevenin önemli bir tezahürüdür.  

“Memlekete gitmek, dedesinin bahçesinde ailece bir aydan fazla bir süre kalmak 

ruhsal yapısını sağlamlaştırmıştı. Kendini yıllardan beri bu denli tasasız, huzurlu ve hafif 

hissetmemişti. Doğaya yakın olmanın tadını ezercesine çıkarmıştı, pencereden gelen çiftlik 

kokusuyla uyanabilmenin… Perdeyi açtığında toprağı dokunabileceği kadar yakınında 
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görebilmenin… Kapıyı açıp, iki adımda çimenlere basabilmenin, bir bitki gibi sabah neminin 

teninde yoğunlaştığını fark edebilmenin… Ağaç gölgesinde üşüyebilmenin… Akşam 

otururken ağustos böceklerinin seslerini duyabilmenin. Uyku arasında beton apılarda 

yankılanmayan köpek havlamalarını işitebilmenin…” (s. 328) 

“Geçmişte iyi insan eşittir iyi devrimci denklemine uygun olarak insanları 

değerlendirirlerdi. Bu yüzden kendilerinden olmayan tüm insanları dışlamışlardı. Onları 

inkar etmiş, küçümsemişlerdi. Şimdi o anlayışı yanlış buluyordu. Geçmişte lümpen dedikleri 

bu insanlarda saygı duyulacak birtakım özellikler bulmak, bunları tek tek ortaya çıkarmak, 

Yusuf bilseydi ne denli güzeldi. İdeal insanlar aramıyordu etrafında. Bundan vazgeçmişti. 

Zaaflı, çarpık düşünceli insanlarda olumlu değerler arıyordu. Büyük beklentilere girmeden, 

kendisini sıkmadan küçük dostluk, arkadaşlık kıvılcımlarıyla yetinmeye çalışıyordu.” (s. 330) 

“Ondan hoşlandığını biliyordu. Sevimli buluyordu. Birlikte oldukları zamanı 

uzatmak istiyordu. Ancak Betül’ün bir zaman söylediği gibi, içinde ne coşkun fırtınalar, ne 

ılık rüzgarlar esiyordu. Engin’i görünce kalbi hızla çarpmıyordu. İnce esprilerine, zekasına 

hayrandı ama, yakışıklı gördüğü söylenemezdi. Belki de sevgi buydu.” (s. 331) 

Arslanoğlu; “Devrimciler”de, 12 Eylül militarist merkezinin Türkiye sol hareketini -

sol periferiyi- tasfiye ediş sürecini, birtakım tarihsel dinamikler çerçevesinde analiz etme 

başarısı göstermiştir. Yazar; romanda özellikle militarist şiddetin bir merkezî depolitizasyon 

tekniği olarak devrimci özneler üzerindeki işletimine odaklanarak sosyalist aktivizmin 12 

Eylül’den sonra, kolektif hafızanın amneziye uğratılması neticesinde nasıl yok edildiğini 

göstermek ister. Benzer eğilimler, 12 Eylül’ü anlatan birçok romanda görülmesine rağmen 

“Devrimciler”i onlardan ayıran birkaç temel faktör mevcut. Öncelikle Arslanoğlu, Türkiye 

sol hareketinin -sol periferinin-; örgütsel -parti-, kitlesel -öğrenci eylemleri-, silahlı 

mücadele vb. olmak üzere çeşitli mücadele veçhelerine/tekniklerine temas ederek oldukça 

geniş bir spektrumdan hareket ediyor ve daha çok kitlesel mücadeleye, yani öğrenci 

aktivizmine yoğunlaşarak mezkûr tekniklerin tekmilini birden kapsayacak derinlikte bir 

çözümlemeye imza atıyor; böylelikle de Türkiye’de 70’li, 80’li yıllarda yaşanan politik 

çatışma ortamının çok daha detaylı bir manzarasını okuyucuya sunma imkânına kavuşuyor. 

İkinci olarak da yazar; Türkiye’deki devlet mitinin tedavüle sokulduğu en önemli kanal olan 

militarizmin, -merkez-12 Eylül sürecinde büründüğü “ceberut devlet” suretini; devrimci 
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özneler üzerinde uygulanan “psikopatolojik” şiddet sahneleri vasıtasıyla öylesine detaylı 

anlatıyor ki, “Devrimciler” muadillerine göre okuyucunun zihninde çok daha kuvvetli bir 

tarihsel yarık açıyor. Dolayısıyla “Devrimciler”in, Türkiye’nin politik hafızasına yönelik 

edebî bir kazı gerçekleştirmesiyle ve okuyucuyu 12 Eylül militarist merkezi karşısında 

tarihsel/politik cüretkâr bir “büyübozumu”na davet etmesiyle Türk romanında oldukça özgül 

bir yere sahip olduğu söylenebilir.  

İncelenen bütün romanlar baz alındığında; Türk romanının tarihsel gelişim seyri 

içerisinde militarizmin, “devlet miti” ile bağıntılı olarak Türk yazarlarının yöneldiği önemli 

konu başlıklarından birisi olduğu ifade edilebilir. 50’li yıllara kadar, yeni kurulan ulus 

devletin ve Kemalizm’in toplumsal hayata aktarmak istediği Türklük şuurunun, en temel 

ayaklarından birisi olan Türk ordusu; “asker millet” olmanın bir gerekliliği olarak eserlerde 

ekseriyetle kahramanlık miti çerçevesinde ele alınmıştır. Kemalizm’in orduyu; yeni rejimin 

ikonik bir simgesi haline getirmesiyle birlikte, devlet merkeziyle rabıtaları güçlü olan Türk 

yazarları, devletin gücünü konsolide eden bir kanal olarak militarizmi eserlerinde resmî 

ideolojinin anlam haritasından hareketle kavramışlar ve bu nedenle de 1950’ye kadarki Türk 

romanı metinlerinde “kerim devlet”, bir metafizik mit olarak pozisyon almıştır. Bu durum; 

50’li, 60’lı yıllarda bir nebze de olsa kırılmış 70’li, 80’li yıllara gelindiğinde ise tamamıyla 

farklı bir bağlama evrilmiştir. Türk yazarları; militarizmin askerî darbeler ile birlikte şiddetini 

artırması sonucunda; devletin “ceberut” profiliyle yüzleşmişler ve bu zamana kadar bir mit 

düzeyinde telakki edilen devlete/militarizme karşı, belki de ilk defa merkezî alandan bu kadar 

uzaklaşarak “minör/periferik” bir bakış açısıyla ciddi eleştiriler yöneltmişlerdir. 

Türk yazarları; 50 öncesindeki Türk romanının aksine militarist merkez karşısında 

eleştirel bir mesafe geliştirirlerken, küresel saiklerden hareket etmişlerdir. Özellikle 

Wallerstein ve Mann perspektifinden Türk ordusunun Amerikan kapitalizmine eklemlenişi 

ve modern dünya sisteminde kapitalist bloğa dâhil oluşu ile Bourdieu çerçevesinden 

ekonomik sermayenin mobilizasyonu neticesinde ortaya çıkan Türkiye sol hareketinin 

aktivist direnci, öğrenci olayları, sağ-sol çatışması; bu dönem zarfında Türk romanını 

biçimlendiren karakteristik temalar olmuştur. Erdal Öz, Sevgi Soysal, Kaan Arslanoğlu, 

Mehmet Eroğlu, Sevinç Çokum, Samim Kocagöz vb. gibi isimler; mezkûr küresel bağlama 

rabıtalı olarak sosyalist/komünist düşünce ile milliyetçi-muhafazakâr ideolojinin militarist 
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merkez ile ilişkisini analiz ederlerken makro düzlemden kendilerini çıkartarak, merkezin 

mikro anlam alanlarına temas etmişler ve “eril tahakküm”, “şiddet”, “beden politikası”, 

“depolitizasyon” kavramları üzerinden, Türkiye politik tarihinin önemli bir merhalesini 

tarihsel/sosyolojik etmenler eşliğinde ele alarak Türk romanı alanında oldukça önemli işlere 

imza atmışlardır. 

 3.5. Sekülerizm ve Din-Gelenek Bağlamında Türk Romanında Köy ve Taşra: 

Kemalist Sterilizasyon Projesinin Merkezî Uygarlık Kalıplarına Karşın, Pis-Oluşun, 

Uygarlık-Dışı Oluşun Anatomisi 

 Türk romanında taşra ve köy, birtakım tarihsel/politik öncüllerle ilişkili olarak her 

şartta devlet merkezinden ayrı düşünülemeyecek bir ideolojik anlam yükünü içerisinde 

barındırır. Türk romanının orijinine bakıldığında; entelektüeller/yazarlar, roman alanında 

“devlet metafiziği”nin kırıma uğrayacağından duydukları korku nedeniyle; edebî bir 

savunma mekanizması geliştirmişlerdir. Böylelikle devleti ihya etme girişiminin küçük ama 

önemli bir parçası haline gelen Türk romanı için; “tarihsel coğrafya”, yani “vatan” son 

derece önemli bir topoğrafya olmuştur. Bu açıdan bakıldığında Türk romanında; 1860-1900 

yılları arasında mezkûr vatan algısının, İstanbul ekseninde şekillendiği söylenebilir; fakat bu 

taşranın/köyün o yıllarda devlet merkezi için taşıdığı önemi görmezden gelmeyi gerektirmez. 

Tanzimat romanında, yazarlar devletin başkentine/kalbine bir tür mitik inançla bağlıydılar; 

dolayısıyla simge kentin yıkımı imparatorluğun çöküşüyle eş değer görüldüğünden bu dönem 

romanlarında İstanbul ekseninde bir “merkez simgeciliği” ortaya çıkmıştır. Lakin edebî alana 

yansımamasına rağmen, son derece “entegratif” “ortodoks” bir sisteme sahip olan Osmanlı 

devlet merkezi için taşra/köy, toplumsal entegrasyona zarar verebilecek birtakım 

“heretik/heteredoks” inançların/kodların bulunduğu tehlikeli bir mekân olması hasebiyle 

dikkate alınmak zorundaydı. 

Tanzimat dönemi Türk romanında köyü/taşrayı konu edinen ilk roman noktasında, 

edebiyat araştırmacıları arasında, hâlen daha tam anlamıyla çözümlenememiş bir ihtilaf söz 

konusudur. Yaygın kanaat; bir “Ara Nesil” sanatkârı olan Nabizade Nazım’ın 

“Karabibik”inin (1890) Türk edebiyatında köyü/taşrayı anlatan ilk roman olduğu yönünde 

olsa da bazı araştırmacılar tarafından Ahmet Mithat Efendi’nin daha çok hikâye formatını 

andıran “Bir Gerçek Hikâye” (1876), “Bahtiyarlık” (1885) adlı eserlerinin türün ilk 



692 

 

örnekleri olduğuna yönelik ortaya atılan tezler de mevcuttur. Aslında bu tartışma, bir ilk 

örnek bulamamanın getirdiği bir hırs -bir alamda Tanzimat edebiyatında “bizim” de bir köy 

romanımız var diyebilmenin, yani Türk romanına bir sosyal/toplumsal köken izafe 

edebilmenin karşılığı olarak- vesilesiyle ortaya çıkar; zira Tanzimat edebiyatında tam 

anlamıyla “köy romanı” olarak nitelendirilebilecek bir esere tesadüf etmek oldukça zor. Bu 

dönem zarfında ancak köye yönelik “pastoralize/romantize” edilmiş bir ilgi mevcut; bu da 

tabiatıyla realist bir dikkatten ileri geliyor. Çünkü mezkûr eserlerin yazıldığı yıllara 

bakıldığında Fransız politik romantizminden etkilenmiş “Yeni Osmanlılar” ile “Jön 

Türkler”in ülke genelinde etkinliklerini artırdıkları bilinir. Yani; Osmanlı entelektüeli o 

dönemde, devleti kurtarmak için Batılı kaynaklara yöneldiğinde, taşranın/köyün 

kalkındırılması/aydınlatılması gereken bir yer olduğunu idrak etmiş ve “kendi taşrası”na da 

bu gözle bakmaya başlamıştır. Dolayısıyla bizatihi devlete angaje olan Türk entelektüelinin 

tekelinde olan Türk romanı da bu “politik göz”ün görmeye başladığı ilk noktalardan birisidir.  

Köye yönelik realist dikkatin bir ürünü olan ve Mizancı Murat tarafından yazılan 

“Turfanda mı Yoksa Turfa mı” (1890) adlı eserin başkahramanı Mansur; İnci Enginün’e 

göre, bir tür İslam birliği inancıyla köyde tarım ve dokumacılık alanlarında reform yapmak 

isteyen idealist bir tiplemedir.1187 Bu idealizm; Jön Türk düşüncesine kalbî anlamda bağlı 

olan bir entelektüelin, 1800’lü yılların sonunda nüve halinde de olsa Batılı/Aydınlanmacı 

değerler etrafında örülmüş “pozitivist zihni”nin edebî bir dışavurumu olarak 

değerlendirilmelidir. Her ne kadar Ahmet Rıza gibi rijit bir pozitivist olmasa da Mizancı 

Murat’ın pozitif ilimlerin tedrisatından geçtiği ve Fransız romantizminden etkilendiği 

günbegün ortadadır. Yine naif bir “köy kokusu”yla ilgilenen Ebubekir Hâzım Tapeyran’ın 

“Küçük Paşa”sı taşradan kente göçmüş bir ailenin konakta yetiştirilen çocuklarının, 

köye/taşraya yabancılaşmasını ele alan bir romandır. Tapeyran; köy romanı için nispeten 

erken sayılabilecek bir tarihte, Osmanlı merkezi ile taşrası arasındaki kopukluğun bilincinde 

olduğunu bu tematik şemayla gösteriyor ve kültürel entegrasyonun önemini vurgulamak için 

edebî alanda, Türk aydınına has bir politik sorumluluk örneği ortaya koyuyor; ancak ne ilginç 

ki o da bir “Jön Türk”… Aslında; Millî edebiyat öncesinde köy romanı alanında kalem 

 
1187 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, İstanbul 2017, s. 309. 
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oynatmış yazarların -Ahmet Mithat Efendi, Nabizade Nazım, Mizancı Murat, Ebubekir Hâzım 

Tapeyran- hemen hemen hepsinin Jön Türk düşüncesiyle bir rabıtası var.  

İlk dönem köy romanlarına sinen bu “Jön Türkist” koku, Millî edebiyat döneminde 

Türk yazarının köye/taşraya olan bakış açısını doğrudan etkileyecektir. Çoğunlukla edebiyat 

araştırmacıları 1910 yılı öncesinde köyü anlatan romanlarda basit bir pastoral tema tespit 

ederek tarihsel/sosyolojik öncülleri devre dışı bırakmışlardır. Fakat bu romanlarda pastoral 

bir izlek söz konusu olsa da yazarları pastoral olana yönelten itki, görüldüğü gibi doğaya 

içkin olan üretimin/bereketin kontrol altına alınarak artırılmasına yönelik bir 

kalkınma/aydınlanma söylemiyle koşuttur; çünkü o romanlara ruh üfleyen yazarların 

nefesleri, buram buram rasyonel/pozitivist değerlerle veya “devlet miti”ni konsolide etme 

istençlerinin yarattığı “muhafazakâr” reflekslerle doludur. İşbu nokta, Türkiye’deki merkez 

düşüncesinin Kemalizm’e tevarüs edecek olan epistemolojik yönüdür; dolayısıyla Kemalist 

düşünce sistematiği çerçevesinde gelişen Millî edebiyat ve erken Cumhuriyet döneminde 

köyle ilgili yazılmış her romanın genetik soyağacı Jön Türk düşüncesiyle, yani Türkiye’deki 

pozitivist/seküler merkez ile ilişkilidir. O nedenle 1860 yılından 1910’lu yıllara kadar köyü 

konu edinen romanlarda mikro anlam kümeleri şeklinde görülen “aydınlanma” temasının, 

Türkiye’deki merkez düşüncesinin kuruluşuyla paralel olarak ortaya çıktığı ve bunun da bir 

“kurucu ideoloji” haline dönüşerek Türk romanında köyü konu edinen eserlerde süreklilik 

kazandığı ifade edilebilir.  

Jön Türk hareketi ile tomurcuklanan, İttihat ve Terakki’nin politik atılımıyla daha çok 

etnik bir kanala açılan Türkiye’deki merkez düşüncesi; Gökalp’in sosyolojisi ile tam 

anlamıyla sistemli bir yapıya bürünmüştür. Gökalp’in “halka doğru” projesinden esinlenen 

Türk yazarı/entelektüeli; merkez ile taşra arasındaki uçurumu kapatmak için çabalamış ve 

oradaki folklorik hafıza deposunu kayıt altına alarak/işleyerek, mezkûr coğrafyayı 

aydınlatmayı/ihya etmeyi amaçlamıştır. Türkçülük mefkuresinin fikir babasının önderliğinde 

başlayan folklor çalışmaları; Fuat Köprülü, Rıza Tevfik vb. gibi önemli isimlerin kontrolünde 

sürdürülmüş ve köye/taşraya yönelik bilimsel bir dikkat ortaya konulmuştur. Aynı 

dönemlerde Türk Ocakları ve daha sonrasında Halkevleri bünyesinde yapılan çalışmalar ile 

tek parti dönemindeki “Köy Enstitüsü” projesi de folklor çalışmalarına ilaveten, 

köyün/taşranın aydınlatılması için yürütülen faaliyetlere destek olmuştur. Hassaten yeni 
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rejimin kurulmasıyla birlikte Kemalizm, köyün/taşranın öneminin farkındaydı. Çünkü 

köy/taşra, hem Kemalist ideolojinin Türkçülük ekseninde bina ettiği ulus devletin seciyesinin 

merkezî mekânıydı -yani Osmanlı arkaizminden/İslam’dan kopuşun- hem de uygarlaşma 

medenileşme tasarısı için içerdiği geleneksel/dinî kodlardan ötürü steril edilmesi gereken bir 

yerdi. Bu durum bir bakıma Kemalizm’in, Jön Türk düşüncesinden miras aldığı bir toplumsal 

entegrasyon fikrinin uzantısıdır; çünkü Jön Türk entelektüeli köy/taşra ile entegre 

olamamayla ilişkili olan bir “ön-bilinç”e sahipti. -ilk dönem köy romanı örneklerinde 

gösterildiği gibi- İşte bu ön-bilincin tam anlamıyla bir “edebî bilinç” haline geldiği yer 

Kemalist merkezin etkisiyle şekillenen Millî edebiyat/Erken Cumhuriyet dönemi Türk 

romanıdır. Konunun aydınlatılması açısından önemli tespitlerde bulunan Hasan Aksakal’a 

kulak verelim: 

“Daha önce de belirttiğim gibi, Türkiye’nin 1920’li-1930’lu yıllarında, nüfusun 

büyük çoğunluğu (tıpkı İskoçya ve İsviçre gibi) köylerde bulunduğundan, halka dönmek, 

yüzünü ekseriyetle köye dönmek anlamına gelmekteydi. Açıkçası bu yönelim, gelişmiş 

ülkelerde görülen -İngilizcesiyle- “Back tok the Land” hareketlerinden farklı olarak, 

köylünün vatandaş olma şuurundan uzak kalmışlığı ön-kabulüne dayanıyordu. Dolayısıyla 

halka (köylüye) yönelim, esasen toplumsal bir entegrasyonu hedeflemekteydi. Bu bağlamda, 

Cumhuriyetin kuruluş döneminin en çok dikkat çeken romanlarından Çalıkuşu (1922), Vurun 

Kahpeye (1923 tefrikası; 1926 kitap olarak basımı), Yeşil Gece (1928) ve Yaban (1932), köye 

gidilmesi gereği; aksi halde yapılan inkılâpların şehirlerde yaşayan %10-15’lik “azınlık”tan 

(memurdan, bürokrattan, tüccardan, eğitimli ve seçkin çevrelerden) başkasına 

uygulanamayacağı fikri etrafında toplanır.”1188 

Millî edebiyat dönemine gelindiğinde köyü/taşrayı konu edinen romanların sayısında 

ciddi artışlar meydana gelmiş ve romanlar teknik açıdan daha sağlam bir zemine oturmuştur. 

Millî edebiyat/erken Cumhuriyet dönemindeki köy temalı romanlarda bir tür “romantik 

söylem” veya Şerif Aktaş’ın kavramsallaştırmasıyla “millî-romantik duyuş tarzı” adı verilen 

bir eğilim ortaya çıkmıştır. Bu romantizmin ortaya çıkışında, yeni rejimin köyü/taşrayı bir 

köken miti olarak telakki edişinin payı oldukça fazladır. Köy/taşra, Osmanlı arkaizminden 

kopuşun bir mekânı olarak steril değerler çerçevesinde dönüştürülerek “profan” bir coğrafya 

 
1188 Hasan Aksakal, Türk Politik Kültüründe Romantizm, İstanbul 2019, s. 150. 
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haline getirilmek isteniyordu; ancak Türk entelektüelinin köye/taşraya yönelik ampirik 

noksanlığı bunun önündeki en önemli engeldi. Dolayısıyla öncelikle Kemalist merkez 

tarafından “bilinmeyen”e -köye/taşraya- yönelik olarak edebiyat alanında romantik/naif bir 

peyzaj inşa edilmiş ve Türk entelektüeli ile taşra arasındaki mesafe “kırılıyor(muş)” izlenimi 

uyandırılmıştır. Ahmet Kutsi Tecer’in; “orada bir köy var, uzakta” ifadelerine de yansıdığı 

üzere; köy/taşra, hâlen daha merkeze uzak ancak dağı, suyu, yoluyla “biz”e ait olan –“bizim 

köyümüz”- bir aidiyet mekânıydı. Bu nedenle Jön Türk geleneğinden gelen bir devamlılıkla 

beraber Kemalist merkezle rabıtaları oldukça kuvvetli olan Halide Edip Adıvar, Reşat Nuri 

Güntekin, Yakup Kadri Karaosmanoğlu vb. gibi yazarlar; sırasıyla Vurun Kahpeye, 

Çalıkuşu/Yeşil Gece, Yaban romanlarında; resmî ideolojinin propagandasını yaparak 

tasarladıkları öğretmen/hâkim/mühendis tipolojileri üzerinden köyün/taşranın içerisinde 

bulunan geleneksel/dinî kodları steril etmek için, yani Kemalist devlet merkezinin uygarlık 

projesini tekamüle erdirmek adına önemli atılımlara imza atmışlardır.  

Türk romanında köyün/taşranın, Türk yazarları tarafından anti-steril bir mekân olarak 

algılandığı zaman dilimi; 50-60 yılları arasına tekabül eder. Köy edebiyatı olarak 

“kanonlaşan” alanda kalem oynatan Fakir Baykurt, Talip Apaydın, Mehmet Başaran, Orhan 

Hançerlioğlu vb. gibi isimler; yazdıkları eserlerde köyü/taşrayı bütünüyle dinî 

kodlardan/batıl inançlardan müteşekkil arkaik bir mekân olarak tasarlayarak, mezkûr 

coğrafyayı Kemalist ideolojinin seküler prensipleri çerçevesinde; sosyo-kültürel, ekonomik 

açıdan ihya etme düşüncesi içerisinde olmuşlardır. Tabii ki bu düşüncenin ortaya 

çıkmasındaki en önemli itki; Kemalist devletin bir tür “pedagojik terbiye” anlayışı 

çerçevesinde köylü/vatandaşı steril etmek için kurduğu Köy Enstitüleridir. Erkan Irmak’a 

göre “Elinin uzanamadığı taşrayı köylünün içinden çıkmış yine aynı öğretmenler aracılığıyla 

yeni rejimi tanıtmak ve bir bağlılık hissi yaratarak halkın yaşayışındaki en önemli otorite 

konumundaki dinin yerini almaya çalışmak.”1189 gibi bir amaca hizmet eden Köy Enstitüleri, 

membaından çıkarttığı Kemalist yazarlar aracılığıyla, Türk romanının 50’li yıllarını 

biçimlendiren en önemli kurum olmuştur. Hassaten Mahmut Makal tarafından yazılan ve köy 

 
1189 Erkan Irmak, Eski Köye Yeni Roman, Köy Romanının Tarihi, Kökeni ve Sonu (1950-1980), İstanbul 2018, 

s. 93-94. 
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notları şeklinde kaleme alınmış “Bizim Köy” adlı eser, neredeyse bu dönem zarfında eser 

veren bütün Türk yazarları için temel bir “başvuru kaynağı” konumundaydı. 

Orhan Hançerlioğlu tarafından kaleme alınan “Karanlık Dünya”11901191 adlı roman; 

merkezden, -İstanbul’dan- taşradaki küçük bir kasabaya -Mazılık- tayini çıkan yirmi altı 

yaşındaki genç hâkim Ahmet’in kasabayı1192 ihya etme/aydınlatma girişimini konu edinen 

bir eserdir. Yazar; romanın genelinde kent ile köy/taşra arasındaki kültürel yarığı, merkez-

çevre diyalektiği üzerinden tartışmaya açar. Özellikle merkeze ait uygar/steril davranış 

kalıpları ile taşranın pre-modern, anti-steril kültürü arasındaki ihtilafı kurgunun merkezine 

yerleştiren Hançerlioğlu; Bourdieu’nün sermaye kavramına müracaat ederek 

ekonomik/kültürel/entelektüel sermayenin merkez ve çevre arasındaki eşitsiz dağılımının 

belirli “ayrım” pratiklerine neden olduğunu düşünür. Dolayısıyla yazarın 

“aydınlanmacı/devrimci özne”si Ahmet; köydeki/taşradaki mezkûr sermaye gediklerini 

kapatarak taşrayı, Kemalist merkezin pozitivist/seküler değer yargılarına göre 

uygarlaştırmaya/kalkındırmaya çalışan ideal bir tip olarak bu aydınlığa karşı çıkan ve başını 

müftü, imam gibi dinî grupların çektiği “karşı-devrimcilere” karşı büyük bir mücadele 

başlatır. 

Türk entelektüelinin taşrayla arasındaki “mesafe mitosu”, Kemalist merkezin çözmek 

istediği problemlerin başında geliyordu. Kemalist modernleşme hareketi; inkılaplar 

vasıtasıyla toplumu dönüştürmek isterken, kendi ideolojisine rabıtalı olan Türk entelektüelini 

köyü/taşrayı kalkındırmakla mükellef tutuyordu. Batı pozitivizmi ve rasyonel değerlerle 

zihnini şekillendiren Türk entelektüeli ise bu zorlu görevi omuzlarken, köydeki/taşradaki 

epistemolojik eksikliğin farkında vardıkça, yükünün ne kadar ağır olduğu gerçeğiyle 

yüzleşmiştir. Bunun temel sebebi de Osmanlı’dan itibaren izleri görülmeye başlanan ve 50’li 

 
1190 Orhan Hançerlioğlu, Karanlık Dünya, Ekilmemiş Topraklar, Remzi Kitabevi, İstanbul 1999, 2. Baskı. 

(İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
1191 Orhan Hançerlioğlu’nun sırasıyla 1951 ve 1954 yıllarında yayımlanan “Karanlık Dünya” ve “Ekilmemiş 

Topraklar” adlı romanları; iki ayrı eser olmasına rağmen, bugüne kadar yapılmış çoğu baskıda, her iki eser de 

tek bir kitapta toplanır. Çalışmada, yukarıdaki dipnotta belirtilen baskı kullanılmış; lakin incelemeye mezkûr 

konu başlığıyla ilişkili olmadığı için “Ekilmemiş Topraklar” romanı dâhil edilmemiştir.  
1192 Romandaki olaylar; “Mazılık” adlı bir kasaba ve civarındaki köylerde geçtiği için “kasaba-köy” ayrımı 

yaparak kafa karışıklığına mahal vermemek adına incelemede doğrudan “Mazılık taşrası”na odaklanılmış ve 

mezkûr kasabaya referans vermek için; edebî alanda teknik bir terminoloji haline gelen “köy” kavramı 

kullanılmıştır. Nitekim “köy romanı” alanı içerisinde kalem oynatan yazarlar da köy kavramı ile köyü ve 

kasabayı şümulüne alan bir “taşra kültürü”ne referans verirler. 
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yıllarda da etkisini sürdüren merkez ile çevre arasında yaşanan ekonomik/kültürel 

bağlamdaki kopukluktur. Şerif Mardin bu kopukluğu salt İslam üzerinden okusa da aslında 

mezkûr alanlar arasındaki kopukluğun temeli, bir tür “epistemolojik uçurum” ile alakalıdır; 

din ile seküler değerler arasında yaşanan çatışma bu uçurumun bir neticesi olarak zuhur 

etmiştir. Türk entelektüeli; bilgiyi, bilimi tekeline aldıkça köye/taşraya bunu doğrudan 

enjekte etmeye çalışmış, orayı kendi ontolojisi içerisinde kavrayamamıştır; netice itibarıyla 

da devlet merkezinin sınırlarında bulunan elitler ile köyün/taşranın “yabanıl” halkı arasında 

aşılması zor bir “yabancılık/yabancılaşma” uçurumu oluşmuştur. Bu minvalde ifade etmek 

gerekirse; romanın başkarakteri Ahmet, taşraya yabancılaşmış Türk entelektüelinin bir 

simgesi olarak roman boyunca yazar tarafından sıklıkla bilimle/bilgiyle, yani entelektüel 

faaliyetlerle imlenir; Hançerlioğlu, bu imgelemle kahramanı pozitivist bir felsefeye angaje 

ederken; aynı zamanda roman boyunca seküler değerler ile dinî değerler arasında 

kurgulayacağı çatışma için de bir alt yapı oluşturmuş olur. Romandan alıntılanan aşağıdaki 

ifadeler; Aydınlanma düşüncesinin pozitivist/seküler felsefesini bütün zihinsel 

koordinatlarına kazımış bir bireyin -Ahmet’in-, taşradaki primitif kültür ile karşılaştıktan 

sonra, kendi taşrasına/vatanına olan yabancılığını idrak edişinin açığa çıkmış halidir.   

“Peki ama benim bu yerlerde ne işim var?... Ah o eniştem iki sene daha 

dayanabilseydi… İstanbul’da avukatlık stajımı yapar, küçük bir yazıhane açardım. İnsan 

doğduğu, büyüdüğü alıştığı muhit içinde bir kıymet ifade eder. Ben burada neyim?... Sadece 

bir hiç… varlığımın bir faydası olmadıktan sonra, yokluğumun ne zararı olabilir? Kendi 

vatanımda bir İngiliz, bir Alman, bir Japon kadar yabancı hissediyorum kendimi… Acaba 

bir Şikagolu Atlanta’ya gittiği zaman aynı hissi duyar mı? Neden ben bu Mazılık’ta “Sensiz 

de, seninle de yaşanmaz” mısraındaki ruh haleti içindeyim? Bunun mutlaka bir sebebi 

olmalı!” (s. 13)  

Türk entelektüelini; taşraya yabancılaştıran en önemli etken, ekonomik/kültürel 

sermayesinin yoğunluğu nedeniyle geliştirdiği “entelektüel konfor” ve “elitist tutum” ile 

ilişkilidir. Zira merkez, 50’Li yıllarda her iki sermaye türünde de taşraya nazaran çok daha 

üst basamaklarda yer alıyordu; o nedenle de Türk entelektüeli, sanatın ve edebiyatın hazzıyla 

yoğurulmuş bir hayatı deneyimlerken; taşra, uçsuz bucaksız topraklarıyla bilginin ham 

madde konumunda bulunduğu antropolojik bir alandı. İşte bu temel farklılık, toplumsal 
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alandaki öznelerin davranışlarının farklı habituslara göre dizayn edilmesine neden olmuştur; 

yani Bourdieu’nün kuramına temas ederek söylemek gerekirse, kentteki ekonomik 

sermayenin yoğunluğu davranışların çok daha “incelmesinin””sterilleşmesinin”, taşradaki 

sermaye eksikliği ise davranışların “kabalaşmasının/vülgerleşmesinin”“anti-

sterilleşmesinin” önünü açmıştır. “Karanlık Dünya”da Kemalist devlet merkezinin 

yaratmak istediği vatandaş tipolojisine uygun bir özne olan Ahmet, bu nedenle yazar 

tarafından bilinçli bir biçimde hukuki alanın içerisinde konumlandırılır; çünkü o, Kemalist 

modernleşme doktrininin en önemli kollarından birisi olan “hukukî aydınlanma”nın 

mürekkebini yutarak toplum içerisinde statü kazanan ve konumunun ona getirdiği 

entelektüel/sanatsal konfora uygun bir yaşantı tatbik eden bir karakterdir. Ahmet, entelektüel 

kimliğinin ona biçtiği bir “yaşam deneyimi”nin içerisinde kendisini taşradan ayrı kılacak 

steril davranış pratikleri geliştirirken; taşradaki zevksizliği, yavanlığı/vülgerliği gördükçe 

aradaki epistemolojik uçurum ile ilgili sorgulamalarda bulunmaya başlar. Ahmet ile köyün 

öğretmeni Bekir arasında geçen aşağıdaki diyalog; ifade edilen sorgulamanın önemli bir 

örneği olarak aslında, yeni rejimin ilk yıllarında merkez ile taşra arasındaki kültürel 

kopukluğun, nasıl bir ontolojik farklılığa zemin hazırladığını göstermektedir.  

““Bir köylü yaşamaktan ne zevk alır?” 

 “Şehirlinin aldığı zevki… Vezir.” 

 “Ama her iki yaşayış arasında uçurumlar var?” 

 “Esas unsurlar aynıdır… Vezir.” 

 “Mesela?” 

 “Yemek, çalışmak, uyumak… Kaleniz gitti Ahmet bey.” 

 İlkokulun bahçesinde satranç oynuyorlardı. Ahmet veziri geri çekti. Öğretmen Bekir 

kaleyi sükûnetle aldı. 

 “Ya sanat?... Ya konfor?...” 

 “Meçhul olan mevcut değil demektir.” 

 “Ya bizler?...” 

 “Şah.” 

 Ahmet atı sürdü. Şahın önünü kapattı. 

 “Evet ya bizler?... Bütün bu zevkleri tatmış olanlar ne yapacak?” 

 “Eğer başka bir şey yapmıyorlarsa şehirden dışarı çıkmayacaklar…” 
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 “Mecbur olurlarsa?” 

 “O zaman da alışmaya çalışırlar.” 

 “Alışabilirler mi Bekir bey?...” 

 “Alışabilirler Ahmet bey… Şah ve Mat.” 

 Ahmet mağlup olmuştu.” (s.11) 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun “Yaban” romanında ileri sürdüğü “Aydın-

köylü/halk” çatışması tezi, taşrayı bir “üçüncü dünya ülkesi” olarak kavrayan “elitist” 

tutumla koşuttur. Zira Yakup Kadri, mezkûr eserinde köylüyü/taşralıyı tam anlamıyla bir 

“ilkel/soylu-vahşi” tasarımıyla imliyordu. Bu; bir anlamda merkezden dışarı çıkmamış bir 

entelektüelin, taşrayla karşılaşmasının yarattığı kültür şokuyken aynı zamanda; kültürel 

sermayesi güçlü bir entelektüelin, taşradaki “antropolojik kiri”, “yabanıllığı” idrak edişinin 

realist bir dışavurumuydu. “Karanlık Dünyada”da, “Yaban” romanını andıran bir peyzaj 

yaratmaktan çekinmiyor Hançerlioğlu; hatta roman boyunca “Kadıbaba bu elli haneli 

kasabaya Mozambik adını takmıştı.” (s. 12) ifadelerinde de görüldüğü üzere Mazılık -taşra- 

bir Doğu Afrika ülkesine benzetiliyor. Böylelikle yazar, Elias perspektifinden söylenirse 

köy/taşra halkını; uygarlık merkezinden uzak, steril davranış kalıplarına sahip olmayan, 

hayvanlar gibi salt içgüdüsel tepkimelerle hayatlarını idame ettiren vahşi varlıklar olarak bir 

tür indirgemeci bakış açısıyla yorumlamaya çalışıyor. Dolayısıyla roman boyunca okuyucu, 

köylünün/taşralının; “cahil, dağlı, vahşi, ayı, hayvan, pis” vb. gibi son derece primitif 

birtakım sıfatlarla nitelendirilişine şahitlik ediyor. Bu tasvir; “steril bir entelektüel göz”ün, 

taşra hakkındaki zihinsel haritasıyla ilgili önemli bilgiler ihtiva etmektedir. Klasik anlamda 

bir Köy Enstitülü olmasa da Hançerlioğlu; Kemalist uygarlaşma projesinin itici gücüyle 

teşekkül eden Köy romanı kanonunun dışına çıkamıyor ve köylüyü/taşralıyı bir tür “yamyam 

arkaizmi” ile algılayarak, taşradaki anti-uygar/steril doğayı bütün çıplaklığıyla teşhir ediyor. 

Romanda; taşradaki bir oduncunun, karısına şiddet uygulaması üzerine yazarın, Ahmet’in 

ağzından aktardığı aşağıdaki ifadeler söylenenlerin önemli bir tezahürüdür.  

“Gece yarısı, tüyler ürpertici bir çığlık Ahmet’i uyandırdı. Çığlık komşu evden 

geliyordu. Süratle yataktan fırladı. Ayağına pantolonunu, sırtına kısa kollu gömleğini 

geçirdi. Bir kibrit çakarak lambayı yaktı. Masanın üstünde duran kol saati sabahın üçünü 

gösteriyordu. Yarı karanlık odanın içinde terliklerini araştırırken zihninde birçok ihtimaller 
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sıralanmıştı. Yangın mı vardı? Yoksa bitişik evde oturan ‘Ayı’ karısını mı boğazlamıştı? 

Ahmet odunculukla geçinen komşusunu ilk gördüğü günden beri tetkike çalışmıştı. 

Lombrozo’nun doğuştan suçlu dediği tipe mükemmel bir örnek teşkil eden bu adam insandan 

ziyade ayıya benziyordu. Kocaman vahşi bir kafası, ahmaklığını belli eden mânâsız gözleri 

vardı. Her gün ormanda ağaç kese kese kendisi de kütükleşmiş gibiydi. Ahmet birkaç defa bu 

adamın yaşamaktan ne zevk aldığını düşünmüştü. İçinde bulunduğu dünyanın farkında 

olmayan bu sağlam makinede ne güneşin doğuşundan, ne kuşların ötüşünden, ne 

mevsimlerin geçişinden hiçbir iz yoktu. Bu adam acaba niçin yaşıyordu?...” (s. 23-24) 

“Evet demek ki Ayı, nihayet ayılığını yapmış, baltasını ona sekiz çocuk doğuran 

kadına da sallamıştı. Kocaman hayvan kafası neye kızmıştı kim bilir? Ahmet şu anda onun 

bütün hareketlerini tahayyül edebiliyordu. Ayı kıllarla örtülü burnundan soluyarak yerinden 

fırlıyor, meşe kütüğü kollarını uzatarak baltanın tahta sapına yapışıyor, iki odunun 

birleşmesinden doğan vahşi kuvvet, zavallı kadının üzerine şimşek gibi iniyor… Kadın kanlar 

içindedir, can çekişiyor, belki de ölmüştür.” (s. 60) 

Taşradaki anti-steril insan davranışlarını idrak eden Türk entelektüeli; politik bir 

irsiyet nedeniyle pasif bir tutum takınmaktansa, var olan sorunun çözümü için gayret sarf 

eder. Bu durum, Kemalist merkezin, köy/taşra ile ilgili tasavvurunun da kökeninde bulunur; 

zira hatırlanacağı üzere, yeni kurulan rejim; köye/taşraya yönelik güçlü bir modernleşme 

ütopyası geliştirmişti. Bu ütopya; tarımın merkezi olan taşradan elde edilecek 

verimin/üretimin, ülkeyi kalkındıracağı ve ivedilikle taşrada sanayi alt yapısının tesis 

edilmesi üzerine bina edilen “kalkınmacı” bir söylemle paralel olarak Türk köylüsünü, 

Avrupai standartlar ekseninde modernleştirme/uygarlaştırma gayesi güdüyordu. İşbu 

kalkınmayı inhisarı altına alan Türk entelektüeli; öğretmen, hâkim/savcı/avukat, mühendis 

teslisinden oluşan bir “aydınlık korosu”yla 40’lı yıllarda köye/taşraya akın etmeye 

başlamıştır. Çünkü; köyü kalkındırabilme yetisi Osmanlı-Türkiye tarihinde hiçbir zaman 

köylü sınıfına tevdi edilmediği -bu Türk modernleşme hareketinin tepeden inme, elitist 

karakteriyle alakalıdır- ve taşrada yeterli sınıfsal bilinç düzeyi oluşmadığı için; bahsi edilen 

ütopyayı tasarlayabilme/uygulayabilme yetisine sahip olanlar hukuk, eğitim, pozitif bilimler 

vb. gibi teknik alanlarda uzmanlaşmış elitlerdi. Romanda geçen “Ahmet düşünmenin verdiği 

yorgunluğa dayanamayarak, sabaha karşı, hareketli uykudan hareketsiz uyku haline geçti. 
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Rüyasında Mazılık’ı gördü. Elektrikler yanmış… Toprak yollarda insanlar kaynaşıyor… 

Fabrikalar geceye rağmen harıl harıl çalışıyorlar… Kamyonlar arı kovanındaki gibi baş 

döndürücü bir süratle gidip geliyorlar… İki sıralı dükkânlar cıvıl cıvıl… Sinemalardan taşan 

halk neşeli çığlıklarla aydınlık, güneş kadar aydınlık vitrinlerin önlerine yığılmış… Bir 

alışveriş, bir alışveriş ki sormayın… Köylüler birbirlerine gördükleri filmi anlatarak 

köylerine gidecek otobüslere yerleşiyorlar… Haya güzel, neşeli ve temiz.” (s. 26) şeklindeki 

ifadeler; Ahmet’in tasavvur ettiği “Mazılık”-taşra- imgesinin nasıl kalkınmacı/aydınlanmacı 

bir felsefeyle karakterize edildiğinin önemli bir kanıtı olmakla birlikte aynı zamanda köy 

kalkınmasının/aydınlanmasının salt bilgiyi tekeline almış uzmanlar/elitler 

gerçekleştirilebileceğinin de ilamıdır.  

Kemalist merkez; taşrayı belirli uzmanlık teknikleriyle steril etmek isterken, İttihat-

Terakki’den tevarüs eden bir “mühendislik” mantığını kullanır. Zira Kemalist devlet için 

köy/taşra; Türklük bilinci için gerekli ham maddeye sahip, fakat bunu işleyecek teknik 

bilgiden yoksun bir coğrafya olarak algılanmıştır. O nedenle Cumhuriyet döneminde yazılan 

romanlarda; taşrayı ihya etmeye giden özneler arasında, mühendislere rast gelmek olasıdır. 

Bu açıdan bakıldığında romanda Ahmet; anti-steril bir mekân olarak gördüğü ve “Ah 

Mozambik… Dar ve karanlık sokaklar memleketi…” (s. 47) ifadeleriyle nitelendirdiği 

“Mazılık”ı, içerisinde bulunduğu “karanlık”tan -cehaletten, sefaletten, bağnazlıktan- 

kurtarmak, yani steril etmek için çalışmalara başlar; elektrik ve su istihsal etmek için çaba 

gösterir. Fakat bu noktada o, tipik bir aydınlanmacı özne refleksi ile uzmanı olmadığı bir 

alana doğrudan müdahil olmaktansa; mühendislerle, uzmanlarla çalışmayı yeğler. Nitekim 

“Mazılık”a art arda gelen su mühendisi, orman mühendisi, ziraatçı gibi teknik personellere 

ek olarak; yöredeki öğretmenler -ekseriyetle Nihat- ve tabii ki Ahmet’in desteğiyle, taşrada 

bir kalkınma/aydınlanma seferberliği ortaya konulur. Hançerlioğlu bir anlamda köy 

romanında bir mit halini alan “karanlık-aydınlık” dikotomisinden hareket ederek, taşrayı 

modernleşmenin bilgi nesnesi haline getirmeye çalışıyor; bunun içinde Kemalist devletin 

pozitivist özneleri olan öğretmenler, mühendisler ve hâkimleri neredeyse anti-steril 

değerlerle, feodal kalıntılarla mücadele eden bir “aydınlık ordusu” haline dönüştürüyor. Bu 

noktada dikkat edilmesi gereken husus, yazarın; taşrayı kalkındırmak/aydınlatmak için 

eğitime değil de doğrudan sınai bir alana yönelmesidir. Hançerlioğlu taşranın kalkınmasını; 

bir uygarlık problemi olarak ele alırken, uygarlığı geliştiren bir etmene -eğitime- değil de 
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onun kökenin de bulunan hijyene, sterilizasyona -suya, elektriğe- yoğunlaşıyor; zira yazarın 

taşra ile ilgili dikkatini çeken ilk husus, kirlilik/pislik ile bağıntılı olduğundan dolayı o; 

öncelikle temel bir hijyen disipliniyle taşranın “uygarlaştırılması” gerektiğine inanıyor. 

Romanın muhtelif yerlerinden alıntılanan aşağıdaki pasajlar; taşranın Kemalist bir 

mühendislik projesi çerçevesinde nasıl dönüştürülmeye/aydınlatılmaya çalışıldığını gözler 

önüne sermektedir.  

“Ahmet misafirlerini ağırlamak için kasabanın biricik kahvesinden ödünç aldığı, 

iskemleleri masanın etrafına itina ile yerleştirmişti. ‘Köylü’ sigarasından başka ikram 

edecek bir şeyi yoktu. İdeal gütmenin ateşli heyecanını duyanlar için bu kadarı çoktu bile… 

O gece bir ihtilâl havası içinde uzun uzun konuştular, tartıştılar ve kararlar aldılar. Onlar 

bir mücadelenin müstesna zevkini yudum yudum içerken ışığa kavuşturulmak istenen 

Mozambik koyu bir karanlık içinde mışıl mışıl uyuyordu.” (s. 28) 

“Öğretmen Nihat öğrencilerinin karşısındaymış gibi coşmuştu: 

 “Azmin elinden hiçbir şey kurtulmaz,” diye bağırdı. “Bu vatan bizlere emanet 

edilmiştir. Onu muasır medeniyet seviyesine eriştirmek bizim ödevimizdir. Asırlardan beri 

kendi yağı ile kavrulan şu harap köylerde ilmin ışıklarını görmek için her fedakarlığı 

yapacağız…” 

 Ahmet bu sözleri birbirini yok eden garip duygular içinde dinliyor, memleket 

davalarının, merasim nutukçularının bu basma kalıp formülleri ile ifade edilmesi bir taraftan 

onu üzerken, diğer taraftan da yapılacak işi bu kadar basitleşmiş görmekten çocukça bir zevk 

alıyordu. Ormancı doğru söylemişti. Ne olursa olsun, bu bakımsız Mozambik’lerde her 

yapılan işin mutlaka müsbet bir değeri vardı. Yersiz tartışmalarla geçirilecek zaman 

kalmamıştı. Ahmet kendini bilerek ve isteyerek bu mantığın kollarına bıraktı. Sabaha karşı 

her biri Garp medeniyetinin bir elektrik şeraresinin sırtında Mozambik’e girip 

yerleşivereceğine inanmış bulunuyordu.” (s. 29) 

“Kim ne derse desin, Ahmet’in aldırdığı yoktu. Mozambik ışığa doğru ağır fakat 

sağlam adımlarla yürüyordu.” (s. 36) 

Kemalist merkez; taşrayı belirli uzmanlık kipleriyle kontrol altına alıp sterilize 

etmeye çalışırken, taşranın antropolojik tabiatının, bu sterilizasyon işlemi için yeterli 

epistemolojik tekâmül seviyesinde olmadığını idrak edememiştir. Nitekim; köy romanında 
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merkezî elitlerin, köyü/taşrayı kalkındırma çabalarına karşı geliştirilen “muhafazakâr 

direnç”in kökeni de bununla alakalıdır. Çünkü köylü/taşralı; 40’lı, 50’li yıllarda Cassirer’in 

“mitik bilinç” olarak takdim ettiği bir kavram çerçevesinde, doğayı ve kültürü/insanı 

algılıyordu; yani onun için, uygarlığın temel ikonu olan “bilim” zaten mitik inanç sisteminin 

içerisinde bir ön-bilinç olarak mevcuttu. O nedenle; köyün/taşranın antropolojik/mitik bir 

kolektif kod sistemi çerçevesinde kazandığı “ontolojisi”yle; Kemalist merkezin bu ontoloji 

üzerinde uyguladığı steril müdahale arasında epistemolojik bir ihtilaf mevcuttu. Köy/taşra, 

devlet merkezinin pozitivist homojenliğinin aksine, son derece heterojen bir kanyon olarak; 

eski Türk inanç sisteminden, tarikat kültüründen, radikal İslam’ın kalıntılarına varıncaya 

kadar oldukça geniş bir “inanç spektrumu”na sahipti. Kemalist devlet için, bunların arasında 

en dikkat çekici olan, kuşkusuz ki yeni rejimin kuruluşundan itibaren onun başını en çok 

ağrıtan İslami kalıntılardı.  

Yazar; “Karanlık Dünya”da “Mazılık”ı, Kemalist aydınlanma projesi için bir engel 

olarak görüyor ve Ahmet’in başlattığı üretim devrimi noktasında; “imam-müftü-hacı/hoca” 

karşı-devrim ittifakını konumlandırarak, “aydınlanma-karşıtı” faaliyetlerine odaklanıyor. 

Bu faaliyetler içerisinde Ahmet, Kaymakam’ın ağzından aktarılan ““Yarım saat evvel 

kasabaya bir adliye müfettişinin geldiğini haber aldım. Esasen birtakım fesatçıların sana 

karşı cephe almaya başladıklarını biliyor, fakat önleyebildiğimi sanıyordum. İşi bu kadar 

büyütmeye cesaret edeceklerini ummamıştım. Yirmi senelik tecrübelerime rağmen beni bile 

faka bastırdılar.”” (s. 96) ifadelerinde de görüldüğü üzere; köyün/taşranın 

kalkınması/aydınlanması için verdiği mücadele nedeniyle yöre eşrafının muhafazakâr 

direnciyle karşılaşır ve vekalete şikayet edilir. “Parti Başkanı Bekir”, ve “İblis Hacı” olarak 

takdim edilen karakterlerin önderliğinde gerçekleşen bu şikâyet nedeniyle taşrada 

gerçekleştirilen ve merkezî elitlerce devrim olarak telakki edilen uygulamalar/pratikler; 

merkezin, taşrada görevlendirdiği müfettişlerce denetlenmeye başlanır. Hançerlioğlu 

romanda, mezkûr denetimi tekelinde tutan partinin/iktidarın adını açıkça zikr etmese de 

bunun bölgedeki eşrafla iş birliği içerisinde olan DP olduğu aşikârdır. Yazar; bir anlamda bur 

örneklemle, Kemalist devrimin tekamülü için önemli politik bir politik engel olan DP’nin, 

taşra halkı/eşraf ile arasındaki popülist çıkar ilişkisini teşhir etmek istiyor ve Öğretmen 

Bekir’e ““Darbe tehlikeli olmasa bile korunmaya çalışmak doğru olur tabii… Şikâyetin 

mahiyetini, bu işi kurcalayanların kimler olduğunu öğrenmeliyiz ki ona göre hareket 
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edelim…””(s. 45) şeklinde söylettiği ifadelerle açıkça DP güdümlü karşı-devrim hareketinin 

faaliyetlerini, aydınlanma projesini baltalamak için gerçekleştirilen bir “darbe” olarak lanse 

ediyor. Bir tüccar olan Yanyalı Hasan Efendi ile Ahmet arasında cereyan eden aşağıdaki 

diyalog, yazarın roman boyunca kurguladığı “Kemalist devrim -merkez-/karşı devrim -

çevre” diyalektiğinin bir sinopsisidir.  

““Hani söylemek söylememekten daha hayırlı… Zâtıâliniz sadık bir hürmetkârınız 

olduğumu bilirsiniz. Bunu bilhassa sizin iyiliğiniz için söyleyeceğim.” 

 “Ne imiş?” 

 “Efendim bu elektrik işi için Parti başkanı ile Belediye reisi zâtıâlinizi el altından 

vekâlete şikâyet etmişler…” 

 “Eyy?” 

 “Köylüler tazyik ediliyor, zorla para toplanıyor diye… Ah beyefendi, siz o Hacı Yakup 

denilen iblisi bilmezsiniz. Ne habis, ne melun heriftir o…” 

 Ahmet’in canı fena halde sıkılmış olmakla beraber belli etmemeye çalıştı: 

 “Aldırma canım… Biz öyle şeylere alışığız. Öyle her şikâyette sırtımız yere gelse 

şimdiye kadar çoktan toprağa gömülmüş olurduk.” 

 Ahmet yalan söylüyordu. Böyle şeylere alışık değildi. Memuriyet hayatında ilk defa 

şikâyet ediliyordu. Mamafih çok üzülmüş olmakla beraber korkmuyordu. Herhangi bir sual 

karşısında verilecek cevapları vardı. Ne olabilir? diye düşünüyordu. Adam mı öldürdük, 

hırsızlık mı ettik?... Aldığımız da, harcadığımız da meydanda… İsteyen hesapları tetkik etsin. 

Hüsnüniyetle, faydalı olmak gayesi ile yapılmış hiçbir hareket muahaze edilemez.” (s. 42) 

Kemalist modernleşme/aydınlanma hareketinin sterilize etmek istediği alanlardan 

birisi “düşünce”dir. Kemalist merkez; ampirik alanı mühendislik pratikleriyle/projeleriyle 

dizayn edip sterilize ederken, düşünce üzerinde denetim kuramadığı takdirde olası bir devrim 

başarısızlığıyla karşılaşacağının idrakindeydi. O nedenle Kemalizm; taşradaki 

geleneği/arkaizmi, yani muhafazakâr düşünceyi steril kılmak için büyük çaba sarfetmiştir. 

Çünkü gelenek, bütün siyasal devrimlerde/dönüşümlerde bir direnç motoru olarak işlev 

görmüştür. Hançerlioğlu “Karanlık Dünya”da, doğrudan muhafazakâr düşünce üzerinde 

uygulanan sterilizasyon işlemleri ile ilgili malumat vermese de taşradaki düşünce 

muhafazakârlığını/taassubu bütün detaylarıyla gösteriyor; böylelikle de Kemalist devrim için 
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tehdit oluşturan irticanın, köktenciliğin arkeolojik anlam alanlarına temas etmiş oluyor. 

Romanda yazar; anti-steril/feodal bir unsur olarak tasavvur ettiği “taşra geleneği”ni, 

hassaten özel hayat çerçevesinde problematize ediyor. Müftünün; Ahmet’in bekar olması 

üzerine söylediği ““Evlenmelisiniz efendi oğlum, Cenâbı Rabbülâlemînin takdiri böyle… 

Peygamberimiz efendimiz hazretleri de izdivacı teşvik buyurmuşlar… E, doğrusu dincesi de 

imâncası da bu değil mi?”” (s. 72) ifadeleri ile Ahmet’in Sedef adlı kıza okuma-yazma 

öğretmeye çalışması neticesinde “Mazılık” taşrasında çıkan dedikoduları ihtiva eden “Ahmet 

her şeye rağmen onun yanı başında hissetmekten huzur duyuyordu. Yeni evli bir adam gibi 

eve bağlanmıştı. Akşamları işini bir an evvel bitirmek için acele ediyor, daireden çıkar 

çıkmaz doğruca evine koşuyordu. Artık kasabanın taassubuna, dedikoducuların mırıltılarına 

da kulak asmaz olmuştu.” (s. 35) şeklindeki söylemler; taşradaki muhafazakâr habitusun özel 

hayat üzerindeki yansıma alanlarını gösteren önemli örneklerdir. Bu noktada, Kemalist 

modernleşme projesinin “özel hayat” üzerinde hakimiyet kurarak yaratmak istediği “steril 

toplum” kültürü ve yine “kadın-erkek” ilişkileri konusundaki özel dikkati düşünüldüğünde; 

yazarın bu vurgusunun oldukça dikkat çekici olduğu söylenebilir. Zira “kadın”; Kemalist 

modernleşme hareketi için bir tür “uygarlık anahtarı” olarak özel hayatın steril kapılarını 

ardına kadar Batı medeniyetine açan oldukça önemli bir toplumsal kaynaktı. O nedenle 

Hançerlioğlu’nun; kent-taşra dikotomisinden hareket ederek taşradaki fikrî bağnazlığın, 

Kemalist sterilizasyon projesi için önemli bir engel oluşturduğunu -bilhassa özel hayat 

noktasında- gösterebilmek için mezkûr örneklemleri tasarladığı söylenebilir.  

Batıl inançlar veya “kocakarı kültürü” olarak adlandırılan birtakım antropolojik 

adetler, Kemalizm’in pozitivist felsefesinin taşraya girişini engelleyen en önemli direnç 

pratiklerinden başında geliyordu. Çünkü mezkûr pratikler, taşralı özneler için bir takım 

bilimsel ikame nesnesi olarak işlev görür. Oysa uygarlığın alanında; pozitif bilimlerin steril, 

tıbbi kültürü egemendir. Kemalizm işte bu noktada; toplumsal alanı pozitivist bir bilimsel 

çerçeveyle disiplin altına almak isterken, taşradaki öznelerin anti-steril inançları karşısında 

halkın/taşranın tekmilini içerisine alabilecek bir ideoloji üretmekte zorlanmıştır. Türk 

edebiyatında da köyü/taşrayı anlatan romanlara bakıldığında, bunun önemli yansıma 

alanlarını görmek mümkün. Bir bakıma mezkûr romanların çoğunda okuyucu; “tıbbi 

epistemoloji” eksikliğinden mustarip olan taşra halkının, doğum anında vefat eden 

eşlerinin/çocuklarının trajedisiyle ve coğrafyadaki “sıtma, verem, kolera” vb. gibi salgın 
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hastalıkların yarattığı tahribatla yüzleştirilir. Bunlar; taşrada bulunan “steril eksiklikler” 

olarak Kemalizm ile rabıtalı köy romancısının, teşhir etmek istediği bir takım “uygarlık 

noksanlıkları”dır. “Karanlık Topraklar”da bu perspektifte değerlendirildiğinde, yazarın 

“Mazılık”ı bir tıbbi eksiklik ile çevrelediği ve “anti-uygar” bir mekân olarak tasarladığı 

görülüyor. Dahası; yazar için daha trajik olan, “Mazılık” halkının, hastalarını tedavi etmek 

için “sığır bulamacı” gibi bazı anti-steril batıl inançlardan medet ummasıdır. Romanda, 

muhtarın eşi çocuk doğurduktan sonra “taş kesilince”; köyün /taşranın kocakarıları, hastayı 

sığır tezeğinden yapılmış bir karışımla iyileştirmeye çalışırlarken, Ahmet bu anti-steril tedavi 

yönteminden, aldığı “steril terbiye” nedeniyle büyük bir tiksinti duyar. Onun tiksintisi 

aslında köylünün/taşralının; gark olduğu cehalete, ilkelliğe, yani “yamyam/vahşi” olana 

yöneliktir. Aşağıdaki diyalog; -Ahmet ile muhtar arasında- ifade edilenlerin önemli bir 

yansımasıdır.  

““Kusura bakma beyim,” dedi. “Hastamız var da.” 

 Sonra kısaca anlattı: 

 Karısı üç gün evvel doğurmuş. Çocuk -tosun gibi bir oğlan- iyi imiş ama kadın 

birdenbire kaskatı kesilmiş. Kocakarılar içerde hastayı ilaçlıyorlarmış… 

 Ahmet adlî tıp derslerinde edindiği bilgiyi hatırlamaya çalıştı. Tetanoz… Eklâmpsi… 

Bu şartlar içinde yapılan bir doğumda her şey mümkündü. Doktordan medet ummak ise, 

kasabaya kilometrelerce uzak bulunan dağların arasına gizlenmiş bu ücre köyde, hayal 

edilemeyecek kadar imkânsızdı.  

 “Ne ilaç yapıyorlar?” diye sordu. Keşke sormaz olsaydı. 

 “Sığır bulamacı beyim.” 

 “Nasıl şey o?” 

 Muhtar bilgiç bir tavırla başını salladı: 

 “Sığır tezeğinden yaparlar. Kasabalılar bilmez bunu.” 

 Sonra aynı ciddiyetle ilave etti: 

 “İyidir, yumuşatır.” 

 Ahmet bir anda tiksinti, bulantı, nefret, hiddet, hayret gibi fizyolojik ve psikolojik bir 

sürü duygu ile sarsıldı. Hiç ses çıkarmadı. Hastayı, kasabalıların bilmediği bu şifalı ilacı 

boğazına kadar gömülmüş bir halde bırakarak uyumaya çalışmaktan başka yapılacak bir şey 

yoktu. Yorganı kafasına çekti. İniltiyi işitmemek için kulaklarını, kokuyu duymamak için 
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burnunu tıkadı. Bütün gayretine rağmen sabaha kadar kuru şiltenin üstünde döndü durdu, 

bir türlü uyuyamadı.” (s. 92-93) 

Toparlamak gerekirse; Hançerlioğlu, Türk romanının 50’li yıllardaki çizgisine uygun 

bir güzergâhı takip ederek “Karanlık Dünya”da, Kemalist modernleşme hareketinin taşrayı 

steril etme girişimini tarihsel/sosyolojik ve felsefi bir takım etmenler üzerinden problematize 

etme başarısı gösteriyor. Yazar; Kemalizm’in seküler/pozitivist felsefesini temsil eden 

“öğretmen-hâkim-mühendis” tipolojisinden istifade ederek Kemalist rejimin, uygarlık 

merkezine eklemlenme noktasında; en büyük engellerden birisi olarak gördüğü taşra 

arkaizminin/primitifliğinin nasıl bir karşı-devrim hareketine dönüştüğünü tartışmaya açıyor. 

Özellikle kent-taşra dikotomisini analizinin merkezine yerleştiren yazar;  Elias’ın 

“davranışsal çözümlemesi” ile Bourdieu’nün “entelektüel/kültürel/ekonomik sermaye” 

kavramlarının teorik zemininde dolaşarak merkezdeki steril davranış kalıpları ile -entelektüel 

naiflik, ontolojik haz, ince/kibar davranışlar, hijyen pratikleri- taşradaki anti-steril kültür- 

gelenek, batıl inançlar, İslami kalıntılar- arasındaki epistemolojik ihtilafı; Türk aydınlanma 

hareketinin aşması gereken en büyük problem olarak görüyor. Bu nedenle de Kemalist köy 

romanının tipik bir özelliği olarak Türk aydınını, Kemalist devrimi/aydınlanmayı tekamüle 

erdirmek için “steril” ve “millî” bir sorumluluğa davet ediyor.  

Türkiye Cumhuriyeti’nin “akademik kültür ocağı” Ankara Üniversitesi Hukuk 

Fakültesini bitirerek Türkiye’nin farklı coğrafyalarında hâkimlik ve savcılık görevlerini ifa 

eden İlhan Tarus, 1955 yılımda yayımlanan “Yeşilkaya Savcısı”1193 romanında; Anadolu’ya 

atanan idealist/genç bir savcının günlükleri üzerinden “Yeşilkaya” adlı bir 

nahiyeye1194/taşraya projeksiyon tutarak, taşrayı hukuki anlamda steril etmek isteyen bir 

öznenin; mezkûr coğrafyadaki şer odakları/karşı-devrim sempatizanları tarafından nasıl 

engellendiğini ve ne gibi zorluklarla karşılaştığını anlatmaya çalışır. “Yeşilkaya Savcısı”; 

temel izlek bakımından Hançerlioğlu’nun “Karanlık Dünya” romanını andırsa da Tarus 

 
1193  İlhan Tarus, Yeşilkaya Savcısı, Varlık Yayınevi, İstanbul 1955, 1. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
1194 Tarus; “Yeşilkaya”yı romanda yer alan “Yeşilkaya nahiyesinde bulamazsın bizim gazino gibisini…” (s. 11) 

ifadelerinde de görüldüğü üzere bir “nahiye” olarak tanıtıyor. -Eserdeki vakaların büyük çoğunluğu 

Yeşilkaya’ya bağlı civar köylerde geçer.- Terminolojik olarak “bucak” veya “bölge” anlamına gelen bu 

mefhum, ilçeden küçük idari bölümleri tanımlamak için kullanılmıştır. O nedenle tıpkı “Karanlık Topraklar” 

romanında olduğu gibi zihinsel bulanıklığa mahal vermemek adına; mezkûr bölgeye, “köy/taşra” kavram 

çiftiyle referans verilecektir.   
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eserde, Kemalist sterilizasyon projesinin, taşrayı “uygarlaştırmak” için hukuki çerçevede 

nasıl bir işletim sistemi kurduğunu ele alışıyla ve hassaten Osmanlı arkaizminden tevarüs 

eden feodal kalıntıların ağalar/şeyhler önderliğinde birer “mikro-karşı devlet” haline gelerek 

Kemalist devlet merkezinin bir uygarlık şiarı olarak benimsediği “ulusal güvenlik” söylemi 

için tehditkâr bir durum arz edişinin arkasındaki tarihsel/sosyolojik saikleri çözümleyişiyle 

dönemindeki birçok yazardan ayrılır. Bunlara ek olarak Tarus; “Yeşilkaya Savcısı”nda, 

oldukça geniş bir politik/kültürel havzada dolaşarak taşradaki dinî kalıntıları, tıbbi kiri, 

pisliği, ilkelliği/yabanıllığı, cehaleti, “aydınlanma-sekülerizm/din-gelenek” diyalektiği 

ekseninde tartışıp Kemalist devlet merkezinin taşrayı aydınlatma/ihya etme girişimini; 

Eliasçı çerçevede bir “uygarlık” problemi olarak görerek, Kemalist devletin uygarlık 

merkezine eklemlenişinin “sosyo-genetik”, “psiko-genetik” taslağını ortaya çıkartır. Bu 

taslağın nasıl inşa edildiğine daha yakından bakmak gerekirse;   

Kemalist devlet merkezinin uygar bir Türk ulusu oluşturmak için en çok önem verdiği 

ve yöneldiğini alanların başında “eğitim” gelir. Bir tür “Anadolu ihtilali” yaparak 

köyü/taşrayı sterilize etmek için Kemalizm, öncelikle merkez ile çevre arasındaki 

epistemolojik uçurumun kapanması gerektiğine inanıyordu. Bu nedenle Kemalist elitler; naif 

“teorisizmleri” ile taşradaki “ampirik hafıza deposu” arasında belirli bir korelasyon 

kurabilmek adına, köye/taşraya steril bir epistemoloji aktarma tercihinde bulunmuşlardır. 

Aslında bu tercih; Kemalist devrimi gerçekleştiren elitlerin, edindikleri kültürel/entelektüel 

sermayelerinin, taşra ile aralarındaki mesafeyi arttırdığını, Bourdieuien çerçevede söylemek 

gerekirse birtakım ayrım pratiklerine neden olduğunu idrak edişlerinin neticesiydi. Nitekim 

romanda “Yeşilkaya” taşrasını aydınlatmak/uygarlaştırmak için çaba sarf eden savcının; 

Ejder Efendi’ye “-Medrese dediğin yerlerde memleketin derdi okutulmaz, Ejder efendi. -

Uluorta bilgiler verilir bize. Bütün dünya insanlarının derdi, birbirinin tıpkısıymış gibi, 

bütün dünya okullarında hep birbirinin aynı şeyler öğretilir.” (s. 18-19) “-Vallah diyorum. 

İnan bana. Bizim memleketin meseleleri, girdisi çıktısı, henüz anlaşılmamış daha… 

Bilinmemiş… Şehirliler, bizi okutanlar, okullarda okuyanlar, topu toprağı, bilmezler 

kasabanın, köyün acısını..” (s. 19) şeklinde söylediği sözler bu durumun bir ifadesidir.  

Merkez ile taşra arasındaki epistemolojik ihtilafı ortadan kaldırmak, Kemalist 

devletin Türk aydınlanması noktasında çözmesi gereken bir problemdi. İşbu sebeple; yeni 
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rejim, “eğitim sistemi”ni ve “okulu” Althusserci/Gramsici bir ideolojik aygıt olarak 

kullanarak evveliyatta temel eğitim ile -yani ilkokul eğitimi- köydeki/taşradaki“davranışsal 

antropolojizmi” uygarlaştırmaya çalışmıştır. Hatırlanacağı üzere -konuyla ilgili çalışmanın 

ilk bölümünde ayrıntılı malumat verildi.- Elias’ın teorisinde; uygar insan davranışı, üst 

tabakalar arasında tamamlanmış; alt tabakalar arasında ise tamamlanması gereken bir süreç 

olarak görülüyordu. Tabii olarak yeni rejimin kuruluşu ile birlikte bu sürecin tamamlayıcısı; 

bizatihi Kemalist devlet merkezi olmuş ve eğitim, merkezi elitlerce uygarlaştırıcı bir disiplin 

motoru olarak kullanılarak, köyün/taşranın seküler değerler paralelinde ihya 

edilmesi/aydınlatılması amaçlanmıştır. 1940 yılında; Kemalist düşüncenin pedagojik banisi 

Hasan Âli Yücel ve yine Türk eğitim sisteminde uygulanan reformlara büyük katkı sunan 

İsmail Hakkı Tonguç önderliğinde kurulan “Köy Enstitüleri”, tam olarak böyle bir amaca 

hizmet ederek, köydeki/taşradaki merkezî/devletçi epistemolojik noksanlığı; inşa edilen 

“eğitim/ilkokul miti” ile telafi etme fikriyle kurulmuştur. Temelde; Kemalist rejimin 

değerlerine rabıtalı “ilkokul öğretmenleri” yetiştirerek, taşrayı/köyü öğretmenler vasıtasıyla 

sterilize etmek isteyen bu fikrî atılım, Batı pozitivizminin teorik mirasını; köydeki/taşradaki 

ampirizm ile sentezleme ve bir “eğitim/üretim devrimi” gerçekleştirme iştiyakıyla 

Anadolu’daki “davranışsal kirin” tasfiye edilmesin temel itkilerden birisi olmuştur. Bu 

açıdan değerlendirildiğinde; romanın ana karakteri olan Yeşilkaya Savcısı’nın, ilkokul 

eğitimi ile ilgili dillendirdiği aşağıdaki ifadeleri; köy romanının tipik aydınlanmacı öznesi 

ilkokul öğretmenleri çerçevesinde, Kemalizm’in köyde/taşrada oluşturmak istediği 

“uygarlık anatomisi”nin; temel kodunun eğitim olduğunu ortaya koymaktadır.  

“Doğru fikirler üzerinde dağılma olsa, gene neyse.. Ya eğri, yanlış görüşler etrafında 

kaynaşmalar, sıkıntılar, çatışmalar başgösterirse, sevgili vatanımızın hâli nice olur? Şu bir 

gerçek ki, ilk evvel halkı okutmadan, iyiyi ve kötüyü sağlamca ayırd edecek duruma 

getirmeden, siyasi rejim değişikliğine gitmemeli. Herşeyden evvel, medeniyetten de evvel, 

demokrasiden ve hürriyetten de evvel, ilkokul! İlkokul! İlkokul!”(s. 98) 

“Cumhuriyet, ilk doğum sancılarını atlatamadı hâlâ.. Evet, her adımda bir savaş 

kazanarak yürüyeceğiz. Yürümeliyiz. Bu savaşlarda şehit düşeceklerin öte dünyadaki yerleri, 

sınırlarda can verenlerinkinden daha az şerefli olmıyacak. 
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 Daha evvel, savaş hazırlığı yapılacak.. İlkokul açılacak.. Her köyde bir ilkokul. Her 

köşebaşında bir ilkokul.. Ön saflarda da fedailer: İlkokul öğretmenleri…” (s. 200-201) 

Kemalist devlet merkezinin başlattığı eğitim seferberliği; köyü/taşrayı seküler bir 

felsefeyle sterilize etmeye çalışırken, devlet elitlerince toplumsal alanda bir “çalışkanlık 

miti” inşa edilmiştir. En açık ifadesini Onuncu Yıl Marşının “Türk’üz, Cumhuriyetin 

göğsümüz tunç siperi,/ Türk’e durmak yaraşmaz, Türk önde, Türk ileri!” mısralarında ve 

Atatürk’ün “Türk öğün, çalış, güven” “Türk milleti çalışkandır” vecizelerinde bulan ve bir 

tür “karınca” analojisinden yola çıkılarak oluşturulan Türkçü/seküler kolektivist 

“çalışkanlık miti”, Türk entelektüelini; Cumhuriyet kazanımlarını korumak ve Kemalist 

rejimin gediklerini kapamak için “elini taşın altına sokma”ya davet eder. Fakat bu taşın altı, 

yeni rejimin başardıkları kadar henüz gerçekleştiremediklerini de ihtiva ettiğinden dolayı son 

derece çetin bir patikaya; yani Anadolu’ya/taşraya açılır. Bu nedenle Kemalist rejimin ideal 

öznesi, köydeki/taşradaki; dinî kalıntıları, feodal adetleri, geleneği, sterilize etmek adına; bir 

tür “imece” tekniğinden istifade ederek, çalışkanlık ve disiplinle karakterize edilmek 

zorundadır. Bu; bir bakıma bütün burjuva devrimlerinin karakteristik bir özelliği olarak, 

gerçekleşen devrimi, rejim karşıtı tehlikelerden korumak, onu konsolide etmek adına 

oluşturulan bir “burjuva ethosu”dur. Dolayısıyla Türk edebiyatında yazılan “köy 

romanları”ndaki tematik kanonu biçimlendiren “öğretmen/savcı/asker/mühendis” 

tiplemelerinin tekmili; son derece çalışkan, sorumluluk sahibi bireyler olarak Kemalizm’in 

uygarlık merkezli “politik aktivizmi”nin birer mümessilidir. Bu perspektifte bakıldığında 

romanda; Tarus tarafından Yeşilkaya Savcı’sı, köyde/taşrada Kemalist sterilizasyon projesi 

çerçevesinde toplumsal/ekonomik bir aydınlanma/dönüşüm gerçekleştirmek isteyen, bunun 

için de yorulmak/durmak bilmeden çalışan bir “karınca özne” olarak yeni rejimin 

kurguladığı “seferberlik/çalışkanlık miti”nin imgesi haline dönüşür. Savcı’nın ağzından 

aktarılan aşağıdaki pasajlar; ifade edilenlerin önemli bir yansımasıdır.  

“-Hayır, ben de ötekiler gibi basmakalıp iş yapmıyacağım demiyorum. Mutlaka 

söylediğim gibi yapacağım diyemem. Bunu kimse diyemez. Çalışacağım diyorum. Yoksa 

kolay mı? Bu kadar yüzyıldık bir yurdun katılaşmış, kanıksanmış, dertlerini, bir tek savcının 

ayıklayıp temizlemesi, mümkün değil elbette.. Bu, uzun, yorucu bir iş.. Elbirliğiyle yapılacak, 

başarılacak bir iş.” (s. 20) 
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“Dilsiz kalabalıklar.. Mutsuz çaresiz kalabalıklar.. Ben sizin için çalışmağa hazırım. 

Gerekirse hayatımı da fedaya hazırım. Hiç bir şeyden yılmıyacağım. Sonuna kadar 

savaşacağım. Benim kuşağımdan olanlar içinde, rahatına düşkün, çıkarlarımın ve hırslarının 

esiri, dar kafalılar, beyinsizler bulunabilir. Ama bu millete bağlı olduğunu bilenler de var. 

Hem de pek çok. Varsın ötekiler keyiflerine baksınlar, biz buralarda, soluğumuz tükeninciye 

kadar çalışacağız.” (s. 211) 

Köy/taşra; Türk romanında ekseriyetle uygarlık merkezinin “hijyen kültü”nün 

dışında yer alan ve pislikle/kirlilikle imlenen bir coğrafya olarak tanıtılır. Türk yazarlarının 

köy/taşra ile ilgili ilk dikkatlerinin; bir “hijyen miti” etrafında teşekkül etmesi son derece 

ilginçtir. Yakup Kadri; “Yaban” romanıyla birlikte köye yönelik üretilen romantik 

süblimasyonu “büyübozum”a uğratınca, Türk muharriri; Anadolu realitesiyle yüzleşmiş ve 

köyün/taşranın Türk aydınlanması noktasında, içerdiği anti-steril kültürün idrakine varmıştır. 

Nitekim Kemalist rejimin; uygarlık merkezine eklemlenmek için “kent hijyenine” verdiği 

önem göz önüne alındığında, onun; köyü/taşrayı bir hijyen kitiyle dönüştürme istencinin 

arkasındaki temel itki daha iyi anlaşılacaktır. Yeni rejimin “Anadolu”yu; uygar Türk 

ulusunun ontolojik mekânı olarak tasavvur etmesi nedeniyle mezkûr coğrafya, Avrupa 

taşrasını/köylerini andıran bir peyzajla uygarlaştırılmak isteniyordu. Hatta buna yönelik bir 

algı; Köy romanında çoktan inşa edilmişti bile, özellikle Ahmet Mithat Efendi’nin 

Avrupa’daki hijyen kültürü karşısındaki şaşkınlığını yansıttığı pasajlarıyla başlayan bir 

akımın devamlılığı olarak Türk muharriri; 50’li yıllarda köy romanında, sıklıkla Avrupa 

taşrası ile kendi köyleri/taşraları arasında mukayese yaparak, Anadolu’yu sıklıkla 

kirlilikle/pislikle, bulaşıcı hastalıklarla, yani bir tür tıbbi/steril eksiklikle imliyordu; 

böylelikle de Kemalist sterilizasyon projesinin uygulanacağı alanın anatomisi çıkartılarak 

“steril müdahale” rasyonel bir temele oturtuluyordu. Bu açıdan bakıldığında “Yeşilkaya 

Savcısı”nda; yazarın sıklıkla “Yeşilkaya taşrası”ndaki tıbbi kiri, 

kokuşmuşluğu/çürümüşlüğü teşhir etmek için özel bir çaba sarf ettiği görülüyor. Romandan 

alıntılanan aşağıdaki metinler, -ilki savcının, ikinci ve üçüncü metinler ise köy muhtarının 

ağzından aktarılır.- “Kirazlı” ve “Belviren” köyleri ekseninde taşradaki çürümüşlüğün, 

anti-sterilliğin edebî bir tablosu olarak bahsedilen çerçeve kapsamında “özel bir dikkatle” 

okunduğunda; Türk yazarının zihninde köyün/taşranın bir tür “kirlilik tabusu” şeklinde yer 

edişinin arkasındaki tarihsel/sosyolojik etmenler daha iyi çözümlenecektir.  
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“Odada belli belirsiz bir koku var. İlk akıma gelen şey, buraya yazmak zorundayım, 

bir kurşunu bu adam uğruna feda eden adam oldu. Ne istemişti bu zavallıdan? Üstünde, yarı 

yarıya dökülmüş, kirden rengi kararmış bir donla, arkası bele kadar yarık, önü zaten açık, 

bin bir delikli bir bez gömlek var. Yanaklarında yalnız kemik, bacak ve kollarında yalnız 

mafsal, bütün göğdesinde yalnız soluk, gerili, renksiz bir deri var. Allahın da, kulun da 

verdiği, verebildiği bu, karşımızdaki bahtsız adama.. Karısı da ondan farklı değil. Bir, eli 

kolu oynuyor. Dili de, yarı türkçe, yarı kürtçe, üç beş kelime kıvırabiliyor. Çocukları yokmuş. 

Var olsaydı, asıl o zaman hayrete düşecektim. Tabiat ananın, o akıl ermez, o deli edici, 

çıldırtıcı mucizeyi, yeniden canlı bir yaratık yaratma mucizesini göstermek için, bu derece 

çökmüş, çürümüş yataklar seçmesi, biraz haksız düşmez miydi? Ama ben öylesini de gördüm. 

Kendi canını kafesinden uçurmamak için elleriyle kasıklarını kavramış, gözleri yuvalarından 

oynıyarak, canavarlar gibi bağırarak, debelenen, eşinen, derisinin bir katını gübreli 

topraklara sıvıştıran kadınlar gördüm. Yeni bir can yaratmak için, kendi canını seve seve 

veriyordu. Aç, çıplak yaşama hakkını, sürünerek yaşama sevincini, mutluluğunu, bir 

başkasına devretmek için toprağı tırmalıyordu. Gözlerinin içi gülüyordu. Ayak tırnakları 

simsiyah kesilmişti. (s. 104-105) 

“-Elbistan topraklarına doğru Belviren diye bir köyümüz vardır.. Tüm irezil 

olmuşlardır.. Yokluk, sıtma, bitirmiştir köyü.. Çabalayıp dururlar fakirler.. Bir görseydin 

derim, buralara kadar uzanmışken…” (s. 110) 

“Onlar konuşurken, insanın gözlerinin önüne, tırnaklarını toprağa batırmış, yarı 

yaban yaratıklar gelir. Çamurlu suyu içmek, balçığı çığıl çığıl yemek, yutmak isterler sanki.. 

Kenarından, kıyısından üç beş araba saz kesenlerin gürültüsü de işin içine karıştı mı, çekiver 

kuyruğunu.. Kolundan tutup sürükliyeceksin, öteye, kuru topraklara, yayla yerlere 

götüreceksin diye korkarlar, geceleri abtesaneye çıkmazlar. Kara damların altında kuruya 

kuruya kıpırdayıp giden çocuklarının ağıtını dinlerler.” (s. 112) 

Uygarlık/devlet merkezinin uyguladığı sterilizasyon işlemi; taşra içerisindeki 

heterojen, anti-steril kokuların yaydığı “irini/kiri” temizleyerek, devletin “steril kokusu”nu 

toplumsal/kültürel alanın bütününde inşa etmek için icra edilir. Her ne kadar fizyolojik/tıbbi 

bir anlam alanını içerisinde barındırsa da “koku”; bugünkü sosyal bilimlerin geldiği noktada, 

sosyolojik/antropolojik bir fenomen olarak kavranmaya başlanmıştır. Hassaten; sınıfsal 



713 

 

farklılığın ve bazı kültürel/sosyal ayrım pratiklerinin aleni bir biçimde algılanmasına imkân 

veren “koku” mefhumu; köy romancısı tarafından taşradaki “yamyamlığı/yabanıllığı” 

sembolize etmek için işlevsel olarak kullanılmıştır. Yine Kemalist köy romanı kanonunun 

kutsal kitabı “Yaban”a referans vererek ilerlemek gerekirse, mezkûr romanın bir tip “koku 

fenomenolojisi”nden hareket ettiği söylenebilir. Hatırlanacağı üzere Yakup Kadri; İbn-

Halduın’un “bedeviyet/medeniyet” dikotomisinden köklenen bir bakış açısıyla, 

köylüyü/taşralıyı, tam anlamıyla bir “antropolojik diyagram”ın merkezine yerleştiriyordu; 

yani bir anlamda “kentli habitusu”nun gözlüğünden hareketle, köy/taşra halkını bir 

“yamyam arkaizmi” ile kavrıyordu. Bu kavrayış; 50’li yıllarda yazılan Türk romanı 

metinlerinin çoğunda Türk yazarının/entelektüelinin, “elitist süblimasyonu”nu konsolide 

eden tematik bir “leitmotiv” olarak kullanılmış ve köyü/taşrayı sterilize etmek isteyen 

Kemalist elitler/yazarlar; taşradaki “antropolojik koku”yu romanlarda teşhir ederek, 

sterilizasyon işlemi için politik gardlarını almışlardır. “Yeşilkaya Savcısı”nda; Tarus da köy 

romanı alanında önemli bir yer tutan “koku fenomenolojisi”ni kullanarak, yeni rejimin 

steril/uygar öznesi olan savcının; köydeki/taşradaki bir kızın “yabanıl/dağımsı” kokusuna 

alışamaması üzerinden, Kemalizm’in yaymak istediği steril koku ile; taşradaki antropolojik 

koku arasındaki ihtilafı okuyucuya aktararak bir tür “vahşi/yamyam arkaizmi” örneği ortaya 

koyuyor. Aşağıdaki pasaj; ifade edilenlerin önemli bir göstergesidir.   

“Onda bir koruyucu ruh buluyorum. Kaba, ama bir çekici, koruyucu tarafı var 

sanki… Ayaklarının altı nasırlı meselâ… O kar gibi yıkayıp ütülediği yatak çarşaflarının 

üstünde bu ayaklar, büsbütün iğrenç oluyor. Bunu kendi de farkettiği için, mümkün olduğu 

kadar az gösterir bana ayaklarını… Sonra, ağır, basbayağı yapma, sürünme bir kokusu var. 

Kaç kere söyledim, bu benim kendi kokum, dedi. İnsan koltuklarının altında bu koku, 

büsbütün keskinleşiyor. Bir dağ çiçeği, bir olmuş meyva kokusu bu… Silemedim, 

alışamadım… İkide bir ağlıyor… Günde iki defa sıcak su dökündüğü oluyor. Otlarla 

ovunduğunu, keselerle silindiğini söylüyor. Hayır, bu koku gitmedi teninden… Eğer 

dışardaki hâdiseler olmasaydı, alışamazdım bu kokuya. Bereket versin, burnumu kullanacak 

pek az vaktim var…” (s. 135)  

Köyde/taşrada zaman, kente göre çok daha yavaş ilerler; bu nedenle de taşralı özne, 

zamansal ritmin/temponun dışında konumlanır. Ritimsel eksiklik nedeniyle bolca sahip 
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olunan “boş zaman”; taşralı özneler arasında bir “dedikodu kültürü”nün yayılmasına vesile 

olur. Aslında; kent ve yazılı kültür ile kıyaslandığında, taşranın içerisinde bulunan sözlü 

geleneğin, bu tip bir kültürün oluşumundaki etkisi oldukça fazladır; zira devletin 

yazılı/bürokratik kod sisteminden dışlanan taşralı özne; en önemli ontolojik kaynağı olan 

“söz”ün büyüsünden istifade ederek, köy içerisinde geleneğin başat rol oynadığı mikro bir 

politik alan oluşturur. Bu açıdan değerlendirildiğinde; köy/taşra kıraathanelerinde yapılan 

“memleket kurtarma temalı” sohbetlerin, halk hafızasında bir tip “yaşlılık” ve “boş zaman” 

terminolojisiyle ilişkilendirilmesinde şaşırtıcı bir şey olmasa gerek. Lakin bu durum, devlet 

merkezi tarafından potansiyel bir “kriminalizm” ile özdeşleştirilir. Bilhassa Kemalist devlet 

merkezi; köydeki/taşradaki “dinî dedikodu/sohbet kültürü”ne, hâkim olamamanın verdiği bir 

tedirginlikle temkinli yaklaşır. Türk romanında köyü/taşrayı anlatan eserlerde; yazarlar bu 

tedirginliği, seküler/aydınlanmacı öznenin Anadolu’ya gelişi neticesinde ayyuka çıkan, 

temelinde kutsal olanın tahrip olacağından duyulan endişenin rol oynadığı ve bir “karşı-

devrim” formuna bürünen “dinî/muhafazakâr dedikodu” hareketi ekseninde problematize 

ederler. Hakikaten; detaylı olarak incelendiğinde, 50’li yıllarda yazılan köy romanlarının 

neredeyse tamamında, Kemalizm’in dinî sterilizasyon projesinin önündeki en büyük engelin; 

uygarlaşamayanlar, sterilize olamayanlar -taşralı özneler- tarafından “dinden 

sapmayla/ahlaki anomalilerle alakalı dedikodular” çerçevesinde üretildiği görülür. Bu; bir 

bakıma fiziki/biyolojik/kültürel/ekonomik noksanlıklar nedeniyle güçlü bir politik aktivist 

hareket ortaya çıkartma imkânına sahip olmayan taşralı öznelerin, seküler merkezin; kendi 

dinî ontolojilerine olan müdahalesi karşısında geliştirdiği “pasif bir direniş” biçimidir. 

“Yeşilkaya Savcısı” nda; Tarus, Kemalist rejimin sterilize etmek istediği alanların başında 

gelen dini/İslami kalıntıları, bu düzlemde sorunsallaştırıp savcının, köye/taşraya gelişiyle 

birlikte kendisini bir dedikodu kapanının içerisinde buluşunu okuyucuya aktararak, 

köydeki/taşradaki İslami direnç odaklarının; Kemalist aydınlanma projesi için ne tür engeller 

teşkil ettiğini çözümlemeye çalışıyor. Savcı ile Zekeriya arasındaki diyaloglar -birinci ve 

ikinci pasajlar- ile yine savcının ağzından aktarılan aşağıdaki ifadeler -üçüncü pasaj-

söylenenlerin önemli bir tezahürüdür.  

“İlle beni evine götürmek ister. Daha ilk günlerden beri.. Güç hal ile sözü 

değiştirmek, başka şeyler konuşmak isterim. Ne mümkün. Hattâ bir defasında terslemeğe bile 

mecbur oldum: 
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 -Bırak bu lâfı, dedim, elbet bir gün ziyaret ederiz hanımını da.. 

 -Ama, ister be beyim.. 

 -İsterse istesin.. Ne der âlem sonra bize? Memleketin halini biliyorsun. Herkesin gözü 

üstümde. Geceleri bile nereye gittiğimi, ne iş tuttuğumu biliyorlar. Tetik üstünde 

dedikoducular, şom ağızlılar..” (s. 53) 

“-Ne oldu bizim hizmetçi meselesi? 

 -Hah.. Ben de onu söyliyecektim beyim.. Hep yol ararım, söyliyemem, demincekten 

beri… 

 -Niye canım? Kabahat mi bu? Ben rica ettim, siz de bulucaktınız.. Yahut buldunuz.. 

Ne var bunda? 

 -Hani sen koca karı falan demiştin ya beyim, öylesini bulamadık işte.. 

 -Ya? 

 -Gençlikten bir karı bulduk beyim.. Ama çamaşır, ütü, yemek, hepsi tamam beyim. Az 

para da ister.. Ayda on beş lira beyim… 

 -Kaç yaşında var bu kadın? 

 -Eh.. Yirmisinde var, beyim… 

 -Olmadı Zekeriya… Olmadı aslanım… 

 -Neden be beyim? Namuslu karı vallah… Bizimki hep tahkikat yapmış etraftan.. Çıt 

çıkmamış billâh… 

 -Olsun Zekeriya.. Olsun aslanım.. Benim işime gelmez. O benim evime ayağını atar 

atmaz, bin bir türlü rezalet hikâyesi ortalığı kaplar.. İstemem…(s. 93-94) 

“Bekâr bir memurun Yeşilkaya’da hiç yeri yok. Daha şimdiden dedikodular aldı 

yürüdü. Ev sahibinin de genç bir karısı varmış. Adam demirci. Altmış yaşında sağlam var. 

Kadın üçüncü karısıymış. Yirmi iki, yirmi üç yaşlarındaymış. Ayrıca ilk karısından onyedi 

yaşında bir de kızcağızı varmış. İhtiyar büyükanne, ile ev halkı tamamlanıyor.. Eve sahibimin 

adı Abuzar. İyi bir adama benziyor. Çitteki bu geçidi esaslıca kapatmayı birkaç kere teklif 

ettim. He, me, dedi ama, arkası gelmedi.” (s. 69) 

Kemalist devletin, köyde/taşrada sterilize etmek istediği en önemli ekonomik/politik 

sistem “feodalizm”dir. Yeni rejimin kuruluşuyla birlikte ekonomik sermaye; köyde/taşrada, 

halkın elinde olmaktansa daha çok feodal beyleri andıran “ağaların/eşrafın” inhisarı altında 
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bulunuyordu; o nedenle de köy halkı büyük bir yoksulluk/sefalet içerisindeyken, taşra 

beyleri; oldukça lüks bir hayatın hazzını tadıyorlardı. Bu noktada Kemalist rejimin temel 

rahatsızlığı; yaratmak istediği kent burjuvazisine kültürel/davranışsal anlamda tezat teşkil 

eden bir sınıfın -eşrafın/ağaların- köydeki/taşradaki ontolojisinin, sterilizasyon/aydınlanma 

projesini tehdit etmesiydi. Buna ilaveten, ağaların/eşrafın; Türkçü/seküler değerler 

çerçevesinde gerçekleşecek olan taşra/köy kalkınmasını engelleyebilecek bir “mikro-feodal” 

kültür dairesi oluşturmaları da Kemalist elitlerce büyük bir korku kaynağı olarak 

algılanıyordu. Bir başka ifadeyle; Bourdieu’nün sermaye kavramına müracaat ederek 

söylemek gerekirse, köydeki/taşradaki eşrafın/ağaların sahip olduğu “ekonomik sermaye” 

gücü; bir tip politik/kültürel yaşam biçimi ortaya çıkartıyordu. Bu yaşam biçimi ise; Kemalist 

merkezin, steril düşüncesinin taşralı özneler üzerinde uygulanmasının önüne güçlü bir 

barikat çekiyordu; zira mezkûr tabakanın temel politik ontolojisi; “anti-uygar/steril”, yani 

İbn-Haldun terminolojisi çerçevesinde ifade edilirse bedevi bir köke rabıtalıydı. O nedenle 

sermayenin ağalarda/eşrafta olması; hem İslami kalıntılar hem de anti-uygar davranış 

kalıpları bağlamında taşra mütegallibesinin yerine seküler/millî bir Anadolu burjuvazisinin 

ikamesini rejimin salahiyeti açısından zaruri kılıyordu. Yeşilkaya Savcısı’nda Tarus; “Ali 

Ağa” adlı bir feodal bey üzerinden, köydeki/taşradaki feodal kalıntıların eleştirisini yapar. 

Romanda ekonomik sermayesi nedeniyle “Yeşilkaya taşrası”nın sahibi olarak tanıtılan Ali 

Ağa; köyde harem kuran, birçok kadınla aynı anda evli olan, -ki romanda bu kadınların 

çoğunun yaşları 18’in altındadır.- yöredeki birçok kadına yeltenmekten imtina etmeyen, 

yanında çalıştırdığı insanlara köle muamelesi yapan, birçok kriminal olaya karışan bir özne 

olarak; Kemalist rejimin “uygar Türk köylüsü” tasavvurunun diyalektik tipolojisini 

oluşturur. Hassaten Tarus, Ali Ağa’nın İslami bir kültürel çerçeveyle çok eşli bir yaşantı 

sürdürmesini ve eşlerinden bazılarının uygarlığın “ehillik/reşitlik” sembolü olan “on sekiz 

yaşın” altında oluşunu romanda bilinçli bir biçimde kurgulayıp bir nevi Kemalist rejimin 

“medeni kanun” ve “özel hayat” konusundaki ilericiliğine referans vererek 

köydeki/taşradaki anti-steril feodal adetlerin; Türk aydınlanmasının tekamülü noktasında 

nasıl bir regresif etkiye sebebiyet verdiğini göstermek ister. Romandan alıntılanan aşağıdaki 

pasajlar, Ali Ağa özelinde Anadolu’nun/taşranın 50’li yıllarda nasıl bir “feodal arkaizm” 

içerisinde olduğunun gösterir niteliktedir.  
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“En önde saçları, yarı yarıya ağarmış, ama bunları iri başının üstünde son derece 

tertipli bir şekilde toplamış, çok uzun boylu bir kadın vardı. Baştan aşağı sırmalı, klâptanlı 

bir elbise giymişti. Parmakları yüzüklerle süslüydü. İri, uzun parmaklı, bembeyaz elini uzattı; 

Ali ağa tanıttı: 

 -İlk halilem Yaemin hatun! 

 Gittikçe yüzleri, halleri gençleşiyordu. Giyindikleri elbileselerin şatafatı da derece 

derece sönüyordu. 

 -İkinci halilem Fitnat hatun! Üçüncüsü Kerime hatun! Sonra Semra hatun! Nimet 

hatun! Buyurun hanımlar, geçin yerlerinize! 

 Avuçlarım ter içinde kalmıştı. Birkaç çocuk, üzerleri renkli boncuklarla süslenmiş, 

kulplu sepetler içinde içki şişelerini getirdiler. Masanın üstüne dizmeğe başladılar.” (s. 77) 

“Bozulmuştum. Karşımdaki kadının küçücük eli, hep ağzındaydı. İyice bakamadığım 

için gülüyor mu, yoksa böyle mi âdet edinmiş, kestiremiyordum. Bir defa görmüştüm yüzünü.. 

O da demin, ayağa kalkarken.. Onbeş yaşında ya var, ya yoktu.” (s. 79) 

Osmanlı’dan Cumhuriyet’e tevarüs eden taşra “feodalizmi/arkaizmi”, Kemalist 

merkez tarafından açıkça potansiyel bir “kriminal kaynak” olarak görülmüştür. Nitekim; 

köy/taşra, fragmente yapısıyla devlet merkezinin kontrol edemediği bir alan olarak 

“öngörülemez/hesaplanamaz” tehlikelerin yuvasıydı. Oysa bunun aksine; kent ve uygarlık 

merkezi, Elias’ın ve Freud’un teorilerinde de vurgulandığı üzere, tehlikenin 

“kestirilebilirliği” üzerinden yani; tehlikeyi kontrol altında tutabilme yetisi çerçevesinde 

dizayn edilmiştir. Bu açıdan değerlendirildiğinde; Kemalist rejimin, köydeki/taşradaki İslami 

odakların üretebileceği tehlikeyi tam anlamıyla bil(e)memesi; onun kendisini bir tip “adalet” 

söylemiyle meşrulaştırmasını ve taşradaki feodal cenahların ürettiği kriminal kültürü, hukuki 

bir gerçekçelendirme mekanizmasıyla kontrol altında tutmasını zorunlu kılmıştır. Bu açıdan 

“Yeşilkaya Savcısı”nda köyün/taşranın güvenliğini sağlamakla mükellef olan savcının “-İyi 

ama Kaymakam Bey, dedim, Ali ağanın parmağı sık sık bazı suçlara karışırmış. Hattâ adam 

öldürme gibi ağır suçlara da… Çekinmezmiş diyorlar adam öldürmekten… Bu takdirde, nasıl 

vazifemi ihmal edebilirim?” (s. 41) şeklinde söylediği sözler; Kemalist devlet merkezinin, 

feodal/İslami periferi üzerinde hukuki çerçevede uyguladığı kontrol mekanizmasının nasıl 

bir zaruriyete haiz olduğunu gösterir niteliktedir.  
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Kemalist rejim; uygarlık/sterilizasyon projesi kapsamında Batı medeniyetine 

eklemlenmeye çalışırken, Batı’nın uygarlık göstereni olarak kullandığı “adalet” ve 

“güvenlik” söylemine angaje olmak durumundaydı; zira Elias’ın analizlerinde vurgulandığı 

üzere “uygarlık süreci”, merkezkaç kuvvetlerin yarattığı tehlikenin bertaraf edilmesinden 

sonra oluşan güçlü bir “merkezîleşme süreciyle” koşuttu. Bu atılımın nihai aşamasının 

“modern devlet” olduğu düşünüldüğünde; uygarlığın alanında, yamyam/antropolojik olana, 

bedevi-oluşa neden yer olmadığı daha iyi anlamlandırılabilir. Zira mezkûr oluşumlar; kontrol 

edilemez tabiatları gereği, devletin inşa ettiği “güvenlik duvarı”nı aşmaya ve devlet 

karşısında, “mikro devletçikler” oluşturarak otoriteden pay alma istençlerine sahiptirler. Bu 

nedenle, antropolojik olanın ürettiği “kolektif dayanışma” ve fiilen sergilediği otorite 

karşıtlığı; modernleşme/uygarlaşma süreci içerisinde olan bütün ulus devletlerin dikkatini 

celbetmiştir. Kemalist devlet merkezi bu noktada; köydeki/taşradaki feodal oluşumlara 

yönelerek, bir tür “heretik istenç”e sahip olan dinî/arkaik tabakaları disiplinize etmek 

istemiştir. Bu disiplinin sağlanması için de Kemalist elitlerce köyde/taşrada bir hukuki iktidar 

uygulanmış ve kriminal eylemler, kontrol altına alınmaya çalışılmıştır. Bu kontrolün;  

Kemalist devlet merkezi tarafından, köyü/taşrayı bir tür “hukuki sterilizasyon” işlemine tabi 

tutarak, mezkûr coğrafyaya “adalet, hak/hukuk” getirmek için, yani bir “asayiş, güvenlik” 

problemine çözüm üretmek adına gerçekleştirildiği iddia edilse de aslında Kemalist rejim; 

bu sterilizasyon işlemi ile,  rejimin seküler kimliğini tehdit eden taşra mütegallibesinin 

politik ontolojisini baltalamak ve taşradaki özneleri, devletin kod/kimlik sistemine bağlamak 

istiyordu. Dolayısıyla Kemalist hukuki sterilizasyon projesinin; bir tip istatistiksel iktidar 

yardımıyla köydeki/taşradaki nüfusa dahi kaydolmayan feodal kitlelere bir kimlik izafe 

ederek, onları kontrol altına alma amacına hizmet ettiği söylenebilir. Aşağıdaki pasaj, ifade 

edilenlerin temel bir çerçevesidir.  

“Üç gündür istatistiklerle uğraşıyoruz. Sağlık istatistiği, cürüm istatistiği, nüfus 

istatistiği… Herkes birbirine soruyor. Cetvelleri yanlış doldurmamak için çabalayıp 

duruyoruz. İlk heves bu. Doktoru olmıyan yerden, hangi hastalıkların, ne nisbette ölüme 

sebebiyet verdiği soruluyor. Ne gibi usullerle mücadele edildiği soruluyor. Maarif memuru 

bir yanda, nüfus memuru bir yanda bekliyor. Hep benden medet umuyorlar. 

       -Siz bilirsiniz. Okumuşsunuzdur.. diyorlar.. 

        Hele evlenmelere dair olan sorunlar pek komik. Yılda kaç nikâh kıyılıyor, kaçından 
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kaç çocuk dünyaya geliyor? Evlenme sayısını bulmak için, keramet sahibi olmak gerek. 

Nikâh dairesindeki kayıtlara bakacak olursak, üç beş kasabalının adından başka şeye 

rastlamayız. Geri tarafı, bütün arka mahalleler, baştan aşağı bütün köyler, hoca nikâhı ile 

evleniyorlar. Çocukların yüzde doksanı nüfusa kaydolunmuyor. Lüzüm da yok buna..” (s. 

215-216) 

50’li yıllarda yazılan köy romanlarında; Türk yazarları, köydeki/taşradaki feodal 

odakların ürettiği kriminal kültüre sıkılıkla referans vererek devlet merkezli düşünceyi 

dolaşıma sokarlar. Tarus da “Yeşilkaya Savcısı”nda köyü/taşrayı güçlü bir kriminal ağ ile 

örerek mezkûr popülizmin alanına dâhil oluyor. Onun radarında köy/taşra; tecavüzlerin, 

cinayetlerin, kız kaçırmaların, esrar ticaretinin, hırsızlıkların, çatışmanın, kargaşanın 

normalleştiği bir mekân olarak; uygarlık merkezinin güvenlik/hukuk söyleminin hilafında 

konumlandırılır ve ivedilikle “hukuki sterilizasyon”a tabi tutulması gereken bir coğrafya 

olarak algılanır. Hassaten yazar; “Yeşilkaya taşrası”nı, bir “haydut miti” ile çevreleyip 

eserdeki polisiye dozaj giderek yoğunlaştırarak, Kemalist devlet merkezi ile feodal 

cenahların oluşturduğu “mikro-devlet” yapılanması arasındaki çatışmayı okuyucuya 

yansıtmak istiyor. Bu noktada yazarın, temel odaklarından birisinin Kürtçü/İslamcı 

hareketler olması ise oldukça dikkat çekici. Romanda savcının ağzından aktarılan “Bir de 

tercümanlar… Mahkemeye gelenlerin pek çoğu Türkçe bilmez. İki dili iyice bilenler de pek 

sayılı… Hemen el altında bulunmaları da lâzım.” (s. 154-155) “Acaba bu defteri okuyacak 

olan oğlum, inanacak mı? İnanmasa da olur. Mesele şurada: Acaba onun yaşadığı günlerde 

de Türkçe konuşmayan vatandaşlarımız görülecek mi? Mahkemelerde kürtçe tercüman 

kullanılacak mı?” (s.155) şeklindeki ifadelerde de vurgulandığı üzere yazar; “Yeşilkaya 

taşrası”ndaki mezkûr kriminal vakaların müsebbibi olarak Kürt özneleri ve daha önce de 

ifade edildiği gibi dinî tabanlı feodal oluşumları gösteriyor. Bu durum; Kemalist rejimin, 

köyde/taşrada uygulamaya çalıştığı “hukuki sterilizasyon” işleminin; doğrudan rejimi tehdit 

etme kapasitesine sahip olan “etno-dinsel” “anti-steril/feodal” oluşumlara yöneldiğinin de 

bir kanıtıdır. Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar; yazarın köyde/taşrada inşa ettiği 

“kriminal kaos”un uygarlığın temel nişanesi olan ve Kemalist rejim tarafından bir tür 

aydınlanma söylemi olarak kullanılan “güvenlik” ve “hukuk”; yani Kemalist aydınlanma 

projesi karşısında ne tür engeller teşkil ettiğini bütün açıklığıyla ortaya koymaktadır.  
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“Tutarak köyünün zenginlerinden birinin oğlu esrar satarken yakalanmış. Adı 

Nuri..” (s. 82) 

“Dün, hoş bir şey oldu dairede.. İsveçli demiryolu mühendislerinden birinin el 

çantasını çalmışlar. İçinde plân, hesap kâğıtları falan varmış.” (s. 96) 

“Son bir öldürme vakası oldu, Kirazlı köyü civarında..” (s. 102) 

“Davud’un anlattığı, korkunç bir hikâyeydi. Sorgu yargıcına verdiği ifadeye göre, on 

gün kadar evvel, etrafta dolaşırken, bu kıza rastgelmişti. Kollarından tutup oraya 

sürüklemişti kızı… Evet, öldürülen zavallı, kız oğlan kızdı. Zorla ırzına geçmişti. Kız belki iki 

saat direnmişti… Elini, kolunu ısırmıştı Davud’un… Hırsını adamakıllı azdırmıştı… Parmak 

kadar çocuğa söz geçirememek erkekliğine dokunmuştu. İşini bitirdikten sonra, çakmaklı 

tüfeğin harbisini çıkarmış, dah etmişti kafasına… İlk vuruşta, kaykılmıştı kız… Öyle diyordu 

Davud…” (s. 151-152) 

“Bir defa kaatil Davud’un ilk soruşturmasını bitirdik, kâğıtlariyle kendisini Ağırceza 

mahkemesine yolladık. Ama ne yollayış? Ali Ağanın, adamını kurtarıp kaçırmak için elli atlı 

ile yolboyuna çıkacağı haber alınmış. Vali bey, yüz jandarma gönderdi Yeşilkaya’ya… 

Bugüne kadar görülmemiş şey… Adamlar, başlarında bir yüzbaşı olduğu halde, caddelerden 

bir geçtiler… Bir toz duman kaldırdılar… Sormayın… Devletin kudreti, gün gibi parladı 

Yeşilkaya göklerinde…” (s. 157-158) 

“Dağda haydutlarla karşılaştığımı henüz yazamadım buraya… Defteri ele almanın 

yolunu bulamadım ki? Gene bir meşhut suç çıktı ortaya… Hem yakın köyde. Kiremitli derler, 

ikide bir adı geçer bir köydür.” (s. 161) 

Kemalist devlet merkezinin; taşra feodalizmine yönelik uyguladığı “hukuki 

sterilizasyon” işleminin temel amacı, yeni rejimin seküler kazanımlarını tehdit edebilecek 

bir “karşı-devrim” hareketinin ortaya çıkışını engelleme noktasında toplanır. 40’lı 50’li 

yıllarda köyde/taşrada; eşraf/mütegallibe, İslami bir arkaizmden güç alarak oluşturduğu 

mikro devlet yapılanması ile Kemalist rejimin politik ontolojisini önemli ölçüde tehdit 

edebilme kapasitesine sahipti. Bir bakıma bu durum; Kemalist aydınlanma hareketinin, 

köyde/taşrada tam anlamıyla etkili olamadığının bir göstergesiydi; o nedenle Kemalist elitler, 

bu durumun idrakine vararak Anadolu’daki aydınlanma hareketinin başarıya ulaşması adına; 
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“Osmanlı arkaizmi”ne ait feodal mirası tasfiye etmek için büyük bir mücadele ortaya 

koymuşlardır. Seküler Türk devrimi tarafgirleriyle “feodal karşı-devrim” odakları arasında 

yaşandığı iddia edilen bu mücadele, Kemalist linguistikte bir “ölüm-kalım savaşı” olarak 

takdim edilir. “Yeşilkaya Savcısı”nda, köye/taşraya gönderdiği bir savcı üzerinden bu savaşı 

problematize eden Tarus’un; savcının ağzından aktardığı “Olayların önüne geçmek, 

uğraşmak, meseleleri evvelden sezip karşılamak. Hepsinin üstünde de, halkın haklarını, bu 

kasabanın tarihinde ilk defa olarak, çeşitli tehlikelerden korumak. Yılmamak bu işten… 

Usanmamak. Tehlikeleri de hiç saymak…” (s. 157) “Ama yenilmiyeceğim. Kolay kolay 

teslim olmıyacağım. Çünkü haklıyım. Hak, benim tarafımda.. Gerçekler, balçıkla 

sıvanamazlar.. Günün birinde, bu moloz insanların tepesinde, güneş gibi parıldayıverirler..” 

(s. 180) şeklindeki ifadeler; Kemalist elitlerin, anti-steril/feodal özellikler gösteren “karşı-

devrim” hareketi karşısında, Kemalist devrimi konsolide edebilmek için bir tür “mistik 

şevk”le çalıştıklarının bir örneği olarak görülmelidir.  

“Yeşilkaya Savcısı”nda, Ali Ağa başta olmak üzere Anadolu eşrafının büyük 

desteğiyle yürütülen “karşı-devrim kampanyası” neticesinde savcıya; rüşvet alma, evli 

kadınlara sarkıntılık yapma -Ali Ağa’nın eşine- , esnafı dolandırma, vb. gibi bir takım suçlar 

isnat edilir; hatta o; namaz kılmadığı, İslam dinine mugayir davranışlarda bulunduğu 

gerekçesiyle “zındıklıkla/mülhidlikle” damgalanır ve nihayetinde görevinden azledilir. Fakat 

savcı; bütün bunlara rağmen “antropolojik/yamyam” olanı “hukuki araçlar”la steril etme 

vazifesini ifa etmekten vazgeçmeyen bir “Kemalist homo-faber” olarak, romanda bir 

“devrim kahramanı”na dönüşür. Tarus; savcı üzerinden yarattığı kahramanlık mitini işlevsel 

olarak kullanarak Kemalist aydınlanma/sterilizasyon projesine karşı gerçekleşebilecek 

saldırılar noktasında, Türk entelektüelini Arendt’in terminolojisiyle söylemek gerekirse 

“animal laborans”vari bir performansa angaje ediyor; zira ona göre mezkûr saldırılar, 

tarihsel bir sürekliliğe sahip olduğundan dolayı Türk entelektüeli; rejimin bekasını koruyacak 

ve “memleketin kaderi”ni tayin edecek en önemli sınıftır. Aşağıdaki pasajın tınısı ifade 

edilenlerle rabıtalıdır.  

“Vilâyet Ağırceza Mahkemesinden bugün “lüzumu muhakeme” kararını ve 

celpnameyi aldım. 27 Eylül’de duruşma var. 

 Bugün daireye gitmiyeceğim. Ağırceza Mahkemesindeki duruşmanın bütün tafsilâtını 
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yazacağım. Çok yorgunum, bitkinim. Kemiklerim bir bir kırılmış, ufalanmış sanki.. Ama 

Dreyfüs meselesini andıran bir çarprazın içinden çıkmışım. Dreyfüs kim Allah aşkına? 

Bunda bir memleketin bütün kaderi var. Bu dâva beş yüz yıllık bir vatan meselesinin 

bilânçosu. Dreyfüs dâvası, yarı fantastik bir gösteriydi.. Zola sayesinde büyümüş, şişmiş, 

tarihe geçmiş.” (s. 184) 

“Yeşilkaya Savcısı”, 50’li yıllarda yazılan köy romanlarındaki tematik kanona benzer 

bir peyzaj ihtiva eder. Tarus; temel olarak mezkûr eserde, Kemalist sterilizasyon işlemi ile 

köydeki/taşradaki feodal kültür arasındaki “anakronizmi”; hukuk, eğitim, din vb. gibi 

oldukça geniş bir kavram repertuvarı çerçevesinde tartışmaya açar. Hassaten yazar; eserdeki 

temel vurgusunu “hukuki sterilizasyon” kavramı üzerine yoğunlaştırarak köydeki/taşradaki 

feodal cenahların ürettiği mikro-devlet yapılanmasının ve buna paralel olarak ortaya çıkan 

kriminal vakaların, Kemalizm’in “uygarlık projesi” için önemli engeller teşkil ettiğini 

göstermeye çalışır. Yazarın bu çabasına, Köy romanı alanında yazılmış sair eserlere nazaran 

özel bir dikkat celbetmek elzem gözüküyor; çünkü birçok Türk yazarı köyü/taşrayı anlatırken 

salt Kemalist rejime ait seküler/aydınlanmacı/devrimci değerler ile “gelenek/din”, “karşı-

devrim” dikotomileri üzerinden hareket edip daha çok “kültüralist” düzlemde yüzeysel 

çözümlemelere imza atarak problemin orijinine inme başarısı gösterememişlerdir. Oysa 

Kemalist rejimin köydeki/taşradaki dinî kalıntıları, geleneği, antropolojik yatkınlıkları, yani 

bedevi olanı tasfiye etme, edemediği durumda da sterilize ederek uygar kılma çabasının 

arkasında doğrudan rejimin/devlet merkezinin “ulusal güvenliği”ni ve “seküler ontolojisi”ni 

muhafaza/baki kılma istenci mevcuttur. Bu nedenle Tarus; kısmen bu dikotomilere rabıtalı 

olmakla beraber; taşra feodalizmini/arkaizmini tarihsel/sosyolojik bir perspektif yardımıyla 

kavrayışıyla; daha derinlikli bir analiz ortaya koyma başarısı gösteriyor.  

Türk edebiyatının önemli kalemlerinden birisi olan Kemal Tahir; köyü anlatan 

eserlerinde, Kemalist rejimin etkileriyle şekillenen köy edebiyatı kanonunun dışına çıkarak, 

Türkiye’deki hâkim düşünce karşısında eleştirel bir mesafe yakalama başarısı göstermiştir. 

Onun; “Köyün Kamburu”, “Yediçınar Yaylası”, “Büyük Mal” “Körduman” vb. gibi 

romanları bahsi edilen durumun edebî tezahürleri olarak, Türk yazarlarının köye/taşraya olan 

bakış açısındaki “uygarlık tabusu”nun kırılmasına önemli ölçüde etki etmiştir. 

Romanlarında, Köy Enstitülü yazarların inhisarı altında kurgulanan, köyün/taşranın 
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aydınlatılmasına/sterilize edilmesine rabıtalı bir söylemi kullanmaktan ziyade Kemal Tahir; 

taşradaki anti-steril kültüre, yabanıllığa, antropolojik davranış kalıplarına yönelerek, 

köyü/taşrayı; kendi iç dinamikleriyle, ontolojisiyle kavrayıp, tarihsel/sosyolojik bir analiz 

gerçekleştirmiştir. Ayrıca; yazdığı köy temalı eserlerinde, Marksizm’den gelen bir 

sınıfsal/ekonomik bakış açısıyla, Wallerstein’ın “kapitalist merkezîleşme” analizini bir 

potada eriten yazar, Bourdieu’nün ve Elias’ın “sermaye” “uygarlık” kavramları üzerinden, 

köyü/taşrayı tarihsel bir analiz nesnesi haline getirerek, 50’li yıllar Türkiye’sindeki 

“Anadolu” yu çok daha realist bir zemine oturtabilmiştir.  

Kemal Tahir’in; mezkûr metodolojik perspektif çerçevesinde Çankırı’nın “Yamören” 

köyüne yönelttiği tarihsel/sosyolojik bakış açısının ürünü olan “Sağırdere” 1195  (1955) 

romanı, köydeki/taşradaki davranışsal habitusun neredeyse “otopsisi”ni yaparak, 

köylü/taşralı öznelerin uygarlık merkezinden ve steril davranış mekanizmalarının alanından 

hariç bırakılışlarının arkasındaki kültürel/politik ontolojiyi çözümlemeye çalışan bir eser 

konumundadır. Yazar; “Sağırdere”de, Kemalist köy romanında bir tür mistik sorumlulukla 

karakterize edilen “öğretmen-savcı-mühendis” tipolojik teslisine bağlı kalmadan ve 

köyü/taşrayı sekülerize edecek herhangi bir aydınlanmacı özne tasarlamadan, direkt olarak 

köyün /taşranın, antropolojik/bedevi tabiatına odaklanır ve Kemalist sterilizasyon projesinin 

epistemolojik çehresini oluşturan “dişil/naif” davranış örüntülerinin, yani Elias 

terminolojisiyle ifade etmek gerekirse davranışlardaki incelmeyi/kibarlığı imleyen 

“courtoisie”nin mezkûr bölgedeki ontolojiyle uyumsuzluğunu göstermeye çalışır. Bunlara 

ek olarak “Sağırdere”de “kent-köy/taşra” dikotomisinden hareket eden Kemal Tahir; 

köydeki/taşradaki batıl inançların/geleneğin, alaturkalığın, kültürel ve ekonomik sermayenin 

kent ve taşra arasında eşitsiz dağılışı neticesinde ortaya çıktığı düşünerek, buna etki eden 

tarihsel/sosyolojik saikleri çözümleme çabası içerisine girer.   

Türkiye’de; 50’li yıllarda kapitalizmin ivme kazanmasıyla birlikte, kent merkezi ile 

köy/taşra arasındaki ekonomik/kültürel çatlak iyice derinleşmiştir. DP’nin köyü/taşrayı 

politik bir malzeme haline getirmesi neticesinde, merkez-çevre kopukluğunun/çatışmasının 

kısmen zayıflayacağı düşünülse de kapitalist merkezîleşme süreci ile beraber Wallerstein’ın 

belirttiği üzere makro çerçevede, merkez ülkeler ile çevre ülkeler arasındaki 

 
1195 Kemal Tahir, Sağırdere, İthaki Yayınları, İstanbul 2021, 7. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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kültürel/ekonomik farklılıklar artmış, aynı zamanda mikro düzlemde de kent merkezleri ile 

köy/taşra periferisi arasında kültürel/ekonomik bir uçurum oluşmuştur. Böylelikle; kentte 

ekonomik sermayeyi elde eden gruplar/sınıflar, kendilerini “elit” kılacak bir lüks hayatın 

içerisine gark olarak, uygarlık sürecine daha kolay uyum sağlamışlar ve köydeki/taşradaki 

“vülger” yaşam koşulları ile aralarına mesafe koyarak, mezkûr coğrafyayı “anti-steril” 

“anti-uygar” özellikleri nedeniyle bir ötekileştirmeye tabi tutmuşlardır. Kemal Tahir; 

“Sağırdere”de, bu ötekileştirme mekanizmasını “alaturka-alafranga” diyalektiği üzerinden 

problematize ediyor. Romanda kente iş bulmaya giden Mustafa ile Hasan Ağa arasında geçen 

“İstasyonun kapısında da davul kadar büyük bir saat vardı. Mustafa, gurbete çıkan 

Yamörenlilerin köye dönüşlerinde mutlaka alafranga saat kullandıklarını, zipka yerine 

pantolon giydiklerini hatırlayarak saatini çıkardı: “Hasan Ağa… Buna gurbet yolu 

demişler… Saatleri alafranga yapalım mı?” “İyi bildin… Haydi, saati olan alafrangaya 

düzeltsin! Ankara’da imam saati sökmez… Adama gülerler…” Mustafa alaturka ikiyi 

gösteren saatini besmele çekerek sekizi on geçeye ayar etti: “İnşallah, pantolon paralarını 

da bir sıvanmada kazanırız.”” (s. 167-168) şeklindeki diyalog; uygarlığın, kentteki 

görünümü olan “alafranga kültür” ile taşradaki “alaturka yaşam standartları” arasındaki 

çatışmanın somutlaştığı önemli bir örnektir.  

Türk modernleşmesinin ilk yıllarından itibaren toplumsal hayatta izleri tespit 

edilebilecek olan “alafranga-alaturka” çatışması, bir nevi öznelerin zamanı kavrayışları 

neticesinde mevcudiyet kazanmış bir kültürel ayrım mekanizmasıdır. Uygarlaşma ile birlikte; 

kentli/burjuva özne kendisini sterilize edilmiş bir alafranga zamana göre programlayıp, bir 

sterilizasyon aracı olan para ile zamana ve mekâna hükmederken, köylü/taşralı özne; 

ekonomik sermayeye sahip olamadığı ve kendisini para ile steril kılarak alafranga zamana 

adapte edemediği için ortaya bir tip “kültürel anakronizm” çıkmıştır. Ancak ne ilginçtir ki 

bu anakronizmi konsolide eden cenahlardan en önemlisi, yine bizatihi uygarlık merkezi 

tarafından “alaturkalık çukuru”na itilen köy/taşra halkıdır; çünkü köyden/taşradan 

kapitalizmin imkânları doğrultusunda kente mobilize olan “alaturka özne”ler, bir meta aracı 

olan paranın dayattığı steril kültürün alanına kısmi olarak giriş sağladıklarında, uygarlığın 

itkileriyle çalışan kapitalist merkezin alafranga kültürünün büyüsüne kapılarak, kendi 

köylerini/taşralarını “anti-steril” bir alan olarak tasavvur edip “öteki” ilan etmeye başlarlar. 

Bu durum; basit bir “yabancılaşma”dan ziyade, tarihsel kapitalizmin etkileriyle teşekkül 
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etmiş bir “kültürel tahakküm”ün neticesi olarak görülmelidir. Bu perspektife değerlendirmek 

gerekirse Kemal Tahir; romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlarla/diyaloglarla, Mustafa 

ekseninde, kente göç etmiş bir köylü/taşralı öznenin ekonomik sermayeyi elde etmesiyle 

beraber, kendi “alaturkalığı” üzerinde kurduğu kültürel tahakkümü okuyucuyu aktarırken, 

aynı zamanda da Türkiye’deki merkez/çevre-taşra kopukluğunun kültürel çerçevesinin, 

ekonomik etmenler tarafından dizayn edildiğini göstermek ister.  

“Mustafa başını eğdi ama pek umursamadı. Gündeliğe geçmiş, cebindeki para 

köyünden getirdikleriyle beraber 26 liraya çıkmıştı. “26 lira… Gelecek ay şu kadar… Tüü! 

Ankara gurbeti gibi yokmuş yahu! Yere batsın Yamören!”” (s. 233) 

““Biz de biliyoruz, ama bula mı bildik? Elverir. Mustafa gaz ocağını kutusundan 

çıkardı. “Bak, ocağı iyi markadan aldık. En dayanıklısı budur. Gazyağı koymalı da bir 

denemeli. İyi bir ocak… Bizim köyün muhtar odasında yak, horultusu Aşağı Mahalle’den 

duyulsun! ‘Tren mi, uçak mı?’ diye hoplasın kahpe Yamörenli…”” (s. 242) 

“Mustafa zarfı Hasan’a uzattı: 

 “Al Hasan. Babama ver. Soranlara selam ederim. Parayı da tamam götür. Yolda 

Ömer’e bir şey lazım olursa sen harca… Ankara’ya döndüğünde…” 

 Hasan akşamdan beri ilk defa güldü: 

 “Ulan bu nasıl bir söz! Sen köye hiç mi gelmeyeceksin?” 

 “Hiç… Biz Yamören’i boşladık Ağa! Uğrasak da birkaç yıl sonra olursa olur.” 

Birdenbire kederlendi. “Gurbet gibi iyi şey yokmuş.”” (s. 259) 

“Mustafa, gaz ocağı ile bakır tencereyi orta yere getirdi. Aldıklarını bir daha gözden 

geçirmek için sandığı da boşalttı. Sonra eşya kalabalığına gözlerini küçülterek bir zaman 

kibirle baktı: 

 Cemal Usta’yı güldüren bir şaşkınlıkla elini dizine vurdu: 

 “Aman usta! Bu ne iş?” 

 “Nedir? Bir şey mi unuttuk?” 

 “Bir şey unutmadık! Şaştım. Şunlara bak! Kurşunlu’da dükkân açar adam bunca 

malla… Öyleyken cebimde 116 lira kaldı. Yahu! Ben zengin olmuşum. Tuuu! Yamören’de 

altı ay, dost düşman bizi konuşacak usta!”” (s. 277-278) 
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Uygarlığın gelişimiyle koşut olarak vülger davranış kalıpları sterilize edilip, 

kibarlığa/naifliğe dayanan bir “estetik/elitist” davranış haritası oluşturulunca, sınıfsal ayrım 

mekanizmaları güçlenmiştir. Çünkü uygarlık süreci; çalışmanın ilk bölümünde Elias’ın 

uygarlık analiz çerçevesinde söylendiği üzere üst tabakalar arasında tamamlanmış, alt 

tabakalar arasında ise tamamlanması gereken bir süreç olarak görüldüğünden, köyün/taşranın 

“davranışsal antropolojizmi” ile kentin “naif elitizmi” arasındaki kültürel yarık, uygarlık 

sürecinin hız kazanmasıyla birlikte çok daha görünür hale gelmiştir. Aşk ve cinsellik 

kavramları da bu süreç ile birlikte toplumsal hayata enjekte edilen steril kültürün etkileriyle 

antropolojik tabiatından sıyrılarak sınıfsal bir perspektifin içerisine angaje olmuştur. 

Uygarlık merkezi; insanın ontolojisine içkin olan antropolojik/yamyam olanı, sahne dışına 

itmiş/maskelemiş ve cinsellik/aşk, özel hayatın yani evin sınırları içerisine hapsedilerek 

uygarlaşmaya engel oluşturan “antropolojik teşhir”in önüne geçilmiştir. Lakin bu kontrol 

mekanizması; paradoksal olarak ortaya çıkan “burjuva ethosu”nun anlam dağarcığıyla 

burjuva öznelere, kadın-erkek ilişkileri ve cinsellik noktasında bir sınıfsal imtiyaz tanımıştır. 

Ulus devletler; uygarlaşma sürecinde ekonomik iktidarlarını bütünüyle modernleşmek 

zorunda olan kente ve burjuva öznelere transfer edince, köyde/taşrada ekonomik sermayenin 

zayıflığı nedeniyle devlet merkezinin sterilizasyon projesine ket vurabilecek bir “anti-steril 

cinsel davranış örüntüsü” mevcudiyetini korumuş ve köylü/taşralı özneler; uygar/steril 

cinsel davranışa ait olan epistemolojiye erişememişlerdir.  

Kemalist rejim; uygarlık süreciyle senkronize bir güzergâhın izinden gidebilmek için 

davranışsal sterilizasyona büyük önem vermiş ve uygarlığın temel imi olan 

“kibarlığı/naifliği”, “steril cinsel davranış örüntüleri”ni, burjuva öznelerin davranışsal 

kodlarına işlemeye çalışmıştır. Kemalist devlet; ekonomik sermayesinin büyük bir bölümünü 

yeni yeni oluşmaya başlayan “yerli/millî” bir burjuva sınıfına aktarınca, burjuva özneler; 

uygarlığın simgesel etkinlikleri olan balolarda/davetlerde, yani elit bir hayatın konforunu 

onlara tevdi edecek mekânlarda, steril bir kültürü deneyimleyerek, içlerindeki antropolojik 

yatkınlıkları bastırmışlar ve uygar bir cinsel davranış kimliği edinmişlerdir. Benzer bir 

düzlemde köye/taşraya yaklaşan Kemalist rejim; uygarlık merkezine tam anlamıyla 

eklemlenebilmek adına, köydeki/taşradaki vülger davranış kalıplarını sterilize etmek zorunda 

olduğunun bilincine vararak mezkûr coğrafyadaki “davranışsal antropolojizm” problemi ile 

yakinen ilgilenmiş ve bölgedeki “vülger cinsel davranış kültürü”nü sterilize etmek 
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istemiştir. Ancak; Kemalist devlet merkezi, köyde/taşrada uyguladığı “davranışsal 

sterilizasyon” işlemi noktasında ekonomik bir yaklaşım üret(e)meyerek, salt kültürel bir 

çerçeve içerisine sıkışmış; bu nedenle de özneler, antropolojik cinsel davranışlarını kamufle 

edebilecekleri bir “steril hayat”a ekonomik sermayelerinin yetersizliği nedeniyle dâhil 

olamamışlardır. Böyle olunca da Kemalist elitlerin uygar bir Türk ulusu yaratmak için büyük 

önem verdikleri “davranışsal sterilizasyon projesi”, ülke içerisinde homojen sonuçlar 

doğurmamış; köyde/taşrada, uygarlık sürecinin hızına engel teşkil edebilecek bir tür 

“davranışsal direnç” ortaya çıkmıştır.  

Kemal Tahir; “Sağırdere”de, “Yamören” köyünü sosyolojik merceğinin odak 

noktasına yerleştirip, köydeki/taşradaki eril öznelerin “yabanıl cinsel davranışları”nı 

Marksist bir çerçeve ekseninde çözümlemeye çalışıyor. Romanda sevdiği kıza -Ayşe’ye- 

kavuşamayan on altı/on yedi yaşlarındaki “ergen özne” Mustafa; ekonomik sermayeyi elde 

ettikten sonra köye/taşraya dönüş planları yaparken, Cemal Usta’nın ona söylediği ““Gördün 

mü? Paraları, Çankırı kapısında yemediğin ne güzel oldu. Adamlığına bu sandıktan başka 

tanık istemez. Şuna bak: İncir, üzüm, leblebi, sakız almış. Hey rezil! Yamören’de baştan 

çıkarmadık gelin bırakmayacak. Yamören köyü, bir Mustafa’nın lakırdısından yanar bu kış. 

Karısı, erkeği başka laf etmez.” (s. 279) şeklindeki ifadeler ile yine Vahit’in ağzından 

aktarılan “Geçende anam ağladı. ‘Sana ne oldu?’ diye sordum. Karı dertli… ‘Fukarayız 

biz… Fukara olduğumuzdan…’ dedi… ‘Şimdi dilediğin yerden sana kız istemeliyim… ‘Yüz 

lira başlık, demeliler, verip kızı getirmeliyim,’ dedi. Fakir olduğumuzdan, hey Mustafa, 

Güldane’nin babası kızı bize vermez.” (s.103) ifadeleri, yazarın köydeki/taşradaki anti-

steril/antropolojik cinsel habitusun kökenini açıkça bir tip ekonomik sermaye eksikliğine 

dayandırdığının kanıtıdır. Bir anlamda Kemal Tahir; Bourdieucü bir perspektiften hareket 

ederek köylü/taşralı öznenin, ekonomik sermayesinin yetersizliği nedeniyle, kültürel/sosyal 

sermayesinin de bununla paralel olarak zayıfladığını ve bu nedenle de “kadına 

erişmek=uygarlaşmak” denkleminin dışında konumlanarak, antropolojik/vahşi/saldırgan 

cinsel davranış envanterini uygarlık doğrultusunda sterilize edemediğini düşünüyor. Mustafa 

ve Vahit’in; eşleri ölen kadınların evlerine saldırmaları -birinci pasaj- ile Mustafa’nın, 

kendisiyle evlenmeyi kabul etmeyen Ayşe’yi cebrî yollarla elde etme düşüncesini -ikinci 

pasaj- aktaran aşağıdaki pasajlar; ekonomik sermayesi zayıf köylü/taşralı öznelerin, 
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uygarlığın hilafında gelişen cinsel davranış habitusunun, İbn-Haldun terminolojisiyle 

söylenirse “bedevi aktivizmi”nden nüveler taşıdığını gösterir niteliktedir.  

““Sus rezil! Şuna bak! Hergele! Erkeği ölmüş bir ev… ‘İki kızı, bir dul karı nasıl 

besler?’ demezsiniz. Ulan kimsesiz bulunca ev mi basarlar? Dul karı evine delikanlı kısmı 

saldırır mı? Kızları yetişti. Ayıp diye bir şey var. Eli sopa tutan birine bulaşsanıza. Bak Vahit, 

bu yol doğru yol değil, yatırırım sopaya, kemiklerini kırarım.”” (s. 31) 

“Ayşe bu laf üstüne kişneyen tay gibi başını dikmiş, örtüsü biraz aralanmıştı. Def 

vuruluyor, kaşıklar şıkırdıyordu. “Tılsım fayda vermezse, gelecek hafta, bunu da Hocaların 

Hakkı… kurt gibi paralar!” Avucunda terden ıslanmış yarasa kemiğini kuşağının arasına 

sokarken eli bıçağına değdi. “Kız kaçırmanın yolu… Bıçağı çeker, saçını bileğine dolarsın… 

Yallah!”” (s. 117) 

Uygarlık merkezi; ulusal güvenliği sağlama noktasında “eril/militer” bir söylemi 

benimserken, kültürel anlamda oldukça dişildir/naiftir. Bu nedenle uygarlaşma sürecindeki 

ulus devletler; “kadını-dişilliği” retoriklerinin merkezine yerleştirerek, eril öznelerin 

antropolojik saldırganlıklarını/kabalıklarını dişil bir estetizmle naifleştirmeye çalışırlar. Bir 

anlamda kadın, devlet merkezinin uygarlık sembolizminde tamamlayıcı bir element haline 

getirilir. Eril üslubun kontrol altına alınmasına katkı sunan bu durum; kadın-erkek ilişkileri 

çerçevesinde çok daha yumuşak/kibar bir diksiyonun, hem “görsel” hem de “fonolojik” 

anlamda ortaya çıkmasına neden olur. Fakat; köyde/taşrada, özneler hassaten cinsellik ve 

kadın-erkek ilişkileri noktasında, uygarlık süreciyle senkronize bir biçimde 

“estetize/diksiyonize” edilemezler. Orada; kent merkezinin aksine uygarlığa dâhil 

olamayışın yarattığı ve antropolojik bir bilincin rol oynadığı, çoğalma/üreme içgüdüsünden 

türevlenen bir tür “davranışsal arkaizm” vardır. Uygarlık merkezinin cinsel davranış 

mekanizmaları üzerinde geliştirdiği içsel kontrol, köylü/taşralı öznenin zihninde yer etmez; 

çünkü onların bütün zihinsel koordinatları “iç”ten ziyade antropolojik bir “dışsallığa” 

yöneliktir. Kemal Tahir; “Sağırdere”de, Rousseau’nun “doğal/vahşi” ve Lèvi-Strauss’un 

“yamyam” imgesinden hareket edip, sınıfsal bir altlığı imleyen oldukça yoğun bir “eril 

argo” kurgulayarak, köydeki/taşradaki cinsel dışsal boşalmayı/teşhirciliği göstermek istiyor. 

Bu noktada yazar; özellikle kadına yönelik taşralı öznelerin ürettiği aşağılayıcı/primitif 

söylemi, tüm roman boyunca kullanarak, köyün/taşranın; “cinsel davranış anatomisi”ni 
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çıkartır ve netice itibarıyla; Kemalist devlet merkezinin sterilizasyon projesinin temel 

kodlarından birisi olan “dişilliğin/naifliğin” köydeki/taşradaki ontolojik uyumsuzluğunu 

tartışmaya açar. Romanın çeşitli yerlerinden alıntılanan aşağıdaki pasajlar/diyaloglar, ifade 

edilenlerin önemli bir yansımasıdır.  

“Pelvan Vahit, karın üstünde eşelenerek sordu: 

 “Havayı çevirdiler Mustafa! Hep Feride mi bu oynayan?” 

 “İyi bildin.” 

 “İyi bildikse… Oynasın bakalım! Başı gözü örtülü değil mi kahpenin? Töbe töbe…” 

 “Değil… Bunlara ateş basmış soğuğun gözünde… Tere batmışlar ki, gömgök… 

Örtüleri çoktan attılar. Saçları el gibi sallanmak…” 

 “Bize bakmak olmaz öyleyse…” 

 “Hiç olmaz… Karı kısmı tüm rezil arkadaş… Göbek atmak bunlarda, göğüs titretmesi 

bunlarda…”” (s. 2) 

““Yahu nedir? Senin Ayşe kızgın kül istedi, benim Güldane yanmış odun… Bizi bunca 

yaktıkları yetmemiş mi bu kahpelerin?”” (s. 5) 

“Mustafa başını salladı: Asıl Ağam Murat’a kızıyorum. Hiç sorma, öfkemden 

çatlıyorum.” 

 “Neye? Ayşe’yi sana alıvermedi diye mi?” 

 “Yok… Vaktiyken düğün yapmadı diye…” 

 “Düğün yapsa ne olacak?” 

 “Kızı alır kaçardım. Götürürdüm, bıçak zoruyla…” 

 “Karakolda ‘Olmaz’ derse?” 

 “Ben onu razı ederim. ‘Kız aklı, kaz aklı’ demişler. Nasıl olsa çelinir. Boncuk alırsın, 

gümüş alırsın; bir avuç bozuk para verirsin. Razı etmek kolaydı, kaçıraydım…”” (s 73-74) 

““Ne var?’ dersin, karıların rezili… Gece vakti ne olur? Beni uykular tutuyor mu? 

Haftaya Hocaların düğünü… Tuuu! Hocaların Hakkı alçağından biz bu köyde geri mi 

kalacağız? Ayşe gibi bir kız da bana almalı, anladın mı? Sakalımı çekme eşşoğlusu! Sen hele 

körpe kızı getir…”” (s. 130) 
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““Ne demek? gerdek yemeği yenmez mi? Hadi, biz tavuk yiyelim, Battal Ağa keklik 

yesin!” Mustafa’ya doğru eğilip fısıldadı. “Selime şimdi ak bezi yatağın ortasına sermiştir, 

hay Mustafa! Üstüne kızlık kanı damlayacak ak bezi…” 

 “Sus ulan ayıp!” 

 “Ayıp olsa, karılar yarın gelir bakarlar mı?” 

 “Karı kısmı rezildir! Karı kısmının işine akıl ermez.”” (s. 124) 

““Pelvan Vahit… Kulaksızın Mustafa! Hiç yüreğiniz yanmasın yiğitler! Gönül 

verdiğiniz suna boylular, eşek gibi bir kızlar… Kuma üstüne gittiklerinden dibekleri 

dövülmeyecek… Kıyamete kadar yansın orospular.”” (s. 91-92) 

Batıl inanışlar/inançlar; periferinin, uygarlık merkezi karşısında geliştirdiği politik 

direncin önemli bir göstergesidir. Uygarlığın gelişimiyle birlikte; devlet merkezi 

köydeki/taşradaki batıl inanışları temizleyerek, yerine seküler değerleri ikame etmeye 

çalışırken, taşralı özneler; ekonomik ve kültürel anlamda seküler kod sistemine dâhil 

olamadıkları için bir tür toplumsal içe kapanmayla, batıl inanışlardan destek alarak kolektif 

bir sistem inşa ederler. Bu durum; bir nevi mitik dönemlerde kabilelerin “öteki”yi lanetleme, 

def etme biçimi olarak antropolojik olanın kültürel hıncının bir temsili olarak görülmelidir. 

Romanda Kemal Tahir; “tılsımlı kemik” metaforu üzerinden, uygarlık merkezinden 

dışlanmış ve ekonomik sermayesi yetersiz bir özneyi -Mustafa- bir tür antropolojik hınçla 

çevreleyerek onun âşık olduğu kadına -Ayşe’ye- ulaşmak için “büyü”nün gücünden istifa 

edişinin arkasındaki tarihsel/sosyolojik etmenleri çözümlemeye çalışıyor. Bir çırpıda 

bakıldığında, basit bir feodal/anti-steril adet olarak gözükmesine rağmen Kemal Tahir; 

romanda büyü/tılsım çerçevesinde kent ile köy/taşra arasındaki ekonomik eşitsizliğin 

yarattığı kültürel çatlağa Marksist bir bakış açısıyla referans veriyor. Romanda Cemal Usta 

ile Mustafa arasında geçen ““İşte mesele, o kâğıt parçasında… O kâğıt parçasında tılsım 

var.” “Tılsım” sözüyle Mustafa’nın yüreği hopladı: “Tılsım mı, ne tılsımı?” “Tılsım şu… 

Tılsım para, eşek! Bugün ay başı… Bunca işçiye, ustaya gündelik verilecek, mühendise aylık 

verilecek.” (s. 226-227) şeklindeki diyalog; köylü/taşralı özne için evreni anlamlandırmanın, 

ontolojik bir direnç üretmenin en önemli enstrümanı olan “tılsımın/büyünün”; kent 

merkezinde, “para” karşısında, nasıl bir “büyübozum”a uğradığını göstermektedir. Bu 

nedenle Kemal Tahir; kapitalist uygarlık merkezine karşı, ekonomik sermayesi yetersiz olan 



731 

 

köylü/taşralı öznelerin batıl inanışlar/inançlar çerçevesinde oluşturdukları kültürel direnç 

mekanizmasının, ne tür işlevlere sahip olduğunu teşhir edebilmek adına romanın içerisinde 

mikro bir “batıl inanç antolojisi” oluşturur. Aşağıdaki pasajlar bu antolojinin önemli 

yansıma alanlarıdır.  

“Mustafa’nın içine bir acı çöktü, gözleri bulandı, yutkundu. Kuşağının arasından 

Topal İsmail’in bunca yalvarmalardan sonra getirdiği tılsımlı yarasa kemiğini çıkardı. 

Kulhuvallah okuyarak, kemiğin ısıtacak yanını titreyen eliyle Ayşe’nin sırtına, yukarıdan 

aşağıya üç kere sürdü. Bunu yaparken dişlerini öyle sıkmıştı ki, çenesiyle beraber sırtı da 

sızlamaya başlamıştı. “Belki bir uğursuzluk olur, yanlışlık olur da fayda vermez,” diye 

avucunun içindeki kemiğe baktı: “Tamam! Doğru sürmüşüz! Soğutacak yanı değil, ısıtacak 

yanı! Aferin!”” (s. 117) 

“Vahit’in, “Karı kısmı daha merhametli olur,” sözüyle Topal İsmail’in geçenlerde 

bir gün, bu Meryem için, “Kocası gurbette… Karı bu köyde birinin gönlünü eder etmesine… 

Ama ben farkına varamadım,” dediğini hatırladı. “Kemiği şuna sürsem mi, hey Allah?” 

Ttireyen eliyle kuşağında yarasa kemiğini arıyordu.” Bağırırsa keyfine… Sürerim kemiğin 

yakıcı ucunu, rezil olur orospu!” Kemiği çıkardı, birine meydan okur gibi havada salladı. 

Boğazı kurumuştu, ama gövdesini su gibi ter basmıştı. Yorganın ucunu biraz kaldırdı.” (s. 

127) 

“Cıgarayı kasketin altından alıp birkaç nefes çekti. Mustafa’ya uzattı. “Buyur! Allah 

Allah! Bu kemiğin önünde hiç durulmaz. Karı milletinin Ezrail peygamberi bu kemik… 

İnanmazsan, Reşit Hoca’ya sor!” Mustafa’nın derin derin esrar içişini gizlice seyretti. 

Cıgarayı, soğumaması için tekrar kasketinin altına koydu. “Soracaksın ama bende kemik 

olduğunu Reşit Hoca’ya söylemeyeceksin. Bu kemik Reşit Hoca’yla aramızda sır… Bu 

kemikte çok iş var Mustafa! Bu kemik bildiğin kemik değil! Yarasa kuşunun kemiğidir bu… 

Yarasa kuşunu tutmuşlar, hiç kullanmamış altınla kesmişler, karınca yuvasının yanına 

koymuşlar. Karınca deyip geçiyor musun efendi, karınca et yer ki, kurt kaç para… 

Karıncanın etten soyduğu kemiği akan dereye, suyun içine bırakırsın… Bıraktığın yere iyi 

nişan koyacaksın. Yoksa kaybolur. Akan suyun fendine akıl ermez. Yarasa kuşunun kemiği 

suyun içinde ikiye ayrılır. Bir takımı akıntıyla baş aşağı akar, ikincisi mutlak akıntının 

tersine, yukarı çıkar. Allah’ın bir işi canım! Tılsımlı kemik, akıntının yukarısına çıkan 
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kemik… Bendekini ayrıca Reşit Hoca okudu. İpeğe, ibrişime okuya okuya sarılmasının 

sebebi: Bir daha hiç ıslanmayacak… Acaba verdiğimiz herif, elinden suya mı düşürdü?””(s. 

135) 

Antropolojik çevrimin en önemli özelliklerinden birisi doğayı kontrol altında tutma 

noktasında toplanır. Doğadaki tehlikenin öngörülemezliği, antropolojik özneyi bedensel 

açıdan güçlü, çevik ve kısmen eril özelliklerle donatır. Oysa uygar özne, olabildiğince eril 

tahakkümünü maskelemek ve naifleşmek/kibarlaşmak zorundadır. Bu durum, aslında 

“çıplaklık-kıyafet” analojisi yoluyla daha iyi açıklanabilir; antropolojik özne, çıplak olduğu 

için tehlikelere açıkken -savunmasızken- uygar özne steril ve estetize edilmiş bir kıyafetle, 

devletin ona biçtiği uygarlık zırhını kuşanır ve saldırganlaşacak/erilleşecek bir davranış 

habitusuna devletin koruyuculuğunda olduğu için ihtiyaç duymaz. Lèvi-Strauss’un “çiğ-

pişmiş” diyalektiği üzerinden imlediği husus da bir anlamda bununla alakalıdır; antropolojik 

dünyada özneler, kendi bedenlerine/zihinlerine nakş eden eril/yamyam karakter özelliklerini 

teşhir ederlerken, uygar dünyada “yamyam/pis” olan içselleştirilmiştir. Romanda geçen 

“Mustafa, sedirin üstünde duran yeleğine uzanıp saate baktı. Daha ikiye bile varmamış, bu 

hesapça ancak dört beş saat uyumuştu. Bütün Yamörenliler gibi anadan doğma çıplak 

yatıyordu.” (s.25) şeklindeki ifadeler, Lèvi-Strauss’un diyalektiğinin Kemal Tahir tarafından 

işlevsel olarak kullanıldığının bir kanıtıdır. Yazar, köyde/taşrada salt saldırgan bir cinsel 

davranış habitusu oluşturmuyor; aynı zamanda doğanın içerisinde, doğaya karşı da 

“saldırganlaşan/yamyamlaşan” ve otomatik kontrol mekanizmasına sahip olmayan 

“Yamörenli” antropolojik özneler de tasarlıyor. “Sağırdere”de köyün muhtarı Ali Dayı’nın 

ağzından aktarılan ““Bu kadarı çok… Çoktan da çok! Kızları dün gece bunaltmışsınız, 

fazlasından köpeği de vurmuşsunuz.” (s. 26) ifadeleri, Mustafa ve Vahit’in bu tasarımın en 

önemli parçaları olduğunun önemli bir göstergesidir.  

Kemal Tahir; “Sağırdere”de, antropolojik özne ile uygar özne arasında iç-dış 

dikotomisi çerçevesinde ilişkisel bir perspektif yakalayarak, anti-steril davranış kalıplarının 

köydeki/taşradaki ontolojisini çözümlemeye çalışıyor ve tabii olarak bu noktada “hijyen-

sterilizasyon” ile “pis-oluş/bok-oluş” diyalektiği üzerinden bir problematik üretiyor. Yazara 

göre uygar özne; davranışlarındaki incelme/naifleşme neticesinde, vücudunun salgıladığı 

kiri/pisi “içeri”de tutup bedenini toplumsal alanda steril bir nesne haline getirirken, 
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antropolojik özne; vücudunu saran kiri/pisliği, irini “dışsal” kılmaya çalışarak, yani 

“çıplaklığı”nı sergileyerek, bedenini antropolojik bir teşhir nesnesi haline getirir. Yazarın 

romanda ürettiği mezkûr perspektif; aynı zamanda Kemalist devlet merkezi tarafından 

köyün/taşranın davranışsal anlamda neden öteki ilan edildiğinin ve pislikle/anti-sterillikle 

özdeşleştirildiğinin de sosyolojik bir ilamıdır; zira Kemalist rejim için “çiğ olan”, “millî ve 

uygar” bir elbise giy(e)meyenler safi bir rejim tehlikesiydi. Aşağıdaki pasajlar ifade edilenler 

çerçevesinde değerlendirildiğinde daha iyi anlamlandırılacaktır.  

“İkinci üye Himmet Çavuş öksürdü. Ramazan olduğunu galiba unutmuştu. Her 

zaman yaptığı gibi bir süpürge çöpüyle dişlerini karıştırıyordu.” (s. 29) 

“Yakup Ağa, laf arası, burnundan bir kıl kopardı. Parmaklarını güneşe doğru 

kaldırıp bakarak, gözleri kısılmış, aksırmak için biraz bekledi:” (s. 59) 

“Mustafa cıgarasını hemen arkaya sakladı. Yakup Ağa kolunu kaldırarak Reşit 

Hoca’nın yolunu kesmişti. Bir aydır makas yüzü görmeyen kırçıl sakalı, göğsünün kıllarına 

karışıyordu. Babasının böyle bir günde, yamalı şalvarını değiştirmediğine, ceketini 

giymediğine Mustafa kızdı. (s. 82) 

Kent merkezindeki özneler; iktidarın/devletin çekim alanına yakın oldukları için 

uygarlığın, dinî değerler üzerinde uyguladığı sterilizasyon işlemine daha kolay razı gelirler; 

oysa köydeki/taşradaki antropolojik özne, devlet hafızasına sahip ol(a)madığından, ya da 

kısmen devleti ancak jandarma vb. gibi güvenlik birimleri vasıtasıyla tanıdığından, mezkûr 

işlem karşısında; kolektif bir direnç üretmeye, üretemediği zamanlarda da antropolojik 

yakınlıklardan aldığı bir tür "endogamik bilinç”le sahip olduğu dinî/geleneksel hafızayı 

devlet merkezine/iktidara teslim etmemeye meyillidir. Bir tür “muhafazakârlık” olarak 

tanımlanabilecek bu durum, antropolojik öznenin oluşturduğu “kolektif toplumsal düzen” ile 

ilişkilidir. Köyde/taşrada; Shils’in toplumun merkezi alanını tanımlarken kullandığı 

“oydaşma” fikri, aslına bakılırsa çok daha kuvvetli hissedilir ve köy/taşra halkı; 

toplumsal/kültürel düzenlerine/sistemlerine yöneltilen dejeneratif tehditlerden pek haz 

etmez. Bu nedenle de köyün/taşranın muhafazakâr özneleri hassaten; dinî 

değerlerini/geleneklerini, alışkanlıklarını/yatkınlıklarını tahrip edebilecek “öteki”yi 

ekseriyetle delilikle/sapkınlıkla veya bedensel bir sakatlıkla/malullükle damgalayarak, 
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marjinal olanı “etiketleyici/işaretleyici” bir dışlama/hariç bırakma mekanizması üretme 

konusunda oldukça uzmandırlar. 

Türk sinemasında sıklıkla işlenen ve meddah geleneğinden esintiler taşıyarak 

izleyiciyi güldüren “köyün delisi” imgesi, sıklıkla bedensel bir malullükten mustarip 

“grotesk” bir tip olarak resmedilir. Bu tipleme, köydeki/taşradaki muhafazakâr tınıya karşıt 

bir düşünce üretmesiyle -tanrı inancını sorgulaması, ateist olması ve pozitif bilimlere/seküler 

eğitime inanmasıyla- veya köydeki/taşradaki öznelerin; güvenliğini, mekâna/kültüre olan 

aidiyetini, saldırganlığıyla/aksaklığıyla; kriminal bir kültür yayışıyla -çoğunlukla esrar 

kullanımı ve hırsızlık vakaları çerçevesinde- tehdit eden bir “karşıt bilinç”tir. O; attığı 

fütursuz “kahkahalar”ın, “hahahaha!lar”ın put kırıcı işleviyle, Barry Sanders’in 

“Kahkahanın Zaferi” adlı çığır açıcı çalışmasında belirttiği gibi köydeki/taşradaki bir 

“yeraltı hareketi”nin 1196  temsilcisi olarak, antropolojik öznenin ontolojisini 

parçalayabilecek bir güce sahiptir. Bu açıdan bakıldığında, Türk romanında köyü anlatan 

eserlerde, mezkûr tipolojinin belirli işlevlerle varlık alanı kazandığı söylenebilir; özellikle 

Kemal Tahir’in köy temalı romanlarında bedensel malullükten mustarip birçok karaktere 

rastlanır. Bu konuyla alakalı fikirlerini beyan eden Beyhan Kanter; “1923-1980 arasında 

yayımlanan köy romanlarının karakteristiklerinden birisi, bireylerin bedensel 

eksikliklerinin/ yetersizliklerinin baskın bir “tanımlama koşulu” ya da stereotipleştirilerek 

yansıtılmasıdır. Köy yaşamının anlatıldığı romanlarda genellikle karşı değer olarak 

betimlenen engelli bireyler, “topal”, “çolak”, “kör”, “kambur” gibi yaygın lakaplarla 

çağrılarak bir tür ayrıma tabi tutuldukları gibi sakatlığa âdeta davranışları da tayin eden 

bir karakter ya da kimlik özelliği atfedilmektedir. Böyle bir etiketleme, köy yaşamının 

gerektirdiği iş gücünün tam anlamıyla yerine getirilemeyeceği düşüncesi ve bireylerin -

özellikle köy yerlerinde- baskın bedensel özellikleriyle (topal, pehlivan, kör, kulaksız, köse, 

çolak, uzun vs.) tanımlanmalarıyla bağdaştırılabilir. Özellikle Kemal Tahir’in 

romanlarındaki karakterler, toplumsal yapıdaki baskın karakteristik özellikleri ile – bu çoğu 

zaman bedensel kimi zaman da ruhsal/davranışsal- kurguda yer edinirler ve genellikle 

 
1196 Barry Sanders; “Kahkahanın Zaferi”nde, Nietzscheci bir kavrayışla gülmeyi ve kahkahayı; düzeni/iktidarı 

tehdit eden bir yer altı hareketi olarak takdim eder. Ayrıntılı bilgi için bkz., Barry Sanders, Kahkahanın Zaferi 

Yıkıcı Tarih Olarak Gülme, İstanbul 2019.  
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isimleri lakaplarının gölgesinde kalır.” 1197  diyerek, köy romanındaki asksak/sakat 

karakterlerin sosyolojisi ile ilgili önemli tespitlerde bulunur.  

Yukarıdaki tespit, belirli yönlerden tamamlanmak/genişletilmek zorundadır. Kemal 

Tahir romanlarında sıklıkla kullanılan bedensel açıdan malul karakterlerin işlevini, bir tip 

“Hippolyte Taine”ci coğrafi/genetik adaptasyon teorisiyle, evrimci bakış açısıyla açıklamak 

pek olası görülmüyor. “Sağırdere” romanına bu perspektiften bakılacak olursa; Topal İsmail 

karakterine özel bir dikkat celbetmek gerekir, o; esrar kullanan, hırsızlık yapan, 

dinî/geleneksel değerleri tiye alan, pozitif bilimlere inanan, gerektiğinde ““Orucun sırası mı  

bu böyleyken? Borcum olsun yahu! Sonra tutarım. Otuz gün mü oruç borcumuz? Elli tutayım, 

altmış tutayım… Faiziyle tutayım… Doktor, ‘Tutma!’dedi. Yüzüme bağırdı. Doktor bu… 

Koca bir doktor!” (s. 21) ifadelerinde de görüldüğü üzere; dinî kaidelerden sapabilecek kadar 

steril, kadın düşkünü bir karakter olarak yazar tarafından eserde “şeytan”laştırılır. Romanda 

Mustafa ile Topal İsmail arasında geçen ““Mustafa, bende iyi mal var. Halis Bursa… 

İçmeyen avanak…” “Git şeytan!” Mustafa elini salladı. “Aklımdan git!” “Bak efendi! 

Esrarın süzülmüşü… Bakmak da günah değil ya… Başını neden çevirmektesin?” “Töbe hey 

Allah! Mübarek ramazanda şu da bir laf mı İsmail? Ben üşüdüm, eve gidiyorum.”” 

şeklindeki diyalog, bunun önemli bir göstergesidir. Yazar; “Topal”ı, Yunan mitolojisinin 

ünlü tanrısı “Hephaistos” mitiyle dönüştürerek periferik/merkez-dışı, iktidar-karşıtı bir imi, 

merkezîleşme sürecine tabi tutuyor. O nedenle “Topal”ın; köydeki/taşradaki dinî değerleri, 

ahlaki kod sistemini sterilize etmek isteyen uygarlık merkezinin bir temsilcisi olarak 

“Sağıdere”de konumlandığı ve yazarın onun bedensel malullüğü üzerinden “Yamören 

taşrası” ekseninde; Anadolu’nun, Kemalist sterilizasyon projesine karşıt özellikler ihtiva 

eden “anti-uygar/anti-steril sosyolojik anatomisi”ni oluşturduğu ifade edilebilir. Pelvan 

Vahit ile Topal İsmail arasında geçen aşağıdaki diyalog; “Topal”ın, köydeki/taşradaki 

geleneksel düzeni; İslami değerlerle şekillenen kolektif bilinci nasıl “aksattığı”nın, “baştan 

çıkrattığı”nın önemli bir tezahürüdür.  

“Bütün Yamören kadınları Orta Mahalle’nin damlarında alayı bekliyorlardı. Allı, 

morlu, kırmızılı, sarı basmalar, ipekler Topal İsmail’i coşturdu: 

 
1197 Beyhan Kanter, “Kurmaca Bedenler” Türk Romanında Bir Söylem Biçimi Olarak Beden (1923-1980), 

İstanbul 2019, s. 143. 
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 “Hele yavrulara hele! Hele kekliklere hele!” 

 “Sus ulan! Ezan okunuyor… Günahtır.” 

 “Okunsun Pelvan kardeş. Benim de, töbe yarabbi, ezanım bu… Reşit Hoca ‘Allahü 

ekber’ diye öter, ben ‘Hele yavrular!’ diye…”” (s. 84) 

Köydeki/taşradaki dinî değerleri, kolektif kod sistemini tehdit edebilecek en önemli 

kurumlardan birisi “okul”dur. Modernleşme/uygarlaşma süreci ile birlikte okul, devletin 

sterilizasyon projesinin en önemli aracı haline gelmiş ve pozitivist/seküler bir felsefeyle 

kentli öznelerin zihinleri sterilize edilmiştir. Özellikle Kemalist rejim, kentli/burjuva özneler 

üzerinde bu sterilizasyon işlemini büyük ölçüde başarıyla uygulamıştır. Fakat; mezkûr 

işlemin, köyde/taşrada aynı ölçüde başarıyla ifa edildiği söylenemez; zira Anadolu 40’lı, 

50’li yıllarda, hâlen daha birçoğu okuma-yazma bilmeyen, sözlü kültür dairesi içerisinde 

yetişmiş bir geleneksel eğitim mirasının “müritleri”nin yaşadığı bir coğrafyaydı. Ayrıca; 

Kemalist devlet, ekonomik sermayesinin bir bölümünü her ne kadar Köy Enstitüleri vb. gibi 

eğitim kurumlarıyla taşraya transfer etse de köylü/taşralı öznenin eğitime doğrudan erişecek 

bir ekonomik gücü o yıllarda tam anlamıyla elde edememesi de Anadolu’nun merkezdeki 

steril kültüre erişmesini engelliyor ve Şerif Mardin’in de vurguladığı üzere, Cumhuriyet’in 

ilk çeyreğinde elitler ile köy/taşra halkı arasındaki kültürel çatlak, tıpkı Osmanlı döneminde 

olduğu gibi devam ediyordu; bu nedenle de taşradaki özneler sözlü kültürden aldıkları ve bir 

tip tasavvufi kültürle karakterize edilen “inisiyasyon/erginlenme”ye ait epistemolojinin, 

sterilizasyon işlemi neticesinde paralize olabileceğini düşünerek okulun ve seküler eğitimin 

coğrafyalarındaki mevcudiyetini büyük bir korkuyla/endişeyle karşılıyorlardı. Bu noktada 

özellikle, yazı devrimi de büyük bir etkendi; çünkü köylü/taşralı özne, alfabe üzerinde 

uygulanan sterilizasyon işlemi ile, Kur’an elifbasının kutsallığının/değerinin yitime 

uğradığını düşünüp, merkezin eğitimi sterilize etme girişiminin “demonik” özellikler 

taşıdığını düşünüyordu.  

Kemal Tahir; “Sağırdere”de, yukarıda ifade edilenleri Mustafa’nın muhafazakâr 

değerlere/İslami inanç sistemine rabıtalı babası Yakup Ağa, Yakup Ağa’nın Kemalist 

eğitimin tedrisatından geçmiş, pozitivist/seküler bir epistemolojiyi içselleştirmiş oğlu Murat 

ve Kemalist ideolojinin aydınlanma misyonunun mümessili Kurşunlu Köyü öğretmeni 

Mahmut Bey trilojisi çerçevesinde tartışır. Ne ilginçtir ki; Mahmut Bey de yazar tarafından 
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bedensel bir malullükle tanıtılır: Onun da bir ayağı sakattır/topaldır… Yazar; Kemalist köy 

romanı kanonunun başat öznesi olan “öğretmen”i, bedensel bir eksiklikle/malullükle 

imleyerek, aslında Kemalist merkezin eğitim ekseninde uyguladığı sterilizasyon işleminin; 

köylü/taşralı öznenin “muhafazakâr benliği”ne “İslami kod sistemi”ne 

yabancılığını/uzaklığını ve de aynı zamanda, seküler eğitim sisteminin/eğitimsel 

sterilizasyonun; köy/taşra halkı tarafından, “demonik” bir varlık olarak algılandığını 

göstermek ister. Yakup Ağa ile Meryem arasında geçen aşağıdaki diyaloglara kulak 

verildiğinde; yazarın eğitimsel çerçevede, devlet merkezine bağlı “köy romanı” çizgisinden 

oldukça uzak, merkez-dışı bir tarihsel patika çevresinde dolaştığı görülecektir.  

““Kız Meryem…” 

 “Buyur amca…” 

 “Senin oğlan kaç yaşında?” 

 “Yedi-sekiz yaşında var… Hesabını babası bilir.” 

 “İyi dinle… Bu sözüme kulak vereceksin. Oğlanı yeni yazı okuluna göndermek yok. 

Oğlunu Kurşunlu’nun beş sınıflı okuluna hiç göndermeyeceksin… Hocadan Kuran öğrensin, 

akıllı ise eski yazı öğrensin. Benim Murat’ı Kurşunlu’nun okulu bozdu. Beş yıl okuttuk, beş 

yıl şıkır şıkır paralar verdik… Hesaplasam, iki çift öküz parası tutar. Şimdi bizi beğenmez, 

rahmetli Eğri Ahmet eniştesini beğenmez.” (s. 62)  

““Murat’ı okula hiç yollamamak varmış… Neyse, ‘Türk’ün aklı sonra gelir’ 

demişler. Kurşunlu’nun öğretmeni Mahmut Bey’i bildin mi? Bir ayağı topal… Bizim hırsız 

İsmail gibi… Allahtır bu… ayağını boşuna almamış… Bu Mahmut Bey, Yamören’e geldiydi. 

Köylünün önünde, ‘Murat gibi öğrencim yoktur. Emeklerim helal olsun!’ dediydi. Ben o 

laflara aldandım. Bir de köylünün hasedine aldandım. Bizi istemeyenler, ‘Yakup işi azıttı. 

Oğlunu subay yapacak, boynuz kulağı geçer mi, eyvah!’ dediler. Güvendim. Bugün de 

bilmeyenler Mahmut Bey’i: ‘Şöyle iyidir, böyle akıllıdır!’ diye överler. Kulak verme! Benim 

Murat’ı şaşan odur. Ama ne oldu? Yakup’un ahı bir vakit yerde kalmaz. Mahmut Bey’i 

Kurşunlu’dan Sivas’a göndermişler. Sivas’ı birbirine katmış, ileri geri halt etmiş, 

yakalamışlar, mahpus damına atıvermişler. Benim oğlum Murat duyunca bir hafta ağladı. 

Erkek kısmı el adamının arkasından ağlar mı? Tüü, rezil! Tüh… Mahmut Bey iyi imiş… Ayda 

otuz lira aylık alır. Otuz lira bu… Yemekle mi tükenir, a kızım? Bir de fukarayı severmiş 
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Mahmut Bey… Fukarayı seversen, haydi bakalım, ay başında otuz lira alma da, on beş lira 

alıver… Fukara dedin mi, Murat oğlumun yüreği yarılır… Fukaraymış… Kör mü, fukara 

olmayıversin!”” (s. 63) 

Kemal Tahir; “Sağırdere” romanında, Türk köylüsünün “öteki” ilan edilişinin, 

merkez-dışı konumlanışının arkasındaki tarihsel-sosyolojik mekanizmayı çözümlemeye 

çalışır. Bu noktada; Türkiye’deki merkez düşüncesine, yani Kemalist rejimin 

sterilizasyon/uygarlık projesine eleştirel bir düzlemde yaklaşarak, köyün/taşranın 

ontolojisine yönelir ve özellikle “Sağırdere taşrası” üzerinden Türk köylüsünün cinsel 

davranış habitusuna, yamyam/antropolojik davranış örüntülerine, batıl 

inanışlarına/inançlarına, İslami kod sistemine, anti-hijyenik yatkınlıklarına temas ederek, 

taşranın/Anadolu’nun anti-steril bir portresini oluşturur. Yazar; bu portreyi oluştururken 

hassaten köy/kent dikotomisini, Bourdieu’nün ekonomik/kültürel sermaye ve Elias’ın 

uygarlık kavramları ekseninde analizinin merkezine yerleştirip, Kemalist devlet merkezinin 

ekonomik sermayeyi, kente ve burjuva öznelere aktarışı neticesinde, ekonomik sermayeye 

erişemeyen köy/taşra halkının, uygarlaşamadığına/sterilleşemediğine vurgu yaparak 

köyün/taşranın periferide/merkez-dışında konumlanışına etki eden saikleri tartışır. Netice 

itibarıyla bu portre, Kemalist köy romancısının, “romantik/ütopik” ve salt “kültüralist” 

perspektife dayanan köy/taşra tasarımının bir ürünü olmaktan ziyade; köyü/taşrayı kültürel, 

fakat aynı zamanda “ekonomik/Marksist” bir perspektifle de kavrayan bir yazarın sosyolojik 

optiğinin periferik bir dışavurumu olarak değerlendirilmelidir.  

Fakir Baykurt, Köy Enstitüsünün fikrî temeli çerçevesinde gelişen köy romanının en 

önemli ismidir. Bizatihi mezkûr kurumun tedrisatı altında yetişen ve Anadolu’nun muhtelif 

coğrafyalarında öğretmenlik görevini ifa eden Baykurt; köyde/taşrada edindiği ampirik 

bilgiyi, Kemalist ideolojinin teorik zeminiyle sentezleyerek eserlerine aktarmış ve 

köyün/taşranın kültürel/ekonomik açıdan kalkınması ve aydınlatılması/sterilize edilmesi için 

edebiyat/roman alanında politik bir duruş sergilemiştir. Baykurt’un 1961 yılında yayımlanan 

“Onuncu Köy”1198  adlı romanı, bu duruşun en önemli ürünlerinden birisidir. Yazar bu 

romanda, Köy Enstitüsü mezunu genç bir öğretmenin; Anadolu’yu kalkındırmak, 

uygarlaştırmak için gösterdiği çabanın; feodal karşı-devrim grupları tarafından engelleniş 

 
1198 Fakir Baykurt, Onuncu Köy, Remzi Kitabevi, İstanbul 1968, 2. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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sürecine odaklanır ve hassaten eğitim ve toprak meselesi üzerinden Anadolu’daki feodal 

kalıntıların, dinî tortuların, eşrafın/mütegallibenin Kemalist sterilizasyon işleminin tekamülü 

açısından ne tür engeller teşkil ettiğini göstermek ister. Ayrıca yazar; 50’li yılların 

politik/tarihsel konjonktürüne de eserde yer açarak, CHP ile DP arasındaki ideolojik 

kutuplaşmayı, devrim-karşı-devrim diyalektiği ekseninde problematize edip, DP ile taşra 

mütegallibesinin ittifakı neticesinde ortaya çıkan muhafazakâr epistemolojinin; Kemalist 

rejimin pozitivist/seküler aydınlanma felsefesine ve “uygarlık projesi”ne ket vuruşunu sert 

bir eleştiriye tabi tutar.  

Kemalist rejimin pedagojik/kültürel anatomisini oluşturan ve İsmail Hakkı Tonguç 

tarafından yazılan “Canlandırılacak Köy” adlı eser; Kemalist sterilizasyon projesinin 

hedeflerini, özellikle eğitim çerçevesinde ele alan kanonik bir metin olarak köyde/taşrada 

modern bir eğitim sisteminin inşa edilmesine önemli katkılar sunmuştur. Tonguç; ilk baskısı 

1939 yılında yapılan mezkûr eserinde, “Şehirler yeni uygarlığın çevresine daha önce 

girdiler. Köyler, bundan mahrum kaldılar ve şehirler tarafından sömürülmeye başlandılar. 

Bu yüzden köy süratle cansızlaşmaya yüz tuttu. Onu canlandırmanın tek çaresi köylü halkı, 

bilhassa onun genç nesillerini de tıpkı şehir ve kasabalarda yaşayan insanlar gibi, yeni 

uygarlığın icaplarına göre eğitmekte görüldü. Köyü canlandırmak demek, bu demektir. Her 

şeye tercih edilerek bu yapılmadığı takdirde köyü yaşamakta olduğu geri hayattan kurtarmak 

imkânsızdır.”1199 “Eğitim ve öğretim yolu ile köyü canlandırmak, modern manalı ilköğretimi 

köye mal etmekle sağlanabilir. Her bakımdan geri durumda, başka bir hayat düzeni içinde 

bunalıp kalmış olan köye okulla beraber sağlık, modern teknik, bunların çeşitli vasıtaları, 

modern kültür, ekonomik bilgi götürülmeyecek olursa, yalnız okuma yazmaya önem veren 

bir bilgi okulu ile köy canlandırılamaz. Köy eğitmenleri ve köy enstitülerinde yetiştirilen 

öğretmenlerle sağlık memurları, yüksek köy enstitüsünde yetişen uzmanlar, onun için bilinçli 

ve canlı kişiler olarak yetiştirilmektedir.”1200 şeklindeki ifadeleriyle seslenir okuyucuya ve 

hassaten köyün/taşranın canlandırılması/aydınlatılması noktasında, öğretmenlere/ 

eğitmenlere önemli bir rol biçer.  

 
1199 İsmail Hakkı Tonguç, Canlandırılacak Köy, İstanbul 2021, s. 538. 
1200 İ. H. Tonguç, “age.”, s. 539. 
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Köyün/taşranın canlanması, Kemalist devlet merkezinin pedagojik sterilizasyon 

projesinin en önemli amaçlarından birisidir. Çünkü 40’lı, 50’li yıllarda köyde/taşrada halkın 

büyük bir bölümü “okuma-yazma” bilmiyor ve cehalet içerisinde bulunuyordu. Oysa, 

uygarlığın gelişimiyle koşut olarak, kent merkezlerinde nispeten bir kültürel/pedagojik 

canlanma mevcuttu. Kemalist merkez; kent ile köy arasındaki ihtilafı ortadan kaldırmak ve 

köydeki/taşradaki anti-steril kültürü temizleyebilmek adına, öğretmenleri/eğitmenleri büyük 

bir misyonla donatmış ve kök aldığı Anadolu topraklarını, uygarlık süreciyle senkronize 

kılmaya çalışmıştır. Baykurt; romanda Tonguç’tan devşirdiği “canlandırılacak köy” 

temasını, öğretmenin; eğitmene söylediği ““Çok konuştun!” dedi Öğretmen. Patatesleri bir 

tabağa doldurup masaya getirdi. Çökelek, pekmez çıkardı. “Haydi gel… Üzülmeyi bırak, 

karnını doyur. Bir gün eğitim işlerine gereken ilgi gösterilir. Olacak bu. Önce toplumun 

geleceğini kuranlar canlanacak. Çalışmak için aşk duyar hala gelecekler. Uzatmalı 

onbaşılar karşısında kendilerini küçük görmekten, ezilip bükülmekten kurtulacaklar. Soy 

patatesi…”” (s. 37) şeklindeki ifadeler çerçevesinde işler. Fakat “köyün canlandırılması”, 

tek taraftan yönetilen/tek boyutlu bir süreç değildir; köyde/taşrada öğretmenin/eğitmenin 

“cansiperane” yürüttüğü eğitim/öğretim seferberliğini, sterilizasyon/aydınlanma 

mücadelesini baltalayabilecek karşı-devrim odakları mevcuttur. Bunlar; bir tip dinî/mistik 

bilincin etkisi altında olan ve İslami tortuların etkileriyle şekillenen gruplar olarak, inşa 

ettikleri muhafazakâr dünyanın sterilize edilmesinden hoşnut olmazlar. Bu nedenle; 

köyün/taşranın muhafazakâr özneleri, devlet merkezinin eğitim üzerinde uyguladığı 

sterilizasyonu damgalamaya çalışırlar ve ekseriyetle dinî/İslami bir bağlamdan, seküler 

eğitim atılımlarını; ahlaki kaidelere yapılan bir saldırı olarak görerek muhtelif 

tuzaklarla/itiraflarla, kendi dünyalarına “yabancı” olan aydınlanmacı özneleri 

coğrafyalarından def etmeye çalışırlar. Baykurt; romanda, karşı-devrimci cenahı sembolize 

eden “Duranâ” karakteri üzerinden, Kemalist rejimin uygulamaya çalıştığı pedagojik 

sterilizasyon projesinin, köyde/taşrada karşılaştığı İslami/feodal direnç odaklarının edebî bir 

dokümantasyonunu yapar. Aşağıdaki pasajlar, bu dökümün Duranâ’nın ağzından aktarılan 

önemli yansıma alanlarıdır.  

“Duranâ, karılarından utandı. Sonra Esen Ali’y bağırdı: “Yânış söyledin ulan! 

Hoşnut değiliz diyeceksin. Köylüyü biri birine kattı diyeceksin. Çok dik gidiyor diyeceksin. 

Çocukları okutmuyor diyeceksin. Bağlarda baçalarda ağaçlara çıkarıyor diyeceksin. On 
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ikinin nasıl yüz yirmi olacağını bile öğretmiyor diyeceksin. Orhan Bey görür, Yönis Bey 

görür, sormasalar bile sen bir yolunu bulup söyleyiver. Haydi Ali, yarın da gel paranı al. 

Sabaha hazır ederim.”” (s. 59) 

“Okuma bu değildir. Ökkeş! Okuma, kapıyı çeker, okutursun! Eline bir değnek 

alırsın, tahtayı tebeşiri kurarsın… dersin ki, yaz! Dersin ki, oku! Gızları oğlanlarla 

fingirdeştirmezsin! Birbirlerine baktırmazsın! Bakarlarsa, değneği yapıştırırsın! Gızlarla 

oğlanları el ele tutturup misamire yaptırmazsın! Haynoru haynoru!.. Haynoru, su gelir 

millendirir!. Haynoru, o senin kaşın gözün, dilsizi dillendirir… Daha neler, bak: Ay oğlan 

tatar mısın? Şefteli satar mısın? Bak bak, eşitiyor musun, ne diyor? Şeftali satar mısın? 

diyor! Şefteli bazarında… sen oruç tutar mısın? Lâfa bak! Kah kah kah!. Lâfı görüyor 

musun? Bu döllerin bulanma çağları! Bulanma çağlarındaki döllere şefteliden konuşulur 

mu? Biz şeftelinin ne olduğunu öğrendiğimiz zaman ayı kadar adamdık! Daha neler? Garafil 

eker misin? Bal mısın, şeker misin? Dünyada ettiğini… ahrette çeker misin? O yaştayken sen 

bu lâfları biliyor muydun? O zamanlar dünyada bir örf varidi. Şimdi köylere böyle 

öğrenmenler salıyorlar ki, örfler, edetler kalksın! Bir an önce gominis olalım… böyle 

istiyorlar!...”” (s. 154- 155) 

Kemalist rejim; uygarlık merkezine eklemlenebilmek için pedagojik sterilizasyona 

büyük önem vermiş ve Türk eğitim sistemini, Batı’daki eğitim standartlarına göre dizayn 

etmek istemiştir; hatta bu noktada John Dewey gibi Batı eğitim felsefesini biçimlendiren 

önemli pedagogların fikirlerinden istifade edilmiştir. Bilhassa yeni rejimin kuruluş yıllarında, 

Anadolu’da/taşrada mevcut olan ve Osmanlı’dan tevarüs eden feodal/anti-steril pedagojik 

miras, Kemalizm’in “uygarlık estetizmi”ni tehdit ettiğinden dolayı Kemalist elitler; rejimin 

tekamülü açısından eğitim üzerinde uygulanacak olan sterilizasyon işleminin ivedilikle 

gerçekleştirilmesi gerektiğinin idrakindeydiler. Bu sterilizasyon işleminin en 

öncelikli/önemli ayağı ise; kuşkusuz ki uygarlığın temel şiarı olan “kadın”ın eğitilmesi, 

eğitim sistemine dâhil edilmesidir. Kemalist devlet; Osmanlı’nın karma eğitime izin 

vermeyen ve feodal/ataerkil bir düşüncenin hakimiyetindeki eğitim sistemini,“uygarlık 

süreci” doğrultusunda dönüştürmek için harekete geçmiş ve bilhassa köyde/taşrada; “Köy 

Enstitüleri”nin kurumsal çatısı altında bir eğitim reformu başlatmıştır. Türkiye’deki 

pedagojik sterilizasyon çalışmalarının en önemli isimlerinden birisi olan İsmail Hakkı 
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Tonguç’un önderliğinde yürütülen bu reformlar kapsamında; köyde/taşrada, karma eğitime 

geçilmiş, kadınların eğitimi zorunlu kılınmış, köydeki/taşradaki kadınlar; eğitim sistemine 

dâhil edilerek uygarlaşma noktasında büyük bir adım atılmıştır. Pakize Türkoğlu’nun; 

karma/yatılı eğitime izin veren “3803 Sayılı Köy Enstitüleri Yasa Taslağı” ve İsmail Hakkı 

Tonguç çerçevesinde yaptığı aşağıdaki açıklamalar, konunun detaylandırılması açısından 

oldukça mühimdir:  

“Böylece Türkiye’nin ve “bir Doğulu devletin” tarihinde ilk kez kız ve erkek köylü 

öğrenciler, yatılı bir kurumun çatısı altında bir arada eğitim görmeye başlıyor. Gerek 

ülkemizde, gerekse Batıda kız ve erkekler için ayrı yatılı kurumlar olağandı. Çok vardı. Bizde 

Gazi Eğitim gibi bir iki karma yatılı yüksek okul da vardı. Ama köylü çocukları için karma 

yatılı kurumların ilk kez açılması olağanüstü bir yenilikti. Amaca ulaşmada dev bir adımdı. 

Anayasada yer alan temel eğitim zorunluluğunu bir an önce yerine getirmek ve köylerin içten 

canlanmasını sağlamak için Köy Enstitülerine olabildiğince kız öğrenci de alınıyordu. 

Ayrıca bu atılımda köy kızlarına ileri öğrenim görme kapısının ilk kez açılmış olması gerçek 

bir devrimdi. 

 Yasanın çıkması kadar yeni atılımın kamuoyunda benimsenmesi, özellikle bu işte 

çalışacakların konuyu iyi anlaması gerekiyordu. Onun için Tonguç, yasa daha mecliste iken, 

enstitü davasında görev alacaklar için düzenlediği toplantılarda, açtığı seminerlerde köy 

kızlarının eğitimi sorununu önemle öne alıyor, bu konuda durmadan açıklamalar yapıyor, 

konuya özen göstermelerini istiyordu. Köylüyü değiştirmek, yaşam düzeylerini yükseltmek 

için köy kadınının eğitimi zorunluluğunu anlatıyordu. O yıllarda köylerin çok azında ilkokul 

bulunduğundan, olanında bile kızların devamına önem verilmediğinden, ilkokulu bitirmiş kız 

öğrenci azdı. Ama sonraki yıllarda onlar da koşmaya başladılar enstitülere.”1201 

Kemalist rejim; kadını eğitim sisteminin içerisine adapte ederken, 

çağdaşlaşma/uygarlaşma yolunda kendisine büyük problemler çıkartan “köy/taşra 

antropolojizmi”ni tasfiye etmek istemiştir. Kemalist elitlerce köy/taşra; uzun bir müddet 

kadınların-erkeklerin güneşin altında/bozkırda birlikte terleyerek toprağı ekip-biçtikleri bir 

coğrafya olarak, yani bir tür “heterojen imece kültürü” ekseninde tahayyül ediliyordu.1202 

 
1201 Pakize Türkoğlu, Tonguç ve Enstitüleri, İstanbul 2020, s. 345-346. 
1202 P. Türkoğlu, “age.”, s. 347. 
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Lakin mevcut durum, kültürel/sosyal hayatta böylesine naif bir indirgemeye izin vermeyecek 

kadar rijitti. Kemal Tahir’in “Sağırdere” romanında gösterdiği gibi köyde/taşrada, uygarlık 

merkezine tezat teşkil eden çok güçlü bir “karşıt-kültür” mevcuttu: Bilhassa eril tahakkümün 

karakterize ettiği bedevi/antropolojik düşünce haritaları; dişil olanı, uygar/estetik bir 

düzlemde kavrayamıyordu. Kadının eğitilmesi, okuma-yazma öğrenmesi, eril iktidarın 

maskesini indiren “demonik” bir faaliyet olarak görülüyor; daha da keskini kadın, salt bir 

cinsel diyagramın içerisine oturtuluyordu. Kemalist elitler; ütopik bir köy/taşra tasarımını 

teorik olarak ön plana çıkartsalar da “de facto” durumun bu şekilde olmadığının 

bilincindeydiler. Bu paradoks aslında; Kemalist merkezin, köyde/taşrada eğitim üzerinde 

uygulayacağı sterilizasyon işlemini temellendirme biçimiydi; zira yeni rejim 

köydeki/taşradaki feodal, karşı-devrim odaklarının verebilecekleri tepkileri öncede 

hesaplıyor ve romantik bir tasarımla gardını alıyordu. Bundan dolayı kadının eğitilmesi 

meselesi, sadece kadını çağdaşlaştırma/uygarlaştırma ve onu kültürel/sosyal hayata dâhil 

etme amacı gütmüyordu; aynı zamanda bu durum, köydeki/taşradaki antropolojik/yamyam 

davranış kalıplarını, İslami/dini tortuları; uygarlığın estetik kodu olan “kadın” ile, 

“dişillikle/naiflikle” uygarlık çerçevesinde dönüştürme biçimiydi. Baykurt; “Onuncu 

Köy”de, Burdur kırsalında bulunan “Damalı Köyü”nde, kızlarını okula göndermeyen köy 

ağalarının/mütegallibenin; zihniyetine egemen olan dinî tortuların, eril kodların anlam 

alanını okuyucuya yansıtır ve Kemalist merkezin kadın çerçevesinde kurguladığı pedagojik 

sterilizasyon projesinin, köydeki/taşradaki “bilişsel/davranışsal antropolojizmi” aşma 

yolunda ortaya konulmuş önemli bir atılım olduğunu gösterir. Romanda; “Damalı” eşrafının 

önemli bir temsilcisi olan “Duranâ” ve kızı üzerinden ortaya konulan bu durum, aşağıdaki 

pasajlarda daha yakından takip edilebilir.  

 “Okul diye yaptınız, tepenin başında! Bir gız evlâdı gidebilir mi o kadar yolu? Gız 

evlâdı ki, gülden nezüktür. Kıl gadar lekeyi gabul etmez. Muhtar benim başıma belâ bulmak 

mı istiyor? Emme, bak Ali Gede, ben o geyik başlı dürzüyü biliyorum. Onun Nohut deresinden 

bana hıncı var. Gız mahana! Nohut deresi benim dedemin tarlası. Hattâ, dedemin dedesi bile 

zireet etmiş. Hökümette, bir adam dedesinin tarlasını süremez diye bir kanun var mıdır? Aha 

bak, abdasımla duruyorum, şimdi de Kitabullahın başından kalktığımı gözünle gördün: 

Köylünün olsa sürer miyim? Ben istesem, fakire fukaraya sadaka niyetine toprak dağıtırım. 

Dahi, her yıl Hecaza gider, Resulü Ekrem efendimizin taşına yüzümü sürerim. Onlar beni ne 
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sanıyorlar?... Emme ben öğretmene heç kabat bulmam. Yabancıdır. Beni tanımaz. Emme o 

Muhtar olacak çatal boynuzuna ne oluyor? Yollamam yollamam. Bu yıl yolladım mı, bir daha 

kurtaramam. Yollayıp oğlanlarla fingirdeştiremem. Neme lâzıııım? Yarın memeleri de çıkar, 

aklı bulanır… yollayamam!...”” (s. 12) 

“Duranâ’nın Asiye, kütüğe göre bu yıl yediye bastı. Asiye’den iki yıl sonra doğan 

İbrahim, şimdi ikinci sınıfta okuyordu. Asiye de zamanında gitse, dördüncü sınıf olacaktı. 

(Alsalardı! Gözlerini açıp alsalardı!...)” dedi. “(Götürüp elimle mi teslim edeyim? 

Makemeye verip yaşını böyütselerdi!... Hem nesine gerekmiş gız evlâdının okumak?)” 

 Asiyenin tâ beline inen saçları arasında gök boncuklar vardı. Kız büyüyordu. “(İki 

yıl daha kaçırabilsem, mesele tamamdır!)” diye düşündü. “(O zaman nişanlarım, olur biter. 

On üçüne basan bir gız, ya erdedir, ya evde. Peygamberimizden kalma cuvap…)”” (s. 15) 

“Bu köylünün Nohut deresinden bana hıncı var. Babaları düşman olur da dölleri 

olmaz mı? Hastadır çocuk! Bir de var, yaşı irelledi. Vaktinde yolluyacaktım, okul hocalarının 

da hepsi bir olmuyor. Üzerinize alınmayın. Senden önce burada biri varidi. Bit mayenesi 

yapıyorum deye, gızların goynuna bakardı. Bizim gızları tiyatro gızları gibi başı açık tango 

gezdirirdi. Gızlarla oğlanları el ele tutturup hava çektirirdi:” (s. 24) 

“Duranâ kızına bakıyordu. “(Heç bu birinciye gider mi? Üç gün sonra memeleri de 

gabaracak.” (s. 55) 

Köy Enstitüleri; Bat’nın pozitivist/seküler eğitim felsefesiyle öğrencilerin 

dimağlarını sterilize ederken, aynı zamanda bir tip “tarım/hayvancılık praxisi”nden 

besleniyordu. Enstitü müfredatında; pozitif bilimlerle birlikte, bizatihi saha çalışmaları 

olarak nitelendirilebilecek ve “ekme-biçme” “bakım-onarım” faaliyetlerini kapsayan bir 

“uygulamalı eğitim” söz konusuydu. Kemalist literatürde; Türk aydınlanmasının 

köyde/taşrada eksiksiz bir biçimde gerçekleştirilebilmesi için uygulandığı iddia edilen bu 

eğitim metodu, Kemalist elitlerce büyük bir kalkınma hamlesi olarak görülüyordu. Mehmet 

Başaran anılarında; “Boş topraklara çadır kurarak işe başlayan köy çocukları, kurtuluş 

savaşı coşkusuyla, yurdun yirmi bölgesinde, boz toprakları gövertmekle, karanlıkları ışığa 

kavuşturmaktadır. Dört yılda, türlü gereksinimleri karşılayan 306 yapı tamamlanmıştır; 

15.000 dönüm toprak ekilip biçilmektedir. Meyveli meyvesiz 250,000 ağaç fidanı dikilmiştir 

ve 1500 dönüme sebze ekilmektedir; 1200 dönüm bağ kurulmuştur. Ayrıca 9000 baş hayvan 
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bakılmaktadır enstitülerde. Kimi enstitüler, kendi ürettikleriyle geçinebilecek duruma 

gelmiştir.” 1203  diyerek, enstitülerin kuruluş amacıyla ulaşılan sonuçlar arasındaki 

korelasyona referans verir ve Köy Enstitüleri projesinin, Kemalist aydınlanma hareketinin en 

önemli görünümlerinden birisi olduğuna vurgu yapar.  

Ancak; Köy Enstitülerinin öncelediği “praxis”, basit bir kalkınma hamlesinin 

yanında, ideolojik/politik bir amaca da hizmet ediyordu. Kemalist devlet merkezi; 

köydeki/taşradaki eşrafın/mütegallibenin toprak üzerindeki hâkimiyetini, ekonomik 

sermayesinin gücünü kırmak için; tarım alanında Köy Enstitüleri çerçevesinde bir tip 

“mühendislik mantığı” işletiyor ve eşrafın/mütegallibenin “ampirik tarım bilgisi”ni, pozitif 

bilimlere/teoriye dayanan kuvvetli bir “praxis”le parçalamaya çalışıyordu. Çünkü 

köyde/taşrada bulunan eşraf/mütegallibe; Kemalist rejimin uygarlaşma projesinin tekamülü 

açısından, sahip olduğu İslami/dinî tortularla büyük bir handikaptı. O nedenle Kemalist 

rejim; enstitüler bünyesinde oluşturduğu “pedagojik praxis” ile, eşrafın/mütegallibenin anti-

steril konfor alanını bozmuş ve onlar; kendi ekonomik/sosyal iktidarlarını tehdit etmeye 

başlayan eğitim metodolojileri/steril bilgi kümleri karşısında, güçlü periferik reaksiyonlar 

vermişlerdir. Baykurt; “Onuncu Köy”de, Köy Enstitüsü mezunu bir öğretmenin, 

öğrencilerini uygulamalı eğitime/tarım praxisine sevk edişi sonrasında, Duranâ ve eşi Gök 

Sultan’ın rahatsızlıklarını/tepkilerini aşağıdaki pasajlar yardımıyla aktarırken, eğitimin 

Kemalist devlet merkezi tarafından köydeki/taşradaki anti-steril tarım bilgisini ve bununla 

rabıtalı olarak eşrafın/mütegallibenin -periferinin- politik ontolojisini budayabilmek için 

kullanılan önemli bir “steril makas” oluşuna gönderme yapar.  

“Duranâ’nın oğlu İbrahim, anasına dedi ki: 

 “Öğretmen bize ceviz dağıttı bugün.” 

  Gök Sultan: “Yazıyı eyi bildiyseniz ondandır.” dedi. 

 “Yok gız, yazı dersinde değil, Tarım dersinde. Şırlak’taki bahçalara gidiyorduk…” 

 “Şırlak’taki bahçalarda ders mi olurmuş?” 

 “Tarım dersi… Ağaçlardaki kurt keselerini topluyoruz…” 

 “Ne yapıyorsunuz toplayıp?” 

 “Yakıyoruz… Kesenin birinde yüz bin kurt var…” 

 
1203 Mehmet Başaran, Büyük Aydınlanmacı Öğretmenim Hasan Âli Yücel, İstanbul 2020, s. 136. 
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 “Bunun neresi ders imiş? Kitapsız kalemsiz…” 

 “Kitapları okulda bırakıyoruz.” 

 “Çok eyi!” dedi Gök Sultan. “Millet işin kolayını bulmuş! Kitaptan bir şey okutup 

ezberleteceğine, haydi çocuklar Cimnastik, haydi çocuklar Tarım… Kandırmak için de ikişer 

ceviz veriyor, tamam!” 

 “Kandırmak için değil, gıız!” dedi İbrahim. “Her zaman dağıtmıyor ki!”” (s. 50) 

“Duranâ: “Ben hökümete kızarım, hökümete!” dedi. “Ellerin köylerine akıllı uslu 

adamları gönderir, bizim köye delileri salar. Şebek mi yapacaksın bunları ağaçlara çıkarıp 

da? Bir zaman da çekirdek toplattı. Sandığa doldurup gübreye koydu. Sonra çıkarıp arpa 

eker gibi sımsık ekti. Buban Tefenni şehernide bahçıvan mıydı dürzü!...”” (s. 52) 

““ (Dillerini yutmuş ireziller!. . Ne de gıymatlı öğretmenleri varimiş? Okulu okumayı 

ne çok severlerimiş! Ulan gavatlar, ulan akılsızlar, boşuna yorulmayın, onun okuttuğu 

dölden hayır gelmez! Onun okuttuğu okutmayla işler iş olsa, ben daha eyi okuturum: Ağaca 

çık! Şu dalı kes! Şurayı kaz! Şu suyu çevir! Şu fidanı dik!... Kırk yıl okutsa bundan feyda 

gelmez! Gelmeyeceğini siz de bilirsiniz emme, yabancının bilmem nesi datlı olur! Biz 

söylesek hora geçmez, ille yabancı söyleyecek!... )”” (s. 144-145) 

Kemalist devlet merkezi; eğitim çevresinde dolaşarak köydeki/taşradaki anti-

sterilliği, pisliği/kiri steril kılmak istemiştir. Bu paralelde köyü/taşrayı uygarlığın hijyen 

standartları ekseninde dönüştürmek için harekete geçen Kemalist elitler; ilkokul eğitiminin, 

yani temel/zorunlu eğitimin önemine vurgu yapmışlardır. O nedenle Kemalist rejimin 

pedagojik sterilizasyon projesi, ilkokul vasıtasıyla salt pozitif bilimleri/Batı’ya ait bilimsel 

epistemolojiyi köylü/taşralı öznelere enjekte etmekle kalmaz; aynı zamanda temelden 

başlayarak bir tür vatandaş terbiyesi ile mezkûr öznelere hijyen eğitimi verir. Bir anlamda 

okul; uygarlık merkezinin ontolojik kaynaklarından birisi olan tıbbi bilginin, sterilize edilmiş 

davranış kalıplarının ulusal ideoloji/devlet ideolojisi haline getirilerek öğrencilere aktarıldığı 

bir politik işlev merkezi hüviyetine bürünür. Romanda Doktor İsmet’in ağzından aktarılan 

““Savaştığımız hastalıkların çoğu paraziter, Hocam. Köylü temiz değil. Mikrop, parazit 

bilmiyor. Yok bu kavramlardan haberi! Anlatınca da kafasına girmiyor. Köylüyü, ilkokuldan 

başlıyarak adım adım aydınlatacaksın, bunları ilkokulda belleteceksin. Sağlığını kendi 

koruyacak. Bu da bilgiyle olur. Size düşen ödev her bakımdan önemli. Biz hekimlerin büyük 
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yardımcımız siz oluyorsunuz. Bunu zamanla daha iyi anlıyoruz…”” (s. 209) şeklindeki 

ifadeler; ilköğretimin, Kemalist devlet tarafından nasıl bir hijyen/temizlik misyonuyla 

donatıldığını kanıtlar niteliktedir.  

Köylü/taşralı özne; yeni rejimin tekamüle erdiği yıllarda, hâlen daha “pis-oluşun, 

bok-oluşun” içerisinde yaşıyordu. Aslında; kentin steril kokusunu algılamaya alışmış burjuva 

özneler, köydeki/taşradaki doğal/antropolojik olanın kokusuna yabancılaşmaya 

başlamışlardı. Böyle olunca da Türk entelektüeli; köyü/taşrayı, ilkellikle/vahşilikle tasvir 

ediyor ve sıklıkla mezkûr coğrafyadaki anti-steril/hijyenik alışkanlıkları aşılması gereken 

feodal engeller olarak görüyordu. “Onuncu Köy”de; öğretmenin aktardığı “Savaşları çok 

ilkel… Karıyla kızla… bir odaya kapatıp… başka bilmiyorlar… İnsan iki köprü yapmaz mı 

yıllardır? Sokakları kurtaramaz mı? Sidikli yorgan bastırmış, kalkamıyorlar… Uyansalar 

bile bir ağırlık, bir uyuşukluk… Öğlelere kadar güneşleri görmeden yatıyorlar… Ağrı’nın 

başındaki horoz… başka çare… Muhtar Hamdi’de iş var… elinden bir gelen yok… onun 

elinden gelen yok, bunun elinden gelen yok, sonu?. Hep böyle çaylar köprüsüz, sokaklar 

çamur, insanlar kendi karanlıklarında…” (s. 109-110) söylemleri, köydeki/taşradaki 

pisliğin/ilkelliğin Türk entelektüeli tarafından “elitist” bir perspektiften algılanış biçiminin 

ifadesidir. Baykurt da bu “elitist” tavrın girdabına kapılarak “Onuncu Köy”de; “Damalı”, 

“Ortaköy” “Yaşarköy” vb. gibi Burdur civarındaki köyleri, tepeden inme/indirgemeci bir 

bakış açısıyla kavrıyor ve köylü/taşralı özneleri; uygarlık merkezinin estetik çerçevesiyle 

dönüştürmeye çalışıyor. Bu noktada, “kıyafet” imajını kullanan Baykurt; köyde/taşrada bir 

tip mitik bilincin belirlediği ve kozmostan öncesini çağrıştıran “balçıktan/çamurdan” 

müteşekkil, “çıplak/ari” antropolojik özneleri; kozmosla, yani uygarlık merkezinin “kıyafet 

envanteri” ile sterilize etmeye çalışıyor. Romanın geneline, hatta Türk romanında köyü 

anlatan çoğu esere bakıldığında “çamur” ve “çıplaklık” motiflerinin kaosla ilişkilendirildiği 

görülür. Çünkü Baykurt ve Köy Enstitüsü çıkışlı yazarlar; köydeki/taşradaki antropolojik 

dokuyu, saf/ari/çıplak, anti-steril olanı; Kemalist devrimin oluşturmak istediği “uygarlık 

düzeni”ni paralize edebilecek faktörler olarak değerlendiriyorlardı. O nedenle; yazarın 

“Onuncu Köy”de kullandığı “kıyafet” analojisinin, köydeki/taşradaki pisliği/kiri 

örtme/gizleme ve bunları uygarlık doğrultusunda sterilize etme işleviyle karakterize edildiği 

söylenebilir. Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar; paragraf boyunca ifade edilenler 
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çerçevesinde değerlendirildiğinde, Baykurt’un zihnine nakş eden köy/taşra tasavvuru daha 

iyi anlaşılacaktır.  

“Alardıç düzlüğüne giden yolun sağı solu, oynayan, koşan çocuklarla doluydu. Uzak 

mahallelerden gelenler “öğle”yi savıp oyuna dalmışlar. Üst başları darma dağınık. 

Çoğunda yaka bir yanda, paça bir yanda. Altlarında birer çağşır, üstlerinde birer mintan… 

önlükleri, ceketleri, yakaları, tokaları yok. Çoğu çarıklı, çoğu yalın. Kiminin saçları sıfıra 

tutulmuş, kiminin makası kırkılmış. Kızlar, ev kılıklarıyla geliyorlar. Burdur dokumasından 

birer zıbın, birer don, bellerinde birer kuşak. Bir kısmında tahta nalınlar vardı… 

 Öğretmen, buraya geldiğinin ilk yılı, hepsini bir kılığa zorlamak istemiş, birçoğuna 

da yaptırmıştı.” (s. 35) 

““Senin sayanda bizim de ırâtımız eyileşti…” diyorlardı. “Karılar, bir yimek 

yapmağa başladılar, gadın gadın… Evlerin içine filân heç dıkkat etmiyorsun: Bunlar evleri 

bayramdan bayrama kaldırırlardı. Saçlarını başlarını onbeşten onbeşe yurlardı. Şimdi insan 

kılığına girdiler. Usta yimeğimizi beğenmez, Usta bizi pis görür, Usta saçımızı başımızı 

ayıplar deye bir örf doğdu. Ortaköy’ün havası değişiyor sayanda…”” 

 Köye gelen semerciler, kalaycılar, eskiciler… yemek işlerini hep evlerden ibare 

ederlerdi. İşin pazarlığı yapılırken: “Bir öğün de yimek” diye konuşulurdu. Yemekler ustanın 

çalıştığı yere getirilirdi. Hiçbiri eve alınmazdı. Şehirli olurlardı, köylüden farksız 

görünürlerdi. Köye gelirken en eski urbalarını giyinirlerdi. Ortaköy’ün Demirci Ustası, 

ikindi olunca işi bırakıyor, körüğün önünde hazırladığı suyu, odasına götürüp köşedeki 

taşlıkta yıkanıyor, temiz çamaşır, temiz elbise giyiyordu.” (s. 240) 

Kemalist rejim, köyde/taşrada geniş çapta bir “toprak reformu” yaparak 

eşrafın/mütegallibenin politik/ekonomik direncini kırmak istemiştir. Zira yeni rejim için 50’li 

yıllara kadar; bir tür İslami arkaizmden, tarikat kültüründen beslenen karşı-devrim odakları, 

-eşraf/mütegallibe/feodal ağalar- en önemli riziko olarak görülüyordu. Bilhassa; 

köyde/taşrada ekonomik sermayeyi/iktidarı elinde bulunduran eşraf/mütegallibe, bununla 

paralel olarak Kemalist devlet merkezi karşısında politik ontoloji kazanınca, devletin 

uygarlık noktasında mezkûr sınıf üzerinde tatbik etmek istediği sterilizasyon işlemi, rejimin 

bekası açısından tehlikeli sonuçlar doğurmaya gebe hale geliyordu. Bu nedenle Kemalist 

devletin; 1925’ten sonra toprak reformu meselesini birincil gündem maddesi olarak 
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belirlemesi temelde, büyük ve orta ölçekteki toprak sahiplerini yola getirme çabası olarak 

görülmelidir. 1204  Toprak reformu ile eşrafın/mütegallibenin inhisarı altındaki toprağı 

ihtiyacı doğrultusunda köylüye dağıtmaya çalışan Kemalist rejim; böylelikle kendi 

ideolojisiyle şekillendirdiği ve kontrol altında tuttuğu köylü sınıfını, feodal ağaların/eşrafın 

yerine ikame ederek, rejimin ve uygarlık projesinin tekamülüne engel oluşturabilecek İslami 

tabanlı hareketlerin -periferik hareketler- önüne geçmeye çalışıyordu. 

Aslında bu ikame; Kemalist rejim için Türk köylüsünün, eşrafa/mütegallibeye göre 

çok daha tercih edilebilir bir sınıf oluşuyla alakalıdır; çünkü köylü/taşralı özne, 40’lı, 50’li 

yıllarda salt kültürel ontolojisiyle -İslami yatkınlıkların belirlediği- rejimin uygarlık 

projesinin önüne güçlü bir barikat çekiyordu; oysa eşraf/mütegallibe, hem bu barikatın en 

sivri ucu olarak öne çıkıyor hem de “merkezî sterilizasyon işlemi”ne karşı politik bir direnç 

geliştiriyordu. İş bu noktada; Kemalist rejimin, eşrafın/mütegallibenin toprak üzerinden 

kazandığı ekonomik/politik ontolojisini tahrif edebilmek için güçlü bir “promter”a ihtiyacı 

vardı. “Köy Enstitüleri” ve “köy öğretmeni” bu “promter”ın devlet merkezine rabıtalı 

görünümleri olarak ortaya çıkmış ve eşrafın/feodal ağaların “toprak gaspçılığı” karşısında 

köylü/taşralı özneye bir tür politik bilinç kazandırmaya çalışmıştır. Bu açıdan bakıldığında; 

Kemalist ideolojinin güdümüyle dizayn edilen köy romanı kanonunda yazarların, “zalim 

feodal ağalar/masum köylü” dikotomisi çerçevesinde hareket etmelerinde hayretle 

karşılanacak bir taraf olmasa gerek. Köy romancıları; Kemalist devlet merkezinin bir tür 

“edebî muhafızları” olduklarından dolayı, onun “uygarlık projesi”ne engel teşkil eden 

feodal cenahların; köy/taşra halkı üzerinde uyguladığı ekonomik zulmü/hukuksuzluğu 

derinlemesine yansıtıp, eserlerinde köylünün ezilmişliğiyle/yoksulluğuyla rabıtalı bir 

“feodal kakafoni” üretmişlerdir. Baykurt da “Onuncu Köy”de; buna benzer bir “kakafoni” 

üreterek köy öğretmeninin, feodal beylere ait olan “Nohut Deresi” ve “Uzun Saylar” ile yine 

bir demirci olarak gittiği/sürüldüğü “Ortaköy” topraklarını; kamulaştırma, köylüye 

açma/dağıtma mücadelesini konu edinip, Kemalist rejimin; eşrafın/mütegallibenin 

köydeki/taşradaki hakimiyetini kırmak ve ulusal güvenliğini tesis etmek için, Köy Enstitüleri 

çatısı altında yetişen öğretmenlere verdiği “ideolojik ehemmiyet”e dolaylı olarak vurgu 

yapıyor. Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar, – ilk iki pasaj öğretmenin ağzından 

 
1204  Murat Yılmaz, Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu Görüşmeleri, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce 

Liberalizm içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2018, c. VII , s. 211. 
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aktarılır.- diyaloglar –öğretmen ile Jandarma Genel Komutanı arasında geçen- ifade edilen 

çerçevenin önemli bir tezahürü olarak telakki edilmelidir.  

“Düşünüyordu: “(Çok mu ayrı bu ikisi birbirinden? Çok ayrı elbet! Bir de Doktor 

İsmet’e diyordun ki, benim için ikisi bir! Amaç bir!.. Nerde bir? Evet bir… amaç ortalığı 

ışıtmak. Ne büyük söz… Işığı Olimpos’un başından indirmek… Maşşallah, ışıttın baksana 

Damalı’yı! Işıttım tabiî, Damalı ışımıştır…. Damalı’nın içindeki ateş tutuşmuştur. Damalı, 

Nohut deresini Duranâ’ya yutturmayacaktır. Kızboğan’ı yutturmamıştır. Damalı, bundan 

sonra okuluna gelen öğretmene sahip olacaktır… Damalı Yunus Beye dur! çekecektir. 

Damalı bütün kızları okutacaktır… Ve Damalı, ahlatları aşılayacak, Uzun Saylar’ı 

göğertecektir…” (s. 228) 

““Yenildik say, yenilmedik say… devam! Ben Ortaköy’de, siz burda! Tuttuğumuz 

işler bitecek. Yeni arkadaş verirler mi, vermezler mi? Bilmiyorum. Verirlerse de, vermezlerse 

de, kendi işimize sahip olalım. Nohut deresi muhakkak kurtulmalı. Ahlatlar aşılanmalı. 

Kızlar okumalı… Uzun Saylar’a su çıkmalı…”” (s. 238) 

“J.K.K. kaykılıp duruyordu. 

 Şapkasını çıkarıp eline aldı. İki elini önüde kavuşturdu. Masanın önüne varıp durdu: 

“Buyrun” dedi. 

 J.K.K yeni kurstan çıkmış bir köy delikanlısıydı. Ya yeni kurstan çıkmış, ya uztmalıydı, 

çok genç görünüyordu. Ortaköy Demircisini, ince ince süzdü: “Sen Damalı’da öğretmendin, 

değil mi?” 

 “Öğretmendim.” 

 “Başının yarası iyileşti mi?” 

 “İyileşti.” 

 “Ama yeni yaralara ihtiyacın var galiba?” 

 “Yoooo…” dedi. “Niye ihtiyacım olsun?” 

 “Öğretmenliği niçin bıraktın?” 

 “Bıraktım bıraktım, benim bileceğim iş” 

 “Niçin demircilik yapıyorsun?” 

 “O da benim bileceğim iş…” 

 “Kumandanlık bunda bir maksat görüyor, anladın mı?” 
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 Gülmeğe çalıştı: “İşime böyle geldiği için yapıyorum. İstersem bunu da bırakır sığır 

çobanlığı yaparım, kumandanlığı ilgilendirmez ki bu! Maliyeden kazanç karnemi de 

almışım…” 

 J. K. K. doğrulup kollarını masanın üstüne koydu. Çenesini de kollarına dayadı. Bir 

tilki pozuna girdi: 

 “Epey açıkgöze benziyorsun, ama çok da açık veriyorsun, anladın mı? Köylüyü 

kışkırtıyorsun efendi! Damalı’yı karıştırdın, şimdi sıra Ortaköy’e geldi, öyle mi?” 

 “Ben Damalı’da üstüme aldığım ödevi yaptım.” 

 “Köylüyü Duranâ’nın üstüne kışkırtmak bir öğretmenin ödevi olamaz, anladın mı?” 

 “Okur yazar olan, mantığı olan herkesin bazı ödevleri vardır. Bakın, köylüler Nohut 

deresi dâvasında haklı çıktılar!” 

 “Haklı çıktılar başka! Ama sen de başka köye atıldın…” 

 “Ortada bir katır parmağı oynadı. Bu memleket Yunus Beyin çiftliği değil. Biz de 

payımıza düşeni yaparız.” 

 “Yunus Beyin tasarrufları seni ilgilendirmez! Bırak onu! Kumandanlık sana dostça 

ihtar ediyor: Rahat dur. Oraya buraya başını sokup durma. Ortaköy çiftçilerini biz biliriz. 

Yıllardan beri işledikleri bey topraklarının kedi toprakları olduğunu birden nasıl 

farkettiler?”” (s. 288-289) 

““Analarından doğalı hep şehirde oturmuş toprağa hiç el sürmemiş adamların binbir 

dalaverayla gaspettiği toprakları korumak için kumandanlığın gösterdiği gayreti 

anlamıyorum.” 

 “Ne dedin, ne dedin, ne dedin? Tekrar et bakayım, tekrar et! Hem de dane dane söyle, 

ne dedin?” 

 “Dediğimi dedim, ne diyeceğim?” 

 “Yok yok, şu sözünü tekrar et!” 

 Tane tane tekrar etti. 

 J. K. K. doğruldu: “Bana bak, kumandanlık, burada bey topraklarını değil, mevcut 

nizamı koruyor, anladın mı? Bu senin yaptıkların, mevcut nizama aykırıdır. Ortalıkta hak 

var adalet var. Hakkı zâyi olan varsa, kanun yoluyla müracâtını yapar, hakkını alır… tabii 

varsa. Teşkilatı Esasiye’nin 82 nci maddesi, her vatandaşa şikâyet hakkı tanımıştır, anladın 

mı?” 
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 “Ortaköy çiftçileri kimsenin hakkını yememiştir. İşledikleri toprak yıllardan beri 

kendilerinin! Bir hakkı zâyi olan varsa, gitsin asıl onlar kanun yoluyla müracâtlarını 

yapsınlar.”” (s. 289) 

Kemalist devletin; Türk köylüsü tasavvuru, yeni rejimin ilk çeyreğinde oldukça 

“hamasi/romantik” bir perspektife dayanıyordu. Kemalist elitler; köyü/taşrayı 

canlandırmak/ihya etmek için Türk köylüsünü çalışmaya davet ediyor ve linguistik açıdan da 

köylünün devlet için taşıdığı ehemmiyeti anlatan, onun fedakarlığına 

çalışkanlığına/üreticiliğine vurgu yapan bir retorik inşa ediliyordu. Atatürk’ün “Köylü, 

milletin efendisidir.” ” Türkiye’nin asıl sahibi ve efendisi, gerçek üretici olan köylüdür.” 

sözlerinde karşılık bulan bu durum aslında, Kemalist rejimin ekonomik sermayeyi elde etmek 

için Türk köylüsünden faydalanmak istediğinin bir kanıtıdır. Kemalist rejim; toprak reformu 

ile birlikte eşrafın/mütegallibenin gücünü kırınca, kendi ideolojisine rabıtalı bir taşra 

burjuvazisi yaratmak için çalışmalara başlamış ve bu noktada da Türk köylüsüne özel bir 

önem vermiştir. Zira; rejimin ontolojisine karşı, “kendilik bilinci”nden yoksun olduğu için 

eşrafa/mütegallibeye nazaran politik bir direnç gösterme ihtimali son derece düşük olan Türk 

köylüsünün; çalışkan olması, toprağını ekip-biçmesi, ürününü işlemesi, yeni rejimin uygarlık 

projesinin temel ekonomik itkilerinden birisiydi. Ancak; Kemalizm’in “romantik ütopyası”, 

köy/taşra realitesi idrak edilince, önemli bir problemle boğuşmak zorunda kalmıştır. 

Kemalist elitler; köyü/taşrayı “canlandırarak” rejimi ekonomik açıdan konsolide etme 

vazifesini tevdi ettikleri Türk köylüsünün, “dinî/İslami tortuların”, yani bir tür “tevekkül 

kültürü”nün içerisinde yaşadıklarını görünce, öncelikle dinî tortuları sterilize etme vazifesini 

ifa etmeyi tercih etmişlerdir. Çünkü Kemalist devlet merkezi için, köydeki/taşradaki İslami 

tortular; köylüyü çalışmaktan/üretmekten alıkoyan, onları atalete sevk eden ve tabii olarak 

Türk aydınlanması önünde büyük handikaplar yaratan unsurlar olarak nitelendiriliyordu. 

“Onuncu Köy”de; Baykurt, ifade edilenleri öğretmen ile Topal Pehlivan   -İsmail- arasında 

geçen aşağıdaki diyalogda somutlaştırıyor.  

“Pehlivan: “Demek Osman Hafız’ın öğütleri gibi din babındaki konuşmalar da 

bıktırdı seni?” 

 “Bıktırdı…” dedi Öğretmen. 

 “Ne zararı var sana dinin?” 
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 “Ne zararı olsun? Ama çevremde öylelerini görüyorum ki, din ezmiş, bastırmış! 

Kendilerine güvenlerini öldürmüş. Bir büyük destekleri olmadıkça. bir değere sahip 

olmadıkları inancını yerleştirmiş…” 

 “Öyle değil mi?” 

 “Değil tabii.” 

 “Yani bu işler, bu olup bitenler…” 

 “…İnsanoğlunun, insan elinin, aklının eseri.” 

 Pehlivan: “Anlamıyorum.” dedi. 

 “Bırakalım öyleyse.” 

 “Kaçak güleşiyorsun.” 

 “Biraz öyle.” 

 “Saklamıyorsun da!” 

 “Bir sebep yok ki!” 

 “Dinin seni sarmadığını da korkmadan söyledin!” 

 “Korkmasalar, birçok insanların aynı şeyleri söyleyeceklerini biliyorum ben.” 

 Pehlivan: “Evet.” dedi. “Evet, evet… Evet emme, nedir seni saran?” 

 Öğretmen güldü: “ ( Beni açmaza alıyor aklı sıra.)” dedi. 

 “Evet, nedir seni saran?” 

 “Yaşamaktır beni saran. Çalışmaklar, dostluklar, düşmanlıklar, arkadaşlıklar 

kurmak. Kazanmak, kaybetmek. Zor bir işi başarmak. Yenmek. Birinde yenilirsen, yılmayıp 

bir daha saldırmak. Sonunda, ne olursa olsun, yenmek. İnsanları biraz hayran bırakmak.” 

(s. 43-44) 

Kemalist rejim, köydeki/taşradaki dinî/İslami tortuları sterilize etmek için “köy 

öğretmeni”nden istifade eder. O; Köy Enstitüsünde pozitif bilimlerin tedrisatıyla yetişmiş ve 

yüzünü “bu dünya”ya çevirmiş bir aydınlanmacı özne olarak halkı, İslami tortuların çekim 

alanından uzaklaştırmakla mükellef bir “Prometheus”dur. Kansu Şarman; Kemalist 

ideolojinin kanonik metinlerinden olan “Türk Promethe’ler Cumhuriyet’in Öğrencileri 

Avrupa’da (1925-1945)” adlı çalışmasının sunuş bölümünde “Bazı Batılı tarihçilere ve 

filozoflara göre Promethe’nin çaldığı ateş “bilgi”di. Bu mit daha sonra insanların tanrılara 
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meydan okuması ve aydınlanma çağının sembolik başlangıcı olarak kabul edildi.” 1205 

diyerek, Kemalist rejimin ilk yıllarında Avrupai standartlara göre eğitim gören, yurtdışına 

çıkan gençlerin, “Türk aydınlanma meşalesi”ni taşıyan başat grup olduğunu düşünür. Bu 

açıdan bakıldığında bir tür “Prometheus” olarak telakki edilebilecek köy öğretmeninin, köy 

romanı metinlerinin çoğunda; Türk köylüsünü çalışkanlığa, mücadeleye sevk edip; İslami 

tortularla, tanrılarla/tanrısal düzenle ve onların temsilcileri olan mollalarla /softalarla/ 

imamlarla savaştığı görülür.  

Baykurt’un “Onuncu Köy”de kullandığı ““…Tanrılar ışığı hapsetmişlerdi. Akşam 

olunca insanlar, karanlığa kalıyorlardı. Uzaklardan bakınca, her yer karanlık. Sadece 

Olimpos’un başı, bir çiçek demeti gibi ışık… Promete diye yoksul bir adam ışığı çalıyor… 

Ovalardaki derelerdeki köylere koşup: “Alın, parlatın!..” diyor. Ovada nokta nokta ışıklar 

başlıyor. Noktalar çoğalıyor. Baba Tanrının aklı başından gidiyor.” (s. 349), “Işığı Zeüs’ün 

tekelinden kurtaran yiğidi sevdiler.” (s. 349) şeklindeki ifadeler, onun köy öğretmenini 

Prometheus mitinin anlam alanıyla kavradığının bir kanıtıdır. Nitekim “Onuncu Köy”de, köy 

öğretmeni; “Yaşarköy”ü saran, insanların gözlerini çıkartarak etrafa zarar veren “kuş laneti” 

karşısında, Türk köylüsünün “köy imamı” önderliğinde, İslami/dinî tortuların etkisiyle 

tevekkülü seçişini eleştirerek, tanrılar tarafından gönderildiği iddi edilen kuşların kafasını bir 

tür “sosyal darwinist/biyolojisk” yatkınlıkla kopartır ve köyü/taşrayı sterilize eder. O; bu 

sterilizasyon işlemi ile ilgili fikirlerini savunurken ve İslami tortularla mücadele ederken, köy 

halkı tarafından “deli” sözcüğünü çağrıştıran “Del’â” sıfatıyla nitelendirilir. Baykurt; böyle 

bir nitelendirme ile aslında, Türk aydınlanmasının mübaşiri olan Türk entelektüelinin 

pozitivist/seküler kültürel belleği ile köylü/taşralı öznenin zihinsel kodlarına işlemiş İslami 

tortular arasındaki kopukluğu/yabancılığı göstermek istiyor; ki bu kopukluk bir anlamda 

sterilizasyon mücadelesi” ile “tevekkül” arasındaki diyalektik ilişkide somutlaşarak; 

Türkiye’deki merkez-çevre/taşra çatışmasının da kültürel panoramasını belirler. Aşağıdaki 

pasajlar, böyle bir panoramanın ürünüdür.   

““İmam diyor ki, ey benim din kardaşlarım! Bilmiş olun, bu kuşları allah yolluyor. 

Eğer teslim olmayıp isyana tevessül ederseniz, yokardan daha ağır felâketler gelir… Ey 

benim din kardaşlarım, kıyamet gününde ilelebet başınız üstünde dikili kalmak 

 
1205 Kansu Şarma, Türk Promethe’ler Cumhuriyet’in Öğrencileri Avrupa’da (1925-1945), İstanbul 2021, xiii. 
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istemiyorsanız, allahın kuşlarına itaat edin!... Ve de enselerinizden dilleriniz alınır… Ve de 

sırat köprüsünü geçemezsiniz. Cenneti âlânın nimetlerinden mahrum kalaraktan, Huri 

gızlarının sereceği gül kokulu yataklarda yatamayacağınız gibi, miskü anber kokularını 

başkaları sürünür, siz bakarsınız… Ve derin vâdiler içinde, insan kanı kaynar, gövdesinden 

koparılmış kollar bacaklar yüzer. Yaptıklarınıza pişman olursunuz. Velâkin, elinizden bir şey 

gelmeyeceği için, dünyanızı harabettiğinize göre, öte dünyanız da mâmur olamaz. Seller, 

kıran ve kıtlıklar, bitler, uyuzlar, keller veremler dahi kuşpalazı, başağrısı, sıtma hastalıkları 

ve de kabakulak, kızamık, dahi belsoğukluğu illeti…”” (s. 342-343) 

“Delâ: “Gerçekten doğru.” dedi. “Herkesin kendine göre bir aklı var. Dökün 

düşünün, aklınıza danışın. Siz bir karara vardıktan sonra benim de diyeceğim var. Dediğimi 

tutarsanız, kuşlardan kurtulursunuz. Dediğim gibi, imama değil, aklınıza danışın…”” (s. 

353) 

“İmam, gözleriyle dört yanını araştırdı. Baktı, Delâ epeyce uzakta: “Allah o delinin 

belâsını versin!” dedi. “Ne yaptıysa o deli yaptı! O deli, südü bozuk!... Siz eskiden böyle 

değildiniz. On sekiz yıldır imamlığınızı yaparım, hastanızı okur, ölünüzü yıkarım, koyun gibi 

insanlardınız. Yerler yutası deli, üç günün içinde sizi baştan çıkardı. Ama sonunda allah onu 

yedi cihana rezil edecek!...”” (s. 357) 

““Karanlığı yırttık sayılır kardaşlar! Bugün bizim büyük bir sınav günümüz. Bunu 

başardığımız zaman, kendimize güvenimiz artacak. Neyi muradedersek başarır hale 

geleceğiz. En ağır belâyı savmanın yolunu bellemiş olacağız. Anlayacağız ki, güç, ne yerdeki 

ağada, ne gökteki kuşlardadır. Güç bizdedir. Güç, birleşen yürekli halktadır. Şu anda 

göstereceğimiz cesaretle, yüzlerce yıllık korku duvarlarını yıkacağız. Hele bunu bir 

atlatalım. Neler neler yapacağız!... Her şeyi yeni baştan kuracağız. Zorları kolay, yokları var 

edeceğiz.” (s. 359) 

DP; Türk siyaset sahnesinde CHP’nin yerine geçerken eşrafın/mütegallibenin ve Türk 

köylüsünün büyük desteğini alarak, köydeki/taşradaki muhafazakâr yatkınlıkları işlevsel 

olarak kullanıp, CHP’ye genelde İslami bir çizgi üzerinden muhalefet etmiştir. Bu nedenle 

Kemalist terminolojide; DP’nin iktidara gelişi, bir karşı-devrim hareketi olarak takdim edilir 

ve Kemalist yazarlar; DP’nin, Türk devrimi noktasında elde edilen kazanımları baltaladığını 

iddia ederler. Bu durum temelde; 50’li yıllarda DP’nin eşrafla/mütegallibeyle kurduğu 
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pragmatik ilişkiyle alakalıdır; DP, Kemalist devlet için ciddi tehlikeler arz eden mezkûr 

oluşumlarla yakınlaşınca, Kemalist elitler bu durumdan rahatsız olmuşlar ve DP’nin 

popülist/pragmatist politikalarına sert eleştiriler yöneltmişlerdir. Özellikle DP; 

köydeki/taşradaki ontolojisini ciddi şekilde tehdit eden Köy Enstitülerini tamamen lağv 

edince, Kemalist entelektüeller/yazarlar; köy romanı alanında yazdıkları eserlerinde, DP’nin 

köy öğretmenine ve enstitülere yönelik cebrî uygulamalarına yer vermişler ve 

entelektüel/edebî bir “karşı çıkış” üretmişlerdir. Baykurt; “Onuncu Köy”de, benzer bir karşı 

çıkışa imza atıyor ve enstitü bünyesinde yetişmiş bir öğretmenin, köydeki/taşradaki 

eşrafa/mütegallibeye karşı yürüttüğü mücadele neticesinde, DP yönetimi tarafından sürgün 

cezasına çarptırılışını eleştiriyor; romanın adında somutlaşan “Onuncu Köy” imgesi de 

aslında köyü/taşrayı sterilize etmek isteyen bir öğretmenin DP hükümeti tarafından sürekli 

sürgüne gönderilmesine ve takriben on köyde görevlendirilmesine referans veriyor. 

Romandan alıntılanan aşağıdaki pasajlar, DP yöneticilerinin/parti üyelerinin; Köy 

enstitülerine ve dolaylı olarak Kemalist sterilizasyon projesine bakışlarını özetler niteliktedir.  

“Kardaşım Orhan Bey! Beni dinle! Yavu kardaşım, bu sizin enisdos mezunları… 

nedir milletin bunlardan çektiği? Her gün bir şikât kardaşım! Bu kadarı da fazla canım… 

Haa, beri bak! Damalı’da var biri… Sana da mı söylediler? On gün önce mi? Tamam! 

Kafadan kontağın biri heralda? Millete tekaza edermiş yavu! Gızlar mızlar… hani idare 

edilecekti.? Bak burda bir vatandaş diyor ki, cinayet çıkacak. Böyle diyor… Heç… heç yalan 

söylemez. Kendisine itimat ederim. Beri baak, uzak bir yere kaydı onu! Yerine uysal birini 

bul… Gitmiyorlar mı? Uzak mı diyorlar? Yahu Orhan Bey, deli olma, çil yavrusu gibi 

dağıtırım hepinizi!. İşte tilâfon elimde, hemen açarım Ankara’yı!. Beri bakk, onu kaydır da 

varsın yeri boş kalsın… Zaten okuttukları ne? At, ot, kedi köpek… Varsın okumasınlar? Kâtip 

mi olacaklar? Evet… çağırtacaksın. Usulen… savunmasını alacaksın… fezleke… evet… 

Canım, uzatma, bunların ne nüzümü var? Bunlar sonra da olur!. Ben kaymakama söylerim. 

Şimdi tilâfon ederim. Valiye de ederim… Usulen mi? Usulleriniz batsın! Terket köyü… 

İsterse etmesin! Hem nasıl etmez? Babasının köyü mü?... Uzak bir yere… evet… ayır da nere 

verirsen ver… evet… hadi güle güle… Estağfurullah bir çaresine bakarız… sen bunu bir yap 

da…” (s. 164-165) 
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““Bir defa sen, bizim gönderdiğimiz genelgelerin ruhunu anlamamışsın. Onlar ilden 

geliyor. İle de, tabiî, Ankara’dan. Onların, bugünkü Türkiye realitesiyle hiçbir irtibatı yok! 

Onlar hayal, onlar edebiyat!.. Dağdaki çobanı, köydeki Kezban’ı… okutamazsın arkadaş. 

Okutmak istersen başın belâya girer. Dağdaki çobanı okutmanın sayılmayacak kadar 

sakıncası vardır. Genelge yazarları bunları göremezler. Bunlar, mahallen tetkik edilerek 

anlaşılır. Tetkik de öğretmene düşer. Öğretmen, tetkik eder, ona göre davranışını ayarlar. 

Baktın ki, Duranâ kızını okuldan kaçırmış. Senin zamanında mı kaçırmış? Yoo! Öyleyse bırak 

yakasını! Üzerine ait olmayan belâya ne karışıyorsun? Seninki, düpedüz, sarı arının ocağına 

çöp dürtmek.”” (s. 197-198) 

““Romantik lâflar… Sana sözün sonucunu söylüyorum: Kaymakamla da konuştum, 

Damalı’da kalmanı uygun bulmuyoruz! Durum, bilâhare, yolların çamuru kuruyunca, 

mahallinde tahkik edilip tafsilâtıyle valiliğe arz edilecektir. Şimdi, Irıpça bucağına bağlı 

Alibey köyünde çalışacaksınız. Mesele, parti tarafından da ele alınmıştır. Bir an önce 

naklinizi yapın. Bizi arada koymayın. Daha mesleğin başında sayılırsınız. İnşallah bu size 

bir ders olur. Bundan sonraki hattı harekâtınızı daha iyi tanzim edersiniz… Haydi, güle 

güle…”” (s. 198) 

Fakir Baykurt; “Onuncu Köy”de, Kemalist rejimin köyde/taşrada uyguladığı 

sterilizasyon işleminin pedagojik ayağına odaklanarak, Türk siyasal hayatında önemli bir yer 

tutan “Köy Enstitüleri” çerçevesinde, 50’li yıllarda Türkiye’deki merkez-çevre çatışmasının 

kültürel/ekonomik arka planıyla ilgili önemli tespitlerde bulunur. Hassaten Baykurt; Köy 

Enstitülerinin kurulmasıyla birlikte uygulanmaya başlanan karma eğitimi, saha çalışmalarına 

dayanan ampirik eğitim metodolojisini ele alarak, Kemalist rejimin köyde/taşrada temerküz 

ettirmeye çalıştığı, üretkenliğe ve verimliliğe dayanan çağdaş eğitim sisteminin bir tür devlet 

ideolojisi haline geliş/getiriliş sürecini tartışmaya açar. Bunlara ek olarak Baykurt; 

köydeki/taşradaki eşrafın/mütegallibenin, toprak üzerindeki hakimiyetine ve ekonomik 

iktidarına dikkat çekerek Kemalist rejimin; toprak reformu ekseninde köydeki feodal 

beylerin/ağaların zihinlerini işgal eden dinî/İslami tortuları sterilize etme girişimine temas 

eder. Baykurt; bütün bunları yaparken “Onuncu Köy”de, Türkiye’nin tarihsel/politik 

bağlamına da referans vererek DP’nin, Kemalist merkez karşısında periferiden-

eşraftan/mütegallibeden- destek alışını ve böylelikle de Türk devriminin ciddi bir karşı-
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devrim tehdidi altında bulunduğunu muhtelif önermelerden destek alarak açıklamaya 

çalışıyor. Tabii Baykurt; köyü/taşrayı algılarken, köy halkının muktedirlere karşı “imece 

kültürü”nden kotarılmış bir “kolektif mücadele/praxis” bilincine sahip olması gerektiğini 

vurgulayışıyla ve “üretim devrimi”, “kamulaştırma/kooperatifleşme”, “toprak dağıtımı” 

vb. gibi Marksist bir terminolojiyi kullanışıyla sosyalist ideolojiye yaklaşsa da o; alenen 

Kemalist devrimin değer yargılarına rabıtalı ve devlet merkezinden taraf olan bir muharrirdir. 

Dolayısıyla bugün Baykurt’un politik konumunu tespit etmeye çalışan araştırmacıların; kâh 

Kemalizm kâh da sosyalizm arasındaki muğlak bir sınırı geçememeleri, aslında 50’li yıllarda 

yazılmış Türk romanı metinlerinde görülen “sosyalist kıvılcımların”, Türkiye’deki merkez 

düşüncesiyle hiçbir zaman irtibatı koparmadığının da bir kanıtıdır.  

Fakir Baykurt; eserleri arasında önemli bir yer kaplayan “Köygöçüren”de1206 (1973), 

50’li yıllar Türkiye’sindeki politik çatışma ortamına odaklanarak, DP’nin köyde/taşrada 

gerçekleştirdiği politik atılımların eleştirisini yapar. Yazar bilhassa DP’nin Amerikan 

kapitalizmi ile kurduğu yakın temasın neticesinde ekonomik sermayenin merkezî 

elitlerin/burjuva sınıfının tekeline geçişinin kent -merkez- ile köy/taşra -çevre- arasında ciddi 

“kültürel ayrım pratikleri”ne neden olduğu tezini ileri sürerek, DP’nin köydeki/taşradaki 

popülist politikalarının ve pragmatist tavrının bu ayrımı güçlendirdiğini iddia eder. Baykurt 

bu popülist politikaların şablonunu oluştururken, Kemalist devrim/karşı devrim -DP’nin 

iktidar gelişi- diyalektiğini, merkez-çevre teorisinin epistemolojik arka planıyla çevreleyerek 

köydeki/taşradaki batıl inançların, dinî tortuların, feodal cenahların mezkûr partinin politik 

ontolojisini temellendiren ve konsolide eden temel itkiler olduğunu muhtelif örnekler 

üzerinden anlatmaya çalışır. Bunu serimlerken Baykurt, Kemalist merkezin pozitivist bir 

felsefeden köklenen “aydınlanma/sterilizasyon projesi” ile köydeki/taşradaki kutsallık 

dairesi arasındaki epistemolojik ihtilafı kullanır ve Türk devriminin tekamülü noktasında; 

öğretmenler, mühendisler başta olmak üzere Türk entelektüelini karşı-devrim odakları 

karşısında, rejimin bekasını korumak için politik bir mücadeleye davet eder.  

Türkiye’de kent merkezleri ile köy/taşra arasındaki kültürel kopukluğun en önemli 

sebebi, ekonomik sermayenin eşitsiz dağılımıdır. 50’li yıllara kadar köyü/taşrayı sterilize 

 
1206  Fakir Baykurt, Köygöçüren, Literatür Yayınları, İstanbul 2021, 5. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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etmek için önemli bir mesai harcayan Türk entelektüeli; köydeki/taşradaki dinî tortuları, 

uygarlık merkezine dâhil olabilmek adına tasfiye etmeye çalışmış; ancak bu girişim, 

köyün/taşranın kültürel ontolojisini kavrayamadığı için istenilen sonuçları vermemiştir. DP 

işbu başarısızlıktan kök alarak Türk siyasetinin yükselen politik gücü olarak sivrilmiş ve 

ekseriyetle “liberal” bir retorik üzerinden kutsal/dinî olanı politikasına adapte etmek 

istemiştir. Bir anlamda DP için CHP’yi devirmenin tek yolu olan köylü/taşralı özne, popülist 

bir malzeme haline getirilmiş; buna mukabil 50’li yıllarda kent ile köy/taşra arasında 

yumuşayacağı düşünülen kültürel çatlak, paradoksal olarak daha da şiddetlenmiştir. DP; 

Amerikan kanatlı politikalar izlemeye başlayınca, Türkiye’de kent merkezlerine yoğun bir 

“burjuva ethosu” transfer olmuş ve DP elitleri ile burjuva özneler ekonomik iktidarı elde 

ederek, daha lüks/konforlu bir hayat yaşamaya başlamışlardır. Bu konforlu hayat da tabii ki; 

gastronomi, sanat, hijyen, moda vb. gibi kültürel birtakım alanlarda, Türkiye politikasının 

60’lı, 70’li yıllarını; hatta o yıllarda yükselişe geçen sol aktivizmi/sosyalist hareketi 

ivmelendirecek kadar güçlü bir sınıfsal polarizasyona neden olmuştur. Dolayısıyla DP 

dönemi ile birlikte Türkiye’deki merkez-çevre/taşra çatışmasının; kültürel bir düzlemden, 

peyderpey sınıfsal bir perspektife doğru kaymaya başladığı görülür.  

Bourdieu; Türkçeye “Ayrım” olarak tercüme edilen çalışmasında, Fransız kültürel 

alanını incelerken çalışmanın ilk bölümünde hatırlanacağı üzere; ekonomik sermaye ile 

kültürel sermaye kavramlarını ilişkisel bir perspektifte düşünerek, ekonomik etmenlerin 

doğrudan öznelerin yaşadığı/yaşayacağı kültürel/sosyal hayatı şekillendirdiğini 

düşünüyordu. Bourdieu; yeme-içme pratiklerinden, spora, sanata, modaya varıncaya kadar 

oldukça geniş bir kültür spektrumunun içerisinde dolaşarak, ekonomik sermayenin eşitsiz 

dağılımı neticesinde üretilen sınıfsal ayrım mekanizmalarının zayıflık/şişmanlık, 

güzellik/çirkinlik, naiflik/kabalık vb. gibi birtakım dikotomiler üzerinde somutlaştığını iddia 

ediyordu. Düşünürün Marksist bir epistemolojiyi kültür kavramıyla sentezleyerek ortaya 

koyduğu bu analiz, Türkiye’de 50’li yıllarda kent -merkez- ile köy/taşra -periferi- arasında 

mevcut olan kültürel ayrım pratiklerini çözümlemek için araştırmacılara oldukça önemli 

doneler sunmaktadır. Zira 50’li yıllarda, yukarıda da ifade edildiği üzere Türkiye’deki 

merkez-çevre/taşra kopukluğu; salt kültürel düzlemde açıklanamayacak kadar girift etmenler 

tarafından dizayn ediliyor ve sınıfsal yer değiştirmelere/mobilizasyonlara açık bir görünüm 

arz ediyordu. Özellikle DP’nin; Wallerstein’ın dünya sistemi analizi çerçevesinde söylemek 
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gerekirse, ABD kapitalizmine/sermayesine eklemlenmesi ve ekonomik sermayenin DP’li 

elitlerin eline geçmesi, merkez-çevre çatışmasının şiddetini giderek artırıyor ve Türkiye’deki 

kültürel yarık hiç olmadığı kadar görünür hale geliyordu. Baykurt; “Köygöçüren”de, 

eserlerinde yer yer görülen, fakat hiçbir zaman Kemalist ideolojiyle rabıtası tam anlamıyla 

kop(a)mayan bir Marksist/sınıfsal bakış açısıyla, köylünün yoksulluğuna/sefaletine 

odaklanarak, DP elitlerinin merkezde deneyimlediği lüks hayat standartları ile 

köydeki/taşradaki yoksulluk/sefalet arasında, yeme-içme pratikleri, moda/kılık-kıyafet, 

hijyen/kişisel bakım, güzellik kavramları ekseninde diyalektik bir ilişki kuruyor ve DP’nin 

Amerikan kapitalizmine angaje politikalarının Türkiye’deki “sınıfsal/kültürel” ayrımı 

güçlendirdiği savını ortaya atıyor. Tabii aynı zamanda bu durum; onun bir anti-

emperyalist/kapitalist hareket olarak takdim ettiği Kemalist devrimin “sınıfsız toplum” 

tahayyülü için de önemli bir riziko olduğundan dolayı, Baykurt’un; DP’nin elitist, kapitalist 

politikalarına yönelttiği eleştiri, bir anlamda Kemalist devrimin kazanımlarını, hassaten de 

“halkçılık” ilkesini konsolide etme girişiminin bir parçası olarak düşünülmelidir. Romandan 

alıntılanan ve merkezinde DP yöneticileri ile “Kantarma Köyü”nün özneleri olan Hıdır ve 

Musa’nın (Kantarma Köyü Muhtarı) bulunduğu aşağıdaki diyaloglar -Birinci diyalog; DP 

yöneticisi Doktor Zihni, Paşa, Musa ve Hıdır; ikinci ve üçüncü diyaloglar ise Hıdır ile 

Muhtar arasında cereyan eder- ifade edilen çerçeve kapsamında okunmalıdır.  

“Başkan durup boşluklara baktı. Dalıyordu ara sıra.  

 Köfteler, kebaplar geldi önlerine. Bol yanından bir “karışık ızgara”ydı. Geniş 

tabaklarda, pilav, bezelye vardı etlerin yanında. Rakıları da koydu garsonlar. 

 Başkan’ın sağında oturan Paşa sordu: 

 “Sulu mu içersiniz, susuz mu?” 

 “Sulu-susuz fark etmez.” Uzanıp kadehi kavradı Musa. 

 “Sürekli içki kullanmadığımıza…” Ekledi Hıdır. 

 “Bunlar ayran içerler, efendim… yıl boyu.” 

 “Doktor Zihni ekledi: Rakıya da devlet ayranı derler.”” (s. 44) 

““Oturmuş oraya, bizi ne sanıyor, gördün mü? Birer traktör almış mıyız? Nerde 

bizde o para, o kredi, o talih?” 

 “Aaah kahpe karılı Kör Salih!...” 
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 “On aya varıyor, doğru dürüst et yemiyorduk. Hele ki çağırdı da, ikişer lokma 

yedirdi. Yoksam temelli dökülüp kalacakmışız yollarda… gece.”” (s. 51) 

““Sen, yani, orayı çok iyi buldun! Seyret sinema gibi!... Vaktin nasıl geçtiğini 

bilemezsin!...” 

 “Hem de çok hisseli! Giyemez bu toplardan bizimkiler ömründe bir kez bile!... 

Kıratçılar da geçse, Halkçılar da geçse, bizimki hep aynı, değil mi?” 

 “Eee, orası öyle! Eğerkine sen bunu yeni öğrenmişsen, biraz geç kalmamış mısın?” 

 “Bizimki… köylerde başakçılar vardır hani, biçilen ekinin kalan başağını toplayıp 

geçinir. Biz de döküntü toplayıp geçinen başakçılar gibiyiz.” 

 “‘Gibi’si fazla.” 

 “Şuna baksana; bir aldılar mı kaç metre alıyorlar!...” 

 “Almayıp ne yapsınlar? Para dersen, var. Sağlık dersen, var. Yeyip içiyorlar öğün 

sektirmeden. Gözellik dersen, o da var. Gezmek için cadde sorarsan, o da var. Günde üç 

öğün, susaçan makineleriyle sulayıp duruyor belediye. Almayıp ne yapacak haspalarım? 

Tabii, alacaklar. Hemi de soyunup düzüşecekler, giyinip düzüşecekler. Böyle giysiler 

düzüşken yapar avratları. Düzüşmek için alacaklar, almak için düzüşecekler! Tehooo, şehir 

avratlarıdır bunlar, tehho!...”” (s. 112) 

Ekonomik sermayenin özneler arasındaki eşitsiz dağılımı neticesinde güçlenen 

sınıfsal ayrım mekanizmaları, “hijyen pratikleri”nde çok daha şiddetli hissedilir. 

Hijyen/sterilizasyon bir tür sınıfsal temsildir; zira, öznenin ekonomik sermayesinin 

yoğunluğuyla paralel olarak gelişen kişisel hijyen/bakım kültü; ideal bir güzellik/temizlik 

algısı ortaya çıkartır ve bu da uygarlık nosyonunun temel kaldıracı haline getirilir. Bunun 

aksine ekonomik kaynaklara ulaşım imkânından mahrum olan köylü/taşralı özne ise, 

uygarlık merkezinin idealize ettiği estetik/hijyen kalıplarına adapte olamaz ve böylelikle de 

uygarlık sürecine engel oluşturabilecek, “kirlilik/pislik” ile karakterize edilen bir “anti-

steril/antropolojik kültür” üretir. Türkiye’de 50’li yıllarda modern burjuvazi ile köylü/taşralı 

özne arasında görülen en keskin sınıfsal ayrım pratiklerinden birisi bununla alakalıdır, üstelik 

köylü/taşralı özne çirkinliğinin/pisliğinin idrakindedir; yani o, burjuva sınıfının -merkezin- 

kendi üzerinde kurduğu ekonomik tahakkümün ortaya çıkarttığı kültürel peyzajı, naif bir 

kinle içselleştirmiştir. O nedenle bu naiflik; bir taraftan merkeze dâhil olarak oradaki kültürel 
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sermayeyi elde etme arzusuyla, bir taraftan da merkez nezdindeki “hiç-oluşu” telafi edecek 

bir “hınç politikası”yla birlikte işletildiği için çift yönlü bir değer yüküne sahiptir. Bu çift 

değerlilik nedeniyle köylü/taşralı özne; Shayegan’ın belirttiği gibi kültürel geç kalmışlık 

duygusunun ona biçtiği “yaralı bilinci”yle bir tür“kültürel şizofreni”yi deneyimler ve bu da 

ister istemez onun bilinçaltının dehlizlerine işlemiş “oksidental” bir saldırganlığı açığa 

çıkartır. Bu saldırganlık; aslında köylü/taşralı öznenin sınıf atlama, merkeze doğru mobilize 

olma iştiyakının bir ürünüdür. “Köygöçüren”de; sınıfsal açıdan bulunduğu konumun ve 

ekonomik yetersizliğinin bilincinde olan Musa’nın kente geldiğinde söylediği “Elektrik 

bedava, su bedava. Aç musluğu dökün. Ilıştır dökün, ılıştırma dökün. Temiz ol. Ana bir, bacı 

iki… Anladın mı adamım? Melat’ı önümüzdeki hafta avcumun içine koymazsam eşeğim! Bu 

şehirde var ya, içimin bütün öcünü… anladın mı adamım? Bu yoldan alacağım! Bu yol iyi 

bir yol mu? Kötü bir yol mu? Orasını düşünmeyeceğim; dediğimi yapacağım.”” (s. 390) 

şeklindeki ifadeler, köylü/taşralı öznenin merkezdeki steril kültüre yönelik geliştirdiği 

patolojik tavrının, çift değerlilikle bezenmiş “naif hıncı”nın/ “oksidental saldırganlığı”nın 

bir göstergesidir. Baykurt roman boyunca; bu hınç üzerinde durarak DP döneminde 

Türkiye’nin sınıfsal açıdan bir “dövüş arenası” haline geldiğini ve sınıflar arasındaki 

ekonomik/kültürel uçurumun derinleşmesiyle birlikte, Kemalist rejimin köyü/taşrayı sterilize 

ederek uygarlaştırma girişimine ket vurulduğunu göstermek istiyor. DP elitleri ile 

köylü/taşralı özneler arasında geçen aşağıdaki diyaloglar; -Birinci diyalog; Topal Talip, Vali, 

Başkan,1207 Muhtar; ikinci diyalog su mühendisi Cafer’in eşi Tülin, Kahveci Mahmut, Hıdır; 

üçüncü diyalog ise köy muhtarı Musa ve DP üyesi Zihni’nin karısı Melahat arasında geçer.- 

ifade edilenlerin önemli bir yansımasıdır.  

“Muhtar, “Ne olursunuz, kusura bakmayın!” dedi. 

 Topal Talip, “Kusura bakmayın!” diye tekrarladı. 

 Vali, “Alalım ve de hemen gidelim” dedi. 

 Başkan, “Ayran, yayık ayranı mıdır?” diye sordu. 

 
1207 Baykurt; roman boyunca “Başkan”, “büyük başkan” kodlarıyla, Adnan Menderes’e değil; 50’li yıllarda 

Cumhurbaşkanlığı görevini ifade eden Celal Bayar’a referans verir. Romanda geçen ““Memleket nere, Cafer 

Efendi?” “Benim mi? Bursa, Gemlik. Yani Bursalıyım.” “Oooooo!” Hıdır parladı kalktı. “Oooooo!” Kahveci 

Mahmut parladı. “Yabancı değilmişin yahu!” “Siz de mi ordan geldiniz?” “Yoooook, Başkan’ımız oralı ya!...” 

“Hangi Başkan’ımız…” “Hep böyle şakalı mı konuşursunuz?” “Başını sert sert salladı Hıdır. “Yoooo!...”” (s. 

137) şeklindeki diyalogda, “Başkan”ın doğum yerinin Celal Bayar’ın memleketi olan“Gemlik” olarak 

açıklanması bunun bir kanıtıdır.   
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 “Yayıklarımız vardır; her gün irkeriz.” 

 Başkan, “Cidden çok nefis” dedi. 

 Muhtar, “Temizdir yani…” dedi böbürlenerek. 

 “Kadınlarımız yedi kez yıkar ellerini.” 

 “Ah bir de su bol olsa, dahi kırklarlar…” 

 “Memnun ve mütehassıs oldum…”” (s. 81) 

“Bak bakalım buraya!” Koştu Mahmut. Bağırdı gene: “Bir bardağı yıka güzelce, dök 

üstüne kaynar suyu, ondan sonra çay doldur, götür arabadaki ablaya! Bir şey ikram etmeden 

olur mu konuğa? Ayıptır!...” 

 Tülin, kıpırdandı arabada. 

 Mahmut çabuk çabuk içeri girdi. Bardak seçti güzelinden. Kaynar su döktü, çay 

doldurdu. Şekerleri dışına koydu, tabağı sildi iyice. Askıya koydu çayı, tabağı, dikkatle 

yürüdü otomobile. 

 Tülin, bir daha kıpırdandı yerinde. 

 “Buyur Abla! Gözel çaydır. Mis gibi… İçmeyenin ya parası yoktur yada aklı.” 

 “Ama benim prensibim vaar!”” (s. 136)  

“Melahat açtı. “Buyrun!... Hoş geldin Zihni! Hoş geldin… Musa mıydı… Musa’ydı 

değil mi? Musa Efendi!...” 

 “Hoş gördük, Melat Bacı. Sağ olasın!” Sesi karcıdı Musa’nın. Baktı Melahat’a ama 

hemen indirdi gözünü. Bir insanın derisi bu kadar nasıl pırıl pırıl olur? Ve pembeliği 

yüzünün? Kolunun, boynunun,? “Her gün yıkanır; hamam evin içinde.” İlk gözüne çarpan 

temizliği oldu. “Yüz gün yıkamalı bizimkileri ki, ışılasın.”” (s. 377) 

Kemalist rejim; Durkheim’dan kotarılmış bir Gökalpçi solidarizm/korporatizm 

çerçevesinde, ülke içerisindeki kültürel farklılıkları şümulü oldukça genişletilen bir 

“halkçılık” ve “Türkçülük” şemsiyesi altında kontrol etmek istiyordu. Bu nedenle Kemalist 

devlet merkezi; köyde/taşrada politik ontolojisi için önemli tehdit kaynakları olan feodal 

grupları/dinî tortuları, yeni rejimin değer yargıları ve uygarlık doğrultusunda sterilize ederek 

köyde/taşrada homojen bir kültür yaratmak için büyük bir çaba göstermiştir. DP de ülke 

içerisindeki homojenizasyonu sağlama noktasında, CHP’nin dolaştığı politik patikadaki ayak 

izlerini takip etmiş; ancak DP’nin mezkûr bölgede uyguladığı sterilizasyon işlemi, partinin 
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politik gücünü oluşturan dinî tortular üzerinde icra edilmemiş; bilakis DP, köydeki/taşradaki 

İslami arkaizmi “pohpohlayarak”, CHP’nin dinî alan üzerinde uyguladığı sterilizasyona 

şiddetli bir biçimde muhalefet etmiştir. Buna rağmen DP’nin, Türkiye’nin uygarlık sürecine 

ve modern dünya sistemine dâhil oluşunda; regresif bir etkide bulunduğu iddia edilemez. DP; 

50’li yıllarda Amerikan sermayesine/kapitalizmine ve küresel sisteme eklemlenebilmek 

adına, köyü/taşrayı bir tür politik pragmatizm/popülizm nesnesi olarak konumlandırmıştır. 

Bilhassa DP elitleri; Mann’in ve Wallerstein’ın teorileri ekseninde söylemek gerekirse, 

polarize olan dünya sisteminde “askerî ve ekonomik iktidar balansı”nın Amerikan 

sermayesine angaje olmak için taşıdığı önemin bilincinde olduklarından, köyü/taşrayı 

ülkenin uluslararası arenadaki gücünün bir göstergesi olarak görmüşler ve bu minvalde de 

köyü/taşrayı hijyen pratikleri vasıtasıyla sterilize edip, güçlü/sıhhatli/temiz kılarak, yani 

estetik bir köy/taşra peyzajı yaratarak “bizim köyümüz”, “bizim ülkemiz” imajını küresel 

hafızaya kazımaya çalışmışlardır.   

“Köygöçüren”de; “Kurukışla Köyü”nü ziyarete giden “Başkan”ın -Cumhurbaşkanı 

Celal Bayar- ağzından aktarılan ““Bunlar acaba bizim mi; yoksa başka bir ülkenin köylüleri 

mi? Yani Afganistan’ın filan mı? Nedir, nedendir bu kadar sefillik? Çökmüş avurtları, 

belleri… Dişleri piyore çoğunun…”” (s. 9) ifadeleri ile, yine Başkan’ın bir köylüyle arasında 

geçen “Az sonra ineğin sahibini getirdiler. “Senin mi bu?” Adam, şapkasını çıkarıp durdu. 

“Benimdir sayenizde.” “Niçin bakmadın buna?” Şaşırdı adam, konuşamadı. “Söylesene, 

niçin bakmadın?” “Nazar değdi, Gomutanım; anlayamadık.” Muhtar’a döndü Başkan. 

“Öteki inekler iyidir öyleyse, ha?” “Zararsızdır, efendim.” “Ne verirler süt… günde?” “Yüz 

direm… İki yüz direm… İki yüz direm veren nadirdir ya, verirler işte! Bizim buranın 

ineklerine gulağasma, Gomutanım. Ahan böyle tirittirler.” İçişleri Bakanı’na döndü Başkan. 

“Görüyorsunuz değil mi? Yarın bir savaş olsa nasıl duracağız ayakta, yıkılmadan? Nedir bu 

köylerin hali böyle?”” (s. 10) şeklindeki diyalog; DP’nin, köyde/taşrada uygulamaya 

çalıştığı sterilizasyon işlemiyle askerî, ekonomik iktidarını güçlendirerek küresel dünya 

sistemine/kapitalist sermayeye eklemlenmeye çalıştığının önemli bir göstergesidir.  

DP’nin; köyde/taşrada hijyen pratikleri çerçevesinde uyguladığı sterilizasyon işlemi, 

partinin; Kemalist merkeze/CHP’ye karşı ürettiği politik karşı çıkışın en önemli 

dayanaklarından birisidir. DP; köydeki/taşradaki pisliğe/kirliliğe, yoksulluğa ısrarla vurgu 
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yaparak Kemalist rejimi/CHP’yi bu husustan sorumlu tutmuş ve “yüz yıllık ihmal” gibi 

popülist bir söylem üzerinden köyü/taşrayı sterilize ederek kendi politik rüştünü ispat etmeye 

çalışmıştır. Mezkûr çalışma; aynı zamanda DP’nin tabanını oluşturan köylü/taşralı öznelerin, 

partiyle aralarındaki rabıtayı konsolide eden, onlardan gelebilecek muhtemel oylardaki kaybı 

engelleyen bir “önlem paketi/telafi mekanizması” olarak da telakki edilebilir. Romanda 

“Başkan”ın ağzından aktarılan ““Kaçıncı yılına geldik iktidarımızın? Ne fark etti köyler? 

Orta Anadolu köylerinde, Doğu, Güneydoğu köylerinde nedir değişen? Hatta Batı 

köylerinde? Bazı köyler, evet, bazı köyler eskiden de iyiydi. Traktör de sorunu çözmeye 

yetmiyor galiba… Evet, yüzyılların ihmali; ama biz ne yapıyoruz? Kaç traktör girdi; kaç kişi 

yaralandı? Yarın bunun da sorusunu sormaya başlar vatandaş. Yeterli değil çabalarımız, 

hayır, hiç yeterli değil.”” (s. 7) ““Bak, dinle: Size su bulacağız. Yerlerin altı su dolu. 

Çıkaracağız. Yüzyılların ihmalini birden gidermek zor. İhtiyaçları sıraya koyuyoruz. Ele alıp 

teker teker yapacağız.”” (s. 76) şeklindeki ifadeler, bu durumun bir kanıtıdır. Bir anlamda 

Baykurt; aktarılan örneklemle, DP’nin köye/taşraya yönelik politik duyarlılığındaki popülist 

yol haritasını serdedip, okuyucuya; DP’nin, köyü/taşrayı kalkındırma çabasının tamamıyla 

Kemalizm’e muhalefet etmek üzerine kurulu olduğunu, hiçbir zaman bu duyarlılığın köyü 

gerçek anlamda “ihya etme/steril etme” amacı taşımadığını aktarmaya çalışıyor.  

Kemalist rejim, İttihat ve Terakki’den tevarüs eden bir “toplumsal mühendislik” 

anlayışı çerçevesinde köye/taşraya yaklaşmış ve mezkûr alanı bilimsel bir epistemolojiyle 

uygarlaştırmak istemiştir. Bu; köyde/taşrada bulunan anti-steril kültürü, pisliği/kirliliği, yani 

uygarlaşmaya engel oluşturan unsurları tasfiye etmek için Kemalist elitlerin tercih ettiği bir 

“modus operandi”dir. Hassaten Kemalist devletin nazarında; köyde/taşrada uygarlık 

eksiklikleri olarak nitelendirilebilecek “su” ve “elektrik”, bu mühendislik mantığı ekseninde 

üretilmek zorunda olan sterilizasyon araçları olarak konumlanmıştır. Bu açıdan bakıldığında, 

Türk edebiyatında köy romanı alanında yazılmış eserlerde mebzul miktarda mühendise 

tesadüf edilir; dahası bunlar köyü/taşrayı steril kılmak, su ve elektrik istihsal etmek adına bir 

tür ulusal mücadele ortaya koyan “uygarlık elçileri” olarak takdim edilirler. Baykurt; 

“Köygöçüren”in ana iskeletini su imajı üzerine oturtuyor ve “Kantarma Köyü”nde sudan 

mahrum olan köy halkının pisliğini/anti-sterilliğini deşifre ederek, DP’nin bu konuda 

ürettiği/üretemediği yaklaşımların yetersizliğini ve yine partinin feodal kalıntılardan/dinî 

tortulardan beslenerek ürettiği politik popülizmini/pragmatizmini eleştiriyor. Romanda 
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köyden/taşradan su çıkartılması için büyük çaba sarf eden ve Baykurt’un steril bir özne olarak 

tasarladığı Hıdır’ın “Bazan öyle kızıyorum, Sunacık… Birini elime geçirip boğmak istiyorum. 

Ama kim o? Bilemiyorum. Parti marti, hükümet mükümet, vekil mekil, hiçbirini gözüm 

tutmuyor. Gelip gidiyor, kandırıyorlar. Büsbüyük Başkan’ın gördük hünerini: Topal Talip’e 

Kuran Kursu, bize şaşı bir mühendis! Sonuç meydanda!...” (s. 266) şeklindeki sözleri, ifade 

edilen eleştirinin somut bir örneğidir.  

Pozitivist bir felsefeden köklenen ve mühendishane bir mantığın eşgüdümüyle çalışan 

“rasyonel bilgi”yle, “ezoterik/mistik” bir inanç sisteminden kaynaklanan “dinî/kutsal bilgi” 

arasındaki çatlak; Kemalist rejimin köyde/taşrada uygulamak istediği sterilizasyon işleminin 

önündeki en büyük engeldir. Çünkü köy/taşra halkı, kutsal addettiği “toprağa” ve “göğe” 

yönelik teknik araçlarla gerçekleştirilen müdahalenin, kutsal/dinî bilgiyi tahribata 

uğratacağını düşünür. Bu bir bakıma, Eliade’nin “kutsal” ile “kutsal-dışı” olan arasında 

kurguladığı ayrımla koşuttur. Köydeki/taşradaki özneler; bir tür mistik/dinî bilinçten hareket 

ettikleri için hafızalarına nakş etmiş ve çoğunlukla kutsal olana yönelik saygıyla ve korkuyla 

karakterize edilen bir “memorat kültürü”nün etkisiyle şekillenen ontolojik zırhlarının steril 

bilgi karşısında gücünü yitirmesine izin vermezler. Bu zırh; onlar için merkezde var olmanın, 

kimlik sahibi olmanın bir anahtarıdır. Dolayısıyla “toprak” da köylü/taşralı özne için hem 

verimlilik/üretkenlik anlamında tarımın “axis mundisi” olarak hayatta kalmanın getirdiği bir 

kutsallıkla hem de mekâna hükmetmenin getirdiği bir antropolojik bilinçle dolayımlanmıştır. 

Baykurt; “Köygöçüren”de, DP’nin mühendisler vasıtasıyla köyde/taşrada su istihsal etmek 

için toprağın altını kazarak, gerçekleştirdiği teknik çalışmaların, köy halkının sahip olduğu 

“memorat belleği” tarafından nasıl bir dirençle karşılaştığını göstermeye çalışıyor. Bunu 

yaparken, tabii olarak Kemalist rejimin üretmek istediği pozitivist/steril epistemoloji ile 

köydeki/taşradaki dinî/anti-steril epistemoloji arasındaki tezatları göstererek; hacı/hoca, 

imam/müftü, köy ağası/feodal bey ittifakının, Kemalist sterilizasyon projesinin tekamülü 

açısından yarattığı handikapları gözler önüne seriyor. Sırasıyla köyün imamı İbrahim, Hacı 

Okkalı, Çekirge Hasan ve Talip Ağa’nın ağzından aktarılan aşağıdaki pasajlara kulak 

verdiğimizde, ifade edilenlere dair daha net bir görüntü ortaya çıkacaktır.  

“Benim de adım İbram. Ölenleri yuyup gömdüğüm gibi, doğanların kulağına ezanı 

ben üflüyorum. Ben kıyıyorum evlenenlerin nikâhını. Giden askerlerin duasını ben ediyorum. 
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Ben okuyorum hastalarınızı… Yedi kez ‘Ayetül Kürsi’ okuyup başladım. Köyün kıblesinden 

biraz aşağıda, tam Kaplan Harmanı’nın oralarda, cinlerin şehri olduğu gibi, şehirle bizim 

köyün arasında bir de mağara var. Mağaranın bir ucu cin şehrine varıyor, bir ucu bizim 

köyün altına açılıyor. İşte bu mağarada bir yılan var; yılan değil, bir evran! Bin metre boyu, 

iki ucundan yedişer gözü var. Gözlerine şöyle dursun, önünde durabilmenin oluru yok! Nar 

gibi ateş saçıyor gözleri!... Cenabıallah’ın en sınangılı yaratığı evran, hem bizim köyü, hem 

cinlerin şehrini bekliyor. Eğer bu evran olmasın, cinler bir dakikada bizim köyün altını 

üstüne getirir. Biz cinlere bir şey yapamayız ama cinler bizi uçurur. Şimdi bu konu cinler 

tarafından duyulunca, evranın da haberi oluyor. Diyor ki evran: ‘Şimdilik hiçbir şey yapmam 

gerekmez. Ama bir dokansınlar toprağın kabuğuna, sonda mıymış, neymiş, onu da sırtmını 

derisine bir değdirsinler; işte o zaman ben yapacağımı bilirim! Hem sadece kendilerine 

yapmakla kalmam, kendilerinden sonra geleceklere de yaparım!... Kendi köylerine yapmakla 

kalmam, Resül köyüne de, Boruktolu köyüne de, Evdireşe köyüne, Çarıklar’a da yaparım! Ta 

Alkaran’a kadar giderim!...’ Şimdi ne suçu var öteki köylerin, çekiyorlar bu zulmü 

Kantarmalılarla birlikte? Kendilerini geç, ne suçu var yarınki çocukların”” (s. 184) 

““İnsan tabiyatsız olursa, bu kadar mı olur? Az çok bizim de ekinimiz var. Biz diyor 

muyuz sonda vurun, yeri delin? Cenabıallah aciz mi, kendi delemiyor mu? Kafayı çalıştırın; 

yeraltı suları yerin altındakilerindir. Bize gereken suyu Kadir Mevla gökten versin. Yatalım 

kalkalım, namazı niyazı aksatmayalım!...”” (s. 185) 

““He ya valla! Cinlerin şehrini yıkmaya hakkımız yok! Sularına hiç göz dikmeyelim! 

Uyuyan yılanı ne uyandırıyoruz? Bırakalım bu sevdaları! Sondası da batsın, suyu da!... 

Lazım olduğu kadarını Cenabıallah verir bize! Zaten de veriyor. Besmelesiz ekip dikenler, 

kaldırdığını ambarına besmelesiz katanlar, çoluk çocuğuna kudümsüzlük edenler, kendi 

kusurlarını köyün sırtına yüklemesin! Yatalım kalkalım, Allah’a şükredelim; büyüklerimizin, 

hocalarımızın dediğinden çıkmayalım!...”” (s. 185) 

“‘Ağzımız çivimiz bu köyde. Kurşun da sıksak birbirimize, ölümüz filan bu köyde. 

Madem kafaya koydular, arı ocağını kurcalar gibi kurcalayacaklar cinlerin şehrini, hiç 

olmazsa benim tarladan yapmasınlar bunu. Orda çok tarla var. Bunu rica ediyorum. Yani 

efelik bakımından değil, insanlık bakımından.” (s. 203) 
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Kemalist rejim; “Tevhid-i Tedrisat Kanunu” çerçevesinde eğitimi sterilize edip dinî 

eğitim üzerindeki devlet kontrolünü artırarak, kamusal alandaki İslami eğilimleri/karşı-

devrim hareketini besleyebilecek pedagojik kanalların önüne set çekmeyi amaçlamıştır. 

Lakin eğitimin sterilize edilmesi ve dinî eğitim ile alakalı meselelere yeterli ilginin 

gösterilmemesi, köyde/taşrada birtakım muhafazakâr direnç odaklarının oluşmasına zemin 

hazırlamıştır. Yaşar Baytal’a göre “Kur’an kurslarının sayısındaki düzenli artışa rağmen, 

İmam Hatip azlığından dolayı, yeterli din adamlarının istihdam edilememesi sebebiyle 

ülkede, özellikle kırsal kesimde CHP’ye karşı muhalif bir kesim oluşmuş durumdaydı.”1208 

İşte bu muhalefet, DP’nin politik olarak tomurcuklanmasındaki en önemli itki olmuş ve DP; 

Kemalist merkezin eğitim alanında uyguladığı sterilizasyon işleminin hilafına birtakım 

politik kararlara imza atmıştır. Din derslerinin seçmeli ders haline getirilmesi, İmam Hatip 

Okullarının açılması, Kur’an Kurslarının sayısındaki artış vb. gibi dinî eğitim alanında 

ortaya konulan birçok uygulamayla DP; köyden/taşradan aldığı desteği sağlamlaştırmış fakat 

aynı zamanda, CHP elitlerinin büyük tepkisiyle karşılaşmıştır. Tabii 40’lı yıllarda hayata 

geçirilen Köy Enstitüsü projesinin; Türk aydınlanma hareketinin temel merkezi haline 

gelmesi ve DP’nin bu projeyi budayarak, dinî eğitime verdiği önemi “praxis”te de uygular 

hale gelmesi, bu tepkilerin şiddetini artırmıştır. Aslında bu durum, Türk modernleşme 

hareketinin aşmak için büyük çaba sarf ettiği problemlerden birisiydi; çünkü Kemalist elitler, 

köyde/taşrada Köy Enstitüleri örneğinde de görüldüğü üzere tek bir kanal vasıtasıyla 

pozitivist/rasyonel bir epistemolojiyi Türk eğitim sisteminde hâkim kılmak istiyorlardı; o 

nedenle enstitülerin kapatılması ve dinî eğitim veren kurumların mantar misali türemesi; 

Türk modernleşmesinin sahip olduğu “pedagojik oksimoronu” reenkarnasyona uğratıyordu. 

Enstitü çıkışlı bir yazar olan Baykurt’un “Köygöçüren”de radarına takılan bu mesele, yine 

köydeki/taşradaki mühendislik uygulamaları çerçevesinde ortaya konulur. Baykurt; Kemalist 

toplumsal mühendislik/sterilizasyon projesi ile köydeki/taşradaki İslami epistemoloji 

arasındaki zıtlığı, “su çıkarma çalışmaları” ile “Kur’an Kursu açma çabaları” diyalektiği 

ekseninde imleyerek, köy/taşra halkının köyü aydınlatacak/ihya edecek bir girişim yerine 

Kur’an Kursunu tercih edişini ve DP’nin de popülist çıkarlar nedeniyle buna çanak tutuşunu; 

Talip Ağa/Topal Talip, Zaman Ahmet vb. gibi feodal cenahı temsil eden karakterler üzerinden 

 
1208 Yaşar Baytal, “Demokrat Parti’nin Eğitim Politikalarında Din ve Dini Politikalar”, Ankara Üniversitesi 

Türk İnkılâp Tarihi Enstitüsü Atatürk Yolu Dergisi, Sayı:66 Bahar, Ankara 2020, s. 107. 
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problematize ediyor. Bu durum, romandan alıntılanan aşağıdaki diyaloglarda, pasajlarda 

daha yakından takip edilebilir.  

“Hıdır atıldı boynunu uzatıp. 

 “Köyümüzün tek damla suyu yok, Sayın Başkan’ım.” 

 Topal Talip, karısını, oğlunu bırakıp fırladı. 

 “En birinci isteğimiz, bir kurstur.” 

 “Ne kursu istiyorsun bakayım?” 

 “Kuran kursu istiyorum, efendim.”” (s. 74-75) 

“Hıdır, “Cumhuriyet’imiz çok iş yaptı; farkındayız. Ne kaldı padişahlardan? Ama 

köylünün payına düşen ne? İnsan bunu da marağ ediyor, Sayın Başkan’ım” dedi. 

 “Yani sen ille diyorsun ki, su!...” 

 “Evet, Başkan’ım; çölde karga gibiyiz…” 

 Başkan döndü çevresindekilere. 

 “Öyle mi? Siz de su mu diyorsunuz?” 

 Birkaçı fısıldadı: “Ne suyu diyor ulan bu?” 

 Kahveci Mahmut, “Tabii, su diyoruz. Su olursa ekin bol olur” deyip destekledi 

Hıdır’ı. 

 Topal Talip öne çıktı. “Ekin bol olur ama, eğer din işini biraz gevşetirsek milletimiz 

batar. Kalkan ekinin bereketi olmaz. Senin bize büyük iyiliğin, dinimizi güçlendirmek. Yani 

bir kurs…” 

 Gene kalabalığa döndü Başkan. 

 “Görüşler ikileşti şimdi. Su mu kurs mu?” 

 Beş altı kişi fısıldaştı: “Su tabii, su!...” 

 Topal Talip’i destekleyenler daha çok.” (s. 77) 

“Neyse… Gene bereket ki, sırf delibozuk değil Başkan’ımız. Akıllı izanlı, yani kiminle 

nerde konuşulacak biliyor. Kurs meselesini hemen attım önüne ki, çevresinde bir dünya 

gazeteci var, alıp dillendirsinler. Gerçek ve öz Türk vatandaşları ne istiyor, bilsinler. Yani 

öyle bir iş ki, Hıdır denen ayı, ‘Su! Su! Kuraklıktan ölüyoruz!’ diye tutturdu. Su ama; din 

işlerine boş verirsek, bereketi olur mu kalkan ürünün? Anlattım hepiciğini…” 



770 

 

 “Dilini seveyim, Mevlan’ı öpeyim, azizim Talip Ağa! Kahveyi nasıl içersin? Yoksam 

kahveyi bırakalım, şurup murup mu söyleyem ha? Şurup murup, daha mı iyi?...”” (s. 94-95) 

““Topal Talip gitmiş, Zaman Ahmet’i, Hüsnü Şifa’yı görmüş; haberin yok mu? 

Kendiliğinden mi oldu sanıyorsun olan? Herif vızır vızır; tap burda, tap şehirde! Biz 

oturuyoruz köyde yada Kurs Hocası gelecek diye oda böldürüyoruz. Halbuysam, düşünsen 

ya Muhtar, ne faydası var Kurs Hocası’nın bize, kafa ağırtmaktan başka… Bize lüzumlu olan 

sucu değil mi?”” (s. 101) 

Baykurt’un; “Köygöçüren”de köydeki/taşradaki feodal kalıntılara, dinî tortulara 

yönelttiği eleştirinin paradoksal bir yanı vardır. Yazar hassaten Türkiye’nin 50’li yıllarına 

odaklanarak, DP’nin köyde/taşrada uyguladığı sterilizasyon işlemini popülist bir politik 

güzergâhın izinden gittiği ve feodal kalıntıları/dinî tortuları beslediği gerekçesiyle 

eleştirirken, bir yandan da bu güzergâhın benzerinin Kemalist rejim tarafından takip 

edildiğinin bilincinde olduğu için DP’nin köydeki/taşradaki sterilizasyon projesini örtük 

olarak destekliyor ve paradoksal bir çukurun içerine gark oluyor. Bu; kısmen DP’nin tam 

anlamıyla bir periferik siyasi oluşum olarak tanımlanamaması -DP’nin merkeze bağlı bir 

periferi oluşuyla alakalı- ile alakalı olmakla birlikte aynı zamanda merkez-çevre 

paradigmasının yumuşak karnıdır. Yazarın kaleme aldığı bütün romanlarında açıkça 

Kemalist ideolojiden yana taraf oluşu dikkate alındığında, onun DP’ye ait bir işlemi 

desteklediği iddia edilemez; tam tersine Baykurt, “Köygöçüren”de salt köydeki/taşradaki 

anti-steril kültürün, feodal kalıntıların Kemalizm’in toplumsal mühendislik projesi için ne tür 

bir politik direnci temsil ettikleriyle ilgileniyor; ancak bunu yaparken dinî tortulara yönelttiği 

eleştiriye kendisini öyle kaptırıyor ki, savunduğu mühendislik projesinin DP tarafından icra 

edildiğini unutmuş gibi gözüküyor. Ancak detaylı olarak incelendiğinde, bu paradoksun 

bilinçli bir kurgunun ürünü olduğu anlaşılır; Baykurt su istihsali projesiyle, Kur’an Kursu 

arasında DP’nin politik konumlanışını okuyucuya göstererek, aslında DP’nin sterilizasyon 

işleminin ancak pragmatik amaçlar taşıdığını ve mezkûr partinin, köyü taşrayı sterilize 

ederek, bölgeyi Amerikan kapitalizmine/sermayesine peşkeş çekişini eleştiriyor. Zira 

romanın sonlarında; DP’nin görevlendirdiği mühendisin yer altından su çıkarma çabaları 

neticesinde bölgenin, bir tür lanet olarak telakki edilebilecek “acı bir su”yun istilası altına 

girmesiyle ve ekim-dikim faaliyetlerini aksatacak “uzun otlar”ın tarlalarda peyda olmaya 
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başlamasıyla ; köy/taşra halkının, birer birer meskenlerinden göçe zorlanması ve akabinde 

hükümetin bölgeyi; Amerikan mühendislerinin fikirleriyle dönüştürerek yeni kurulan 

modern tesisleri/çiftlikleri birer birer DP elitlerine, bürokratlara, modern burjuvaziye 

satması; yazarın bu eleştiriyi temellendirmek için kurguladığı bir örneklem olarak telakki 

edilmelidir. Aşağıdaki pasajlar -ilk iki pasaj anlatıcının son pasaj ise Müteahhit Sadık Can’ın 

ağzından aktarılır- ifade edilenlerin önemli bir kanıtıdır.  

“Saat ona doğru çıktılar yola. Öğle olmadan döndüler. Akşam olmadan da şehirde 

haber yayıldı: Ünlü Müteahhit Sadık Can, ova dönümüyle 200 dönüm toprak alıyor 

Kantarma’dan. Resmi dönümle 500 dönüm. Veteriner Turgut, 250 dönüm. Doktor Zihni’yle 

Torunoğlu 200’er dönüm. Yüksek Ziraat Mühendisi Doktor Bahri Candaş 350, belki 400 

dönüm…” (s. 400-401) 

“Komünizmle Savaşım Derneği Başkanı Doktor Hıfzı Bey’in geç haberi oldu. Doktor 

Zihni’ye telefon açıp kafa tuttu. Fazla oyalanmadan 300 dönüm aldı.” (s. 402) 

““İşte şekerim bizim çiftliğimiz! Tabii, şimdi pek bir şey anlaşılmıyor. Ama çok para 

gömdük buraya. Gerçi bizden bir şey çıkmış sayılmaz; tarımsal kredilerden yararlandık. Sen 

asıl üç yıl sonra göreceksin buraları… Müthiş şeyler olacak. Çöllerin ortasında mucize… Bu 

büyük parça bizimdir. Öyle değil mi Zihni Bey? Tam beş yüz dönümdür burası. Planlamasını 

Amerikalı uzmanlar yaptı. Ama bizim peyzaj mimarları da çalıştı. Çok hoşlandım 

çocuklardan. Esasen bütün sahayı onlar planladı. Bak o köşedeki kaseti görüyor musun?... 

Onunla bu kaset arasında bir ev yapılacak. Basit bir şey istiyorum; ama içi mükemmel 

olacak. Ben yoncayı severim nedense… Sonra elmalıklar… Sonra kavaklık biraz… Kavağı 

da çok severim. Sonra zerdaliler, armutlar, vişneler… Biraz da mısır ekeceğiz. Patates, arpa, 

buğday… Yirmi atlık bir tavla… Göreceksin, ne atlar olacak! Yani tam bir çiftlik! Canım 

sıkılınca geleceğim.” Eğildi kulağına Nalan’ın. “Beraber geliriz. Atlarız uçağa, bir saat, bir 

çeyrek sonra burdayız.”” (s. 540) 

DP; köydeki/taşradaki feodal kanatların desteğin alıp, İslami tortulardan beslenirken, 

aynı zamanda bu desteği, komünizm tehlikesi için bir güvenlik duvarı olarak kullanmıştır. 

Bilhassa partinin; 50’li yıllarda SSCB ve ABD arasında kutuplaşan dünya sisteminde açıkça 

Amerikan politikalarına yönelmesi, ülke içerisindeki sol hareketlerin kontrol altında 

tutulmasını zaruri kılmıştır. Ancak DP; köydeki/taşradaki İslami/feodal grupları salt 
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komünizm tehlikesi için değil, CHP’nin politik gücünü kırmak için de kullanmıştır. Bir 

anlamda köyün/taşranın kapitalist politikalar vasıtasıyla Amerikan kapitalizmine angaje 

edilmesi ve mezkûr bölgedeki toprağın Köy Enstitüsü projesinde olduğu gibi köylüye 

dağıtılması yerine, Amerikan sermayesine sahip olmaya başlayan gruplara tevdi edilmesi; 

politik anlamda üretilen bir dinî/İslami retorikle konsolide edilmiş; DP ekonomik 

sermayesini, “Komünizmle Mücadele Dernekleri” vb. gibi bir takım sivil toplum örgütleriyle 

güvence altına almıştır. “Köygöçüren”de; tipik bir Köy Enstitülü özne olan ve yapılacak olan 

“toprak reformu”u ile toprağın köylüye dağıtılmasını savunan “Sefer Öğretmen” ile alakalı 

Çil Ümmet’in söylediği ““Neyse! Biz aklımızdakini söyleyelim de, siz ne yaparsanız yapın. 

Bugün sizin borunuz ötüyor. Hocalar çok siyaset oldu. O komünist, bu komünist! Bizim Sefer 

Öğretmen’i de damgalamışlar, komünist demişler. Bu ölüzgeri gürelterek, herkesi birbirine 

düşman ediyorsunuz. Bu gidişat doğru değil! Şimdi bir de çıkarmışlar, İsmet askerlik 

yapmadı, savaşa girmedi!... Bunlar külli yalan, yanlış!...”” (s. 354) şeklindeki ifadeler; DP 

elitlerince CHP’nin ve Kemalizm’in nasıl bir komünistlik yaftasına maruz kaldığının 

göstergesidir. Bu maruz kalışın en önemli mekânı ise yazara göre DP’nin retoriğin politik 

tahakküm üreten gücünden faydalandığı ve bir tür ideolojik aygıt olarak işlettiği camilerdir.  

Baykurt, Kurba Nuri Hoca ve DP’li Tarım Bakanı çerçevesinde; DP’nin, Mann’ci 

perspektiften aktarmak gerekirse ekonomik ve siyasal iktidarın gücünü kullanarak, Kemalist 

devriminin anti-emperyalist/kapitalist ontolojisini ve seküler kazanımlarını tehdit edişini; 

aşağıdaki hitabet metinleri -ikinci ve üçüncü pasaj Tarım Bakanı’nın ağzından aktarılır.- 

üzerinden okuyucuya aktarıyor.  

“Güz gelince Kurs Hocası döndü. Üç gün sonra dua ile, âlâvâlâ ile başlayacaktı kurs. 

Topal Talip şehre gitti. Zaman Ahmet’i, Hüsnü Şifa’yı, Müftü’yü, Kurba Nuri Hoca’yı 

çağrıladı. Kurba Nuri Hoca -köylüller arasında büyük ünü vardı- çıkıp geldi; doldu cami. 

İçinin, dışının onarımı açılsa yetişti. Minarenin az bir işi kaldı. Resül’den, Hatıp’tan, 

Boruktolu’ndan, Dedemoğlu’ndan, hatta Çarıklar’dan gelen oldu. Çok ünlü hocaydı Nuri 

Efendi; namazı gümbür gümbür kıldırdı. Bir de vaaz etti yukardan. Volkan gibi çıkıyor sesi. 

Attı tuttu din düşmanı Halkçılara… hatta “gök gözlü gâvur dönmesi, adını söylemek icap 

etmez, ezanı Türkçe okutacağım diye tutturdu bilirsiniz”; işte O’na. Kutsadı bugünlerin 

doğru yoluna milleti sokanları, çoluk çocuğumuzu düşünenleri. Attı tuttu şehirde açık gezen 

kadınlara, komünistlere, din ve mukaddesat düşmanlarına; kutsadı çocuklarını yeni açılan 
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İmam Hatip Okulları’na verenleri, Kuran kurslarına yazdıranları; kutsadı kocasının 

sözünden çıkmayan kadınları ve beş vaktini düzenli kılan Müslümanları. Attı tuttu köylerde 

din düşmanlığını yaygınlaştıran öğretmenlere, fesat yuvası Köy Enstitüleri’ne, Yücel diye, 

Tonguç diye birilerine ve kutsadı cami yapımına, minare dikimine yardım edenleri, hatta 

yayınlarıyla İslam’ın güneşini parlatan gazeteleri. Ve dahi, İlim Yayma Cemiyetleri’yle, 

Komünizmle Savaşım Dernekleri’ne nasıl yardım edileceğinin yollarını sayıp döktü. Hep 

birlikte yeniden kelimei şahadet getirmeye çağırdı cemaati. Yıkıldı caminin içi dışı 

gürlemelerden. Azim bir vaaz oldu, azim bir tören; böylesi ne unutulur, ne silinir 

belleklerden… Namazdan sonra şerbetler içildi. Açıldı kursun kapısı bismillah ve “Allah 

Allah’lar ile… Ve Allah razı olsun bütün verenlerden; çok yardım yapıldı minarenin kalan 

işi ile şerefesine bağlanacak hoparlör için. Kız gibi bir batarya satın alınacak Hüsnü 

Şifa’dan.” (s. 132-133) 

““İmam Hatip Okulları’nın yeni baştan kurulmasını, İslam dininin yüceee esaslarını 

maarif nuuruyla birlikte vatandaşın ayağına kadar götüren büyük kültür hizmeti telakki 

ediyoruz!...” (s. 349) 

““Dostumuz Amerika’dan alacağımız kredi ve teknik teçhizat ile, tıpkı ordumuz ve 

maarifimiz gibi, ziraatımızın da reorganizasyonu tamamlandıktan sonra, turizm alanında da 

esaslı yatırımlarımız olacaktır. Birleşik Amerika’yla dostluğumuzu inkişaf ettirirken, kuzey 

komşumuz Rusya’ya karşı daima uyanık ve müteyakkız bulunmaya dikkat edeceğiz! Aziz 

milletimizin bu bahisteki hislerinin ne kadar uyanık olduğu bir an bile dikkatimizden 

kaçmadığı gibi, ilimiz dahilinde, merkezde ve ilçelerde kurulmuş bulunan Komünizmle 

Savaşım Dernekleri’ni takdir ve teşekkürle karşıladığımızı beyan etmek isterim!” (s. 349) 

Baykurt, Kemalist devrimin tekamüle ermesi için karşı-devrimcilere karşı politik bir 

mücadelenin yürütülmesi gerektiğine inanan bir entelektüeldir. Bilhassa eğitim meseleleri 

üzerinde yoğun bir mesai harcayan yazar, öğretmenleri Türk aydınlanmasının en önemli 

taşıyıcı kanalı olarak görüyor ve öğretmenlerin sendikalaşması gerektiğini her fırsatta dile 

getiriyordu. 1965 yılında kurulan TÖS, -Türkiye Öğretmenler Sendikası- tam olarak böyle 

bir amaca hizmet etmek için kurulmuş ve Baykurt bir dönem bu sendikada başkanlık görevini 

ifa etmiştir. Devrimci mücadelenin hareketlendiği 60’lı yıllarda Kemalist ideolojiye rabıtalı 

olarak faaliyetlerini yürüten TÖS, anti-komünist hareketlerin, siyasal İslamcı fraksiyonların 
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önemli hedeflerinden birisiydi. 1973 yılında yayımlanan “Köygöçüren”de; Baykurt’un 1965 

yılında kurulan TÖS’ün ortaya koyduğu politik mücadeleyi deneyimlediği düşünüldüğünde, 

romanda geçen “Saat ona geliyor. Hükümet Konağı’nın önünden Alâaddin’e inen caddeden, 

tepenin çevresindeki kaldırımlardan ağır ağır yürüyerek Öğretmenler Derneği’ne toplanıyor 

kalabalık. Komşu illerden gelen öğretmenler salonda kendilerine ayrılan yerlere 

oturuyor.”(s. 416) şeklindeki ifadelerde vurgulanan “Öğretmenler Derneği”nin, doğrudan 

bir tip “sivil toplum/sendikal mücadele bilinci”ne gönderme yaptığı açıktır. Baykurt romanda 

bu bilincin üzerinde önemle durur; çünkü ona göre Kemalist devrime karşı yürütülen ve 

başını DP’nin çektiği, ideolojik spektrumu Amerikan emperyalizminden/kapitalizminden, 

siyasal İslam’a kadar genişleyen karşı-devrim hareketi; ancak bu şekilde frenlenebilir. Yazar; 

Kemalist ideolojiyi, “Öğretmenler Derneği”ne mensup olan öznelerin aşağıdaki 

konuşmalarında da görüldüğü üzere Wallerstein çerçevesinden küresel çapta vuku bulan bir 

sistem-karşıtı hareket olarak takdim ediyor 1209  ve dolaylı olarak Türkiye’nin “tam 

bağımsızlığını” ve “ulusal bilincini” sağlaması için DP hareketine karşı kolektif bir 

mücadelenin yürütülmesinin bir zaruriyet olduğunu anlatmaya çalışıyor.  

“Genel Merkez Temsilcisi Mehmet Cihan kürsüye geldi. Yurt ölçüsünde yapılan 

çalışmaları, karşılaşılan güçlükleri anlatmaya başladı. “Öğretmenler üzerinde yoğunlaşan 

baskı, çıkar savaşının değişik biçiminden başka bir şey değildir. Siyasal iktidar, tarihin 

gidişine ters bir tutum içinde, öğretmenin dört duvar arasına kapanıp kalmasını ve görevinin 

sadece okuma yazma ve hesap öğretmek gibi bir sınır içine alınmasını istiyor. Geri bırakılmış 

bir ülkede öğretmen, halkın sorunlarına sırtını dönemez. Dönerse, kendi özlük sorunlarını 

da çözemez. Sorunlarımız arasındaki karşılıklı, zorunlu ve sürekli ilişkiyi gören her 

öğretmen, siyasal iktidarın baskılarını kırmak için birleşmelidir.” (s. 419) 

“Sürülen öğretmenlerden Sefer Yılmaz, köyünde yaptığı çalışmaları ve başına 

gelenleri anlatmaya başladı. “Her öğretmen gibi ben de öğrencilerimi yetiştirmek için çaba 

 
1209 Baykurt; Kemalist ideolojiyi Amerikan emperyalizmine/kapitalizmine karşıt bir sistem-dışı hareket olarak 

tanımlarken, Wallerstein’ın dünya sistemi analizi çerçevesinde değerlendirildiğinde, Kemalizm’i açıkça 

periferide konumlandırıyor. Bu durum; Türkiye sol tarihinde Doğan Avcıoğlu önderliğinde ortaya çıkan MDD 

hareketinin de temel düsturudur. Ancak yazar, yerel düzlemde; demokrasi ile iktidara gelen DP periferisi ve 

köydeki/taşradaki İslami eğilimler karşısında, Kemalist ideolojiyi; Türkiye’deki “devlet miti” ile aynı politik 

çizgide görüyor ve onu merkezîleştiriyor. Bu paradoks, kuşkusuz ki merkez-çevre teorisinin yerel ve küresel 

bağlamlarda araştırmacıların muhtelif çözümlemeler yapmasına imkân veren tarihsel/sosyolojik 

epistemolojisindeki “muğlaklık”la ilişkili bir durumdur.  
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harcadım. Köy halkının uyandırılması yolunda, ilişkiler kurdum. Ancak sorun son derece 

büyüktür. Bir yandan ben köylülere çıkarlarını sezdirir ve öğretirken, bir yandan karşı 

devrimci akımları ve güçleri köye kadar sokuyorlar ve öğrencileri elimizden alıyorlar. Benim 

suçum, Dernek’imizin Yönetim Kurulu’nda görev almaktır. Çalıştığım köy merkeze yakın 

olduğu için arkadaşlar seçimlerde bana görev verdiler. Yönetim Kurulu toplantılarına 

düzenli katıldım. Ortak görüşlerimizi yansıtan bildirilere imza koydum. Dernek kurmak, 

kurulmuş derneklere üye olmak, yönetiminde görev almak anayasal haklardan olduğu halde, 

tutucu egemen güçler ve onlara dayalı siyasal iktidar, müthiş bir bağnazlık içindedir. Bizler 

genişleyen sorumluluğumuzu yerine getirmeye çalışırken, iktidarın öfkesi çılgınlık 

derecesine yükselmektedir. Benim çalıştığım köyde iktidarın yürüttüğü hizmetler, ciddi 

tutulmadığı için fiyaskoyla sonuçlanmıştır. Okulum, kapanma tehlikesinin son sınırına 

gelmiştir. Köylülerimin toprağını şehirdeki bürokratik burjuvazi, gülünç karşılıklarla güya 

satın almış, şimdi bunlar üzerinde modern tarıma yönelmiş durumdadır. Bu yönelişi, başta 

Ziraat Bankası olmak üzere, resmi organlar var gücüyle destekliyor. Köylülere ikişer yüz lira 

krediyi çok gören bu Banka, şimdi burjuvaziye yüz binler sunuyor.” (s. 420-421) 

“Niğde Dernek Başkanı Hüseyin Gülhan çıktı. “Ulusal eğitim üzerindeki emperyalist 

baskıların kırılması zorunluğu şimdi her zamankinden çok kendini duyurmaktadır. Yabancı 

uzmanlar eğitim olanaklarını, ülkemizin endüstri alanındaki gelişmelerini durdurucu yöne 

çevirmede etkili oluyor. Verdikleri bursla, en yetenekli gençlerimizi götürüp ülkelerinde 

eğitiyorlar. Bunların çoğu dönmüyor. Dönenler beyinleri yıkanmış olarak dönüyor. Ulusal 

çıkarlar yerine, yabancı çıkarlar için çalışıyorlar. Doktor, mühendis ve öğretmenlerimizin 

yurtdışına akması için her türlü etkilemeyi yapıyorlar.” (s. 422) 

“Köygöçüren”; Türkiye’nin politik açıdan oldukça hararetli bir döneminde -50’li 

yıllar- Baykurt’un yönelttiği edebî dikkatin önemli ürünlerinden birisidir. Yazar; bilhassa 

romanda, “Kemalist devrim/DP periferisi -karşı-devrim- ve Kemalist sterilizasyon 

projesi/köydeki-taşradaki dinî tortular, feodal cenahlar” olmak üzere merkez-çevre 

diyalektiğini iki farklı veçhede kullanarak, DP’nin Amerikan sermayesine eklemlenişini ve 

köydeki/taşradaki dinî tortulardan beslenerek Kemalist rejimin ontolojisine tehdit 

oluşturuşunu, yani bir karşı-devrim hareketine evrilişini, tarihsel-sosyolojik bir çerçeve 

kapsamında analiz etmeye çalışır. Fakat onun analizine; Bourdieu’nün ve Wallerstein’ın 
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teorileri etrafında bakıldığında, yazarın; Kemalist ideolojiyi, anti-kapitalist/emperyalist bir 

hareket olarak takdim ederek periferide konumlandırdığı -bir ulusal kurtuluş hareketi olarak- 

ve bu noktadan hareketle DP’nin Türkiye’yi bir “küçük Amerika”ya dönüştürme çabasını 

eleştirdiği görülür. Zira onun düşüncesinde DP; Türk devrimini ve Kemalist ideolojinin 

politik momentini tersine çevirme kapasitesine sahip olan ve Kemalist elitlerce bir tür 

“öteki” ilan edilen Osmanlı arkaizmini geri döndürmeye meyilli bir antropolojik hareket 

olarak tasavvur edilir. MDD hareketine rabıtalı veya en azından bu harekete eğilimli 

yazarların tekmilinde görülen bu tasavvur; her ne kadar bazı açılardan sınıfsal, Marksist bir 

epistemolojik yönelimden istifade etse de genel hatlarıyla Türkiye’deki “devlet miti”yle ve 

Kemalist sterilizasyon projesiyle aynı politik güzergâhtan hareketle köyü/taşrayı kavradığı 

için, köy romanı alanında inşa edilen uygarlık kanonuna bigâne değil; bilakis, bu kanonun 

bizatihi üretici motorlarından birisidir.  

Baykurt’un hassaten “pedagojik sterilizason” projesine gösterdiği dikkat ve bu 

minvalde Türk devrimini muhafaza etme görevini, Köy Enstitülerinde yetişen ve Avrupa’da 

eğitim görerek, pozitivist aydınlanma meşalesinin en önemli taşıyıcıları olarak görülebilecek 

“Türk prometheleri”ne/ “öğretmenler”e tevdi etmesi ise, mezkûr üretici motorun en önemli 

yakıtıdır. O nedenle Türk edebiyatında yazılan köy romanlarında; yazarların ekseriyetle 

köydeki/taşradaki dinî tortuları, feodal kalıntıları; uygar kılma, steril etme çabasının her 

seferinde eğitim mefhumu üzerinden dolayımlanması basit, fakat aynı zamanda oldukça 

önemli bir realitenin sonucudur. Kemalist ideolojiyi içselleştirmiş Baykurt vb. gibi yazarlar; 

kök aldıkları Jön Türk/İttihat ve Terakki modernleşme hareketlerinin temel dinamiğinin 

“eğitim” olduğunun idrakine vararak, köyün/taşranın uygarlık doğrultusunda 

dönüştürülmesini ve karşı-devrim hareketinin tasfiye edilerek yeni rejimin konsolide 

edilmesini, eğitim kavramıyla ilişkisel bir perspektifte düşünmüşler ve okulda üretilecek olan 

“resmî ideoloji” vasıtayla yayılması planlanan steril kültürün, köydeki/taşradaki öznelere 

aktarılması neticesinde köyün/taşranın “uygarlaşacağına/modernleşeceğine” inanmışlardır.  

Toparlayacak olursak, yeni rejimin kuruluşuyla birlikte Kemalist elitler; köyü/taşrayı, 

içerdiği dinî tortular/feodal kalıntılar nedeniyle önemli bir tehdit olarak algıladıklarından 

dolayı, dikkatlerinin büyük bir bölümünü mezkûr bölgeye yöneltmişlerdir. Böylelikle de 

öncelikle Türk siyasal hayatındaki politik gündemi belirleyen bir “köy/taşra miti” inşa 
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edilmiştir. Kemalist elitlerin romantize edilmiş ve millî/seküler değer yargılarını aktaran bir 

retorik üzerinden inşa ettikleri “köy/taşra miti”nin ideolojik arka planını oluşturan en önemli 

lokomotif kuşkusuz ki “sterilizasyon” kavramıdır. Kemalist devlet merkezi; köyü/taşrayı -

periferiyi- pedegojik, davranışsal, kültürel, sosyal, hukuki bir sterilizasyon işlemine tabi 

tutarak, köyde/taşrada ortaya çıkmasından korkulan rejim karşıtı hareketlerin önüne geçmek 

istemiş ve de aynı zamanda periferideki antropolojik/bedevi yatkınlıkları tasfiye ederek Batı 

uygarlığına dâhil olmaya çalışmıştır. Temelde pozitivist bir epistemolojiden ve İttihat ve 

Terakki’den devralınan “sosyal darwinizm”in genetik mirasından köklenen Kemalist 

sterilizasyon projesi; köyü/taşrayı sterilize ederken bu projenin bilgisine vakıf olan ve her 

biri rejim tarafından birer “Prometheus”a dönüştürülen öğretmenlere, avukatlara/savcılara, 

mühendislere büyük önem vererek yeni rejimin köyde/taşrada adeta toplumsal bir 

mühendisliğe soyunacağını müjdelemiştir.  

Türk edebiyatında köyü/taşrayı konu edinen romanlar, ilgili başlıkta incelenen 

örneklerde de görüldüğü gibi yukarıda ifade edilen tarihsel/politik çerçeve kapsamında 

kaleme alınmıştır. Türk yazarları 50’li yılların sonuna kadar Kemal Tahir, Orhan Kemal vb. 

gibi birkaç istisnai kalem haricinde Kemalist ideolojiyle/devlet merkezli düşünceyle 

rabıtalarını kopar(a)madıklarından dolayı, köye/taşraya Türkiye’de yeni rejimin 

kurulmasıyla birlikte tam anlamıyla olgunlaşmaya başlayan “devlet miti”nin çekim 

alanından hareketle yaklaşmışlardır. Bu yaklaşım da tabii ki; Kemalist devlet merkeziyle 

ilişkileri güçlü olan Türk yazarlarının, eserlerinde kullandıkları uygarlık mıknatıslarının 

ucuna öncelikle köydeki/taşradaki kirin/pisliğin, ilkelliğin/yabanıllığın, dinî 

tortuların/feodal adetlerin, batıl inançların takılmasına neden olmuş ve böylelikle Türk 

romanının 50’li yıllardaki metinlerinin çoğu mezkûr unsurların sterilize edilmesine 

entelektüel açıdan katkı sunmayı hedefleyen oldukça hacimli birer “sterilizasyon 

ansiklopedisi”ne dönüşmüştür. Orhan Hançerlioğlu, İlhan Tarus, Fakir Baykurt başta olmak 

üzere bu ansiklopediye “tutunan” yazarlar başta olmak üzere, çalışma kapsamında ele 

alınamayan fakat 50’li yıllardaki köy romanı kanonunu biçimlendiren birçok önemli isim, 

eserlerinde köyün/taşranın “anti-steril anatomisi”ni oluşturarak bu anatomi üzerinde 

uygulanan/uygulanacak sterilizasyon işleminin farklı veçhelerine odaklanmışlar ve rejimi 

konsolide etme görevlerini başarıyla ifa etmişlerdir. O nedenle bir sonraki başlıkta 

incelenecek olan “sosyalist gerçekçi Türk romanı” öncesindeki “son çıkış”, devlet 
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hafızasının -merkezin- köye/taşraya -periferiye- enjekte edilmeye çalışıldığı bir girişim 

olarak okunabilir; lakin paradoksal olarak bu girişim, toplumdaki kültürel entegrasyonu, 

sınıfsal bütünlüğü sağlamaktan -merkez ile çevre arasında- ziyade, derin bir kültürel/sosyal, 

ekonomik çatlağın oluşmasına neden olmuş ve bu çatlak, “sosyalist gerçekçi Türk romanı” 

olarak adlandırılan bir başka edebî kanonun iskeletini oluşturmuştur.  

 3.6. Sosyalist Gerçekçi Romanın Mikro-Tarihsel Kodları: Tarihsel Kapitalizm 

ve Merkezî Devlet Aygıtı Karşısında Türkiye İşçi Sınıfı ve Proleter Bilinç 

Türkiye politik tarihinde işçi sınıfının kapladığı yer, sair birçok önemsiz politik 

meselenin yanında bile talidir. İşçi sınıfının, Osmanlı’dan itibaren “ötede yer kaplayışı”na 

etki eden birtakım politik/tarihsel mekanizmalar vardır. Öncelikle “Asya Tipi Üretim Tarzı” 

-ATÜT- olarak bilinen teoriyi kullanan birçok araştırmacının da vurguladığı üzere; Osmanlı 

Devleti’nin Batı ülkelerine nazaran oldukça farklı olan tarihsel-sosyolojik anatomisi, 

kapitalizmin Osmanlı coğrafyasında gelişimine imkân tanımamış; böylelikle de bireyler 

kendilerini çevreleyen sömürü koşullarının idrakine varamamışlardır. Osmanlı’da toprak 

mülkiyetinin devletin inhisarı altında bulunması, bireylerin ancak toprağın zilyetliğine sahip 

olması, belirli bir tikel sınıfın değil; devletin tahakkümünü/sömürüsünü ortaya çıkartmış ve 

devletle halk/işçiler arasındaki rabıtayı sağlayacak olan bir aracı kurum varlık 

kazanmamıştır. Montesquieu bu durumu; “Doğu Despotizmi” adlandırmasıyla 

kavramsallaştırarak Osmanlı’da devletin, “metafizik bir mit” olarak tecessüm ettiğini; bu 

nedenle de hükümdarın aşırı merkeziyetçi/despotik tavrının, ülkedeki kapitalist 

gelişmeyi/sanayileşmeyi ve uygarlaşmayı engellediğini düşünür.  

Osmanlı’da, Batı’daki gibi bir burjuva/aristokrat sınıfın yokluğu varsayımından ve 

Osmanlı’nın tipik bir tarım toplumu olduğu tezinden hareketle coğrafi faktörleri -iklim- de 

şümulüne alarak kurgulanan Montesquieu düşüncesi; Karl Marx’ın Doğu toplumlarına 

bakışını da biçimlendirmiştir. Marx; üretim araçlarında özel mülkiyetin olmaması nedeniyle, 

bireyin özgürlüğünü kazanamadığını ve bundan dolayı da sınıf mücadelesinin mezkûr 

toplumlarda görülmediğini iddia eder. 1210  Marx’a göre Doğu devletlerinde; hayatın 

merkezinde köy toplumları olduğu ve bu toplumlarda sosyal yaşam, tarım ve zanaat 

çerçevesinde şekillendiği için, toplumsal iş bölümü gelişmemiş ve şehirler ortaya 

 
1210 Lütfi Sunar, Marx ve Weber’de Doğu Toplumları, İstanbul 2020, s. 111.  
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çıkmamıştır. 1211  Böylelikle de Doğu toplumlarında, Batı’daki gibi kent merkezlerinin 

inhisarı altında gelişen bir kapitalist kültür varlık alanı kazanmadığı için; sınıfsal çatışma 

ortamını besleyecek “Marksist devrimci dinamizm” oluşmamış ve Doğu toplumları son 

derece statik/durağan bir politik yapı içerisine hapsolmuşlardır. Her iki düşünür de ortaya 

koydukları görüşleriyle aslında; Doğu toplumlarında Marksist tarih itkisiyle gelişen bir işçi 

sınıfının varlığını örtük olarak reddederek, Osmanlı devlet/toplum yapısına dair yapılan 

akademik çalışmalardaki, Avrupa-merkezci/oryantalist tınıların güçlenmesine katkıda 

bulunmuşlardır.  

ATÜT; Türkiye solunun 60’lı yıllarda Kemal Tahir, Sencer Divitçioğlu, Selahattin 

Hilav vb. gibi isimlerin görüşleriyle sistemleştirdiği, Osmanlı’ya dair naif bir kabul ile sert 

bir reddiye arasında mekik dokuyan Türk entelektüelini paternalizme, kerim devlet algısına 

angaje etmeye çalışan; fakat bu esnada Marksizm’den feragat etmeyen bir algılayışın ürünü 

olarak paradoksal bir içeriğe sahiptir ve şimdiye kadar önemli tartışmaların odağında yer 

almıştır. Behice Boran, Doğan Avcıoğlu, Korkut Boratav, Hikmet Kıvılcımlı vb. gibi Türkiye 

sol tarihine teorik olarak önemli malzemeler teşkil eden isimler; ATÜT’ü eleştirerek, 

Osmanlı toplumunun Batı toplumlarıyla aynı politik güzergâhtan geçtiğini ve Osmanlı’nın 

da feodal bir toplumsal yapıya sahip olduğunu, bu nedenle de Osmanlı reayasının da tıpkı 

Batı’daki serf gibi; ezen-ezilen, sömüren-sömürülen ilişkilerinin merkezinde yer aldığını 

düşünürler. 1212  Burada; ATÜ konusunda ortaya atılmış tezleri/antitezleri derinlemesine 

analiz etmekten ziyade, doğrudan işçi sınıfının devlet merkezi ve kapitalizm karşısındaki 

proleter bilinç düzeyine odaklanıldığı için, epistemolojik bir boşluğa düşme/tarihsel bir 

sekansı kaçırma pahasına da olsa şu iddiada bulunulabilir: Osmanlı Devleti’nde 19.yy’da bir 

işçi kitlesinin varlığından ve kısmî bir proleter bilincin oluştuğundan söz etmek olasıdır. 

Yüksel Akkaya bu durumu; “19. Yüzyılın ikinci çeyreğinden itibaren kapitalizmin 

gereklerine uygun olarak sanayileşme yönünde adımlar atmaya başlayan Osmanlı 

topraklarında bu sürece bağlı olarak da “modern” anlamda bir işçi kitlesi oluşmaya 

başlamıştır. Yani, Osmanlı solu için, kendisine maddi temel oluşturacak bir kitle de oluşmaya 

başlamıştır. İşçi kitlesinin kendisini hissettirdiği yerlerde sosyalist hareketin de doğmaya 

 
1211 L. Sunar, “age.”, s. 121.  
1212 Damla Sarıkaya, Türkiye Tarihsel Gelişimine Farklı Bir Bakış: Sencer Divitçioğlu ve ATÜT, Kerim ya da 

Zalim Osmanlı Devlet ve Toplum Yapısı Tartışmaları içinde, (ed., Güney Çeğin, Vefa Saygın Öğütle), Ankara 

2021, s. 149. 
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başlaması bir tesadüf olmayıp, işçilerle sosyalistler arasında kurulan ilişkinin bir gereği, bir 

sonucudur. Böyle olduğu için de, özellikle İstanbul, Selânik gibi yerler hem işçi “sınıfının” 

hem de sosyalistlerin ortaya çıktığı merkezler olup, sol ile işçi sınıfı arasındaki ilişkinin 

ortaya çıktığı ilk yerlerdir.”1213 şeklindeki tespitleriyle açıklar. 

Osmanlı’da 19.yy’da, Selanik ve Makedonya gibi kentlerde görülmeye başlayan işçi 

hareketleri; aslında ATÜT teorisyenlerinin söylediği gibi tarihsel materyalizme uygun bir 

sınıf çatışması/savaşı ortamını yaratacak itici gücü oluştur(a)maz. Ancak yine ATÜT 

teorisinde vurgulandığı üzere bu durum, Osmanlı coğrafyasında bir işçi sınıfının ve nüve 

halinde de olsa bir proleter bilincin olmadığına yönelik genel bir çıkarımın yapılmasına 

imkân da tanımaz. Çünkü; Osmanlı’nın kapitalist dünya sistemine peyderpey adapte 

olmasıyla birlikte, Osmanlı toprakları içerisinde bir “yeraltı hareketi” olarak teşekkül 

etmeye başlayan ve Osmanlı merkezi yönetiminin baskısı altında gelişmeye çalışan bir işçi 

sınıfının varlığı son derece belirgindir. Ancak; Osmanlı Sosyalist Fırkası, Türkiye Sosyalist 

Fırkası, Sosyal Demokrat Fırkası, İşçi Sosyalist Fırkası, Osmanlı Mesai Fırkası, Amele 

Fırkası vb. gibi birtakım partilerin/derneklerin bünyesinde örgütlenmeye çalışan mezkûr 

hareket; herhangi bir devrim stratejisine sahip değildir.1214 Bu oluşumların “Programları 

daha demokratik bir yönetim ve yaşanabilir hakların talebi üzerine kuruludur.”1215 Osmanlı 

işçileri; haklarını aramak adına düzenledikleri muhtelif grevlerde, hiçbir zaman “kerim 

devlet” imajını zedeleyecek eylemlerde bulunmamışlardır. Hatta “Osmanlı işçileri önce 

işverenle olan anlaşmazlıklarını gidermeye çalıştıktan sonra, genelde valiye dilekçe sunarak 

devletten yardım dilerlerdi.”1216 O nedenle Osmanlı coğrafyasında görülen işçi hareketinin, 

Marksist bir politik kimliğine sahip olduğunu iddia etmek son derece zordur; mezkûr hareket 

ancak, devlet merkezinin “mitik anlamı”na içkin romantik/naif bir hak arama talebi olarak 

telakki edilebilir.  

 
1213 Yüksel Akkaya, Osmanlı’dan Günümüze Türkiye Solu ve İşçi Sınıfı, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce, 

Sol içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), İstanbul 2018, c. VIII , s. 792. 
1214 Y. Akkaya, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Sol içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), 

İstanbul 2018, c. VIII, s. 794.  
1215 Mete Tunçay’dan akt., Y. Akkaya, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Sol içinde, (ed., Tanıl Bora, 

Murat Gültekingil), İstanbul 2018, c. VIII,  8, S. 794.  
1216 M. Şehmus Güzel’den akt., Yavuz Selim Karakışla, Osmanlı Sanayi İşçi Sınıfının Doğuşu, Osmanlı’dan 

Cumhuriyet Türkiye’sine İşçiler 1839-1950 içinde, (drl., Donald Quataert, Erık Jan Zürcher), İstanbul 2017, s. 

45. 
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20. yy’ın ilk çeyreğine gelindiğinde Osmanlı’daki işçi hareketi; faaliyetlerini gizlice 

yürüten Mustafa Suphi önderliğindeki Türkiye Komünist Partisi, Dr. Şefik Hüsnü’nün 

kurduğu Türkiye İşçi Çiftçi Fırkası ve Türkiye Halk İştirakiyun Fırkası vb. gibi partilerce 

organize edilmeye çalışılan bir proleter bilinç çerçevesinde örgütlenmeye çalışır. Millî 

Mücadele döneminde faal olarak politik alanda yer alan mezkûr partiler; savaş koşullarının 

hararetli ortamında, Kemalist ulusal kurtuluş hareketini destekleyerek, merkeze 

eklemlenirler ve ülkenin konjonktürünü dikkate alarak, belirgin bir sınıfsal mücadele ortaya 

koymaktan imtina ederler. Millî Mücadele’nin başarıya ulaşmasından sonra ise; Türkiye’deki 

işçi hareketi, Kemalizm’in “korporatist/solidarist” toplum tasavvurunu tehdit edebilme 

kapasitesine sahip olduğu için, uygulanan politikalarla devlet merkezi tarafından tasfiye 

edilir. Kemalist elitler; yeni rejimin ilanıyla birlikte, bilhassa da de facto varlığını sürdüren 

TKP üzerindeki kontrolü artırmışlar ve parti üyelerini çeşitli dönemlerde tutuklayarak, 

ülkedeki komünist ideolojiyi bir temizlik operasyonuna tabi tutmuşlardır. Feroz Ahmad; 

“Daha 1924’de sosyalistler özellikle 1 Mayıs gösterilerinin ardından tutuklanıyordu. Şubat 

1925’te Kürt isyanının patlak vermesi ve 4 Mart 1925’te de Takrir-i Sükûn Kanunu’nun kabul 

edilmesinden sonra tüm muhalif faaliyetler son buldu.”1217 “Sosyalist/komünist aydınlarla 

işçilere yönelik tutuklama ve yargılamalar 1930’larda da devam etti; mahkemeye 

çıkarıldılar; özellikle de 1930 yazında işçilerin Serbest Fırka deneyine coşkulu destek 

vermesinden sonra tutuklamalar, mahkemeler birbirini izledi.”1218 şeklindeki ifadeleriyle, 

Kemalist rejimin; Türkiye işçi sınıfı ve sosyalist/komünist hareket üzerinde 20’li, 30’lu 

yıllarda uyguladığı politik baskının şiddetine vurgu yapar.  

Kemalist devlet; Durkheim’ın organik toplum modelinden ve kolektif bilinç 

kavramından hareket ederek, bir tür “ulusal mit” oluşturmuş ve toplumda var olan sınıfları; 

ulusal bir ütopya etrafında eritmeye çalışmıştır. Kemalist rejim; hassaten işçi sınıfının gerek 

örgütsel -siyasi partiler ve sendikalarla- gerekse de kitlesel düzlemde -grevler, yürüyüşler 

vb. gibi etkinliklerle- ortaya koyacağı politik mücadelenin, devletin ontolojisine ve ülkedeki 

ulusal bütünlüğe zarar verebileceğini önceden hesapladığı için, periferiden köklenen bir işçi 

sınıfına taviz vermek yerine; devlet merkezine rabıtalı ve ulusal değerleri içselleştirmiş bir 

 
1217 Feroz Ahmad, Cumhuriyet Türkiye’sinde Sınıf Bilincinin Oluşması, 1923-1940, Osmanlı’dan Cumhuriyet 

Türkiyesi’ne İşçiler 1839-1950 içinde, (drl., Donald Quataert, Erık Jan Zürcher), İstanbul 2017, s. 139. 
1218 Feroz Ahmad, “agm.”, 1923-1940, Osmanlı’dan Cumhuriyet Türkiyesi’ne İşçiler 1839-1950 içinde, (drl.,  

Donald Quataert, Erık Jan Zürcher), İstanbul 2017, s. 141. 
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işçi sınıfı oluşturmak için harekete geçmiştir. 1936 yılında yayımlanan “Kemalizm” adlı 

çalışmasında Tekinalp, dönemde önemli bir tartışma konusu olan “İş Yasası” çerçevesinde 

yaptığı “Partinin saptadığı ilkelere uygun olacağı doğal bulunan bu yasa, işçi ile işveren 

arasındaki ilişkileri en küçük ayrıntısına kadar düzenleyecektir. Partinin yönermeleri 

uyarınca, ulusal üretimin bu iki öğesi arasındaki uyuşmazlıklar ancak barışçı biçimde 

çözülebilecektir. Bu gibi uyuşmazlıklar hükümetçe atanacak olan uzlaştırıcı elemanların 

hakemliğine bırakılacaktır. Bu yasaya egemen olan anlayış, söz konusu iki yanın çıkarları 

arasında bir uyum ve denge oluşturmak olacaktır. Her şeyden önce, toplumun çıkarından ve 

ülkenin ekonomik kalkınmasındaki zorunluluklardan esinlenilecektir. Bu bakış açısından 

kalkılarak işçi ve işveren grevleri kesinlikle yasaklanacaktır. Bu yasanın, Kemalizm’in genel 

ilkelerine her noktada uygun olduğu apaçıktır. Yukarıda açıkladığımız gibi, Parti, izlediği 

devletçilik rejimi nedeniyle ülkenin ekonomik yaşamının bütün alanlarını, herşeyden önce 

toplumun çıkarlarını göz önüne getirerek, kesim ve sınıf uyuşmazlıklarının etkisine 

kapılmaksızın, devlet aracılığı ile çözmekten yanadır. Kemalizm, bu sorunda da, buna benzer 

öteki bütün sorunlarda olduğu gibi, düzeltmeden (tedaviden) çok önleme ilkesini 

izlemektedir. Bu düzenleme sayesinde, işçi sınıfı, yukarıda da açıklandığı üzere, genel olarak 

bütün ulusun çıkarlarını gözetmek noktasında zorunlu olan denge ve uyum çerçevesi içinde 

olması gereken haklarını ve görevlerini bütünüyle algılamış bulunacaktır.”1219 şeklindeki 

açıklamalarıyla; Kemalist devletin, Türkiye’deki işçi sınıfını rejime angaje ederek, işçiler 

arasında devlet-karşıtı bir proleter/Marksist bilincin oluşmasının önüne barikat çekmeye 

çalıştığını anlatmaktadır.  

50’li yıllarda ise; Türkiye’deki işçi sınıfının politik bilinci, DP’nin iktidara gelişiyle 

birlikte neredeyse tamamen depolitize edilir. DP’nin İslami gruplarla kurduğu ittifak ve 

SSCB karşıtı bir siyasi yörüngede dolaşarak Amerikancı kapitalist politikalarla arasındaki 

yakın temas, partinin “anti-komünist” bir politika tatbik etmesini zaruri kılmıştır. O nedenle 

DP iktidarı döneminde, ülke genelinde bir “komünist tevkifat”ı başlatılmış ve işçi sınıfının 

proleter bilinç kazanarak ülkedeki sosyalist/komünist hareketin güçlenmesi muhtelif 

uygulamalarla engellenmiştir. Bu yıllarda; sosyalist literatüre oldukça hâkim olan ve teorik 

açıdan da çok güçlü bir zihinsel derinliğe sahip Dr. Hikmet Kıvılcımlı’nın kurduğu “Vatan 

 
1219 Munis Tekinalp, Kemalizm, İstanbul 1998, s. 191-192. 
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Partisi” haricinde, herhangi bir sosyalist partinin politik alanda etkinlik içerisinde 

bulunmadığı görülür. DP; iktidarı boyunca Kemalist merkezden ve Türkiye’deki “devlet 

miti”nin genetik sıkletinden miras aldığı bir yatkınlıkla, Türkiye işçi sınıfını ve işçi 

hareketinin politik görünümlerini bastırmada, uzmanlaşmış bir aygıt görüntüsü vermiştir. Bu 

uzmanlık, ta ki 27 Mayıs askerî darbesiyle birlikte oluşan ve birçok siyaset bilimcinin “göreli 

özgürlük” adıyla nitelendirdiği ve 1961 Anayasası’nın karakterize ettiği sürece kadar devam 

eder. 1961 yılında kurulan Türkiye İşçi Partisi ile -Tip- birlikte Türkiye’deki işçi sınıfı, 

partinin içerisindeki “sosyalist devrim/millî demokratik devrim” tartışmalarından müteşekkil 

fragmente-oluşa, güç kaybına rağmen; devlet merkezi karşısında belki de ilk defa bu kadar 

güçlü bir politik konumlanış elde etmiştir. Mehmet Ali Aybar, Behice Boran, Mihri Belli gibi 

solun “eski tüfekleri”nin karizmatik liderlikleriyle yürütülen işçi hareketi; 1967 yılında 

kurulan DİSK’in kitlesel desteğiyle birlikte, iyice konsolide olmuş ve sol periferi -işçi 

hareketi- Türkiye tarihinde; ilk defa sosyalist devrim iştiyakını, işçilerin kazandığı/işçilere 

kazandırılan proleter bilinçle birlikte böylesine güçlü bir şekilde dillendirmiştir. Literatüre 

“15-16 Haziran İşçi Direnişi” -1970- olarak geçen ve DİSK’in örgütlediği geniş metrajlı işçi 

eylemeleri ile “Kanlı 1 Mayıs” olarak bilinen, 1977’de İstanbul’da düzenlenen İşçi Bayramı 

kutlamalarındaki “sosyalist/proleter” dayanışma örneği ile yine ülke çapındaki birçok 

fabrikada, maden ocağında meydana gelen; vahşi kapitalizmi, sömürü koşullarını protesto 

etmek için tertiplenen iş bırakma eylemleri, grevler ülkenin 70’li yıllardaki politik tablosunda 

işçi sınıfının oynadığı rolü gösteren örneklerden sadece birkaçıdır.  

Türkiye’deki işçi sınıfı; 60’lı yıllardan itibaren TİP ve DİSK gibi siyasi 

partilerce/sendikalarca proleter bir bilinç kazanmaya başlayınca ve ülke içerisinde eylem 

kapasitesini/aktivizmini artırınca, devlet elitleri ve Türkiye’deki devlet mitini korumakla 

mükellef Türk ordusu; rejimin bekasının tehdit altında olduğunu düşünerek 12 Mart ve 12 

Eylül tarihlerinde, Türkiye solunu şiddetli bir biçimde bastırarak, işçi sınıfının yeni yeni 

kazanmaya başladığı proleter bilincini, entelektüel kanalların önünü tıkayarak regresyona 

uğratmaya çalışmıştır. Aslında bu durum; Türkiye tarihinde işçi hareketinin her zaman için 

bir “fetüs” konumunda bulunduğunun da bir kanıtıdır; zira işçi hareketi/sosyalist aktivizm, 

ne zaman doğum sancılarını aşmak için çaba gösterse, devlet merkezi tarafından tekrar ana 

rahmine gönderilerek travmatize edilir. Mezkûr darbeler de böyle bir travmatik sonuca yol 

açmış ve işçi sınıfı 80 sonrasında, sosyalist politik bilincin, hayal kırıklığına uğramasına 
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mütevellit; kent merkezlerinde “varoş” olarak adlandırılan bir kültürü oluşturarak, 

gecekondu içerisine; yani yersiz-yurtsuzluğuna, onu var eden “ana rahmi”nin yoksulluk 

dehlizlerinin içerisine gark olmuştur. Küreselleşmenin artan etkileri ve hassaten 

postmodernizmin, Marksist sınıf teorisine yönelik epistemolojik saldırıları neticesinde; bütün 

dünyada olduğu gibi Türkiye konjonktüründe de işçi sınıfı bir değer yitimine uğramış ve 

varoşun/gecekondunun içerisinden yükselen yoksulluk nidaları; kültürel bir cepheden 

kavranmaya başlanmıştır. Araştırmacılar postmodern teoriden aldıkları güçle beraber, 

“Marksist tarih aurası”nın büyüsünü kırmaya başlayınca, sınıfsal polarizasyonlardan 

ziyade; feminist, ekolojik hareketler ile “LGBT” koduyla bir araya gelen bir takım heterojen 

cinsel yönelimli grupların ürettiği “politik aktivzim”; küresel konjonktürde daha fazla dikkat 

çekmeye başlamış ve böylelikle de “üçüncü dünya kültürleri/hareketleri” olarak bilinen 

politik rüzgârın Türkiye’deki etkisi de giderek artmıştır.  

80 sonrasında ANAP’ın neo-liberal, kapitalist bir politik harita oluşturması ve birçok 

heterojen kültürel/ekonomik kaynağa açılmaya başlaması; devlet merkezinin, işçi sınıfının -

periferinin- ontolojisini tamamıyla görmezden gelmesine neden olmuştur. Bu görmezden 

geliş ve artan yoksulluk sebebiyle, işçi sınıfı idrakine vardığı “proleter/sınıfsal kin/hınç” ile 

birlikte 80’den sonra bir tür “periferik aktivizm” örneği sergileme başarısı göstermiştir. 

Yıldırım Koç; “Türkiye İşçi Sınıfı Tarihi-Osmanlı’dan 2020’ye”- adlı hacimli çalışmasında 

“İktidardaki ANAP zenginlerden yana olduğunu açıkça ifade ediyor, oy almak için 

ilkelerinden taviz vermiyordu. Yoksullaşma, siyasal görüşe, etnik kökene, dini inanca, 

memlekete, işkoluna, mesleğe göre bir ayrım yapmıyor, işçi sınıfından kimseye ayrıcalık 

tanımıyordu. Başka çıkış yolu kalmamıştı. İşçilerin büyük bir bölümü, örste dövüle dövüle, 

sınıf kimliğini öne çıkardı, sınıf bilinci edindi. Diğer kimliklerin sorun çözmede işe 

yaramadığı yaşanarak öğrenildikten sonra, işçiler kendileri gibi işçi olanlara umut 

bağladılar ve birlikte meşru ve demokratik kitle eylemlerini gerçekleştirdiler.”1220 şeklindeki 

açıklamalarıyla bu duruma temas eder. Ancak 80 sonrasındaki süreçte; Türkiye işçi hareketi, 

eylem sathını genişleterek devlet merkezi ve kapitalizm karşısında önemli bir politik direnç 

oluştursa da günümüze gelinceye kadar, mezkûr hareketin kendisini periferiye bağlayan 

“zincirleri”ni kopartma başarısı gösterdiği iddia edilemez. Devlet merkezine geçen siyasi 

 
1220 Yıldırım Koç, Türkiye İşçi Sınıfı Tarihi -Osmanlı’dan 2020’ye- İstanbul 2021, s. 652. 



785 

 

partiler; işçi sınıfına politik bir popülizm çerçevesinde yaklaşarak, işçilerin var olan çalışma 

koşullarının ve ekonomik sıkıntılarının düzeltilmesi/giderilmesi için çaba sarf etmiş; lakin 

işçi hareketi ne zaman politik bir direnç gösterse, yani Marksist tabanlı bir siyasi harekete 

dönüşse, Türkiye’deki devlet mitine içkin olan “aşkınsal kodlar” devreye girmiş ve devlet 

elitleri; mezkûr hareketi şiddetli bir biçimde bastırmakta tereddüt etmemişlerdir. O nedenle 

Türkiye işçi sınıfının; hem politik hem de ekonomik/kültürel anlamda, “periferinin 

periferisi” olduğunu söylemek; bir mübalağa değil, var olan realitenin politik bir 

dışavurumudur.  

Türk romanında işçi sınıfı; anlatılanlarla paralel olarak değerlendirildiğinde, sair 

birçok gruba nazaran oldukça mikro/minör bir alana sıkışmıştır. Hatta daha keskin bir 

ifadeyle söylemek gerekirse; belki de 50’li yıllara kadar işçiler, politik bağlamda Türk 

muharririnin “görmek istemediği” sınıfların en önemlisi olarak son derece örtük bir 

ontolojiye sahiptirler. Bu örtüklük, aslında şu realiteye dayanır: Türk yazarları; hassaten ilk 

dönem romanlarında, devlet miti ve Türkiye’deki devlet merkezli düşünceyle rabıtalarını 

koparamadıklarından dolayı, işçi hareketini salt kültürel/romantik bir düzlemden, “Osmanlı 

mozaiği”nin anlam alanından hareketle kavramışlardır. Bir anlamda Tanzimat dönemi Türk 

romanında işçiler; yazarların inşa ettikleri karakter havuzunun içerisinde bir “arka fon” 

olarak kullanılmış ve “alın teri”, “emek”, “çalışkanlık” vb. gibi ajite kavramlar ekseninde; 

Tanzimat hareketinin rotasını tayin eden birer sembole dönüştürülmüşlerdir. Zira Tanzimat 

aydınlarının; en çok şikâyet ettikleri konuların başında gelen “tembellik/atalet”, işçiler ve 

“işçi-oluş” üzerinden; yani bir tür “çalışkanlık miti” vasıtasıyla aşılmaya çalışılmıştır. O 

nedenle Tanzimat romanında yer alan işçi karakterlerin -ki oldukça eser miktardadır- 

herhangi bir Marksist/proleter bilince sahip olmadıkları ve devlet mitinin anlam alanıyla 

makro bir çerçevede dolayımlandıkları görülür. Oysa 1850’li yıllarda; ilgili başlıkta da 

anlatıldığı üzere, Osmanlı coğrafyasında bir işçi hareketi mevcudiyet kazanmış, hatta bu 

hareketin içerisinde Marksist kıvılcımlar bile yeşermeye başlamıştı. Senkronik olarak bu 

sürece vukufiyet gösteremeyen Türk yazarları, 1950’li yıllara kadar dünya konjonktüründeki 

işçi hareketini ve Marksizm’i kavrama noktasında başarısız olmak zorundaydılar.  Zira; 

Osmanlı-Türk entelektüeli, İbn-Haldun nazariyesinin yarattığı “eskatolojik endişe” 

nedeniyle, bütün teşrik-i mesaisini kutsal devlet geleneğini ihya etmek için harcadığından; 

kendisi için halihazırda bir “öteki” olan ve sıklıkla “mülhidlikle/zındıklıkla” itham edilen 
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Marksizm’i/işçi hareketini, belleğinde politik bir zemine oturtamamış; ülkenin içerisinde 

bulunduğu “eskatolojik politik bağlam” ve “aşkın devlet miti” buna izin vermemiştir.   

Servet-i Fünun ve Fecri-Ati dönemi Türk romanına gelindiğinde; Türk yazarları 

Batı’ya ait “burjuva ethosu”nu eserlerine transfer edince, aslında yazılan romanlara bir 

“kapitalist koku” sinmeye başlar. Yazarlar; burjuva hayat standartlarını/gündelik hayat 

pratiklerini, lüksü/ihtişamı; gastronomi, mimari, kılık/kıyafet, eğitim vb. gibi temel ayrım 

normları çerçevesinde ele alarak, aslında kapitalist/burjuva-oluşla, işçi-oluş arasındaki 

sınırları da belirginleştirmeye başlarlar. Halit Ziya Uşaklıgil’in kült eseri “Aşk-ı Memnu”, 

Türk edebiyatı araştırmacıları tarafından çoğu zaman tarihsel/sosyolojik bir perspektif 

ekseninde çözümlenmemesine rağmen; aslında, proleterleşmenin erken dönemdeki doğum 

sancılarını içeren bir roman olarak telakki edilebilir. Halit Ziya bu romanında, ekonomik 

sermayesi yüksek bir ailenin; -Ziyagil ailesi- ev içerisindeki Batılı hayat standartlarını 

okuyucuya serdederken, aynı zamanda; onlara hizmet eden bir “uşaklar/hizmetliler” silsilesi 

de oluşturur. Aynı mekânın içerisinde yaşanan bu sınıfsal çatışma, “Bey-burjuva oluşla, 

uşak-hizmetçi oluş” arasındaki gerilim, yazar tarafından kültürel bir tezadı vurgulamak için 

kurgulansa da bu durum; tam anlamıyla “kapitalistleşme/burjuvalaşma-proleterleşme” 

diyalektiğinin bir yansımasıdır. Zira; romandaki uşaklar/hizmetçiler, “kapitalizme hizmet 

eden” fakat paradoksal olarak kapitalistleşmiş Ziyagil ailesine mükemmel bir sadakatle 

rabıtalı olan, yani sömürü ilişkilerinin bilincinde olmayan karakterler olarak tasvir edilir. 

Tabii, Uşaklıgil’in “Aşk-ı Memnu”da mezkûr sınıfsal çatışmayı gösterme gibi bir niyeti yok; 

bu durum, romanın kendi kendine, yazarın bilincinden bağımsız olarak ortaya çıkarttığı bir 

“üst-anlam”dır. O nedenle, Halit Ziya örneğinde de görüldüğü gibi, Servet-i Fünun ve Fecr-

i Ati romanında; Türk yazarları, işçi sınıfına ve Marksizm’e yönelik herhangi bir politik 

bilince sahip olmamalarına rağmen, burjuva bireye yönelik içsel bilinçlenme süreci ve 

burjuva hayat standartları anlatılırken, dolaylı olarak romanlarda işçi sınıfının kapitalizm 

karşısındaki durumunun da ortaya çıktığı söylenebilir.  

Millî edebiyat ve erken Cumhuriyet dönemi Türk romanına gelindiğinde ise, 

Kemalist merkez tarafından üretilen “işçi miti”nin romanlarda konumlandığı görülür. Bir 

anlamda Kemalist rejim; vatanın müdafaasının sağlanması, ulusal kurtuluş hareketinin 

başarıya ulaşması için, herkesi işçi olmaya davet eder. Bu “işçi-oluş”; Kemalist merkez 
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tarafından kurgulanan tarih anlatısının merkezinde bulunur ve “işçilik”, “çalışkanlık”, yine 

romantik bir söylem üzerinden, ulusal değerlere içkin hale getirilir. Kemalizm; toplumsal 

sınıfları birbiriyle çatışan değil, daha çok birbirini tamamlayan unsurlar olarak bir ulusun 

organik parçaları olarak telakki ettiğinden dolayı, toplumsal alanda Marksist bir çatlağın 

oluşmasına izin vermez. Bu nedenle Kemalist “korporatizm/solidarizm” anlayışının ruhuna 

uygun bir biçimde Türk yazarları 20’li 30’lu yıllarda; “vatan” temi ekseninde organik bir 

işçilik modeli geliştirirler. Halide Edip Adıvar’ın “Ateşten Gömlek” romanındaki “Ayşe” ile 

“Peyami”, Reşat Nuri’nin “Yeşil Gece”sindeki Şahin Öğretmen, Yakup Kadri’nin Kemalist 

rejimin manifestosu olarak görülebilecek ütopik romanı “Ankara”daki “Selma”; vb. gibi 

birçok karakter; sınıfsal açıdan işçi olmasalar da -çoğu öğretmen, hemşire, doktor, mühendis 

vb. meslek gruplarına mensupturlar.- pratikte “işçi”dirler. Kemalizm, periferide ortaya 

çıkabilecek ve işçi sınıfının merkezinde bulunduğu “Marksist-Leninist” hareketler 

karşısında, bütün toplumsal sınıfları kapsayan ve çatışmaya izin vermeyen “ulusal bir işçi 

miti” oluşturarak politik gardını almış, Türk yazarları da mezkûr dönem aralığında; bu mitin 

anlam kümesi etrafında dolaşarak, işçi sınıfını absorbe edebilecek Marksist bir politik bilinç 

geliştirememişlerdir. Tabii bu durum, salt kurgulanan işçi miti ile alakalı değildir; aynı 

zamanda Türkiye’de 20’li, 30’lı yıllarda işçi sınıfı önderliğinde gelişebilecek olan Marksist-

Leninist hareketler, Kemalist merkez tarafından çoktan tasfiye edilmişti; dolayısıyla ortada 

bir Marksist boşluk vardı ve Türk yazarları, Türkiye’deki devlet mitine kalbî anlamda bağlı 

olduklarından olsa gerek, o boşluğun edebî-entelektüel sahada, proleter bir bilinçle 

topraklanmasına izin vermemişlerdir.  

Türk romanında; yazarların Marksist bir epistemolojiye yönelik “ön-bilinç” 

kazanmaları, 25’lerdan sonra Mahmut Yesari -Çulluk- Sabahattin Ali -Kuyucaklı Yusuf- ve 

Sadri Ertem’in -Çıkrıklar Durunca- köy temalı romanları ile akabinde -50’li yıllarda- ortaya 

çıkan “köy romanı kanonu”yla birlikte başlamıştır. Türk yazarları; köyün ve köylünün 

sorunlarını eserlerinde işlerlerken, naif bir yoksulluk/geri kalmışlık söylemine müracaat 

etmişler; fakat hiçbir zaman Marksist teorinin gerektirdiği gibi köye yönelik 

ekonomik/politik bir çözümleme yapma başarısı gösterememişlerdir. Ömer Türkeş; bu 

alanda kalem oynatan yazarlar hakkında yaptığı “Ne var ki kapitalist gelişmeyi, kentlerde 

palazlanan sanayileşmeyi ve bunlara bağlı olarak fışkıran yeni yaşam tarzlarını 

farkedemediler. Edebiyatımızın bu ilk toplumcu kuşağının romanlarında toplumun yoksul ve 
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ezik insanlarının hikâyeleri işlenirken, sosyalizme bağlanmışlığın arkasını dolduracak teorik 

bir birikimin yokluğundan olsa gerek, Kemalizmin halkçılık/köylücülük/devletçilik popülist 

söyleminin dışına çıkılamamıştır. Burjuva sınıfının ve bilincinin olgulaşmadığı bu ilk 

dönemde kırsal hayat kapitalizm aşamasında değil yarı-feodal ağa-köylü ilişkileri içerisinde 

ele alınmış, Sabahattin Ali ve Yaşar Kemal gibi daha radikal isimlerse ezilen insanın 

toplumsal bilinçlenme sürecine eğilmişlerdir. Ancak “kapitalist toprak ağasının ve ırgatın 

çatışan çıkarları,” bu süreçle birlikte köylülerin köyden uzaklaşarak işçi sınıfına karışması 

ortaya çıkan yeni ekonomik ve toplumsal sorunlar henüz romana yansımamıştır.” 1221 

şeklindeki tespitleriyle, aslında bu duruma açıklık getirir. Bu dönem romanlarında tarım 

işçilerinin, kapitalist toprak ağaları karşısındaki durumu; yazarlar tarafından salt bir romantik 

peyzajla tasvir edilmiş ve “ezen-ezilen”, “zengin-fakir” vb. gibi belirli tözler kapsamında, 

işçilere yönelik romantik ağıtlar yakılmış; hiçbir şekilde tarım işçileri, Marksist bir politik 

bilinçle kavranmamıştır. O nedenle 50’li yıllarda yazılmış köy romanlarında, işçi sınıfının 

tikel bir grup olarak değil; daha çok köy ve köylülükle ilgili meseleler çerçevesinde ele 

alındığı, işçilerin proleter bilinçlerinin gelişmediği ve politik ontolojilerinin yok sayıldığı 

rahatlıkla ifade edilebilir.  

50’li yıllarda; Türk romanında Kemal Tahir, Yaşar Kemal ve Orhan Kemal’in başını 

çektiği bir grup Marksist eğilimli yazar; Türkiye’de etkileri giderek artan kapitalizm ve 

burjuva kültürü karşısında, eleştirel bir tavır sergileyerek yoksuldan, sömürülenden, 

ezilenden yana taraf olmuşlar ve Türk romanında sol tandanslı ideolojik bir kanon meydana 

gelmiştir. Kemal Tahir ve Yaşar Kemal’in özellikle köy hayatına odaklanarak kaleme 

aldıkları romanları; kapitalist köy ağalarının ekonomik zulmü altında ezilen, yoksulluktan 

kıvranan köylünün trajedisiyle doludur. Ancak; ifade edildiği gibi bu durum, trajik bir 

varoluş koşuluyla ilintilidir; tam anlamıyla “sosyalist bir realizmi” içermez. Araştırmacılar 

tarafından “sosyalist gerçekçi Türk romanı” olarak adlandırılan ve bizim de ilgili bölümde 

kullandığımız bu ibare; aslında belirli noktalarda problemler yaratmaya gebedir. Çünkü; 

mezkûr yazarlar tarafından dizayn edilen “sosyalist gerçekçi roman” alanı, Türk 

edebiyatında Batı’daki gibi kapitalizm ile işçi sınıfı arasındaki diyalektik ilişki çerçevesinde 

gelişmez. Türkiye’de 50’li yıllarda kapitalizm belirli bir ivme yakalasa da köyde/taşrada, 

 
1221 A. Ömer Türkeş, “Sol”un Romanı, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Sol içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2018, c. VIII, s. 1053 



789 

 

Marx’ın sosyalist devrime giden süreçte kritik bir aşama olarak gördüğü “feodalizmin” 

tortuları; kültürel, ekonomik hayatta önemli bir yer kapladığı için, Türk yazarları 

önceliklerini, işçi sınıfından ziyade; köy/taşra feodalizmi noktasında toplamışlar ve 

böylelikle de sosyalist gerçekçi Türk romanında, yazarlar köy romanı çerçevesinde 

şekillenen bir takım merkezî temalara -feodalizm, ağalık sistemi, adaletsizlik, zulüm vb. gibi- 

bağlı kalıp, işçileri; analizlerinin merkezinde konumlandırmayarak, klasik anlamda Marksist 

bir çözümleme yapma başarısı gösterememişlerdir. Bu nedenle de sosyalist gerçekçi Türk 

romanında; yazarların epistemolojik teçhizatı ile analiz nesnesi arasındaki uyuşmazlık 

sonucunda, bir tıkanıklık meydana gelmiştir.  

Orhan Kemal; bu tıkanıklığın aşılmasında, Türk romanında işçi sınıfı merkezli bir 

Marksist epistemolojinin ortaya çıkışında, kuşkusuz ki en önemli isimdir. O; eserlerinin 

büyük bir bölümünü Türkiye işçi sınıfına hasrederek, kapitalizmin Türkiye konjonktüründeki 

etkilerini, gelişimini belki de çağdaşları arasında en gerçekçi şekilde kavrayan yazardır. 

Özellikle Orhan Kemal’in; ekonomik sermaye noktasındaki eşitsizliğe yönelik sınıfsal bir 

perspektif geliştirmesi, “Bereketli Topraklar Üzerinde” romanı ile birlikte başlar.1222 Yazar; 

“Çukurova” ekseninde, tarım işçilerinin vahşi kapitalizmin çarkına girişini kusursuza yakın 

bir Türkçeyle aktarırken; Türkiye’deki proleter kesimin büyük bir bölümünün tarım 

işçilerinden -ırgatlardan, gündelikçilerden, hamallardan- oluştuğu realitesinin de 

idrakindedir. Hikmet Kıvılcımlı bu realiteyi, 1935 yılında yayımlanan “Türkiye İşçi Sınıfının 

Sosyal Varlığı” adlı kitabında; “Fakat, Türkiye proletaryası denince, hiç şüphesiz, geçimini 

işgücünü satarak, çıkaran bütün Türkiye çalışanları göz önüne gelir. Ve o zaman, herkes 

kolayca kavrar ki, Türkiye gibi geri sayılacak bir tarım ülkesinde, işçi sınıfı, “sırf sanayi 

işçisi”nden ibaret kalamaz. Sanayi proleterlerinden başka, sanayi işçisi sayılmayan: genel 

ulaşım, nakliye, liman, deniz işçileri, tarım ürünlerinin manipülasyonunda (elle 

işlenmesinde) çalışan işçiler, genel şehir çalışanları ile ticaret hizmetlileri, “esnaf” sayılan 

proleterler (şoförler, hamallar gibi!”), nihayet ev sanayinin adsız proleterleri ve uçsuz 

bucaksız tarım gündelikçileri, ırgatlar ve ilh, ilh… vardır.”1223  şeklindeki söylemleriyle 

açıklamıştı. Orhan Kemal’in romanları incelendiğinde; onun karakter korpusunun büyük bir 

 
1222 A. Ömer Türkeş, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat Gültekingil), 

İstanbul 2018, c. VIII, s. 1056 
1223 Hikmet Kıvılcımlı, Türkiye’de İşçi Sınıfının Sosyal Varlığı, İstanbul 2008, s. 17. 
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bölümünün tarım işçileri, ırgatlar, hamallar; yani emekçi kesimden, sömürüye maruz kalan 

işçilerden müteşekkil olduğu görülür. Yazar; Türkiye’de DP’nin politik merkeze geçtiği ve 

anti-komünist propagandaların yoğunlaşarak Marksist-Leninist hareketlerin sistem dışına 

itildiği bir dönemde, periferinin önemli bir kesimini oluşturan işçi sınıfının ontolojisine 

yakından temas ederek, Türkiye işçi sınıfının romanını yazmayı başarmıştır ki bu başarıya; 

kendisinden sonra kalem oynatacak birçok “şöhretli” yazar bile erişemeyecektir.  

60-70 yılları arasında Türkiye sol hareketi palazlanmasına rağmen, bu dönem 

zarfında kaleme alınan romanlarda, Türk yazarları tarafından işçi sınıfına yönelik özel bir 

dikkat/ilgi gösterilmez. İşçi sınıfı bu dönem romanlarında da son derece minör bir alanın 

içerisine sıkışarak, “periferinin periferisi” konumunda bulunarak örtük bir ontolojiye sahip 

olmayı sürdürür. Hassaten bu dönem aralığında; kent merkezlerinde türemeye başlayan 

gecekondu kültürü içerisinde, devletin ve sermaye sahiplerinin baskısı altında ezilen yoksul 

insanların, fabrika işçilerinin trajedisi; yazarları sınıf karşıtlığı temelinde Marksist 

çözümlemeler yapmaya itecek kadar yoğun bir sosyolojik epistemolojiye sahipti; ancak Reşit 

Enis Aygen’in Türk romanında sendikal mücadeleyi yansıtan ilk eser olarak 

nitelendirilebilecek “Sarı İt”i (1968) hariç bu dönemde; yazarların Türkiye işçi sınıfının 

problemlerine eğilmesi oldukça nadir görülen bir durumdur.1224 Türk yazarları; 12 Mart 

askerî müdahalesi ile birlikte, TİP önderliğindeki Marksist-Leninist ideoloji/işçi hareketi ve 

sosyalist aktivizm politik alandan tasfiye edilince ve devrimci militanlar üzerinde yoğun bir 

şiddet tatbik edilince, “12 Mart kanonu” olarak bilinen alanda, -70’li yıllarda- daha çok 

kurguladıkları “mağduriyet miti” çerçevesinde bir tür “gözaltı/hapishane edebiyatı” 

yaratmışlar ve devrimci öznelerin/öğrencilerin devlet cebri/tahakkümü karşısında yaşadıkları 

hüsrana, trajik ve ajite edilmiş bir gözle bakmayı tercih etmişlerdir. Böyle olunca da ister 

istemez sosyalist solun; devlet merkezi ve militarizm karşısındaki mağlubiyeti yazarlar 

tarafından da içselleştirilmiştir. Pınar Kür, Füruzan, Latife Tekin, Erdal Öz, Yılmaz Güney, 

Sevgi Soysal, Adalet Ağaoğlu vb. gibi yazarların mezkûr yıllarda -70’li yıllar- yazdıkları 

eserler; hep bu içsel bilincin yansıma alanlarından müteşekkil “kapatılma romanları” olarak, 

proleter aktivizme, “dış”a açık olmayan metinlerdir. Bu noktada; ileride de incelenecek olan 

Erol Toy’un “Gözbağı” (1976) ile Hakkı Özkan’ın “Grevden Sonra” (1976) romanları 

 
1224  A. Ömer Türkeş, “agm.”, Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce Sol içinde, (ed., Tanıl Bora, Murat 

Gültekingil), İstanbul 2018, c. VIII, s. 1059. 
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istisnai örnekler olarak telakki edilebilir. Zira her iki yazar da bahsi geçen romanlarında; 

Türkiye işçi sınıfını, politik/sınıfsal mücadele alanının merkezinde konumlandırarak, işçiler 

arasında yeni yeni oluşmaya başlayan proleter bilince, devlet merkezi tarafından nasıl ket 

vurulduğunu, tarihsel/sosyolojik saikler eşliğinde çözümlemeye çalışırlar.  

80 sonrasına gelindiğinde ise; kapitalizmin ve tüketim kültürünün küresel çapta 

etkinliğinin artması ve sosyalist ideolojinin yaşadığı değer yitimi, Türk romanının tarihsel-

sosyolojik dokusunu önemli ölçüde deforme olmasına neden olmuştur. 12 Eylül’ün akabinde 

devlet merkezinin siyasal alanı depolitize etmesi ve toplumsal hayata enjekte edilen yoğun 

bir cinsellik ve “bireyselleşmiş bir kültür” ile karakterize edilen “burjuva ethosu”, politik 

belleğin yerine ikame etmiştir. Böylelikle de Fredric Jameson’un düşüncesinde önemli bir 

yer kaplayan “global merkezsizleşme” süreci; Türk romanını da etkilemiş ve Türk yazarları 

80’den itibaren, sosyalist/Marksist politik merkezlerini kaybedip, meta üretimin ve pazar 

ilişkilerinin yaydığı sürekli buharlaşan ve takip edilemeyen “uçucu” bir kitsch kültürün 

içerisine gark olarak, daha çok popülist alanlarda kalem oynatmaya başlamışlardır. Tabii 

burada kast edilen popülizm, 80 sonrası Türk romanını değersizleştirmez; aksine mezkûr 

dönemden sonra teknik açıdan, “postmodernizm etiketi” altında kusursuza yakın birçok eser 

kaleme alınmıştır; ancak, Türk yazarları birey kavramına ve bireyin bilinçaltı dehlizlerinde 

yaşadığı cinsel bunalımlarına, travmatize edilmiş kişiliklerine öylesine yoğun bir önem 

atfetmişlerdir ki; Türkiye’deki tarihsel/toplumsal meseleleri eserlerinde ancak tali unsurlar 

olarak konumlandırmışlardır. İşçi sınıfı ise bu tali unsurların arasında bile oldukça 

“dip”lerde yer alarak, 80 sonrası Türk romanında, neredeyse “görünmezlik pelerini”nin 

arkasına saklanmak zorunda kalmıştır. Bu pelerinin kısmen yırtıldığı durumlarda ise; Türkiye 

işçi sınıfını romanlarında problematize eden yazarlar, -ki eser miktardadır- mezkûr sınıfı 

Marksist bir epistemolojinin anlam alanıyla kavrayamamışlar ve işçileri; politik/proleter 

bilinçten mahrum olan “zavallı/trajik varlıklar” olarak, yani yine bir tür mağduriyet miti 

çerçevesinde resmetmeyi sürdürmüşlerdir. Muzaffer Oruçoğlu’nun maden işçilerini anlattığı 

dört ciltlik eseri “Grizu” vb. gibi bazı romanlarda yazarların Marksist/proleter bir bilinçten 

hareket ettikleri görülse de bunların sayısı, Türk romanının yekunu içerisinde oldukça minör 

bir yüzdelik dilime tekabül etmektedir.  
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Bereketli Topraklar Üzerinde 1225 , (1954) Türk edebiyatında yazılmış en trajik 

romanlardan birisidir. Bu trajiklik; eserin sonunda “kapitalist makine”nin çarkına kurban 

giden Ali’nin ölümü ile sağlanmasına rağmen, aslında trajik-oluşu yaratan, sınıflar arasındaki 

keskin farklılıktır. Orhan Kemal romanda; kapitalizmin gelişimiyle koşut olarak sermayeyi 

eline geçiren kesim ile köyden/taşradan kente göç ederek de facto işçi olan insanlar arasında 

“karnaval-yıkım” diyalektiği çerçevesinde politik bir ilişki kurarak, tarihsel kapitalizmin 

merkez ve çevre alanlardaki eşitsiz gelişiminin, Türkiye işçi sınıfı üzerindeki etkilerini 

tartışmaya açıyor. Bu etkilerin tarihsel-sosyolojik arka planını çözümlemeye çalışırken 

yazar; tarihsel kapitalizmin, daha fazla kâr elde etmek/sermaye biriktirmek için, işçilere 

uyguladığı tahakkümü, ucuz iş gücü tesis edişini, iş sağlığına ve çalışma sürelerine dikkat 

etmeden işçileri vahşice çalıştırışını, “Çukurova” örneklemi ekseninde ele alıyor ve işçilerin 

mezkûr uygulamalar karşısındaki tavrını okuyucuya yansıtıyor. Tabii bu noktada Orhan 

Kemal, hassaten 50’li yıllarda işçiler arasında bir proleter bilincin olup/olmadığı 

problematiğinden hareket ediyor ve Kemalist rejimin -devlet merkezinin- sosyalist/komünist 

hareketleri -periferi- politik alandan temizleyişi neticesinde, Türkiye işçi sınıfının politik 

temsil gücünün peyderpey yok edilerek, sınıfsal mücadele arenasında nasıl “prematüre” 

bırakıldığını ve yıkıma sürüklendiğini görmeye çalışıyor. O nedenle “Bereketli Topraklar 

Üzerinde”, devlet merkezi tarafından görmezden gelinen/görülmeyen Türkiye işçi sınıfını 

“gören” en önemli edebî gözlerden birisidir. Bu gözün gördüğü alanlara daha yakından 

bakmak gerekirse;  

50’li yıllar Türkiye’sinde kapitalizm; kentte ve köyde aynı doğrultuda, hızda 

gelişmemiştir. Kent merkezleri kapitalizmin ana rahmi “fabrika” ile daha erken tanışmış ve 

mezkûr yıllarda Türkiye’de merkezî alanlarda fabrika işçisi sayısında önemli bir artış 

meydana gelmiştir. Bunun aksine köyde, mezkûr yıllarda hâlen daha feodal bir yapı 

mevcudiyetini koruyor ve ekonominin neredeyse tamamı tarıma dayanıyordu. Hatta 

köydeki/taşradaki “tarım işçileri”, Türkiye’deki işçi sınıfının büyük bir bölümünü de 

oluşturuyordu. Bu nedenle kapitalist merkez; sermayeyi rahatça dolaşıma sokabilmek ve 

ucuz işgücü tesis edebilmek adına tarım işçisini, sanayi işçisine dönüştürmek zorundaydı; 

yani bir anlamdan köylü-oluştan, işçi oluşa doğru yaşanacak dönüşüm; Türkiye’de tarihsel 

 
1225 Orhan Kemal, Bereketli Topraklar Üzerinde, Everest Yayınları, İstanbul 2018, 45. Baskı. (İncelemede bu 

baskı esas alınmıştır.) 
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kapitalizmin gelişimi noktasında aşılması gereken kritik bir eşikti. Tarihsel kapitalizm; bu 

dönüşümü sağlarken, fizikî bir cebir kullanmaktan ziyade; bir tür “rıza politikası”na 

müracaat etmiş ve simgesel bir tahakküm üretmiştir. Bu rıza politikası; köydeki tarım 

işçilerini “baştan çıkartma” üzerine bina edilmiştir: Kapitalizm; kent merkezlerinde 

palazlanınca, ekonomik sermaye; merkez ile çevre arasında iyice eşitsiz dağılmaya başlamış 

ve böylelikle de kent ile köy yaşantısı arasında ciddi sosyo-kültürel çatlaklar meydana 

gelmiştir. Hassaten köydeki tarım işçileri; merkezdeki kapitalist yaşam standartlarının, meta 

kültürün büyüsüne kapılınca, kentteki -merkezdeki- ekonomik sermayeyi elde etmek ve daha 

iyi yaşam koşulları oluşturmak adına kente göç ederek, “mavi yakalı elbiseleri” üzerlerine 

geçirmişlerdir. Bu göç/dönüşüm; tarım işçilerinin kapitalizm ile karşılaşmasının ve 

Türkiye’de uzun yıllar etkisini hissettirecek olan sömürü koşullarının da başlangıcı olarak 

düşünülmelidir. Nitekim; 60’lı, 70’li yıllarda köyden kent merkezlerine doğru yoğun bir işçi 

mobilizasyonu yaşanmış ve Türkiye işçi sınıfının politik/proleter bir bilinç edinmesi de 

mezkûr süreç sonunda görülen şiddetli sınıfsal ayrım pratikleri neticesinde ortaya çıkmıştır. 

Orhan Kemal “Bereketli Topraklar Üzerinde”, köydeki tarım işçilerinin; tarihsel kapitalist 

sistemin çarkına dâhil edilişlerinin ve peyderpey “proleterleşerek” periferide 

konumlanışlarının orijinine, yani “göç” olgusuna odaklanıyor. Yazarın romanın 

girizgâhında kullandığı aşağıdaki pasaj ifade edilenlerin bir ürünüdür.  

“Orta Anadolu’nun seksen evlik köylerinden Ç. Köyü’nün erkekleri o yıl da çalışmak 

için çeşitli iş bölgelerine dağıldılar: Sekizi onu Kayseri Dokuma Fabrikası’na gitti, dördü 

beşi Sivas Çimento Fabrikası Cer Atölyesi’ne, içlerinden üçü de de Çukurova’nın yolunu 

tuttu. 

 Bu üç kişi, İflahsızın Yusuf, Köse Hasan, Pehlivan Ali köyde kapı komşuydular, 

çocuklukları bir arada geçmişti. Biraz palazlanınca şunun bunun tarlasına, dağa oduna 

birlikte gidip geldiler. Birbirlerinden çokluk ayrılmadılar. Yalnız İflahsızın Yusuf, bir ara 

Sivas Cer Atölyesi’nde iki ay hamallık etmişti, ötekilerse köyden ilk kez çıkıyorlardı.” (s. 7) 

Kapitalizmin tarihsel momentine uygun bir sınai peyzaj, Türkiye’de 50’li yıllarda tam 

anlamıyla görülmez. Bir nevi; kapitalizmin palazlanışı ile Türkiye’deki sanayi işçilerinin 

kapitalist sisteme dâhil edilişi arasında önemli bir anakronizm mevcuttur. Türkiye işçi sınıfı 

belirtilen tarihlerde; kapitalizmin altyapısını oluşturan sanayileşmenin ve sınai bilginin 
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teknik kodlarına vakıf değildir. Çünkü; Türkiye’de kapitalizmin gelişimiyle senkronize 

olarak ortaya çıkması beklenen “sanayi işçileri”, bizatihi devlet merkezinin politikaları 

tarafından suni bir biçimde dizayn edilmiş ve mezkûr tabaka, köydeki/taşradaki tarım 

işçilerinden devşirilmiştir. Kapitalist dünya sistemine -merkeze- angaje olan DP; Amerikan 

kapitalizmi güdümlü politikalarıyla birlikte tarım işçilerini, sanayi işçilerine dönüştürmek 

için köyden kent merkezlerine doğru gerçekleşmesi beklenen işçi göçünün önünü açmıştır. 

Hakan Koçak; “DP, CHP’nin toprak vererek köylerinde tutmaya çalıştığı köylüleri koparıp 

şehirlere akıtır ve bunlar Tek Parti’nin oluşmasından korktuğu proleter yığınlara 

dönüşürler.”1226 şeklindeki ifadeleriyle, bu duruma temas eder. DP; oy hacminin büyük bir 

bölümünü oluşturan köylü özneleri/tarım işçilerini, oldukça naif bir zenginlik umuduyla 

şehrin/kapitalizmin büyülü dünyasına cüretkârca davet ederken, kendi politik popülizmi     

-köylünün/tarım işçilerinin desteğini almak ve Kemalistlere karşı politik gardını oluşturmak 

için kurguladığı- uğruna tarihsel kapitalizmin yörüngesini tersine çevirmiş ve kent 

merkezlerine/kapitalist sistemin içerisine dâhil olan proleter yığınlar; -tarım işçileri- 

habituslarına uygun bir “mikro-feodal” kültür dairesi oluşturmuşlardır. Netice itibarıyla da 

Türkiye’de kapitalizmin 50’li yılları, birçok noktada feodalizmden ayrıştırılamayacak kadar 

girift ve muğlak bir panoramaya sahip olmuştur.  

Türk edebiyatında 50’li yıllarda yazılmış romanlara bakıldığında, Türk yazarlarının 

kapitalizm çerçevesinde ürettikleri problematiklerin her şartta feodalizm kavramıyla bağıntılı 

olduğu söylenebilir. Edebiyat alanında toplumsal konulara yönelik ilginin artmasıyla birlikte 

Türkiye’deki toplumsal meseleleri çözümlemeye çalışan ve devlet merkezli bir bakış açısı 

yerine analiz nesnelerine periferik bir dikkatle yaklaşıp, tarihsel-sosyolojik bir perspektiften 

ilişkisel değerlendirmeler yapmaya çalışan Türk yazarları; “toplumcu gerçekçi” bir roman 

kanonu meydana getirme başarısı göstermişlerdir. Kemal Tahir, Yaşar Kemal vb. gibi 

isimlerin önderliğinde gelişen bu kanonun temel amacı; Türk toplumuna diyalektik 

materyalizmin felsefi gözlüğüyle bakıp, Marksist tarih anlayışının itici gücüyle, Türkiye’deki 

emekçi kesimin -işçilerin, köylülerin- sosyolojik bir dökümünü çıkartmak ve tarihsel 

kapitalizmi eleştiriye tabi tutmaktı. Birçoğu önemli ölçüde Marksist teoriye de hâkim olan 

bu yazarlar; “teorisizm” ile “ampirizm” arasındaki derin boşluğa gark olmuşlar ve 

 
1226  Hakan Koçak, “Türkiye İşçi Sınıfı Oluşumunun Sessiz Yılları: 1950’ler”, Toplum ve Bilim Dergisi, 

Sayı:113 İstanbul 2008, s. 102. 
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nihayetinde; Türkiye’nin ampirik dokusu, onların teorik enstrümanlarına galebe çalmıştır. 

Bu durum; bir bakıma Türk yazarının neredeyse 80’li yıllara kadarki genel tipolojisiyle ilgili 

de önemli ipuçları içerir. Çünkü; analiz edilecek alana yönelik sahip olunan epistemolojik 

silahlar, birçok durumda analiz nesnesindeki paradoksallığa takılır. Bu nedenle de yazarlar; 

sahip oldukları “teorisizmi” kurban ederek yüzeyde dolaşmaya başlarlar.  

Toplumcu Gerçekçi Türk romanı, bu açıdan bakıldığında Marksist bir anlatı üretme 

noktasında çok da mahir değildir. Yazarlar; Marksizm’in teorik bağlamından hareketle 

kapitalizmi çözümlemeye çalışırlarken, tarihsel kapitalizmi doğuran şartları, yani sistemin 

kendisini teorik öncüllerle eleştirmek yerine; Türkiye’nin ampirik gerçekliği konumunda 

bulunan feodalizme, feodal yapılanmalara -mikro feodal kültüre- yönelmek zorunda 

kalmışlardır. Bu da tabii ki 50’li yıllarda yazılan ve Türkiye işçi sınıfını analiz nesnesi 

konumunda bulunduğu toplumcu gerçekçi Türk romanlarının, “köy romanı” geleneğinden 

kopamadıklarının bir kanıtıdır. Orhan Kemal; “Bereketli Topraklar Üzerinde” romanında 

tarihsel kapitalist merkezin ürettiği emek sömürüsünün altını Marksist bir dikkatle kazmaya 

çalışırken, Türkiye’deki feodalizm realitesiyle yüzleşiyor ve yer yer kapitalist sistemi; köy 

romanından türevlenen bir bakış açısıyla “toprak ağası/ezen-köylü/ezilen” dikotomisi 

çerçevesinde çözümlemeye çalışıyor. Bu; yazarın Türkiye’deki kapitalizmin gelişimine 

yönelik ortaya koyduğu konjonktürel dikkatin bir parçası olmasına rağmen, aynı zamanda 

Türk yazarının, Türkiye işçi sınıfını tam anlamıyla Marksist bir analiz nesnesi haline 

getiremediğinin de bir göstergesidir. Orhan Kemal; romanda tipik bir köy romanı karakteri 

olan “köy ağası”nın siyam ikizi olarak tasarladığı “Irgatbaşı” ekseninde, tarihsel 

kapitalizmin işçi sınıfı üzerinde kurduğu ekonomik tahakkümü okuyucuya göstermek 

isterken, feodal bir tını üretiyor; aşağıdaki pasajlar bu tınının önemli göstergeleridir. 

“Üç arkadaş boy sırasıyla kapının yanına sıralanmışlardı. Az sonra ırgatbaşı geldi. 

Daracık omuzlu, uzun boylu, yüzünden ne anasının gözü olduğu belli, hinoğlu hin bir 

Alasonyalı. Bin tarakta bezi vardı. Birbirine yakın gözleriyle, kuşku içindeydi. İşe adam 

kayırır, kayırdığı adamlardan avanta alır, şuna buna para karşılığı çırçırlardaki kadınları, 

kızları tavlar, para vermeyen hele hele para vermeyip bir de kafa tutanların anasını beller 

biri.” (s. 54-55) 
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“Irgatbaşı hela aralığının duvarına dayanmış sigara içiyordu. Yusuf’la Ali’yi 

görünce, içerlemiş numarası yaparak, “Gelin buraya,” diye bağırdı. “Sabahtan beri 

ardımda it gibi dolanıyorsunuz. Verin zarflarınızı!” 

 İki arkadaş önce anlamadılarsa da zarfları uzattılar. 

 Irgatbaşı hep aynı palavrayla, mavi zarfların içlerindeki paraları avcuna döktü. 

Saydı, ölçtü biçti. Sayıp ölçüp biçerken de çevresini kontrol ediyor, helaya girip çıkan, birer 

kıyıda sigara içmekte olan işçileri gözden geçiriyordu. Irgatbaşının numarasını 

çakmamalıydılar. 

 Beşer liralarını kaşla göz arasında cebine indirdikten sonra, sesli sesli, çevreye 

duyurarak, “Eksik filan değil,” dedi. “Tamam paralarınız. Yallah!”” (s. 87) 

Tarihsel kapitalist merkez; işçi sınıfını periferiye iterken, son derece basit bir çalışma 

mekanizması kullanır: Uzmanlık ve bilginin rasyonelleşmesi, kapitalizmin kendini 

meşrulaştırma biçimidir. Çalışmanın ilk bölümünde Wallerstein’ın kuramı incelenirken 

detaylı bir biçimde üzerinde durulan “kapitalist uzmanlaşma süreci”, temelde sınıfsal ayrım 

mekanizmalarını güçlendirmek için üretilir. Bilgi uzmanlaştıkça, “izm”ler çoğaldıkça; 

sınıfsal ayrımlar daha da güçlenir ve işçi sınıfı arasındaki kolektif dayanışma -ortaya 

çıkabilecek muhtemel bir proleter reaksiyon- paralize edilir. O nedenle fabrikalarda işçilerin, 

birbirleriyle iletişime geçemeyecek kadar yoğun çalışma koşullarına mahkûm edilmeleri ve 

farklı uzmanlık alanlarına göre ayrıştırılmaları tesadüfi değildir. Romanda geçen “Irgatbaşı 

üç arkadaşı birbirinden ayırmıştı. İflahsızın Yusuf “Kirli Koza”da çalışıyordu. (s. 59) “Köse 

Hasan “sulu koza”ya verilmişti.” (s. 61) “Irgatbaşı güçlü kuvvetli gördüğü Pehlivan Ali’yi 

kırma makinesine vermişti.”(s. 62  )şeklindeki ifadeler; İflahsızın Yusuf, Köse Hasan ve 

Pehlivan Ali adlı üç arkadaşın/işçinin, kapitalist merkez tarafından nasıl bir epistemolojik 

ayrım politikasına tabi tutulduklarının önemli bir göstergesidir. Kapitalist merkez; işçi 

sınıfının sistem-karşıtı bir hareket haline gelişini engelleyebilmek için, Marx’ın ünlü 

analojisi yardımıyla söylemek gerekirse, işçiyi kendisine “yabancılaştırır.”  

İşçi sınıfı; bir tür “yaşam pragmatizmi”ne sahip olduğu için, şamanlara özgü bütüncül 

ve pratik bir bilgi havuzuna sahiptir. O nedenle kapitalist merkezin uzmanlaştırılmış ve 

rasyonalize edilmiş teorik bilgisi; onun için bir tür hariç bırakma pratiğine, simgesel şiddet 

formuna dönüşür. Kapitalist merkez tarafından modern bilim ve beşerî kültür arasındaki 
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sınırların belirginleştirilmesiyle ortaya konulan ve Wallerstein’ın “iki kültür arasındaki 

ayrım” olarak adlandırdığı mezkûr epistemolojik ihtilaf, işçi sınıfının pre-kapitalist 

antropolojik bilincini “öte”ye iter ve sömürü koşullarını meşrulaştırır. Teknik araçlarla ve 

kapitalist bilginin aktarıldığı “kurslar/eğitim merkezleri” vasıtasıyla konsolide edilen 

kapitalist uzmanlaşma; Türkiye’de işçi sınıfı ile -periferi- modern burjuvazi -merkez- 

arasındaki sınıfsal ayrımın oldukça şiddetlenmesine, hatta işçiler arasında bile bir takım 

sınıfsal farklılıkların oluşmasına neden olmuştur. Böylelikle de Türkiye’de 50’li yıllardan 

sonra, kapitalist merkezin uzmanlık kodlarına erişemeyen işçiler; çalışma koşullarına dâhil 

olamayınca, ekonomik açıdan kapitalist merkez karşısında, “periferinin periferisi”nde 

konumlanmaya başlamışlardır. “Bereketli Topraklar Üzerinde”; Çukurova’ya çalışmaya 

giden işçiler -Yusuf, Hasan, Ali, Veli, Yunus- arasında geçen aşağıdaki diyaloglar ifade edilen 

çerçevenin önemli bir yansıma alanıdır.  

“Veli ters ters baktı. Köse Hasan da yanlarına sokulmuştu. Şarkışlalı Yunus, “Ben 

motor dersi aldım,” dedi. “Traktör kursundan çıktım!” 

 Ali gözden geçirdi adamı: 

 “Sen mi?” 

 “Ben.” 

 “Traktör kursu… Kurs dediğin ne ki?” 

 İflahsızın Yusuf atıldı: 

 “Kurs mu? Sen bilmezsin!” 

 Köse Hasan araya laf karıştırdı: 

 “Sen de Çukurova’ya mı gidiyorsun?” 

 Yunus başını salladı: 

 “Çukurova’ya gidiyorum. Kursta on beş kişiydik. İçimizde şehir uşakları da vardı. 

Lakin imtihanda ben üçüncü geldim. Ben şimdi bütün traktörlerin dilinden anlarım. 

Motorlarını sökerim, pistonlarını rektifiye ederim!”” (s. 26) 

“İflahsızın Yusuf aldı sözü: 

 “Bizim köyden değil ya, bizim sancaktan!” 

 Çenesiyle Veli’yi işaret eden Yunus: 

 “Şu oğlan demin ağasını övdü ya, kulak asma. O kaç paralık adam oluyor da ağa onu 
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otomobiline bindiriyor? Ağa deyip geçiyor musun sen? Levyenin kaç santim idiğini bilmeyen, 

kurstan çıkmayan, traktörün dilinden anlamayan adamı ağa otomobiline bindirir mi? 

Koskoca bir ağa be!” 

 “Hiç canım,” dedi Ali. 

 “İki paralık bir amele, bir ırgatı otomobiline bindirecek!” 

 “Bizi gözü küllü belliyor. O bizi kandırabilir mi hiç?” 

 “Biz kaçın kurasıyız?”” (s. 27) 

Tarihsel kapitalizm, modern dünya sistemindeki hegemonyasını sürdürebilmek adına 

evrenselci bir retorik kullanır; daha doğrusu Erving Goffman terminolojisiyle söylemek 

gerekirse; kapitalist merkez, liberalizmin ve hümanizmin naif bireyciliğini sistemin en 

önemli parçası haline getirerek “evrenselci (imiş)” gibi davranır; yani “-mış/-miş” gibi 

yapar. Aslına bakılırsa kapitalist merkezin evrensel olarak addettiği tek şey, “sermaye”dir. 

O nedenle Wallerstein’ın da belirttiği gibi tarihsel kapitalizm; daha fazla sermaye 

biriktirebilmek için muhtelif etnik kimlikleri dışsallaştırmaktan ziyade, belirli bir içerleme 

tekniğiyle modern dünya sisteminin içerisine adapte eder ve böylelikle de evrenselci (imiş) 

gibi gözükerek “ırkçı bir paradigma” üretir. Onun amentüsü, ucuz işgücü tesis etmek 

üzerine programlanmış bir “sermaye fetişizmi”ne dayanır; dolayısıyla tarihsel kapitalizm 

teoride ırkçı olmasına -bir tip sermaye ırkçılığı- rağmen de facto enternasyonal bir felsefeden 

hareket eder.  

Türkiye’de de kapitalizmin gelişim seyri incelendiğinde; 50’li, 60’lı yıllarda benzer 

bir manzaranın izini sürmek olasıdır. DP; devlet merkezine geçince, dünya sistemi içerisinde 

merkez ülkelerin bloğuna -kapitalist bloğa- eklemlenmeye çalışmış ve liberal/popülist bir 

politika üreterek ülkedeki minör kimlikleri kapitalist sisteme, işgücü hacminin içerisine dâhil 

etmiştir. Hassaten Güneydoğu ve Doğu Anadolu taşrasından kent merkezlerine göç eden 

Kürtler ve Araplar başta olmak üzere birçok minör etnik kimlik, DP’nin mezkûr politikasını 

konsolide edecek bir işgücü üreterek kapitalizmin palazlanmasına katkıda bulunmuşlardır. 

Orhan Kemal; “Bereketli Topraklar Üzerinde” romanında, Türkiye’deki kapitalist sistemin 

-merkezin- işçi sınıfı - periferi- üzerinde kurduğu tahakkümü ifade edilen perspektif 

çerçevesinde problematize ediyor ve romanda Türk, Kürt, Arap vb. gibi muhtelif etnik 

kimliklere mensup olan işçi özneler tasarlayarak, kapitalist dünya sisteminin; Türkiye işçi 
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sınıfını ırkçı paradigmalar vasıtasıyla sömürüşüne etki eden tarihsel dinamikleri 

çözümlemeye çalışıyor. Aşağıdaki pasajlar, bu durumun “Türk ve Kürt işçi özneler” 

ekseninde ortaya konulmuş bir örneğidir.  

“Çapa ırgatları kazmalarını bırakmış, kızgın güneşin altında beşer beşer oturmuş 

yemek bekliyorlardı. 

 Elci yemeklere bakıyordu. Herenilerin çevresinde yalınayak dolaşan çocuklardan 

gözünü ayıramıyor, kazanlara fazla sokulanları tekmeyle kovuyor, ele geçirebilirse 

tokatlıyordu. 

 Bu çocuklar çapa çapalayan ırgatların çocuklarıydı ki, çiftlikten onlara ayrıca 

yiyecek verilmez, babaları, anneleri kendi yiyeceklerinden pay çıkarırlardı. 

 Pehlivan Ali, Aptal kızıyla diz dize oturmuştu. Yanında Kürt Hürü’nün kocası, onun 

yanında Kürt Hürü, Kürt Hürü’nün yanında da Hürü’nün dokuz yaşındaki kızı.” (s. 185) 

“Kara şalvarın cebinden fırıldaklı düdüğünü çıkarıp üfledi. Öyle olduğu hâlde, koşar 

adım iş gören terli insanlar bir süre hızlarını alamadılar gene de. Neden sonra iş ağırlaştı. 

Bu sırada usta muavini de harman makinesini çalıştıran traktörü stop etmişti. 

 İş durdu. 

 Patozun üstündeki koltukçu Halo Şamdin’le Kürt Zeynel boyunlarını boğazlarını 

saran paçavraları çekip attılar, toz gözlüklerini alınlarına kaldırdılar. Yüzleri kaynar suda 

haşlanmışa benziyordu. Dudakları patlamıştı. İkisi de kalın kemikli, aksi şeylerdi. Irgatbaşı 

ikisinden de çekinirdi. 

 Genci, Zeynel, güneşe baktı: 

 “Şuna bak,” dedi. Güneş nerelere çıkmış. Paydosu yeni veriyor!” 

 Böyle şeyleri pek de umursamaz görünen arkadaşı, kırkını aşkın bir Kürt, çok az 

Türkçe biliyordu.” (s. 215) 

Tarihsel kapitalizm; makinenin şehvetinden/arzusundan beslenen bir sistemdir. Onu; 

diğer sistemlerden ayıran en önemli özellik, kuşkusuz ki insanlığı makinenin ritmine 

sunmasında aranmalıdır. Kapitalizm, ortaya çıkışından itibaren – Wallerstein ve Bağımlılık 

Okulu teorisyenlerinin çoğuna göre kapitalist dünya sisteminin oluşmaya başladığı tarih  

16.yy’dır.-daha fazla kâr/sermaye düsturuyla hareket ettiği için; “işçinin emeği”ni 

makineleştirmek zorundaydı. O nedenle kapitalist merkez; makinelerin yoğun gürültüsü 
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eşliğinde ve üretimin yoğun hazzıyla çalışırken, işçiler “pre-kapitalist/modern” bir bilinçten, 

“robotik/mekanik” bir bilince doğru adım atıyorlar ve modern dünya sistemindeki eşitsiz 

gelişmenin, sermayenin orantısız dağılışının -merkez ve çevre ülkeler arasında- kıvılcımları 

nüve halinde de olsa dünya konjonktüründe gözükmeye başlıyordu. Merkez ülkeler; 

makinenin ürettiği işgücüyle birlikte daha fazla üretim yapıp sermayelerini artırarak mezkûr 

işgücünden mahrum olan çevre ve yarı-çevre ülkeler üzerinde hâkimiyet kurmuşlar, 

böylelikle de dünya sistemi kutuplaşmaya başlamıştır. Bu kutuplaşma, tabii olarak kapitalist 

merkeze dâhil olmak isteyen ülkelerin “büyüme” arzularını kamçılamış; netice itibarıyla da 

işçilerin sistem tarafından sömürülmesine endeksli bir sistem ortaya çıkmış; tarihsel 

kapitalizm, -merkez- işçileri periferiye sürükleyip bir “öte sınıf” haline getirerek zapturapt 

altına almıştır.  

50’li yıllarda büyük oranda tarım işçilerinden müteşekkil olan Türkiye işçi sınıfı, 

beklenildiği gibi kapitalizm ile ilk defa tarımsal üretim alanında karşılaşmıştır. Türkiye’nin 

kapitalist sisteme dâhil oluşunda önemli bir merhale olan “tarımda makineleşme” sürecini 

tekamüle erdirerek Türkiye topraklarında modern usullere göre tarım yapmak isteyen devlet 

elitleri, bu süreci Amerikan kapitalizmine -merkezî bloğa- uyum sağlamak için oldukça 

önemsiyorlardı. Ancak tarımdaki kapitalistleşmeye uygun bir epistemolojik yatkınlığa sahip 

olmayan tarım işçilerinin; “kapitalist makine” ile temas edişi, işçi kazaları vb. gibi birçok 

elim sonuca neden olmuştur. Zira romanda sırasıyla Hasan’ın ve Ali’nin ağzından aktarılan 

““Patoz ne?”” (s. 18) ““Patoz ne ki?”” (s. 207) şeklindeki ifadede de görüldüğü üzere, 

Türkiye işçi sınıfı o yıllarda makinenin bilgisine vakıf değildir. Böyle olunca da ister istemez 

tarım işçilerinin “canavarımsı makineler”le karşılaşması, derin bir ürperti duygusunun açığa 

çıkmasına neden olur. Romanda geçen “Üç arkadaş şimdiye kadar hiç görmedikleri sert 

şakırtılı, pamuk tozları uçuşan bir hava içine girince sanki çarpılarak ürktüler. Burada 

hemen her şey sarılıp sallanıyor, dönüyordu. Tahtaları kararmış basık çatıdan sarkan toz 

salkımları arasında ufacık ampuller sarı sarı yanıyor, yanlarındaki volanların kuvvetli 

sarsıntılarla çalıştırdığı çırçır makinelerinden şiddetli sesler çıkıyor, toz salkımları, tozlu 

duvarlar, döşeme tahtaları, havada uçuşan tozlar sarsılıyordu.” (s. 55) söylemleri; işçi 

sınıfının kendi doğasına yabancı olan, onun için bir “öteki” olarak telakki edilebilecek çırçır 

makinesi -kapitalist makine bilinci- ile arasındaki mesafeyi gösteren önemli bir örnektir. Bu 

mesafe kuşkusuz ki tarihsel kapitalizm -merkez- için, sermayeyi rahatça üretebilmek ve işçi 
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sınıfını -çevre- kontrol altında tutabilmek adına oldukça önemlidir. Zira kapitalist merkez; 

makinenin bilgisine sahip olmayan “vasıfsız işçiyi” , daha ucuza çalıştırarak hem kâr marjını 

yüksek tutar, hem de kendi iktidarına karşı “vasfılı işçi”den gelmesi daha muhtemel olan bir 

proleter direnişe gem vurur. “Bereketli Topraklar Üzerinde”; “harman makinesi”nde -

patozda- bacağını bırakacak olan vasıfsız işçi Ali’nin trajik ölümü öncesinde, ırgatbaşı ile 

patoz ustası arasında geçen aşağıdaki diyalog; Türkiye işçi sınıfının kapitalist makinenin 

çarkına hizmet eden bir “periferik diş” olduğunu ilam eder niteliktedir.  

“Irgatbaşı döndü, patozun yeni ustasıyla eski usta muaviniydi. Yeni ustaya karşı 

saygıyla “Buyur usta,” dedi. 

 Yeni usta çok ciddi görünüyordu: 

 “Bu adamlar acemi mi?” 

 Irgatbaşı, “Acemi,” dedi. 

 Şaştı: 

 “Acemi mi?” 

 “Acemi ama fark etmez be usta…” 

 “Etmez olur mu? Acemiler koltukçuluk yapabilirler mi?” 

 “Doğru ama, eski koltukçuları ağa dehledi, yerlerine bunları koy dedi!” 

 Usta sinirli sinirli güldü: 

 “Daha düşük haftalık vermek için senin de işine geldi değil mi?” 

 “Benim elimde ne var? Emir böyük yerden bre ustam…” 

 “Kırk beş kişilik patozda otuz iki kişi çalıştırıyorsun!” 

 Irgatbaşının hoşuna gitmedi bu ama ses de çıkarmadı. Usta göz kırptı: 

 “Farkında olduğumu bil yani…” 

 “Kolay ustam kolay. Sen yeter ki emret!” 

 “Hayır hayır… Yanlış anlama. Kendim için bir şey istemek âdetim değildir. Yalnız, 

sonunda herhangi bir kaza, herhangi bir teftiş oldu mu, benden yardım bekleme, o 

kadar!””(s. 344) 

Kapitalist merkez; insani bilinçten kendisini soyutlarken, işçiler şizofreniye yakın bir 

“hızlanma deneyimi” yaşarlar. Hız; kapitalist makinenin, modern dünya sistemine sunduğu 

en büyük “metafizik armağan”, kapitalist elitlerin bir tür mistik inançla bağlı oldukları 
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politik bir enstrümandır. Kapitalizmin gelişimiyle birlikte ülkelerin ekonomik, politik, askerî 

konumları “makinenin gözü” ile tayin edilir hale gelmiştir. Mannci iktidar sosyolojisi 

çerçevesinde söylemek gerekirse; merkez ülkeler, makinenin hızı vasıtasıyla kolayca 

üretebildikleri ekonomik sermayelerini, militarist alana transfer etmişler ve bununla bağıntılı 

olarak da dünya sistemi içerisinde görülen militarist polarizasyon neticesinde, çevre ve yarı-

çevre ülkeler, tabiri caizse merkez ülkelerin “politik bir yemi” haline gelmişlerdir. Bu 

noktada mezkûr ülkeler; politik ontolojilerini yitirmemek için merkezdeki “kapitalist hız” 

trendine uyum sağlamaya çalışmışlardır. 50’li yıllarda, bir yarı-çevre olarak telakki 

edilebilecek Türkiye de kendisini bu trendin girdabına kaptırmıştır; hassaten DP’nin 

kapitalist/liberal politikaları, fabrika merkezlerinde yeni bir sloganın yükselmesine neden 

olmuştur: “Hızlan ve çalış!... Bu, tabii ki kapitalist patronların ve sermaye sahibi sınıfın arzu 

ettiği bir durumdur. Ancak; madalyonun öteki yüzüne gelindiğinde, hızın bir taraftan öznesi, 

diğer bir taraftan da nesnesi olan Türkiye işçi sınıf; oldukça uzun çalışma saatleri içerisinde, 

dayanılmaz bir iş yükünün altında ezilmiştir. Kapitalist makinenin hızına adapte olmakta 

güçlük çeken işçiler; patronların stimüle edici “ha ha ha”ları eşliğinde tükenene, bilinçlerini 

kaybedinceye kadar çalışırlarken/sermaye üretirlerken, bu sefer bu “ha+ha+ha”ların 

birleşimi Nietzscheci devrimci/put-kırıcı bir kahkaha değil; tarihsel kapitalizm -merkez- 

karşısında insaniyetini kaybeden işçi sınıfının -periferinin- trajedisini dillendirir. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar/diyaloglar, bu trajedinin açığa çıkmış görüntüleridir.  

“Güneş tam tepeye yükselip de ortalık hamam halvetine dönünce, Pehlivan Ali’yle 

Hidayet’in oğlu baygınlık geçirmeye başladılar. Bir an, bir an olsun durup soluk 

alamıyorlardı. Birbiri ardı sıra gelip dayanan koca demetleri patozun doymak bilmeyen 

ağzından içeri vermek zorundaydılar.” (s. 347) 

“Irgatbaşı gururla, “Millete soluk aldırdığım yok ırzıma nikâhıma,” dedi. “Senin 

canın sağ olsun. Ben de Cemo’ysam bu iş bu hafta tamamdır!” 

 “Yeni koltukçular?” 

 “Allahımı inkâr edeyim Zeyno’dan da iyi Şamdin’den de…” 

 Küçük ağa koşar adım yapılan işe memnunlukla baktı, coştu birden: 

 “Ha babam kardaşlarım ha!” 

 Irgatlar yekindi. Koca koca demetler daha büyük bir hızla patoza koşturulmaya 
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başladı. Öyle hızlı, öylesine müthiş bir çalışma başını almış gidiyordu ki, küçük ağa bile bu 

hıza kendisini kaptırmıştı. Patoza az daha sokuldu. Ne saman tozu, ne sıcak… 

 “Ha babam kardaşlarım ha, ha babayiğitler ha, ha aslanlar ha!!! Bu işi bu hafta 

bitirin, ben de insansam kalmam altında!” 

 Irgatbaşı da çalışmanın hızına kendini kaptırmıştı. Tempoyu daha da hızlandırmak, 

ağanın gözüne büsbütün girmek için, “Devir, devir, devir!!!” diye bağırdı. “Ha babam 

kardaşlarım ha, ha babayiğitler ha, ha aslanlar ha!!!” 

 “Devir ha, devir ha, devir!” 

 “Ha, ha, ha, ha!!!”” (s. 354) 

“İş hızlandıkça hızlandı, baş döndürücü bir hâl aldı. 

 “Devirin ha, devirin ha, devirin!!” 

 “Ha ha ha ha ha haaaa!!” 

 Beden kalınlığında demetler, patozun doymak bilmeyen ağzından içeri devriliyordu. 

Irgatlar öfkeyle, kinle, hınçla çalışıyorlardı. Damarlarda dolaşan kan değil, milyonluk 

kilovatlardı sanki. 

 “Ha babayiğitler ha, ha aslanlar ha!!” 

 Arada tersten esen sıcak, kavurucu hava, sarı pırıltılarıyla duman gibi ortalığa 

savrulan saman tozunu Ali’yle Hidayet’in oğluna çeviriyor, toz gözlüklerine rağmen 

gözlerine girip yakıyordu. Bir ara Ali, gözlerini tozdan, terden açamaz hâle geldi. Geldi ama, 

işin baş döndürücü temposunun büyüsüne öyle kapılmıştı ki… “Devir ha, devir ha, devir!!!”” 

(s. 355) 

Kapitalist merkez; durmaksızın sermaye biriktirmeye/artırmaya endeksli bir 

maksimum kâr politikasına tatbik ettiği için, “insani bilinci” değer yitimine uğratır. O; 

lügatinde işçi sınıfını, “hayvan oluş”la eş değer bir güç üretim motoru olarak anlamlandırır. 

O nedenle kapitalizm; üretkenliğini/verimliliğini artırabilmek adına, işçi sınıfını insanlık-dışı 

koşullar altında çalıştırır. Özellikle işçi sağlığına/güvenliğine dikkat etmeden işçilerin 

emeğini sömüren tarihsel kapitalizm; ölüme davetiye çıkartarak, zaten örtük bir ontolojiye 

sahip olan işçi sınıfının varoluşunu neredeyse imkânsız kılar. Kapitalizm; işçinin 

benliğinden/kişiliğinden ziyade, “işçi-oluş”un, “tür”ün devamlılığını önemseyerek bir tür 

“ölüm içgüdüsünden” beslenir. Sistemin kesintisiz bir biçimde çalışabilmesi ve rejenere 



804 

 

edilebilmesi için sermaye üretemeyecek konuma gelmiş, “ıskartaya çıkmış” işçinin 

ayıklanması gerektiğinden kapitalist sistem, işçi sınıfını ölümün karanlık dehlizlerine itmekte 

herhangi bir beis görmez. Zira romanda; Kemal Cesur’un Ali ve Hidayet’in oğluna söylediği 

“Siz çalışmazsanız başkası can atar. Çukurova burası. Ağaların ırgada eyvallahı mı var?”” 

(s. 322) ifadelerinde de görüldüğü üzere, kapitalist merkezin ekonomik çarkını döndürecek 

bir “tür” her zaman için mevcuttur. Bundan dolayı tarihsel kapitalist sistem, işçinin zihnine 

“umut” ile “acıyı” aynı anda enjekte eder; böylelikle de fabrika dışındaki işçiler ekonomik 

sermayeye erişme umuduyla sistem içerisine dâhil edilmeyi bekleyen “hazır kıtalar” olarak 

konumlanırlarken, fabrika içerisindeki işçiler; yoğun iş temposundan ve açlıktan kırılmak 

üzere olan “atıl elemanlar”a dönüştürülürler. Orhan Kemal; “Bereketli Topraklar 

Üzerinde”, Çukurova fabrikalarında çalışarak köylerine zengin olarak dönme 

isteğine/ümidine sahip Ali, Yusuf ve Hasan’ın; kapitalist merkez tarafından vahşice 

sömürülüşünü, ölüme terk edilişini, aşağıdaki örneklem yardımıyla okuyucuya aktarıyor. 

 “Öğlenin on birine doğru üç arkadaşın üçünde de hayır kalmamıştı. İflahsızın Yusuf 

ara sıra dinlenmeye vakit bulmuşsa da, mağazanın tozundan harap olmuştu. Köse Hasan’ı 

bitiren, çinko aralığından sızan buz gibi sulardı. Yüzünün boz tüyleri dikilmişti, ta ciğerinden 

sarsılıyordu.  

         Pehlivan Ali’ye gelince… Derdi soğuk değildi onun, apteshaneydi. Habire 

çalışmaktan su dökmeye bile gidememişti. Irgatbaşı da garez olduğundan, sık sık gelmiş, 

boyuna kontrol etmişti. Su dökememek, ırgatbaşının boyuna kontrolü, makine şakırtısı, toz… 

Genzi kaşınıp duruyor, gözleri yanıyordu.” (s. 70)  

“Yusuf’la Ali on beş gün içinde hiç avra kalmadan çalıştılar, Hasan iki sefer avaralık 

verdi. Sulu kozanın buz gibi suyu iliklerine işlemişti. Böğründe kurşun gibi bir sancı, soluk 

alamıyor, sancı tutunca kıvrılıp kalıyordu.” (s. 83)  

 “Koynundan somununu çıkardı, ortadan ikiye böldü. Birbirine vurdu: 

        “Taş,” dedi, “anam avradım olsun taş!” 

         Zeynel homurdandı: 

 “Taş ya. Marifet bununla ağanın mağanın kafasını gözünü yarmak. Deyyuslar 

kendileri yerler mi?”” (s. 217)  
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““Yoruldunuz mu ne?” 

 Hidayet’in oğlu, “Yorulduk vallaha…” dedi. 

 Pehlivan Ali: 

 “Epmeğin müpmeğin var mıydı? Acımızdan soluk alamıyoruz, gözlerimiz kararıyor 

vallaha…” 

  Zeynel: 

 “Epmeğinizi yemeden mi çıktınız?” 

 “Yemedik. Vermediler ki…” 

 “Zaten yenecek yeri yoktu. İte atsan yemez!” 

 “İnsan işten çıkınca bi tuhaf oluyor…” 

 “Doğru, algınlaşır. Canı yemek istemez…” Mendiline çıkınlı ekmeğini ortadan 

böldü, yarısını Ali’ye, yarısını da Hidayet’in oğluna uzattı: 

 “Nefsinizi köreltin. Aç acına yol yürünmez. Adam kötü olur. Yol adamın ayağının 

altından kayar. Öyle değil mi?”” (s. 281)  

Tarihsel kapitalist sistemin -merkez- sömürüsü altında ezilen işçi sınıfının -çevre,  

prangalarından kurtulmasının tek şartı birçok Marksist kuramcının da söylediği gibi 

proleter/politik bilinç kazanmaktan geçer. Ancak bu bilincin elde edilmesi sanıldığı kadar 

kolay değildir; zira kapitalist merkez, Marx’ın ünlü analojisine tekrar müracaat etmek 

gerekirse işçi sınıfını, topluma ve kendisine karşı yabancılaştırır ve onu kapitalist sömürü 

çevriminin içerisinde tutarak, proleter/politik bilinç geliştirmesinin önüne geçer. Bir nevi 

tarihsel kapitalizm; işçi sınıfını meta-fetişist bir düzenin içerisine angaje ederek, üretimin ve 

bunun yarattığı konforun hazzını işçilere tattırıp, onlara sistemle bağımlı olduklarını her 

fırsatta hatırlatır. Böylelikle de işçi sınıfı kapitalist sistemin ürettiği sömürünün arka planını 

politik olarak deşmektense; kapitalist meta kültürün cazibesine kapılır. Aslında bu etkilenim, 

bir paradoks yardımıyla işleme konulur: İşçi sınıfı; kapitalist mutfağın içerisine dâhil olmak 

isterken, aynı zamanda “kapitalist cin”in kendisini yutabileceğinin de idrakindedir. Nitekim 

Yusuf; roman boyunca ““Şehir adamı bir cin!”” (s. 29) şeklindeki söyleminde de görüldüğü 

üzere, kent merkezleriyle özdeşleşmiş kapitalizme, sıklıkla “cin-oluş”la referans verecektir. 

Fakat; işçiler, yutakta lokma olma pahasına kapitalist sistemin içerisine girmek, yani 

bilinmeyene yabancısı oldukları dünyaya doğru yolculuğa çıkmak zorundadırlar. Çünkü 

sistemin “modus operandi”si bu paradoksa dayanır; dünya sisteminde eşitsiz gelişme ve 
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kutuplaşma devam ettikçe, birileri -periferi- birilerine- merkez- bağımlı kılınır. Türkiye de; 

50’li yıllardan itibaren kapitalist sistemin tedrisatı altına girmeye başlayınca, taşradaki 

işçiler, kentteki kapitalist cinin sunduğu ekonomik/kültürel imkânlara erişebilmek, yoksulluk 

dehlizlerinden çıkabilmek için fabrikalara akın etmek zorunda kalmışlardır. Kente gidip 

kapitalist çarkın içerisine girerek zengin olan köylü/taşralı öznelerin mitik zenginlik 

hikâyelerinin etkisiyle ümitlenen binler, kapitalist sisteme katılma noktasında şedit bir arzu 

duymuşlar; fakat aynı zamanda da yabancısı/ötekisi oldukları bir dünyaya adım atmanın 

tedirginliğini derinden hissetmişlerdir. Netice itibarıyla da Türkiye işçi sınıfı; 50’li yıllarda 

“kapitalist merkeze”e karşı politik bir mücadele yürütmek için gereken proleter bilinci 

edinmekten ziyade, “kapitalist cin”in mistifike edilmiş sermaye ağının içerisine gark olmak 

zorunda kalmıştır. Orhan Kemal; “Bereketli Topraklar Üzerinde”, ifade edilen tarihsel 

sekansı Yusuf ve Hasan arasında geçen aşağıdaki diyalogda yakalama başarısı gösteriyor.  

       ““Lakin iyi bir para kazandım mı…” 

 “N’örecen?” 

 “Biliyorum ben n’öreceğimi. Sen n’örecen?” 

 “Ben mi? Ben iyi bir gazocağı alacağım arkadaş. Köy yerinde söylensin!” 

 “Gazocağı da ne ki lan?” 

 İflahsızın Yusuf gururla güldü: 

 “Sen bilmezsin! Gazocağının pompası var. Bastın mı ateş püskürür, hem de yılan 

ıslığı gibi seda verir. Sivas’ta, Cer Atölyesi’nde hamalken, bizim bir şef vardı. Lakin iyi 

adamdı. Namaz mamaz kılmazdı ya, iyi adamdı. Onda vardı. Bir yakardı ki, eh. Yemek mi 

pişireceksin? Koy üstüne tencereyi, su mu ısıtacaksın? Koy tenekeyi. Anide. On beş, yirmi 

bankonota veriyorlarmış…” 

 Hasan’ın gözleri büyüdü: 

 “On beş, yirmi bankonot mu?” 

 “Ne belledin ya!” 

 “Çok lan.” 

 “Lakin tevatür bir şey. Pompası da var. Bastın mı ateş püskürür. Bizim şef bir yakardı 

ki…” 

 “Demek yılan sedası gibi?” 

 “Yılan sedası gibi dinime imanıma.” 
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 “Bak hele Yusuf, bu şehir dedikleri de abooo değil mi?” 

 “Ne diyon Köse ne diyon? Gece olmaz mı, sokaklarda bütün elektrikler yanar, gündüz 

gibi, ipil ipil. O tomafiller, o avratlar, o ne bileyim canım, dille tarifi mümkünsüz. Siftah 

gidince adamı bir çarpar ki eh. Kendi kendini yitirirsin, ne yana bakacağını şaşırırsın. Lakin 

kardaşlar, biz biz olalım, şehirlinin dolabına düşmeyelim. Anam avradım olsun, bizi yek 

ekmeğe muhtaç ederler!”” (s. 11-12) 

Tarihsel kapitalist merkez, işçiler -periferi- arasındaki proleter bilinci belirli disiplin 

teknikleriyle engellemeye çalışır. Bunun için de işçileri sisteme bağımlı kılacak birtakım 

afyonların icat edilmesi zaruridir. Tarihsel kapitalizmin en büyük afyonu, geniş halk 

kitlelerinin içerisine enjekte ettiği ve bir tip “kazı-kazan” zevkini bireylere tattıran kumardır. 

Türkiye’de kapitalizmin gelişimiyle koşut olarak ortaya çıkan kumar ve bizatihi devletin 

öznelerin politik bilincini kontrol etmek için ürettiği “şans oyunları”, tabii olarak Türkiye 

işçi sınıfının da -periferi- sisteme bağımlı kılınmasında önemli bir araçtır. Orhan Kemal 

“Devlet Kuşu” başta olmak üzere birçok romanında, kapitalist merkezin kumar ve şans 

oyunları aracılığıyla, toplum içerisindeki politik bilinci baltalayışına sert eleştiriler getirir. 

“Bereketli Topraklar Üzerinde” romanında da kapitalist fabrika içerisinde bir tür mikro-

feodal daire oluşturan Irgatbaşı’nın; Ali ve Hidayet’in oğluna söylediği ““Siz niye kumar 

oynamıyorsunuz lan?”” (s. 249) şeklindeki ifadeler, bu eleştirinin önemli bir yansımasıdır. 

Kapitalist merkez; kumara aracılığıyla işçileri kendisine borçlandırarak uyguladığı sömürü 

politikasını rasyonalize ederken, aynı zamanda da işçilerin pek de sahip olmadıkları boş 

zamanlarında, herhangi bir “proleter dedikodu”nun ortaya çıkışını engellemek ister. 

Kapitalist merkezin; sistem-karşıtı bir işçi hareketinin oluşmasını engellemek için kullandığı 

bir diğer disiplin silahı, bu sefer kelimenin gerçek anlamıyla “afyon”dur. Kapitalist merkez; 

işçilerin zihinlerini politik düşüncelerden temizlemek için, onları afyon içmeye davet eder. 

Buna ilaveten “afyon/esrar”, işçilerin oldukça vahşi ve ağır olan iş temposuna dayanmaları 

ve bedenlerindeki iş yaralarını temizlemek adına icat edilmiş “steril bir pansuman”dır. 

Dolayısıyla; işçi sınıfı bu steril pansumanın etkileriyle, proleter bir bilinç geliştirecek 

düşünce gücünü üretmekten mahrum edilirken, bir yandan da daha fazla sermaye üretmesi 

için bedensel açıdan rejenere edilir; yani sisteme bağımlı kılınır. “Bereketli Topraklar 

Üzerinde”, ırgatbaşı ve fabrika sahibi -ağa- arasında geçen aşağıdaki diyalog; kapitalist 
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sistemin -merkezin- , kumar ve esrarı bir tür iktidar enstrümanı olarak kullanarak işçi sınıfının 

-periferi- proleter/politik bilincini doğmadan budadığını gösteren önemli bir örnektir.  

““Çiftlikten Bilal Efendi savmıştı bizim harmana, iki uşak var. Biri Pehlivan Ali, öteki 

de arkadaşı…” 

 “İyi ya. İşlerinin ehli olsunlar da…” 

 “Kaygı çekme sen. Pehlivan, ayı gibi. Ne esrar içer, ne kumar oynar, çay bile içtiği 

yok!” 

 “Esrar içmemesi iyi değil. Esrar içmeli ki o ağır işe dayanabilsin!” 

 “Sen hiç kaygı çekme ağam. Ben ona esrar içmeyi de belleteceğim, kumar oynamayı 

da.” (s. 313-314) 

50’li yıllarda, daha önce belirtildiği gibi büyük çoğunluğu köyde/taşrada ikamet eden 

ve tarım alanında istihdam edilen tarım işçileri; kapitalizmle bir anda karşılaşmışlar ve 

antropolojik habituslarını, proleter bir bilince dönüştürmekte zorlanmışlardır. Zira; Türkiye 

işçi sınıfının mezkûr yıllardaki hareket menzili, feodal saikler tarafından dizayn edilen bir 

“pre-kapitalist” bilince dayanıyordu. Taşradan, kente mobilize olan işçiler; kentteki 

kapitalist bilinci, sömürü ilişkilerini idrak edecekleri yerde, feodal/kolektivist bir zihniyetle 

kentteki kapitalizmi “taşralaştırma”ya çalıştırmışlardır. Bu durumu, “hemşerilik kültü” 

kavramı üzerinden okumak mümkündür: Türkiye işçi sınıfı; 50’li yıllarda kapitalist merkezin 

hizmetinde olan kapitalist patronları/ağaları, kendi antropolojik dünyasından, yani “hemşeri-

oluş”un anlam alanından hareketle kavrayarak, kapitalist sermaye ağının, kendi dünyasına 

ne derece “yabancı” olduğunu anlayamamıştır. Romanda; Yusuf ve Hasan arasında geçen 

“Şimşekten ötürü, “Hak şüküüür,” dedi. “Bizim hemşerilerin fabrikası…” “Ne olmuş?”dedi 

Köse Hasan. “Pek tevatürmüş hani…” “Doğru. Bize yaban gözüyle bakmaz ya!” “Bakar 

mı? Hemşerimiz be. Hemşerinin kötüsü mü olur? Bizi bir gördü de kim idiğimizi belledi 

mi…” “Amanın hemşerilerim gelmiş diye… Bizi tutmayıp da şehirliyi ne diye tutsun?” “Tabi 

canım, akıl var yakın var…” “Hemşeri demek hısım demek. Ben kendi nefsime, hemşerim 

şurda dururken, yazının şehirlisini niye işime alayım? Sen olsan alır mısın Köse?” “Alınır 

mı Yusuf? Hemşeri, de, dur orda.” şeklindeki diyalog, bu durumun bir kanıtıdır.  (s.13-14)  

Oysa, kapitalizmin kent merkezlerine girişiyle birlikte akrabalık ilişkilerinin ve 

“hemşeri-oluş”un getirdiği imtiyaz çoktan tarihin tozlu sayfalarına gömülmüştü bile; 
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kapitalizm, o yıllarda kent merkezlerinde bütün kolektif ilişkileri paralize eden yeni bir 

kolektivizm üretiyordu: “Para/sermaye…” İşbu unsurun, insan ilişkilerinde yarattığı 

tahribatı oldukça geç idrak eden işçiler; Bourdieu’ye temas etmek gerekirse feodal bir 

toplumsal ağa dayanan sosyal sermayelerinin, kapitalist merkez içerisinde de işlevi olacağını 

düşünüyorlardı. Lakin, beklenen ile tarihsel realite arasında çok keskin bir yarık oluşmuştur; 

Türkiye işçi sınıfı, kapitalist sistemin farklı bir rasyonellik ürettiğini görünce, sudan çıkmış 

balığa dönmüştür. O nedenle 50’li yıllarda Türkiye işçi sınıfının kapitalist merkeze karşı 

verdiği tepkiler; romanda Irgatbaşı tarafından tartaklanan Yusuf’un söylediği ““Vay gidi 

hemşerilik vay,” dedi. “Vay insanlık vay!”” (s. 101) ifadelerinde de görüldüğü üzere, 

ekseriyetle büyük bir yakınmayı/şaşkınlığı ifade eden “romantik”, “pastoral” nidalardan 

müteşekkil olmuştur. Hiçbir şekilde proleter bir bilince bağlı olmayan bu reaksiyonlar; 

tamamıyla basit bir hayal kırıklığının ürünü olarak, aslında kapitalizmin kentte ve 

köyde/taşrada eşitsiz gelişiminin bir sonucu olarak değerlendirilmelidir. Zira kentte 

kapitalizm palazlandıkça; köydeki tarım işçileri, kapitalist bilincin tarihsel gelişimini 

anlayacak bir zihinsel şemaya senkronize bir biçimde sahip değillerdi; bundan dolayı da 

bizatihi nesnesi oldukları sömürü sistemine politik olarak karşı çıkmaktansa antropolojik, 

feodal yatkınlıkları çerçevesinde, etik tepkiler veriyorlardı. Orhan Kemal; “Bereketli 

Topraklar Üzerinde”, tarihsel kapitalist merkezi eleştirirken, sıklıkla bu ihtilaftan hareket 

ediyor ve Türkiye işçi sınıfının proleter bir bilinç geliştirememesini, peyderpey sanayi işçisi 

olma yolunda ilerleyen tarım işçilerinin antropolojik bilinciyle ve köydeki/taşradaki feodal 

ilişkiler ağıyla paralel bir zeminde düşünüyor. Romanda Yusuf’un Çukurova’daki fabrika 

patronu “hemşeri-ağası”nın arabasının önünü keserek tanınma çabasının hayal kırıklığı ile 

neticelenmesini ve Yusuf ile Ali’nin; ücretlerini kesen Irgatbaşıyı şikâyet etmek için yine 

ağalarının yanına gidip “hemşeri-oluş”un imtiyazından faydalanma isteklerinin, ağanın 

odacısı tarafından engellenişini aktaran aşağıdaki diyaloglar; Türkiye işçi sınıfının 

kapitalizm ile karşılaştığı noktada, proleter bir reaksiyon üretmekten ne denli uzak olduğunun 

ve hâlen daha “arkaik bir bilinç”  ekseninde toplumsal ilişkileri algıladığının önemli bir 

göstergesidir.  

“Siyah otomobil hızla geliyordu, yavaşladı. Fabrika kapısına on metre kala Yusuf öne 

atıldı, kollarını havaya kaldırdı. Araba kuvvetli bir frenle tam zamanında durmuştu. Şoför 

hırsla yere atladı. Yusuf’u tokatlayacaktı ki, fabrika sahibi arabadan şoföre seslendi. 
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Altmışlık biriydi. Yeni tıraşlı pörsük yüzünde kıl kıl damarlar…Şoför tokatlamaktan 

vazgeçmişti ama, Arnavut kapıcı kocaman bıyığıyla hemen yetişmişti. Yusuf’u hışımla itti. 

Yere diz verip kalkan Yusuf fabrika sahibine koştu. Adam geniş kenarlı fötr şapkası, lacivert 

elbiseleri, rugan iskarpinleriyle arabasından inmekteydi. Yusuf ayaklarına kapandı, az kalsın 

öpecekti: 

 “Ağam, ağam, kurban ağam…” 

 “Ne o lan? Ne istiyorsun?” 

 Sapsarı Yusuf titriyordu: 

 “Ç. Köyü’nden oluruz, hemşeriyiz seninle. Allah sana uzun ömürler versin, namını 

şanını duyduk da geldik. Köylümüz değil ya, bizim sancaktan olur dedik inanmadılar, 

dövdüler bizi, kovdular…” 

 Yusuf’un konuşmasından hemşeri köylüler olduklarını anlayan fabrika sahibi, 

üzerinde durmadı. Yıllar vardı memleketten, köyünden ayrılalı. Sonra ne? Ayrılmasa bile 

doğduğu köye çeşme yaptırmıştı, yol yaptırmıştı, çocuk okutuyordu. Başka ne yapabilirdi? 

(s. 52- 53) 

“Yusuf, “Ağamıza diyeceklerimiz var,” dedi. 

 “Ağanıza mı? Ağanız kim?” 

 “Hemşerimiz.” 

 “Ne hemşerisi ulan? Siz kimsiniz? Burasını ne sandınız?” 

 Ali öfkeyle araya girdi: 

 “Bu fabrikanın sahibi bizim hemşerimiz olur,” dedi.  

 Yusuf kendini toplayarak ekledi: 

 “Bizim köyden değil a, bizim sancaktan!” 

 Bir şeyler anlasa bile, üstleri başları pamuk tozları içindeki ameleleri koskoca fabrika 

sahibinin odasına sokacak değil ya! 

 Parladı: 

 “Burda hemşeri memşeri sökmez. Dingonun ahırı değil burası. Ne diyecekseniz bana 

dersiniz, ben icap ederse ağaya söylerim!”” (s. 88) 

Türkiye işçi sınıfının, 50’li yıllarda kapitalizm karşısında verdiği romantik/pastoral 

reaksiyonların arkasındaki tarihsel/toplumsal mekanizmayı çözümlemek için 
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“din/İslamiyet” ve “gelenek” kavramlarına müracaat etmek elzemdir. Mezkûr sınıf; 

köyden/taşradan kente çalışmak için geldiğinde, son derece muhafazakâr bir düşünce 

yapısına sahipti ve İslami kaideler, işçilerin toplumu algılayışını önemli ölçüde 

biçimlendiriyordu. Yani; Türkiye işçi sınıfı, belirtilen tarihlerde proleter bir direniş ortaya 

koyamayacak kadar yoğun bir “geleneksel bağlam”ın içerisinde yaşıyordu. Tabii bu 

geleneğin, işçi sınıfının politik bir hareket haline gelişini engellemesi; Türk siyasetinin 

kanonik yapısıyla yakinen bağıntılıdır. Türkiye politik tarihine bakıldığında, İslamiyet ile 

sosyalizm arasında rabıta kurmaya çalışan Hikmet Kıvılcımlı gibi birkaç ismi hariç bırakırsak, 

sosyalist hareketin İslami düşünceyle aynı kavşakta buluşması oldukça ender rastlanılan bir 

durumdur. Hatta İslamiyet; Türkiye politikasında sosyalist düşünce karşısında, “ideolojik bir 

paratoner” işlevi görmüştür. Hassaten İslami inanç sisteminde önemli yer tutan “tevekkül” 

ve “şükür” düşüncesinin, sosyalizmin proleterleşmiş kitlelerinin kapitalist sisteme 

başkaldırışlarını onaylamayacak kadar rijit bir itaat/rıza kültürünü ön plana çıkartması ve 

buna ek olarak; Marx’ın “Din halkın/toplumlarına afyonudur.” önermesinin, İslami-

muhafazakâr düşüncede bir tip “Marksist tabu”ya neden olması; 50’li yıllarda, taşradan 

köklenen bir geleneksel/İslami düşüncenin etkisiyle biçimlenen Türkiye işçi sınıfının -

periferi-, proleter bilinç geliştirmesini engellemiştir. Orhan Kemal “Bereketli Topraklar 

Üzerinde”; Türkiye işçi sınıfının, zihinsel kodlarına işlemiş İslami değerler nedeniyle 

kendisini sömüren kapitalist sisteme başkaldır(a)madığını ve proleter bir bilinç 

geliştiremediğini düşünüyor. Fabrikada çalışan işçilerden oldukça yüksek paralar alarak, 

onlara çürümüş sebzelerden/meyvelerden yemekler yapan Köse Topal’ın kendilerini 

sömürdüğünü fark edemeyen işçilerin, bu yemekleri büyük bir nimet saymaları ile Amele 

Çavuşu’nun Ali ve Yusuf’’tan haraç istemesi üzerine, ikilinin verdiği dinî/İslami tepkiyi 

aktaran aşağıdaki pasajlar/diyaloglar; İslami yatkınlıkların/eğilimlerin, Türkiye işçi sınıfının 

politik bir harekete dönüşümünü ne ölçüde engellediğini gözler önüne sermektedir.   

“Paralar toplanır, Köse Topal emmiye verilirdi. Köse Topal sevinçle koşardı pazara. 

Topal bacağıyla uzun uzun dolaşır, bedavaya yakın düşürdüğü soğuklamış patates, çürümeye 

yüz tutmuş lahana, pırasaları omuzlar, tutardı ahırın yolunu. Temizlikten filan da anladığı 

yoktu. Bıçak yerine kullandığı paslı çember parçasıyla sebzeleri leş gibi kokan zifirli 

tenekesine doğrar, üzerine doldururdu suyu. Bu arada biraz zeytinyağı, ya da kaşığın 

burnuyla azıcık margarin, bol kırmızı biber… dayanırdı ateşi. Bol kırmızı biberle 
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renklendirilmiş cığıl cığıl suda göbek atarak alabildiğine kaynayan pırasa, patatesler, 

kaynaya kaynaya dağılır, erir, hemen hemen kaybolurdu. Köylerinde bunu bile bulamayan 

bekârlar işten yorgun argın gelip de ahırı sıcak sıcak kaplayan yemek kokusunu alınca, 

coşarlar, Köse Topal’ın boynuna sarılır, kırışık yanaklarını öpücüklere boğarak başlarlardı: 

 “Vay emmim, sağ olasın emmim!” 

 “Ellerin dert görmeye ilaha…” (s. 74) 

“Yolda Ali, “Onu bunu ne yapacan arkadaş,” dedi. “Şehir dediğin bir para 

tuzağıymış. Bir yerden kurtuluyoruz, bir yere düşüyoruz…” 

 “Düşüyoruz ki düşüyoruz.” 

 “Biz terlerken işimize ortak oldukları yok, paraya gelince…” 

 “Gelince yavuzdurlar.” 

 “Haram, zıkkım olsun, ciğerlerine yapışsın. Yapışır değil mi Yusuf?” 

 “Yapışmaz mı?” 

 “Öte dünyada hıı?” 

 “Öte dünyada.” 

 “Nasıl yapışır.” 

 “Sülük gibi!” 

 “Biz görebilir miyiz?” 

 Yusuf’un pek bildiği yoktu, ne görürüz dedi, ne görmeyiz.” (s. 106) 

Modern dünya sistemini ve tarihsel kapitalizmi meşrulaştıran en önemli araç “modern 

devlet”tir. Wallerstein, hatırlanacağı üzere kapitalizmin gelişimini devletin ortaya çıkışıyla 

koşut bir bağlamda düşünüyordu. Bilhassa onun kuramında ulus devletler, kapitalist 

değerlerin muhafaza edilmesinde ve sermayenin devlet tekeli tarafından kontrol altına 

alınmasında oldukça kritik bir öneme sahipti. Devlet; sermayeyi kontrol ederken, aynı 

zamanda ördüğü militarist ağ ile birlikte “kapitalist ulus”un küresel sistem içerisindeki 

politik ontolojisini de güvence altına alır. Fakat devlet; salt küresel değil, lokal çapta da 

kapitalist merkeze karşı ortaya çıkabilecek sistem-karşıtı hareketleri, yani “proleterya 

aktivizmi”ni bastırmak zorundadır. Türkiye, 50’li yıllarda bizatihi devlet merkezinin 

kontrolünde kapitalist sisteme dâhil olmuş ve devlet; jandarma, polis vb. kanallarla ülke 

içerisinde, kapitalist sisteme muhalif bir işçi hareketinin önünü palazlanmadan tıkamıştır. 
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Halihazırda köyde/taşrada, jandarma vasıtasıyla devlet merkeziyle karşılaşan tarım işçileri; 

fabrikalara/kent merkezlerine geldiklerinde, bir tür “jandarma obsesyonu”na çoktan 

sahiptiler. Onlara; devletin kutsallığını sıklıkla hatırlatan jandarmanın, işçiler arasında büyük 

bir korku kaynağı haline gelmesi, Türkiye işçi sınıfının, devlet-karşıtı bir eylem sathına 

girişini, işçilerin proleter bir bilinç elde etmesini engelliyordu.  

Romanda; fabrikada uğradığı haksızlıklara ve sömürü düzenine karşı çıkan Zeynel 

Ağa ve arkadaşlarının, karavanaları devirerek anarşi çıkarma fikirlerini; “Karavanaları 

devirelim diyor. Doğru mu? Basılan, işenen yere Cenab-ı Allah’ın nimeti devrilir mi?” “…” 

“En biri cendermeler. Onun yüzünden Allahına kadar dayak yiyeceğiz!”” (s. 346) şeklindeki 

sözleriyle değerlendiren Kemal Cesur’un, jandarma ve devlet karşısındaki korkusu; aslında 

Türkiye işçi sınıfının neden proleter bir bilinç geliştiremediğinin de açıklamasıdır. Tabii bu 

korkunun oluşması, birtakım tarihsel/politik gerekçelerle ilişkilidir. Kemalist rejim 

zamanında; -30’lu, 40’lı yıllar- devlet merkezi, Türkiye işçi sınıfının politik bir harekete 

evrilmesini belirli disiplin teknikleriyle engellemiş; bu durum DP’nin iktidarı zamanında da 

devam etmiştir. Bazı durumlarda alenen uygulanan mezkûr disiplin, bazen de simgesel bir 

şiddet formu olarak işleme konulmuş ve özellikle DP; işçilerin varlığını görmezden gelip, 

her fırsatta devletten ve kapitalizmden tarafgir olup, Türkiye işçi sınıfının proleter/politik 

bilincinin ana rahminden çıkışına izin vermemiştir. “Bereketli Topraklar Üzerinde”; Ali’nin 

ölümü üzerine Zeynel’le Halo Şamdin önderliğinde ayaklanan bir grup işçinin, fabrika 

patronunun -ağanın- tarlalarını yakması neticesinde bölgeye gelen jandarmaların; ırgatları 

gözaltına alıp, Ali’nin ölümünden sorumlu olan kapitalist ağalara karşı kayıtsız kalmalarını 

aktaran aşağıdaki diyalog; Türkiye işçi hareketinin, -periferi- kozasından çıkmaya çalıştığı 

her an devlet merkezi tarafından değer yitimine uğratıldığını önemli bir dışavurumudur. 

““Ağa doğru söylüyor onbaşım. Ustanın teşvikiyle ırgatlar yaktı!” 

 Deminden beri sesi soluğu çıkmayan ırgatbaşı da küçük ağanın yanına sokulmuştu: 

 “Kemal Cesur’u onbaşıya saydım,” dedi. 

 “İyi. Bu ifadeden caymayın!” 

 “Senin canıyın bülbülü sağ olsun ağam…” 

 “İfadeye Karamaça da gitsin!” 

 “Olur ağam, olur paşam, olur…” 
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 “Kemal Cesur gibi ifade versin.” 

 “Tamam.” 

 Yavaşça uzaklaştı. 

 Jandarma onbaşısının yapacağı fazla bir şey yoktu. Hükümet doktoru gelinceye 

kadar, ölünün başında iki jandarma eri bırakıp ırgatlarla ötekileri karakola götürmek üzere 

taşıtlara doldurdu. 

 Küçük ağa öfkesini alamamıştı. Onbaşıyı ödevinde gevşek bulmuştu. İstiyordu ki, 

jandarmalara emir versin, jandarmalar da mavzerleri çevirip ırgatları teker teker 

öldürsünler, sonra da kasaturalarını kullanıp ölü ırgatların kellelerini bedenlerinden 

ayırsınlar. Bu da azdı belki. Bedenlerden ayrılmış kellelerin gözlerini oysunlar, kafalarını 

parçalasınlar!.. 

 Yanına yaklaşan ırgatbaşı, Kemal Cesur’la Karamaça Veysel’e, “Hükümet hükümet 

değil ki,” dedi. “Şimdi uzun uzun mahkeme muhakeme, şahit şuhut… Hükümet hükümet 

olmalı ki…” 

 Irgatbaşı, “Doğru,” dedi. 

 Motorlu taşıtlar ırgatların tümünü almadığı için, arta kalanlara jandarma yedeğinde 

yol tutturuldu. 

 Zeynel’le Halo Şamdin, harmanların birkaç yüz metre ötesindeki dut ağacının 

üstünden bakıyor, neler olup bittiğini görmeye, anlamaya çalışıyorlardı. Hiçbir şey 

anlayamadılar ama jandarmaları tüfeklerinden tanımışlardı.” (s. 364) 

Devlet merkezi; Türkiye işçi sınıfının proleter/politik bilinç kazanmasının önüne 

güçlü bir barikat çekince, işçiler kapitalist sömürü sisteminin içerisine iyice girmişler ve 

savunmasız kalmaya başlamışlardır. Parlamentoda da herhangi bir temsil imkânına sahip 

olmayan işçi sınıfının, bütün bu negatif etmenlere rağmen, hiçbir şekilde proleter bilince 

sahip olmadığını iddia etmek zor gözüküyor. 50’li yıllarda fabrikalarda işçiler; sendikal 

haklar, çalışma saatleri, işçi ücretleri vb. gibi konularda muhtelif eylemler düzenliyorlar ve 

haklarını arıyorlardı; bir anlamda işçi sınıfı arasında belirtilen tarihlerde “proleter bir ön 

bilinç” nüve halinde de olsa mevcuttu. Lakin bu eylemler; basit bir hak arama talebini, yani 

haksızlık karşısındaki refleksif tepkileri içeriyordu ve hiçbir şekilde politik, sistemli bir 

karakteristiğe sahip değildi. Romanda, Zeynel’in ağzından aktarılan ““Tövbe 

estağfurullahmış… Küfrün adını günah koymuşlar. Günahsa günahı bana! Dişim kırılsaydı 
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bana yazık değil miydi? Günde yirmi saat çalış, bir de dişinden ol. Onların balı neresinde? 

Ekmeğin hasını, yemeğin etlisini, sütün yağlısını yer, içerler. Biz? Pilavın yağsızı, ekmeğin 

kurtlusu, ayranın imansızını!”” (s. 226) “Bak yemekler kurtlu, ekmekler küflü, bayat. Benim 

derdim zorum ne? Ekmeklerle yemekler… Bir de patoz dalgası. Kırk beş kişilik patozda otuz 

beş kişi çalıştırıyor. Günde yirmi saat çalışıyoruz. Ne bu? Makine miyiz? Ben sövüp 

sayıyorsam, hepimizin menfaatına. Ben de ses çıkarmasam, sonra?”” (s. 267) şeklindeki 

ifadelerde de görüldüğü üzere; işçilerin kapitalist sistem karşısında verdiği tepkiler, politik 

değil; daha çok tepkiseldir. Roman boyunca bu tepkilerin; yukarıda da belirtildiği şekliyle 

karavan devirme, tarla yakma vb. gibi şiddet eylemlerine de dönüştüğü görülecektir; ancak 

bunlar, işçi sınıfının haksızlığa uğramış, sömürülmüş bedeninin/zihninin biriktirdiği öfkenin 

boşalmasıdır; Marksist bir politik bilinç kapsamında oluşturulmuş sistemli bir direnişin ürünü 

değildir.  

Orhan Kemal; “Bereketli Topraklar Üzerinde”, Türkiye işçi sınıfının ultrasonunu 

çeker. Bu ultrason; kapitalist merkezin, işçi sınıfı üzerinde uyguladığı iktidar tekniklerinin, 

emek sömürüsünün yarattığı patolojiyi oldukça derinlikli bir biçimde teşhir eder. 1954 

yılında yayımlanan roman çağdaşı; hatta kendisinden sonra yazılmış işçi sınıfı merkezli 

birçok esere nazaran oldukça kuvvetli bir kapitalizm eleştirisi ortaya koyar ve Türkiye işçi 

sınıfının -periferi- kapitalist merkezin politikalarıyla birlikte nasıl travmatize edildiğini, 

ontolojisinin yitime uğratıldığını analiz eder. Orhan Kemal; mezkûr analizi yaparken, 

hassaten Wallerstein’ın modern dünya sistemi kuramının epistemolojik zeminine bağlı kalır 

ve kapitalizmin Türkiye konjonktüründeki gelişimine, küresel bir perspektif yardımıyla 

yakından temas ederek, işçi sınıfının politik bir hareket haline gelmesini engelleyen 

tarihsel/sosyolojik etmenleri deşifre etmeye çalışır. Tabii yazar; Türkiye’nin politik 

bağlamını da bu analizin merkezine yerleştirerek, Türkiye’deki devlet merkezli düşüncenin, 

işçilerin proleter bir bilinç geliştirmesine ket vuruşunu muhtelif örnekler yardımıyla aktarır. 

Ancak; her şeye rağmen yazarın, Türkiye işçi hareketine yönelik ciddi bir politik sorgulama 

yaptığı söylenemez; belki de bu durum, 50’li yıllarda Türkiye işçi sınıfının feodal bir bilinç 

seviyesini aşıp proleter bir hareket haline gelemeyişinin de realist bir dışavurumudur. Bütün 

bu teorik güce rağmen Orhan Kemal romana imzasını; kapitalist merkezin maksimum 

kâr/sermaye elde etmek için, işçileri vahşice çalıştırdığı, onları ölüme terk ettiği ve insani 

değerlerin yok edildiği sahnelerde atar. Okuyucu bu sahneleri; 2020’li yıllarda dahi okurken, 
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sınıfsal farklılıkların/çatışmaların git gide eridiğini müjdeleyen küresel teorilerin naif 

sınırlarında dolaşmaktan ziyade; Marksizm’in hâlen daha aşılamamış, mücadeleye dayanan 

“saha praksisi”nin sert ve keskin sularına doğru bir yolculuğa çıkar.    

Orhan Kemal’in “Bereketli Topraklar Üzerinde” romanının devamı olarak telakki 

edilebilecek “Gurbet Kuşları” (1962); Çukurova’nın bereketinden faydalanmak için 

arkadaşlarıyla -Ali ve Hasan- birlikte çıktığı yoldan köyüne galip bir komutan edasıyla 

dönme başarısı gösteren İflahsız’ın Yusuf’un oğlu “Memed”in, İstanbul’a göç ederek işçi 

sınıfının saflarına katılışının hikâyesidir. Yazar; romanda, Anadolu’dan kitleler halinde 

İstanbul’a çalışma umuduyla akın eden ve tarihsel kapitalist sistem tarafından emek 

sömürüsüne maruz kalan Türkiye işçi sınıfına odaklanarak, kapitalizmin bu sömürüyü 

meşrulaştırmak için kullandığı politik enstrümanların tarihsel/politik arka planını 

çözümlemeye çalışır. Tabii Orhan Kemal’in romandaki en büyük amacı, Türkiye’de 50’li 

yıllarda giderek güçlenmeye başlayan sınıfsal çatlakların/yarıkların görüntüsünü okuyucuya 

sunmak; o nedenle de Türk romanının “politik zihni” mezkûr romanında, “Bereketli 

Topraklar Üzerinde”ye nazaran daha yoğun bir politik lens kullanıyor ve DP’nin 

politikalarına eleştirel bir mesafeden yaklaşarak, Amerikan kapitalizminin Türkiye’ye 

enjekte edilişiyle birlikte Türkiye işçi sınıfının, yeni yeni palazlanmaya başlayan “burjuva 

ethosu”nun anlam alanından dışlanışını, periferiye zımparalanışını oldukça geniş bir tematik 

şablon etrafında tartışmaya açıyor. Gecekondulaşma, sosyal/toplumsal ilişkiler-statü, devlet, 

iktidar vb. gibi mefhumlar/problematikler çerçevesinde, DP’nin inşa ettiği/merkeze transfer 

ettiği taşra burjuvazisi ile Türkiye işçi sınıfı arasında merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde 

ilişki kuran Orhan Kemal; devlet merkezinin Türkiye işçi sınıfının politik bir hareket haline 

gelmesini, proleter/politik bir bilinç elde etmesini engelleyişini, Türkiye politik tarihindeki 

sürekliliklere de temas ederek arkeolojik bir kazıya tabi tutuyor. Bütün bunların cabası da bu 

kazının en dibinde yer alan, fakat; bütün romanı biçimlendirerek Türkiye işçi sınıfının 

periferide konumlanışına, kapitalist sistem tarafından sömürülüşüne doğrudan etki eden 

politik bir fenomen olarak“6-7 Eylül Hadiseleri” oluyor.  
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1954 yılında okuyucuyla buluşan “Bereketli Topraklar Üzerinde” romanından sekiz 

sene sonra yayımlanan “Gurbet Kuşları”1227, isminden de anlaşıldığı üzere bir “göç”ün 

romanıdır. Lakin bu göç; basit bir mobilizasyon olarak veya bir grubun yer değiştirmesi 

olarak tanımlanamaz. Bu, bir tür “sınıfsal exodus”dur, yani taşradan kente göç etmeye 

zorlanmış işçi sınıfının trajedisidir; fakat aynı zamanda da doğmakta olan bir sınıfın 

müjdesidir de. Orhan Kemal, “Bereketli Topraklar Üzerinde”, -50’li yıllarda- bu 

“exodus”un nüvelerini fark ediyor; “Gurbet Kuşları”nda ise -60’lı yıllarda- Türkiye’deki 

işçilerin bir sınıf kimliği kazandığını, bir jenerasyon haline geldiğini Marksist bir 

perspektiften kavrıyor. O nedenle roman; devlet merkezi ve kapitalizmin sınırlarına giriş 

yapan “Gurbet Kuşları”nın, kitleselleşmiş işçi sınıfının -periferi-; bir jenerasyonun romanı 

olarak nitelendirilebilir. Yazar; 50’lerde köyden/taşradan kent merkezlerine doğru yaşanan 

işçi göçünün, 60’lı yıllarda artan sanayileşme dinamikleriyle birlikte iyice yoğunlaştığını, 

belki de en büyük silahı olan “gözlem gücü”yle bizatihi yerinde tespit ederek, 

politik/Marksist bir “bildungs” süreci yaşıyor ve okuyucu bu roman ile birlikte artık; 

toy/çocuksu bir bakış açısıyla işçileri romantik bir çerçevenin içerisine oturtan bir yazardan 

ziyade; Türkiye işçi sınıfı realitesini tanıyan, politik keskinliği artmış olgun bir Marksist 

kalemin tarihsel/sosyolojik analizleriyle karşılaşıyor. Bu analizin yöneldiği ilk yer de 

kuşkusuz ki; DP’nin kapitalist politikaları nedeniyle daha da yoksullaşan işçi sınıfının, 

taşradan kent merkezlerine göç etmesi oluyor; zira yazara göre, köyde/taşrada kolektif bellek 

vasıtasıyla kuşaktan kulağa aktarılarak inşa edilen “göç miti”, kapitalist sistemin -merkez- 

Türkiye işçi sınıfını -çevre- sömürmesine katkı sunan bir iktidar tekniğidir. Aşağıdaki pasaj, 

bu tekniğin kent merkezlerinde -İstanbul- duyulan “ayak sesi”dir.  

““Gurbet kuşları” katarın en arka vagonlarından iniyorlardı, kara kara, kuru kuru. 

Ne karşılamaya gelenler vardı, ne de çoğunun bavullarıyla sepeti, hatta yorganı. Yorganı 

olanlar, yorganlarını birer er kaputu gibi dürmüş, kınnapla çeke çeke bağlamışlardı. Bir, 

beş, on değil, yirmi, otuz, kırk, elli, belki de daha çoktular. Anadolu içlerinden kopup gelen 

her tren, her “Kuşluk treni”, her gelişinde gurbet kuşlarını toparlayıp getiriyordu İstanbul’a. 

Yol, yıkım, yapım üzerine çok iş vardı İstanbul’da. Karınlar doyuyor, sılaya para bile 

salınıyordu. Köy yerinde şunun bunun tarlasında üç gün iş, beş gün duvar diplerinde barbut 

 
1227 Orhan Kemal, Gurbet Kuşları, İstanbul 2021, Everest Yayınları, 16. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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atacaklarına, bir tren parası denkleştirip İstanbul’un yolu tutulmalıydı. Ne yapıp yapıp 

gidenler, birkaç ay sonra değişmiş dönüyorlardı. Taralı saçları, kopçalı sarı kalemleri, 

karton kaplı cep defterleri, arkaları çıplak kadın resimli cep aynaları, Tahtakale’den 

uydurulmuş üst başlarıyla köy yerinde dolanıyor, köy kahvelerinde, delikanlı meclislerinde 

İstanbul’u dillerinden düşürmüyorlardı. İstanbul da bir İstanbul’du. Dil ile tarifi 

mümkünsüz. O taksiler, o dolmuşlar, o tramvaylar, otobüsler, vapurlar…” (s.1-2) 

Köyde/taşrada ortaya çıkan ve tarım işçilerinin zihnine kente göç etmek zorunda 

olduklarını adeta kazıyan “göç miti”nin, sağlıklı bir biçimde çalışması için itici bir dinamiğe 

ihtiyacı vardır. Tarihsel kapitalizm bu itici dinamiği, demonik bir çağrı üreterek sağlar; o 

tıpkı Yunan mitolojisindeki Sirenler gibi, çevresindekileri çıkarttığı cüretkâr/davetkâr 

seslerle ölüme davet eden yüksek desibelli bir ses sistemi gibi işler. Bu ses; aslında 

olumluluğun/pozitifliğin sesidir; kapitalizm, yoksulluk dehlizlerine gark olmuş işçi öznelerin 

kulaklarında mezkûr sesi yankılandırarak “olumluluğun şiddeti”ni üretir. Bu kavramı sosyal 

bilimler literatürüne kazandırmış olan Byung-Chul Han şöyle diyor: “Olumsuzluğun 

aşındırılması aşırı bir olumluluk, genelleşmiş bir hafifmeşreplik, aşırı hareketlilik, tüketim, 

iletişim, haber ve üretim yaratır.”1228 “Aşırı üretim, aşırı randıman, aşırı tüketim, aşırı 

iletişim ve aşırı haber bağışıklık sistemini değil, psikolojik-nöronal sistemi zorlamaktadır. 

Olumluluğun patolojisinin bağışıklık sistemiyle ilgisi yoktur.”1229  

Byung-Chul Han yukarıdaki açıklamaları, neo-liberal/küresel bir çağı çözümlerken 

yapıyor; ancak düşünürün bahsettiği “olumluluk patolojisi”, kapitalist toplum yapısından da 

en önemli özelliklerinden birisidir. Kapitalist merkez; aşırı üretime, tüketime, verimliliğe, 

performansa, sermayeye endeksli bir olumluluk toplumu inşa etmeye çalıştıkça, merkez ile 

çevre alanlar arasında şiddetli sınıfsal farklılıklar oluşmuş; bu olumluluğa erişemeyen işçi 

özneler, bir tür “yoksulluk/sefalet patolojisi” geliştirmişlerdir. Bu patoloji; hiçbir şekilde 

kapitalizmi bir hınç nesnesi haline getirmez; aksine Byung-Chul Han’ın 

kavramsallaştırmasıyla aktarmak gerekirse “otoimmünolojik bir refleksiviteye” neden olur. 

İşçi sınıfı; sınıfsal açıdan “öte”de konumlandığını idrak ettikçe, kapitalist merkezin görsel 

retoriğinin, makyajlama tekniklerinin kurbanı haline getirilir. Kapitalizmin kent 

 
1228 Byung-Chul Han, Şiddetin Topolojisi, İstanbul 2017, s. 95. 
1229 B. C. Han, “age.”, s. 97. 
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merkezlerinde burjuva öznelere sunduğu leziz, konforlu hayat standartlarının sosyo-kültürel, 

ekonomik ihtişamından etkilenen işçi sınıfı, “onlar” -burjuva sınıfı- gibi olmak için 

çalıştıkça, “olumluluğun şiddeti”ne maruz kalarak, proleter bir bilinç geliştireceği yerde, 

Marksist anlamda “yanlış bir bilinç” geliştirerek, kapitalist sisteme karşı bir antikor 

üretemez; böylelikle de tarihsel kapitalizm, işçi sınıfını sömürü ağının merkezine yerleştirip, 

onun sistem-karşıtı bir harekete dönüşmesini engellemiş olur. Türkiye’de kapitalizm; 50’li 

yıllarda, buna benzer bir “olumluluk şiddeti” kurgulayarak işçi sınıfını; kentteki pozitif, 

makyajlanmış hayat standartlarının içerisine çekmek için çaba göstermiş ve köylü/taşralı 

tarım işçileri, sahip oldukları “yoksulluk/sefalet patolojisi” nedeniyle, kapitalist merkezin 

kendilerine “Pandora’nın kutusu” misali takdim ettiği “iş”in, “çalışma”nın alanına sınıf 

atlama ümidiyle dâhil olarak, kapitalist sistemin “sermaye aurası”nı beslemeye başlamışlar, 

sistem-karşıtı bir harekete dönüşemeyerek, kapitalist merkezin hizmetkârı olmuşlardır. 

Orhan Kemal; “Gurbet Kuşları”nda, Türkiye işçi sınıfının politik bir harekete 

evrilememesinin -ya da geç evrilişinin- önemli sebeplerinden birisini, “olumluluğun 

şiddetiyle/kapitalist makyaj teknikleriyle” ilişkilendiriyor. Aşağıdaki pasajlar, bu makyajın 

göz alıcı boyalarıdır.   

“Sonra, karılar vardı İstanbul’da. Dudakları kırmızı kırmızı, saçları kıvır kıvır 

karılar. Gülüverince yanaklarında güller açan, kolları bacakları çıplak kadınlar. Her önüne 

gelene gülüveriyor, her işmar edenin ardına takılıveriyorlardı. Üstün başın kirli, yırtık pırtık 

olsun isterse. Yeter ki delikanlı ol. Delikanlı olmak vardı İstanbul’da. Delikanlı oldun mu, 

yaşadın!” (s. 2) 

“Merdivende yeni bir avrat, ardından bir yenisi daha. Sonra kalın bir herif, bir 

ihtiyar, iki avrat daha. Vapurun gelip yanaştığı tel örgülü kapının ardı gene 

kalabalıklaşıyordu. İstanbul buydu demek? Lakin İstanbulluların tümü de varlıklı değildi. 

İçlerinde çoğu “senin, benim gibi”ydi. Senin benim gibi olanlarsa, her halde dışardan 

gelmişlerdi. Taşralı. Yadırgı. Öyle ya, gurbete düşen bir o muydu?” (s. 10) 

“Babası duvar ustası olduydu. Çukurova’dan kaptıydı ustalığı. O, İstanbul’dan 

kapacak. İstanbul, koca şehir. İstanbul gibi yok. Çukurova ne ki İstanbul’un yanında? Vızırtı. 

Bir de Suvaz. Babası Suvaz’ı beğenirmiş ya, Çukurova’nın yanında vızırtı derdi. Çukurova 

da İstanbul’un yanında vızırtı. İstanbul gibi şeher…” (s. 79) 
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“İflahsızın Memed’i getiren “Kuşluk treni”nden sonra gene her hafta kuşluk trenleri 

ta Kurtalan’dan kalkıp, yolları üzerindeki irili ufaklı istasyonlardan topladıkları çeşitli 

yolcularla Haydarpaşa Garı’na çığlık çığlığa girmeye, ıslık fısıltılarla raylar üzerine upuzun 

serilip kalmaya davet ettiler. Gene koşanlar, gene koşuşanlar oldu. Koşanlarla koşuşanlar 

arasında istasyon görevlilerinden başka gene gar hamalları, yolcularını karşılamaya gelmiş 

fötr şapkalı, tayyörlü, mantolular… İlk şaşkınlık, ilk heyecandan sonra gene durulur gibi 

olan ortalık, vagon pencerelerinde uzatılan bohçalar, heybeler, bavullar. 

 “Gurbet kuşları”, “Kuşluk trenleri”nin gene en arka vagonlarından kara kara, kuru 

kuru indiler. Yorganlı, yorgansız, bohçalı, bohçasız. Gene kafalarında İstanbul, İstanbul’un 

altın olan taşı toprağı. Altın olan evet… Çünkü yol, yıkım yapım üzerine çok iş vardı 

İstanbul’da. Karınlar doyuyor, para bile salınıyordu sılaya. Yalan da değildi. Karınlar 

doyup, iyi kötü şehir biçimi pantol, ceket uydurulup, saçlar tarandıktan sonra sıla geliyordu 

akla. Aklından sılasını çıkarmayansa para salıyordu gerçekten de.” (s. 245-246) 

Tarihsel kapitalizm, steril bir sistemdir; o uygarlık mefhumunu kendi felsefesinin 

merkezinde konumlandırarak işçi sınıfını kültürel açıdan sömürür. İşçi sınıfı, kapitalist 

sistem içerisinde kültürel anlamda hiçbir zaman ontoloji kazan (a) maz; kapitalist merkez, 

daha fazla sermaye üretmek için işçinin bedensel gücüne ihtiyaç duyduğundan, onu salt 

bedensel açıdan tanır; kültürel açıdan değil. Çalışmanın ilk bölümünden hatırlanacağı üzere 

Wallerstein; kapitalist sistemin, daima ilerleme iştiyakına sahip çizgisel bir tarih anlayışı 

üzerine bina edildiğini söylüyordu. Bu açıdan bakıldığında; işçi sınıfının, kapitalist sistemin 

görsel temsili olan kent merkezlerinde yayabilmesi ihtimal dahilinde olan “taşralılık 

kokusu”, kapitalist elitleri rahatsız ettiği söylenebilir; zira bu koku çoğunlukla uygarlık 

öncesine, antropolojik olanın dünyasına aittir ve sistemin tekamülünü kesintiye uğratacak 

primitif bir regresyon tehlikesini içerisinde barındırır. Türkiye’de 50’li yıllarda kapitalist 

merkez, sermaye üretimini artırmak için “işçi antropolojizmi”nin bedensel veçhesiyle 

ilgilenerek Türkiye işçi sınıfının doğaya yakın olan bedensel gücünü sistemin temel kaldıracı 

haline getirmiştir. Ancak; kapitalist merkezin, Türkiye işçi sınıfının kültürel ontolojisini 

tanıdığı hiçbir şekilde iddia edilemez; dahası tarihsel kapitalizm, kent merkezleri içerisinde 

kolektif bir yığın/kitle haline gelmeye başlayan ve anti-steril/uygar kültürel bir belleğe sahip 

olan mezkûr sınıfı, sistemin palazlanışını kesintiye uğratma rizikosu taşıdığı için kültürel bir 

ötekileştirmeye tabi tutmuştur. Türk romanı üzerinde çalışan araştırmacılar bu durumu, 
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genellikle basit bir “köy-kent” dikotomisi çerçevesinde ele alarak “kültüralist” bir fanusun 

içerisine sıkışırlar. Oysa, ortaya çıkan kültürel ötekileştirme yüzeydeki bir görüntüdür;  

meselenin derininde “sınıfsal bir korku/çatışma” vardır. Orhan Kemal’in; “Gurbet 

Kuşları”ndaki başarısı, bu derin yapıyı yakalamasıyla ilişkilidir. Yazar kültür kavramını; 

Marksist bir analiz nesnesi haline getirerek kapitalist merkezin, Türkiye işçi sınıfını kültürel 

olarak periferiye itişinin arkasındaki tarihsel/sosyolojik mekanizmayı çözümlemeye çalışıyor 

ve bu noktada da işçilerin “kültürel antropolojizmi”ne odaklanıyor. Aşağıdaki 

diyaloglar/pasajlar; kapitalist merkezin nörolojik sistemi olan kentli öznelerin zihinlerinde, 

Türkiye işçi sınıfının; antropolojik bir nesne olarak tasarlandığının ve kültürel/sınıfsal bir 

korku kaynağı olarak yer ettiğinin önemli bir göstergesidir.  

“İflahsızın Memed’i işaret etmişti. 

 Kastamonulu arkadaşını kayırdı: 

 “Onunla da alay etmeye hakkınız yok!” 

 “Burası İstanbul, köy yeri değil!” 

 “Biliyoruz.” 

 “Bakmasını, laf dinlemesini bile bilmiyor daha be. Ne diye köyünde tarlasıyla 

uğraşmaz da gelir İstanbul’u kirletirler? İstanbul sokakları bunlardan, bunların sefaletinden 

geçilmiyor! (Arkadaşlarına döndü.) Hükümetin yerinde ben olacağım ki bak… Ver nüfus 

kâğıdını. Nerelisin? Erzurumlu, Vanlı, Bitlisli, Adanalı… Marş geldiğin yere. İstanbul 

İstanbulluluktan çıktı be!” 

 Tavlasının başına geçti. Dehşetli bir sinir içindeydi, elleri titriyordu. Tıkacını 

atmışçasına hâlâ söyleniyor, bağırıp çağırıyordu: 

 “Çarşıda bunlar, pazarda bunlar, Beyoğlu’nda bunlar be! İnsan turistlerden 

utanıyor!” 

 Kastamonulunun bütün bunlara verecek işlenmiş cevapları olmadığı için öfkeyle 

susuyor, ama karşısındakinin haklı olmadığını sanıyordu.” (s. 184-185) 

“Tavla, iskambiller bırakılmıştı. Ayağının çarığıyla gelip İstanbul’da yosun tutanlar 

üzerine bol bol örnekler verilerek konuşuluyordu. Konu yavaş yavaş karaborsaya, ahlakın 

bozuluşuna geldi. Bütün bunlar hep taşradan kalkıp kalkıp buraya gelen, burada dişinden 

tırnağından artırıp üç beş kuruş biriktirdikten sonra parasını faize veren, faizin faizi, derken 
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karaborsa, talan, hırsızlıkla zenginleşenler yüzündendi. 

 Kırçıl saçlı zarlarını sinirli sinirli sallayıp attı.” (s. 186-187) 

“Haydarpaşa Garı o gece, sabahleyin gara çığlık çığlığa girip rayların üzerine 

serilekalacak bu trenlerden, bu “Kuşluk trenleri”nden birini bekliyordu. Bundan öncekiler 

gibi bu da gelecek, raylarda serilip kalacak, fötr şapkalı, tayyörlü, mantolu karşılayıcıları 

olmayan kara, kuru, sevimsiz “Gurbet kuşları”, Haydarpaşa Garı’nın yabancıya çok 

muhteşem gelen, çekinme, hatta korku veren yüksek çatılarıyla büyük yapılarına hayran 

hayran bakacaklardı.” (s. 246) 

 Büyük şehrin sevmediği, hatta nefret ettiği insanlardı bunlar. İstanbul’u kılık 

kıyafetleri, yaban yaban bakışlarıyla çirkinleştiriyor, hatta kirletiyorlardı. Vatandaş 

matandaş, zaten nazla niyazla gelen Batılı turistlerin midelerini bulandırmaya hakları yoktu, 

olamazdı, olmamalıydı. İşi hükümet önemle ele almalı, kanun çıkarmalı, sokmamalıydı büyük 

şehre! Bu çirkinlik, bu kir, bu pas “Milli ayıbımız” olabilirdi; bu ayıbın köylerde kalması, 

taşınınca köylere geri itilmesi “Milli ödev” olmalıydı!” (s. 246) 

DP; 50’li yıllarda kapitalist “sermaye fetişizmi”nin ruhuna uygun bir “yap-yık” 

politikası izlemiştir. Hassaten İstanbul’da belirtilen tarihlerde, durmaksızın devam eden 

yapım-yıkım faaliyetleri neticesinde, köyden/taşradan kent merkezlerine göç eden işçilerin 

çalışması için uygun koşullar oluşmuştur/iş alanları açılmıştır. Romanda bu durum, 

Memed’in iç sesinden “Gafur Ağasının hal’deki dükkânda onu karşılayışını hatırladı: Asık 

yüzü. Elinde kopçalı sarı kalem, İstanbul’da okuma yazman olmadı mı epmek yiyemen! 

Amma o köylülerine Gafur gibi yapmayacak, dırnaksız değil o. Var diyecek. İstanbul’un taşı 

toprağı altın aslanım. Yıkım yapım tevatür. Bir Hacı Emmi vardı, dirdi ki, Allah 

hökümatımıza zeval virmesin, millete iş çıksın diye yık ha yık ediyor. Herkes, bütün işçiler 

böyle diyorlar. İstese yıkmaz amma, yıkıyor. Niye? Millete iş çıksın, millet çalışıp para 

kazansın diye. Gelin, tümünüz, bütün köy gelin. Ne varsa İstanbul’da var. Ayılar muyular 

dirler a, kulak asmayın. Gelin. Yıkım, yapım…” (s. 75) şeklindeki ifadelerle okuyucuya 

aktarılır. Ancak bu politika; romanın başkarakterinin -Memet’in- zannettiği gibi, Türkiye işçi 

sınıfını yoksulluk prangalarından kurtarma -işçi sınıfına iş verme- amacıyla icra edilmez. 

Aksine; DP yap-yık politikasıyla kapitalist makineleri kent caddelerine indirip, kent 
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mimarisini Amerikan estetiğine göre dizayn etmeye çalışırken, bir yandan da Türkiye işçi 

sınıfını bu dizaynı gerçekleştirmesi için sömürü ağının içerisine çekmiştir.  

Türkiye işçi sınıfı; DP döneminde, devletin “yap-yık” politikasına adeta mitik bir 

inançla bağlanmıştır. Kendilerine yönelik bir hizmet olarak telakki ettikleri yapım-yıkım 

faaliyetleri karşısında işçiler, işe girip çalışacakları için büyük bir ümide kapılmışlar, bu 

politikanın arkasındaki realiteyi kavrayacak bir proleter bilinç geliştirememişlerdir. Aslına 

bakılırsa bu politika; Türkiye işçi sınıfının kent içerisindeki kültürel ontolojisini yıkıma 

uğratmak adına kurgulanmıştır. İşçiler; 50’li yıllarda köyden/taşradan kent merkezlerine göç 

ettikçe bir “barınma” sorunu ortaya çıkmış ve Türkiye işçi sınıfı, DP’nin çözümü için yeterli 

gayreti göstermediği mezkûr probleme çözüm üretebilmek adına “gecekondu alanı” olarak 

bilinen bir kültür dairesi oluşturmaya çalışmıştır. Ancak; kapitalist merkez ve hükümet, 

gecekondu alanındaki işçilere ceberut suretini göstermiş ve onların kent merkezlerinde 

kültürel olarak ontoloji kazanmalarını, gecekonduları yıkarak engellemek istemiştir. 

Kapitalist merkezin gecekondu bölgesinde; devletin kuvvetleri aracılığıyla uyguladığı baskı, 

işçi sınıfının kent merkezinin uygar/steril yapısını tahrip edebilme ihtimali ile ilintilidir; 

çünkü işçi özneler DP zamanında daha öncesinde söylendiği üzere kapitalizme karşıt bir 

“kültürel antropolojizm”e sahiplerdi. Dolayısıyla kapitalist elitler; bu antropolojizmin 

mekâna kazınmasının, kapitalist tarih itkisini tersine çevirecek bir alternatif hafızanın 

oluşmasına neden olacağını bildiklerinden, işçi sınıfının kültürel ontolojisinin tecessüm ettiği 

yer olan gecekondularda, sıkı bir denetim uygulamışlardır. Orhan Kemal; “Gurbet 

Kuşları”nda, gecekondu meselesine “Bereketli Topraklar Üzerinde” romanının da ana 

iskeletini oluşturan “karnaval-yıkım” diyalektiği çerçevesinde eğiliyor ve kapitalist elitlerin 

“erotik hazzı”yla, işçi sınıfının “ölüm pornografisi” arasındaki sınıfsal çatlağı okuyucuya 

göstererek DP’nin kapitalizm güdümlü “yap-yık” politikalarının, Türkiye işçi sınıfının 

kültürel ontolojisini tüketişini kıyasıya eleştiriyor. Aşağıdaki pasaj bu eleştirinin bir örneği 

olarak görülmelidir.  

“Tetikte, korkulu, çok korkulu bir günün gecesi gelip çattı. 

 İstanbul uzaklarda ışık içindeydi. 

 Barlarda, pavyonlarda Roken-rol çılgınlıkları. 

 Gecekondular antenlerini germiş, küçük gemici fenerlerinin sarı ışığında duvarlar 
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ağır ağır yükseliyordu. Duvarla yükseliverse, çatılarla üzerleri kapanıverse! 

 Birden nasıl olduğu anlaşılmayan bir gürültü. Yerden biter, gökten iner gibi Yeşiller. 

Ellerinde kazmalarla yıkma ekibi. Çocuk çığlıkları, kadın yaygaraları arasında yıkma 

ekibinin yeni yükselmekte olan yapılara dalıp toz duman içinde her şeyi yerlere serişi. 

 Yıkıyorlardı. İnsan emeğine, dişten tırnaktan artırılmış, göz nuruyla yoğurulmuş 

insan emeğine acımadan yıkıyorlardı. Ortalık çığlık çığlığaydı, ortalık duman duman. 

 Yukarıda kabarıp duran bulutlar.  

 Aşağıda hıçkırık.” (s. 370) 

Türkiye’de 50’li yıllarda köyden/taşradan kent merkezlerine göç eden 

eşraf/mütegallibe, ekonomik sermayeyi elde etmiş ve cumhuriyet tarihinde hiç olmadığı 

kadar güçlü bir taşra burjuvazisi teşekkül etmiştir. DP elitlerinin yeni bir milyoner tabaka 

yaratma arzusuyla oluşturulan taşra burjuvazisi, Türkiye’de kapitalizmin olgunlaşmasında 

oldukça kritik bir işleve sahip olmuştur. DP; CHP’nin devletçi politikalarını terk edip, 

Kemalist burjuvaziyi tasfiye edebilmek, yani küresel sistemde kapitalist/liberal bloğa 

eklemlenebilmek için, kendi ideolojisine rabıtalı bir sınıf yaratmak zorundaydı. İşte bu 

noktada DP; romanda geçen “Eski kabzımal, yeni müteahhit milyonerlerimizden Hüseyin 

Korkmaz, beyefendiler beyefendisinin radyolarda, partide, şurda burda çok dinlediği bitmez 

tükenmez, ateşli mi ateşli konuşmalarını yeniden hatırladı.” (s. 62) “Atatürk devrini de 

biliyorlardı bu devri de. O devirde, her mahallede yedi sekiz milyoner neredeydi? En biri 

kendisi! Kabzımal bile değildi. İnönü devrinde karısının mallarına konup kabzımallığa 

yükselmişti ya, kulak asma, işler katırın kuyruğu, ne uzamış ne de kısalmıştı. Şimdiki gibi 

sermaye sahiplerine hak tanınsa, sermaye sahibi başıboş bırakılsaydı, daha o zamandan 

milyoner olmaması işten bile değildi? (s.63) şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzere, 

sermaye sahiplerine geniş haklar tanıyarak, ülke içerisinde bir tür “milyonerle kulübü” inşa 

etmiştir. Tabii bu kulübe giriş biletine sahip olmayan ve taşra burjuvazisinin hükümet 

destekli kapitalist projelerini inşa etmekle mükellef olan Türkiye işçi sınıfı; mezkûr sermaye 

değişikliğine binaen, yine periferinin “görünmez/görülmez kahramanı” konumunda 

bulunmayı sürdürmüştür.  

DP; taşra burjuvazisine dayanan yeni bir milyoner sınıf inşa ederek, Türkiye işçi 

sınıfının Marksist/proleter bir harekete dönüşmesini frenlemeye çalışmıştır. Taşra 
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burjuvazisi; ekonomik sermayeyi elde edince, Kemalist rejim zamanında yer altına itilen 

İslami arkaizm, tekrar devlet merkezine transfer olmuş ve mezkûr frenin en önemli balatası 

haline gelmiştir. Hatırlanacağı üzere çalışmanın ikinci bölümünde Türkiye’de İslami 

yatkınlıklardan beslenen milliyetçi-muhafazakâr düşüncenin Marksist-Leninist oluşumlar 

karşısında nasıl bir fren mekanizması olduğundan uzunca bahsedilmişti. Bu açıdan 

bakıldığında DP’nin; 50’li yıllarda “Amerika-kapitalizm” ve “SSCB- sosyalizm” arasındaki 

keskin kutuplaşmayla karakterize edilen dünya sisteminde, Amerikan sermayesine ve küresel 

kapitalizmin alanına dâhil olabilmek için taşra burjuvazisinin İslami kodlarından beslenen 

anti-sosyalist/komünist bir politik izlek geliştirdiği söylenebilir. Sermayenin büyük 

çoğunluğunu taşra burjuvazisine akıtan DP; böylelikle dünya sistemi perspektifinin yapısına 

uygun bir biçimde, sermayenin merkez ile çevre alanlar arasında eşitsiz dağılmasına vesile 

olu, Türkiye’deki Marksist hareketlerle mücadele noktasında, bir tür anti-komünist ordu 

olarak tasavvur ettiği “Türk milyonerleri”ni ekonomik açıdan güçlendirerek, modern dünya 

sisteminde sosyalizmle mücadeleye kendini vakfetmiş “Amerikan militarist kampı”na 

angaje olmuştur. Bu durum; bir yandan da Türkiye işçi sınıfının, zaten tam anlamıyla 

olmayan “mücadele praxisi”nin kökünden budanmasına neden olmuş ve işçiler taşra 

burjuvazisinin ekonomik sömürüsü altında, politik/proleter mücadeleye katılacak bir 

aktivizmden ziyade, salt hayatlarını idame ettirmelerine yetecek derecede bir “ontolojik 

aktivizme” sahip olmuşlardır. Orhan Kemal, bu paralelde değerlendirilecek olursa bir tip 

“hatırlama-unutma” diyalektiği kullanarak romanın büyük bir bölümünde “Amerikan 

obsesyonu” geliştiriyor ve Türkiye işçi sınıfını unutuyormuş gibi gözüküyor. Ancak bu 

unutuş, yazarın kullandığı bilinçli bir teknik: O; aşağıdaki pasajlarda da görüldüğü üzere, 

taşra burjuvazisinin temsilcileri olan DP kadın kolları üyesi Zerrin Hanım ve Kabzımal 

Müteahhit Hüseyin Bey’in eşinin “Amerikancı hayat”larını bütün açıklığıyla deşifre ederken; 

aslında Türkiye işçi sınıfının unutuluşuna, periferiye itilişine, taşra burjuvazisi tarafından 

sömürülüşüne etki eden bağlamı tarihsel/sosyolojik bir dikkatle “hatırlıyor.”  

““Ee şekerim, anlat bakalım şimdi!” 

 Aralarındaki zarif sigara iskemlesinin üzerinde Amerikan Cool paketleri. Zerrin 

Hanım’a Amerikalı dostları bol bol getiriyorlardı ama kullanmıyordu ki. Amerikalı dostlar 

deyince… Şu Amerikan erkeklerinin gerçekten eşi yoktu dünyada.” (s. 141) 
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“Gözlerini bir an nazla yumdu. Yumulu gözkapaklarının ardından Amerikan gök 

tırmalayanlarıyla masmavi Amerikan göğü geçti. Sonra muhteşem Valdorf Astorya Oteli’ni 

hatırladı. Kocasıyla birlikte bir öğle yemeği yemişlerdi bilmem kaç dolara. Ne kocası, ne 

Valdorf Astorya’nın ihtişamı, ne de iki kişinin baş başa bir öğle yemeği için ödedikleri avuç 

dolusu para. Tam karşısına rastlayan masada, gri kostümü, kırmızı papyonuyla inadına 

siyah, kapkara bir zenci görmüştü. Uzun boy, geniş omuzlar, yuvalarında zekice parlayan, 

arzu dolu, baktığını yakan simsiyah gözler. Bu zenciyi hâlâ unutamadı.” (s. 147) 

“Kabzımal Müteahhit’in karısı çabucak soyunup Amerika dönüşü getirilen beyaz, 

zarif naylon mu, orlon mu, reyon mu ne örtülerin serinliğine kendini sırtüstü bıraktı ama, 

tuhaf, uykusu kaçıvermişti. “Eyvah!” diye düşündü, “Kâfir uyku kaçtı gene. Zerrin’in bir 

şeyleri yok mu acaba?” 

 Ufacık, tombul, bembeyaz ayaklarıyla yerdeki Amerikan tipi mavi kıvır kıvır halının 

üstüne atladı. Stil kitaplığın çekmecelerini, dolaplarını karıştırdı, buldu: Her zaman 

kullandığı Belloid şişesi. Su? Yoktu. Susuz filan attı ağzına, zorla yuttu. Sonra yatağa 

tekrardan girdi. 

 Uyandığı zaman saat iki buçuktu. Dehşetli bir rahatlık ve neşe içinde giyinip salona 

çıktı. Zerrin görünürlerde yoktu. Az sonra beyaz prostelalı, cıvıl cıvıl bir hizmetçi kız, son 

derece tatlı, hanımının DP kadınlar kolu toplantısına gittiğini bildirdi. Bir şeyler almak 

istiyorlarsa yemek odasına buyurmasını rica etti.” (s. 148) 

DP döneminde sermayenin taşra burjuvazisine transfer oluşunda; 6-7 Eylül 

olaylarının tesirleri inkâr edilemez. 1955 yılında cereyan eden olaylarda, gayrimüslim 

burjuvazi büyük bir yara almıştır. Provakatif eylemlerin kontrolden çıkması neticesinde; 

yağmalanan, yıkılan ve dükkânlarını/işyerlerini meskenlerini terk etmek zorunda kalan 

mezkûr sınıfın yerine taşra burjuvazisi ikame edilmiş, DP/devlet merkezinin desteklediği bu 

sınıf; yağmalanan, boşta kalan gayrimüslim mallarını/mülklerini tekeline alarak ekonomik 

açıdan sınıf atlamıştır. Romanda geçen ve 6-7 Eylül Olaylarına referans veren “Ne olursa 

olsun, İflahsızın Memed gene de o yıllarda İstanbul’da olmayı isterdi. Madem altınlar, 

elmaslar, her bir şey ortalığa dökülmüş, çok değil, bir iki bir şeyler kap, kaç, sakla. Şimdi 

çıkar meydana…” (s. 179) şeklindeki ifadeler, kent merkezlerinde palazlanmaya başlayan 

taşra burjuvazisinin zengin-oluş şeklinin yazarın radarına girdiğinin bir göstergesidir. Bunun 
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hilafına ise; yine köyden/taşradan kente göç eden tarım işçileri, kapitalist sömürü ağının 

içerisine gark olarak daha da yoksullaşmaya başlamışlar, taşra burjuvazisi karşısında 

ezilmişlerdir. O nedenle Türkiye’de 50’li yıllarda DP elitleri/taşra burjuvazisi ile Türkiye işçi 

sınıfı arasında oldukça şiddetli bir biçimde yaşanan sınıfsal çatışmanın en önemli “politik 

telosu”larından birisinin, 6-7 Eylül Olayları olduğu söylenebilir ki; Orhan Kemal de romanın 

tarihsel iskeletini bu olay çerçevesinde oluşturuyor.  

Gündelik telaşelerin ortasında ekseriyetle idrak edil(e)meyen fakat bir o kadar 

gündelik pratiklerde tecessüm etmiş sınıfsal temsiller, Bourdieu’nün “Ayrım” adlı 

çalışmasında gösterdiği gibi gastronomi, moda, spor vb. gibi alanlarda somutlaşıyordu. Bu 

perspektiften bakıldığında; ortodoksi -DP elitleri /taşra burjuvazisi- ve heteredoksi -Türkiye 

işçi sınıf- arasında yaşanan sınıfsal çatışmanın; gündelik hayattaki karşılıklarının 50’li, 60’lı 

yıllarda yazılmış Türk romanlarında, yazarların dikkatlerini celp eden bir durum olduğu 

söylenebilir. Orhan Kemal’e bu noktada ayrı bir parantez açmak gerekiyor; zira yazarın 

romanlarının birçoğunda son derece basit bir kurguyla/teknikle derinlikli tarihsel/sosyolojik 

analizler yapabilmesinin sebebi, onun bir “ampirizm avcısı” olması ile alakalıdır. Orhan 

Kemal; “Gurbet Kuşları” romanında, öylesine yoğunlaştırılmış bir ampirik güçten 

besleniyor ki sınıfsal temsillerin gündelik veçhelerini kullanışı ve bunları politik bir eleştiri 

haline getirişi oldukça mahirce. Yazar, DP döneminde ekonomik sermayeyi elde eden DP 

elitleri/taşra burjuvazisi -ortodoksi- ile Türkiye işçi sınıfının -heteredoksi- gündelik hayat 

pratiklerini; yeme-içme, dekorasyon, hijyen vb. gibi alanlar çerçevesinde problematize ederek 

Türkiye işçi sınıfının; devlet merkezinin -DP Hükümetinin- kapitalist politikalarıyla birlikte 

ekonomik bir periferi/öteki olmaya mahkûm edilişini eleştiriyor. Romandan alıntılanmış ve 

sırasıyla işçilerin sofrasındaki sefaleti, burjuva özne olarak telakki edilebilecek Jujuların 

verdiği partideki gastronomik kültürü, Yusuf’un çocuklarının, taşra burjuvazisinin temsilcisi 

olan Kabzımal Müteahhit Hüseyin Bey’in evindeki ihtişam/bolluk/temizlik karşısındaki 

şaşkınlıklarını, DP eliti Zerrin’in evindeki lüksü tasvir eden aşağıdaki pasajlar/diyaloglar; 

ifade edilen çerçevenin önemli bir kanıtıdır.  

“İflahsızın Memed, sırtüstü uzandığı yerden tavana bakıyordu. Camı boydan boya 

çatlak beş numara gaz lambasının sarı ışığında soluk soluk uçuşan kanatlı melek tasvirlerini 

görmüyordu. Bakıyordu oysa. Bakıyor, görmüyor, odayı dolduran usta, amele, işsiz bir alay 
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insanın sigara dumanı yüklü uğultusunu da duyuyor, anlamıyordu. İşli, işsiz bir alay insan 

ikindiden beri birer, ikişer, üçer, dörder gelmiş, ekmek, kara zeytin, helva ekmek, kaynamış 

yumurta, peynir ekmek ya da Küçükpazar çarşısındaki balıkçılardan satın aldıkları kara kara 

kızarmış palamut dilimleriyle karınlarını doyurmuş, şimdi de üçer beşer kişilik topluluklar 

hâlinde zarla barbuta başlamışlardı.” (s. 71) 

“Küçük tabaklarda doğranmış pastırma, sucuk, salamdan, leblebi, badem, fındık 

fıstığa, daha iri tabaklarda balık yumurtası dilimleri, siyah havyar, salamura zeytin, 

beyazpeynire, fevkalade zarif porselen kâselerde bol bol kıvırcık salata, turşuya, düz 

tabaklarda pembe pembe kızarmış küçük böreklere kadar çeşitli mezelerle yüklüydü 

masa.”(s. 127) 

“Ümmü kocaman buzdolabını elleyerek sordu: 

 “Bu ne?” 

 “İçi içini yiyerek, “Buzdolabı,” dedi. 

 “Ne işe yarar?” 

 “Suları, yiyecekleri soğutur!” 

 Küçük oğlan kapağın pırıl pırıl sapını tuttu, rasgele çekti: 

 “Niye açılmıyor?” 

 Çaresiz usulünce açtı: 

 “Açmasını bilmiyorsun da ondan. Bak, böyle açılır!” 

 Kapağı ardına kadar açtı. Açılan kapak içindeki gözalıcı, derli toplu, düzenli, 

tertemiz, rahatlık Ümmü’yü de, kardeşlerini de şaşırttı. Sıra sıra şişeler, silinmiş, parlatılmış 

sımsıkı elmalar, armutlar, muzlar… Bir anlık hayranlıktan sonra en küçük oğlan elini 

muzlara korkarak uzattı, değdirdi, çekti.” (s. 266) 

“Hizmetçinin ittiği kapıdan yemek odasına girdi. Her şey tertemiz, pırıl pırıldı. Koca 

buzdolabı, Jujulardakinin ufağı, maundan yemek masası, pırıl pırıl havagazı, düdüklü 

tencereler… Buzdolabını açtı: Şişe şişe Coca Cola’ların yanı başında siyah, kahverengi 

şişeleri soğuktan terlemiş İskoç viskileri.” (s. 148-149) 

Tarihsel kapitalizm, sömürü sistemini meşrulaştırabilmek için devlete ve bürokrasiye 

ihtiyaç duyar. Bu iki mefhum; işçi sınıfının kontrol/denetim altına alınmasında kapitalist 

merkeze büyük bir politik güç verir. Bu politik gücün kaynağı ise, “yazı” ve “arşiv”dir. 
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Kapitalizmin gelişimiyle senkronize olarak bir “sözel bellek yitimi” oluşur ve sözden yazıya 

doğru bir geçiş yaşanır. Kapitalist merkez; ekonomik girdilerini-çıktılarını, hesap 

makinelerinin süratiyle ve yazının kalıcılığıyla kayıt altına almak zorundadır; zira 

kaydedilmeyen/arşivlenmeyen performans, her an sönmeye ve tehlike oluşturmaya müsaittir. 

Fen bilimlerinin modern dünya sisteminin oluşumuna etki eden pozitivist-rasyonel 

epistemolojisinden devşirilen arşivleme/kaydetme mantığı, işçiden gelebilecek potansiyel bir 

proleter/Marksist bir karşı çıkışın önüne geçmek için kullanılan kapitalist bir vitamindir. Bu 

vitaminin en önemli tekniği ise “okuma-yazma”dır: Tarihsel kapitalizm; işçilere okuma-

yazma öğreterek onları devletin kod sistemi içerisine çeker ve böylelikle resmî kültürün 

alanına dâhil olan işçiler, kontrol edilebilir nesneler haline getirilir. Türkiye açısından 

bakıldığında 50’li yıllarda; taşradan kente göç eden işçilerin “sözel bilinci”, kapitalist 

merkez için kontrol edilemez bir proleter/Marksist harekete dönüşüm tehlikesine referans 

veriyordu. Çünkü bu bilinç, tarihsel kapitalizme son derece yabancıydı; safkan taşralıydı ve 

sistem karşıtı bir yeraltı hareketine dönüşme ihtimalini kuvvetle içeriyordu. O nedenle DP; 

kapitalist dünya sistemine rabıtalı politikalarıyla Türkiye işçi sınıfına okuma-yazma 

öğreterek, mezkûr sınıfı devletin yazılı kod sistemine dâhil ederek kontrol etmeye ve tabii ki 

kapitalist sömürü/sermaye sisteminin işleyişini güvence altına almaya çalışmıştır. Orhan 

Kemal; romanda, Memed’in okuma-yazma öğrenmesine ayrı bir parantez açıyor. Onun 

devletin yazılı/resmî kültürüne girişi karşısında, babası Yusuf, köy muhtarı, kahveci 

Idıbıdının Halil’in verdiği tepkileri aktaran aşağıdaki diyalog; devlet merkezinin -DP’nin- 

okuma-yazma politikasıyla, Türkiye işçi sınıfını kontrol edişinin, proleter/Marksist bilincin 

gelişimine ket vuruşunun önemli bir göstergesidir.  

“İflahsızın Yusuf yalvarırcasına, “Sevabına okuyuvir muhtar ağam,” dedi. “Ne 

yazıyor bakalım.” 

 Muhtar okumaya başlamadan önce yenilgisinden söz açmayı uygun bulmuştu: 

 “Memmed bizi yanılttı Yusuf. Ben Memmed’i bilememiştim. Memmed meğer 

babasının oğluymuş. Gözün aydın. Okuma yazmayı bellemiş, bu mektübü bile kendi yazmış, 

dahası var: Eline mala almış oğlun, yakında duvar ustası olacakmış!” 

 İflahsızın Yusuf kendini kapmış koyuvermiş, muhtarın dizlerine kapanmış, içini çeke 

çeke ağlıyordu ki, kahveden içeri İflahsızın Yusuf’un Memed’den küçük iki oğlu girdiler. 

Heyecansızdılar. Muhtarın dizine kapanmış ağlamakta olan babalarına kapının yanından 
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şaşkın şaşkın bakıyor, ne olduğunu sormuyorlardı. 

       Yusuf doğruldu, ağlayarak, sanki bütün bunları muhtar yapmış, çatmış, işi o bulmuş, 

okuma yazmayı o belletmiş gibi, “Sayende muhtar ağa,” dedi. “Hökümatımızın sayesinde. 

Allah böyüklerimizin her tuttuğunu altın etsin!” 

 Bu kahve koyu Demokratların kahvesi olduğundan, başta kahveci Idıbıdının Halil, 

muhtar filan, “Amin!” dediler. 

 “Şunu bi oku hele sevabına.” 

 Birden kapı yanında dikilmekte olan iki oğlunu gördü. Mektubun okunmasını filan 

unutarak kalktı, oğullarına koştu: 

 “Habarınız var mı ağanızdan? Ağanız tekmil usta olmuş, eline mala almış, okuma 

yazma bellemiş…” 

 Ellerinden muhtarın yanına çekti: 

 “Muhtar emmi bundan böyle ne dirsen sözündeyik,” dedi. 

 Idıbıdının Halil fırsatı kaçırmadı: 

 “Bizim partiye girin gayri…” 

 “Girerik Halil, vallaha da billaha da girerik. Değil mi ki Demirkıratların sayesinde 

oğlum adam oldu, okuma yazma belledi, var olsunlar, sağ olsunlar!”” (s. 220) 

Kapitalist sistem; muhtelif iktidar enstrümanları ile işçiyi kontrol altına aldıkça, 

sömürünün şiddetinde belirgin bir artış olur. Zira işçi sınıfının devletin anlam alanına dâhil 

edilmesi, ortaya çıkabilecek proleter/Marksist reaksiyonları öngörülebilir bir hale getirir. 

Ayrıca devletin; işçi sınıfı üzerindeki kontrolü, işçileri “devlet baba”larına karşı tahammül 

sahibi kılar; onlar, devlet merkeziyle ne kadar yakın temas içerisinde bulunurlarsa o kadar 

itaatkâr kılınırlar. O nedenle Türkiye politik tarihinde genetik bir yatkınlık konumunda 

bulunan “devlet miti”nin; kapitalist sermaye sistemi için politik bir kalkan olması, kapitalist 

sömürüyü rayından çıkartır. Romanda geçen “Adam her şeyi uzun uzun anlattı. Hatçe, 

kocasının çalışmakta olduğu emaye fabrikasındaki çalışma şartlarının kötülüğünden 

haberliydi. Kocası her zaman anlatırdı. Bir asit dairesi vardı, çevreye boyuna asit buharı 

saçılır, kadın işçileri zehirlemekle kalmaz, doğurabilme kudretinden keserdi. Hatta altı 

aydan çok dayanabilen kadın görülmezdi bu asit dairesinde de, karısından bıkıp, ayrılmaya 

karar vermiş birtakım kocalar, karıları ölsün, yeniden evlensinler diye karılarını bu asit 
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dairesinde çalıştırırlardı.” (s. 315) şeklindeki ifadeler bu “raydan çıkma”nın önemli bir 

örneğidir.  

Ancak; Türkiye işçi sınıfı, 50’li yıllarda bu rayı gediğine oturtabilecek bir politik 

zihne sahip değildi. Daha önce de söylendiği gibi teorik olarak kapitalist merkezin kültürel 

hariç bırakma pratiklerini idrak edemeyen işçilerin, fabrika içerisinde bizatihi 

deneyimledikleri sömürü ilişkilerine praxis düzeyinde kolektif bir biçimde karşı çıkmaları 

beklense de durum pek de beklenildiği gibi cereyan etmemiştir. Tabii bu durumun 

oluşmasına etki eden önemli birkaç faktöre değinilmesi gerekiyor: Öncelikle, işçiler 

arasında; kapitalist sisteme, kapitalist patrona karşı çıkmak “devlet baba”ya kafa tutmakla 

eş değer görülür; çünkü belirtilen tarihlerde Türkiye işçi sınıfının emek kavramına bakış 

açısı, “Marksist itkiler” tarafından değil, tamamıyla inanç mefhumunun karakterize ettiği 

“devletçi itkiler” ekseninde şekilleniyordu. O nedenle; kendilerine “ekmek” veren devlete, 

hükümete -DP’ye- karşı çıkmak, İslami kaideleri çiğnemekle neredeyse aynı güzergâhta 

buluşuyordu. Romanda Memed’in yıkım ekibinde çalışmaya başladığında; 12,5 lira yevmiye 

alacağını duyduğunda söylediği “Di lan Memed uzun etme gayri sen de. İki buçuk verirler 

mi acep diyordun kendi kendine. On iki buçuk viriyorlar. On iki buçuk be. Yaşasın 

hökümatımızın kumandar paşası!..” (s. 92) sözleri ifade edilenlerin bir tezahürüdür. İkinci 

olarak da Türkiye’de işveren ile işçi arasındaki ilişki; bir tip tehdit/mobbing mekanizması 

üzerinden şekillendiğinden dolayı, işçinin hakkını aramak için kapitalist patrona vereceği 

tepkinin neticesi çok açıktı: İşten azledilme…İşbu durum, yığınları/işçileri, kapitalist sisteme 

karşı kolektif bir proleter mücadele yürütmekten alıkoyuyor ve mezkûr tepkinin yapısını 

daha “bireysel-romantik” bir düzleme kaydırıyordu. Orhan Kemal’in; “Gurbet Kuşları”nda, 

emaye fabrikasında çalışan Kuru Usta’nın, insanlık dışı çalışma koşullarından duyduğu 

rahatsızlığını dile getirmek adına kapitalist patronuna karşı verdiği romantik/naif tepkinin, 

işten çık(arıl)mayla sonuçlanışını aktardığı aşağıdaki pasaj; Türkiye işçi sınıfının 

proleter/politik mücadele arenasına girişini engelleyen faktörlere dair bahsi edilen çerçeve 

kapsamında önemli ipuçları içermektedir.  

“Çalıştığı emaye fabrikasının asit dairesinde ölesiye çalışan kadınlar yüzünden Kuru 

Usta, fabrika sahibiyle kötüleşmiş, işi bırakmıştı. Adamın işi bırakmadan önce söylediği 

sözler şimdi beynine balyoz gibi iniyor, düşündürüyordu. “Asit dumanı içinde kısırlaşan işçi 
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kadınlar da insan. Onlar da bu dünyaya en az sizin kadar yaşamak için geldiler. Onların 

ölümü bahasına iki viski içerken kalpleriniz sızlamıyor mu?” demişti Kuru Usta.” (s. 314) 

Orhan Kemal; “Gurbet Kuşları”nda, Türkiye işçi sınıfının “romanını” yazar. Yazar; 

eserde, tarihsel kapitalizmin -merkez- Türkiye konjonktüründeki gelişimine küresel bir 

perspektiften hareketle yaklaşarak, mezkûr sınıfın -çevre- kapitalist merkez karşısındaki 

durumunu analiz etmeye çalışmıştır. Orhan Kemal’in sair eserlerine nazaran “Gurbet 

Kuşları”nda, daha farklı bir metodolojinin izini sürmek olası. Yazar; birçok romanında 

doğrudan tarlalara, fabrikalara, yani “kapitalist saha”ya odaklanarak, tarihsel kapitalizmin 

fiiliyatta yarattığı tahribatı radarına alıyor ve yoğun çalışma saatleri/temposu, iş sağlığına 

aykırı çalışma düzeni vb. gibi problematikler etrafında dolaşarak Türkiye işçi sınıfının 

kapitalist merkez tarafından vahşice çalıştırılışına/sömürülüşüne romantik/ajite bir bakış 

açısıyla yaklaşıyordu. Ancak; “Gurbet Kuşları”na gelindiğinde yazar, daha önce yazmış 

olduğu romanlarından edindiği ampirik birikimi, yoğun bir epistemolojik 

çerçeveyle/Marksist teoriyle sentezleyerek çok daha sıhhatli bir tarihsel/sosyolojik -kültürel, 

ekonomik tabanlı- çözümleme yapma başarısı gösteriyor. Romanda; kapitalist merkezin 

işçiler üzerinde kurduğu tahakkümün, uyguladığı şiddetin “saha”ya yansımaları ile ilgili 

görüntüler bulunsa da Orhan Kemal esasen kaleminin doğrultusunu, DP’nin Amerikan 

kapitalizmine rabıtalı politikalarıyla birlikte inşa etmeye çalıştığı taşra burjuvazisinin; 

köyden/taşradan kent merkezlerine mobilize oluşu neticesinde ortaya çıkan “DP 

elitleri+taşra burjuvazisi ittifakı” ile “Türkiye işçi sınıfı” arasındaki sınıfsal 

yarığa/çatışmaya ve Türkiye’de devletin inhisarı/koruması altında palazlanan tarihsel 

kapitalizmin; Türkiye işçi sınıfının proleter/politik bir harekete dönüşmesini engellemek için 

ürettiği iktidar mekanizmalarına yönlendiriyor. Bütün bunlar dikkate alındığında, Orhan 

Kemal’in “Gurbet Kuşları”nda; Türkiye politik tarihinde örtük bir varoluşa sahip olan, 

periferinin yoksulluk/sefalet çukurlarından çıkamayan Türkiye işçi sınıfını, romanın 

merkezine yerleştirip, bu çukurun dibine “uzanarak” oldukça realist bir zemine oturttuğu ve 

tabii ki bu realizmin bir sonucu olarak da yazarın Marksist bir bildungs sürecinden geçerek 

kendisini “aştığı”; eserin de Türk romanında, neredeyse bir kanon haline gelen ve defaatle 

üretilen “işçi romantizmi”nin “ötesi”nde konumlandığı söylenebilir.  
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Orhan Kemal; 1963 yılında yayımlanan romanı “Kanlı Topraklar”1230da, 30’lu yıllar 

Türkiye’sine odaklanarak, Kemalist rejim zamanında Türkiye’de nüve halinde görülmeye 

başlanan kapitalizmin, devlet eliyle nasıl inşa edildiğini tartışmaya açar ve bu noktada da 

Kemalist devlet merkezine yönelik eleştirel bir sorgulamaya girişir. Yazar; bu sorgulamayı 

yaparken, Kemalist devletçiliği, politik bir ışık kaynağı olarak tasavvur ederek, bu ışığın 

aydınlattığı makro alanları değil, daha çok devlet ışığının çekim alanından uzakta kalan, 

aydınlatılmamış mikro yapıları temaşa eder. Görülmesi oldukça zor olan bu yapıları görmek; 

ancak politik ve edebî bir “kontemplasyon”la mümkün olacağından olsa gerek Orhan Kemal 

roman boyunca, Kemalist rejim zamanındaki birçok önemli politik meseleyle ilgili güçlü bir 

tarihsel/sosyolojik düşünce kazısı gerçekleştirir. Bu kazının yöneldiği en önemli alan/grup 

ise, mezkûr yapının en dibinde yer alan Türkiye işçi sınıfıdır. Yazar; mezkûr eserinde, 

Kemalist devlet merkezinin oluşturmaya çalıştığı millî burjuvazinin ekonomik sermayeyi 

elde ediş sürecini; İttihat ve Terakki döneminden Kemalist elitlere tevarüs etmiş “etnisite 

mühendisliği” projesiyle ilişkilendirerek, gayrimüslim burjuvazinin tasfiye edilişiyle birlikte 

Kemalizm’in hızlandırarak uygulamaya koyduğu devletçilik politikasının, Türkiye işçi 

sınıfının politik tekamülünü engelleyen bir anti-komünist/sosyalist ideolojik kalkan olarak 

nasıl işlev gördüğünü çözümlemeye çalışır.  

Orhan Kemal; Kemalizm’in devletçilik politikasının köydeki/taşradaki eşrafın/taşra 

mütegallibesinin politik direncini kırmak için kurgulanmış bir iktidar enstrümanı olduğunu 

iddia eden hâkim sosyoloji paradigmasını tersine çevirip, devletçiliğin; Kemalist rejimin 

köydeki/taşradaki mikro-feodal oluşumlarla gerçekleştirdiği ittifakın önünü açtığını ve 

Kemalist rejimin ilk çeyreğinde, Türkiye’de kapitalizm ile feodalizmin müşterek bir 

perspektifte buluştuğunu düşünerek, Türkiye işçi sınıfının yeni yeni palazlanmaya başlayan 

fabrika ağaları/fabrikatörler, toprak ağaları karşısındaki ekonomik sefaletini, periferik 

ontolojisini bütün dramatikliğiyle açığa çıkartır. Burada açığa çıkan görüntüler ise; 

çoğunlukla Marksist/sınıfsal bir projektörün yardımıyla ekrana sunulur. Orhan Kemal; 

kapitalizmin Türkiye’de gelişimiyle koşut olarak ortaya çıkan ve bir mantar misali yayılan 

para kazanma, sermaye biriktirme hırsının neden olduğu ahlaki dejenerasyondan, giderek 

zenginleşen millî burjuvazi/feodal toprak ağaları ile Türkiye işçi sınıfı arasındaki sınıfsal 

 
1230 Orhan Kemal, Kanlı Topraklar, Everest Yayınları, İstanbul 2021, 12. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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ayrım pratiklerine kadar oldukça geniş bir spektrum çerçevesinde volta atar ve Türkiye işçi 

sınıfının kanında bulunan proleter bilinç düzeyini, -Kemalist rejime/kapitalist devlet 

merkezine karşı ürettiği/üretemediği- politik/edebî laboratuvarında, bütün mikro hücrelerine 

ayrıştırarak analiz eder. Orhan Kemal’in; Türkiye işçi sınıfının, tarihsel kapitalist 

merkezin/Kemalist devletin politikalarına karşı bağışıklık kazanarak sisteme angaje edildiği 

veya kazanamayarak bir “mücadele praxisi”ne evrildiği tarihsel/sosyolojik sekansları analiz 

etme çabasına bilimsel bir gözle bakmak gerekirse;  

Sosyal bilimlerde; Türkiye politik tarihi üzerine çalışan araştırmacılar, Türkiye’de 

kapitalizmin gelişmeye/olgunlaşmaya başladığı dönem olarak, 50’li yılları işaret ederler ve 

Osmanlı tarihi ile Kemalist rejimin iktidarda olduğu zaman diliminin bu gelişimdeki rolünü 

pek gündeme taşımazlar. Bu işaretleme/tespit yanlış değildir; aksine çalışma kapsamında 

incelenen diğer Orhan Kemal romanlarında da vurgulandığı üzere oldukça isabetlidir. Fakat; 

DP’nin dünya sistemine bağlı olarak tatbik ettiği kapitalist politikalar, tarihsel bir 

sürekliliğin, Türkiye’deki merkez düşüncesinin deviniminin bir ürünüdür. O nedenle 

Türkiye’de kapitalizmin kırıntılarının görüldüğü yere; yani Kemalist rejimin iktidarına, hatta 

Osmanlı Devleti’nin son dönemlerine -İttihat ve Terakki’nin politik alanda iyice güçlenmeye 

başladığı 1900’lü yılların başına- değinilmesi, tarihsel kapitalizmin Türkiye 

konjonktüründeki ontolojisini idrak edebilmek için elzemdir.  

İttihat ve Terakki elitleri, açıkça benimsedikleri Türkçülük mefkuresi çerçevesinde 

homojen bir nüfus yaratmak istiyorlardı. Bunun için de öncelikle; Mann’in ilişkisel iktidar 

çözümlemesine müracaat ederek söylemek gerekirse “ekonomik iktidar”ın gücünden istifade 

edip ülkedeki gayrimüslim burjuvazinin ekonomik gücünü kırarak, onu politik açıdan 

iktidarsızlaştırmayı amaçlamışlar ve mezkûr sınıfın yerine devletin kuvvesiyle inşa edilecek 

bir millî burjuvaziyi ikame etme çabası içerisinde olmuşlardır. Hassaten İttihat ve Terakki; 

Ermeni, Yahudi ve Rum nüfusun yoğun olarak yaşadığı bölgeleri, uyguladığı iskân ve göç 

politikasıyla birlikte boşaltarak, inşa etmek için çaba sarf ettiği yerli ve millî bir burjuva 

sınıfına temel teşkil edecek kitleleri mezkûr bölgelere alelacele yerleştirmiştir. 1915 yılında 

yürürlüğe konulan ve bir tür politik gereklilik olan “Ermeni Tehciri Kanunu” ile birlikte de 

önemli bir Ermeni nüfus, ülke dışına göç ettirilmiş; Ermenilerden kalan varlıkları ele geçiren 

bir grup ise, ekonomik sermayeyi elde ederek zenginleşmeye başlamıştır. Buna benzer bir 
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politika; Kemalist rejim zamanında da devam etmiş ve Kemalist kadrolar, devletin etnik 

homojenliği noktasında bir tehdit olarak algıladıkları gayrimüslim burjuvazinin ülke 

içerisindeki etkinliğinin önüne muhtelif politikalarla set çekmişlerdir. Buna ilaveten; 

ülkedeki tarihsel/politik konjonktür de Kemalist rejimin ekonomik politiğinin momentumuna 

uygun bir görevi ifa edince, millî bir burjuvazi yaratma çabaları oldukça hızlanmıştır. Millî 

Mücadele döneminde gayrimüslimlerden kalan mallara -topraklara, meskenlere- sahip 

olarak ekonomik gücü elde eden eşraf/mütegallibe; millî burjuvazinin tabanını oluşturmaya 

başlamış, toplum içerisinde sermayeyi elde etme/zenginleşme yönünde bitimsiz bir hırs/istek 

hasıl olmuştur.  

Orhan Kemal “Kanlı Topraklar”da; İttihat ve Terakki döneminde oluşturulan ve 

Kemalist elitlerce de sahiplenilen etnik mühendislik projesinin; Türkiye’de kapitalizmin 

devlet eliyle meşrulaştırılmasına hizmet eden bir politik araç olduğunu düşünerek, politik 

optiğini başta Ermeniler olmak üzere farklı etnik kimliklerin yoğun olarak yaşadığı 

“Çukurova” bölgesine yöneltiyor. Yazar, tarım işçilerinin/ırgatların; fabrikalarda, tarlalarda 

çalışarak hayatlarını idame ettirmeye çalıştıkları Çukurova’da, Ermenilerden, Rumlardan 

kalan malları temellük ederek ekonomik sermayeye ulaşan millî burjuvazinin; devlet 

politikalarıyla tarihsel kapitalist sistemi konsolide eden bir sınıf haline geliş sürecini; İttihat 

ve Terakki döneminden, Millî Mücadele ve Kemalist rejimin ilk yıllarını şümulüne alacak 

bir tarihsel bağlam çerçevesinde tartışarak, Ermenilerden kalan bir pamuk/çırçır fabrikasını 

elde eden fabrikatör Nedim Ağa ve yine gayrimüslim mallarını birer birer üzerine 

geçiren/geçirmeye çalışan Topal Nuri, Kantarcı Mustafa vb. gibi karakterler ekseninde, 

aşağıdaki pasajlar -ilk pasaj Kantarcı Mustafa’nın ağzından aktarılır- yardımıyla okuyucuya 

aktarıyor. Bu pasajlar; Çukurova topraklarında/fabrikalarında çalışan işçilerin, tarihsel 

kapitalist sistemin sömürü ağı içine çekilişlerinin ve devlet merkezinin, Türkiye işçi sınıfının 

varlığını, millî burjuvaziye nazaran ne derece ikincil/periferik bir diyagrama oturttuğunun bir 

kanıtı olarak okunmalıdır.  

““Çıldırım Köyü’nde harap bir kerpiç evle pederden kalma bir miktar tarlayı, üç beş 

sığırı sıpayı, kırığı sırığı elden çıkardık, tuttuk Adana’nın yolunu. Birkaç kuruşumuz da var 

elimizde. O zamanlar böyle değil, ticaretin hızlı zamanı. Tüccarlık gâvurların elinde. 

Herhalde bileceksin, bu Nedim Ağa’nın fabrikası da dahil, bütün fabrikalar Rumların, 
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Ermenilerin, Almanların. Tüccarlıkta gâvurlar işin piri. Girdik aralarına. Kapalıçarşı’da 

ihtiyar bir Yahudi’den dükkânını satın aldık. Çeşit getirttik, iyi bir biçim verdik dükkâna ki, 

eh. İşler de hızlı gitti mi sana? İki yıl Nuri Bey, tam iki yıl, darphane gibi para kestim. Yedik, 

içtik, giydik!” (s. 98)  

““… Milli Mücadele’den önceleri gene, ne de olsa hatır vardı, gönül vardı. Düşmüş 

ahbap çocuklarını elinden tutan, iş bulan yaşlılar vardı. Milli Mücadele’den sonra Allah 

Allah! Millet bir saldırdı Ermeni, Rumlardan kalan mallara, deme gitsin. Bir ticaret, bir 

tüccarlıktır gitti. Kimse kimsenin dilinden anlamıyor, canım desen, canın çıksın diyorlardı. 

Ne bileyim, eskiden Osmanlı pek bir tüccarlık yapmadığı gibi, tellaklık, berberlik gibi 

mesleklere de girmezdi, ayıp sayılırdı. Anamızı, bacılarımızı yitirip memleketimize bir 

döndük ki, vay anam vay! Millet ayıbı, utanmayı, sıkılmayı silkip atmış. Gâvurlardan boşalan 

zanaatlara bizimkiler doluşmuş. O yıllarda iyi kötü küçük bir sermayem olsaydı, bugün ben 

de en azından birkaç yüz bin liralık adamdım!..”” (s. 99-100) 

“Nedim Ağa fabrikasında olup bitenler, Nedim Ağa’nın attığı küfürler zaman zaman 

genel müdürce bu adamın kulağına fısıldanırdı. Gene fısıldandığına göre, Nedim Ağa, 

Ermenilerden kalma fabrikasının bir gün oldubittiyle elinden alınıvermesinden korkuyordu. 

Onun için, istenen teberruları, yardımları, hatta haraçları göz kırpmadan verir, sonra da 

ciğeri yanarak basardı küfürü.” (s. 140) 

“Topal Nuri, eski Ermeni mahallelerinden birinde iki katlı bir konak buldu. Kırmızı 

Marsilya kiremitli damıyla bu zarif ahşap konağı ilk sahibi, kocaya vereceği kızı için özene 

bezene yaptırmış, hediye etmeye vakit bulamadan, İttihat ve Terakki’nin göç ettirmesiyle 

Halep’e kapağı atmıştı. Sonradan çeşitli eller değiştiren konak, Milli Mücadele’yle birlikte 

“Sahipleri Bilinmeyen Mallar”a kalmış, oradan da, Ermeni mallarının yağmasıyla 

zenginleşmiş bir yeni zenginin eline geçmişti ki, Topal Nuri, Nedim Ağa’nın isteği üzerine bu 

evi Şehnaz’a yirmi bin liraya satın almıştı.” (s. 168) 

“Nasıl olmasın ki, geniş Çukurova toprakları ta Ayaş’a Payas’a kadar yer yer 

sahipsiz topraklar hâlindeydi. Köylü bir tek karışını bile boş bırakmıyor, ekiyor biçiyordu 

ama, bu ekilen biçilen, ürünleri satış edilen tarlalar çoğu zaman tapusuzdur! Tapu 

kayıtlarına göre, yıllarca önce tehcire tabi tutulup memleketten çıkarılmış Ermenilere aittir. 

Sinan Efendi böyle toprakları yavaş yavaş tespit etti, defterine yazdı, başladı bu toprakları 
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ekip biçenlerle uğraşmaya. Artık akrabasının yanında arzuhalcilik yapmasına lüzum da 

kalmamıştı. En yumuşak, en verimli, sahibi en az dişli olan ve o girdikten sonra “Kanlı 

Topraklar” hâline gelen, üzerlerinde kardeşlerin kardeşlerini vurdukları topraklara yerleşti. 

Tabii, kolay olmadı bu da. Önceleri Hakkı Bey’in yeğenlerinden birinden aldığı bir genel 

vekâletle topraklara adımını atmış, yosun tutmuş, kerpiç bir huğ satın alıp yerleşmişti. Köylü, 

bu elinde kocaman vekâlet ve tarlaların gerçek sahiplerinin tapu senetleri bulunan adamı 

yadırgadılarsa da, o yadırganacak insan değildi. Her şeyden önce, ağzında dili ustaca 

dönüyor, konuşurken ağzından yağ bal akıyordu.” (s. 297) 

Kemalist devletçilik; “devletçilik” mefhumunun ekonomik alanda karşıladığı anlama 

kıyasla, hiçbir zaman tam anlamıyla “devletçi” olmamıştır. Kemalist rejim; kuruluşunun ilk 

yıllarından itibaren devletçilik politikasıyla, ekonomik meseleler üzerindeki kontrolünü 

artırmış ve devlet eliyle kapitalizmi Türkiye’de inşa etmeye çalışmıştır. Özellikle rejimin 

giderek yurt içindeki otoritesinin hissedildiği yıllarda; Türk devriminin ontolojisi için büyük 

bir riziko teşkil eden sosyalist/komünist hareketler, devletçilik politikasının yardımıyla 

ideolojik bir temizlik operasyonuna tabi tutulmuştur. Kemalist devlet; bu operasyonu 

gerçekleştirirken, taşra burjuvazisi ile ittifak kurmuş ve taşradaki mikro-feodal oluşumlara 

fabrika, toprak vb. gibi gayrimüslimlerden kalan malları/mülkleri tevdi ederek, hem taşra 

burjuvazisinin içerdiği dinî/İslami tortuları, bir anti-komünist kalkan olarak kullanmış hem 

de mezkûr grubun, yine bu tortular nedeniyle rejimin bekasını tehdit edebilecek bir karşı-

devrim hareketine dönüşmesini engelleme arzusu içerisinde olmuştur. Bir anlamda Kemalist 

rejim; 30’lu yıllarda “çift değerli”, “karşılıklı” bir politik pragmatizm anlayışından hareket 

ederek ülkenin ulusal güvenliğini sağlamak için devletçiliği politik bir silah olarak işlevsel 

kılmıştır. 20’li yıllarda,-Millî Mücadele sürecinde- Wallerstein’ın kuramı çerçevesinde 

değerlendirildiğinde, anti-emperyalist/kapitalist bir ulusal kurtuluş hareketi olarak sistemin 

dışında -periferide- yer alan Kemalizm; rejimin kuruluşundan itibaren açıkça anti-

komünist/sosyalist bir politik güzergâha bağlı kalarak, devletin gölgesi altında oluşturmaya 

çalıştığı millî burjuvazi vasıtasıyla kontrollü bir kapitalizmi politik alana enjekte edip 

merkezde konumlanmaya başlamıştır. Orhan Kemal; “Kanlı Topraklar”da, Türkiye’nin 

modern dünya sistemi içerisinde merkeze doğru mobilize oluşunun/kapitalistleşme sürecinin 

erken dönem -1930’larda- nüvelerini fark ederek, taşra burjuvazisi/millî burjuvazi ile 

Kemalist rejim/CHP arasındaki ittifakın, Türkiye’nin kapitalist dünya sistemine 
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eklemlenişinde ve Türkiye işçi sınıfının; tarihsel kapitalizmin sömürü girdabına kapılışında       

-periferide konumlanışında- önemli bir merhale olduğunu düşünüyor. Aşağıdaki 

pasajlar/diyaloglar -ilk pasaj; anlatıcının ağzından aktarılırken, ikinci diyalog; Nedim Ağa 

ile eşi arasında geçmektedir- bu düşüncenin bir ürünüdür.  

“Nedim Ağa için bundan başka yapacak şey yoktu parti ileri gelenlerine karşı. Çünkü 

bu şimdi ceviz masasından il idare başkanıyla konuştuğu fabrikayı yıllarca önce, “Enval-i 

Metruke”den, gene bu parti mebusu, hatırlı birinin yardımıyla ucuzca satın almış, yıllar yılı 

da geliştirip büyütmüştü. Particilerin elinde bir çeşit Demokles’in kılıcıydı bu fabrika. 

Kafaları kızdı mı elinden alıverecekler gibi geliyor, geceleri uykuları kaçıyordu.” (s. 22) 

“Bunca malın mülkün, fabrikan var da Allah’tan bir hacca giderek hacı oldun mu?” 

 Nedim Ağa da ilk defa kızdı: 

 “Olamadımsa suç benim mi?” 

 “Kimin ya?” 

 “Kimin olacak, hacca izin vermeyen hükümetin!” 

 Parti il başkanını hatırlamıştı gene. Geçenlerde aldığı biletler yetmezmiş gibi, dün 

gene telefon etmiş, bilmem hangi okulun yapılmasında harcanmak için, hamiyetine sığınarak 

para istemişti. 

 “İstekleri bitmiyor,” dedi. “Ah şu Fethi Bey, ah şu Serbest Fırka… O zaman allem 

edip kallem edip kapamayalardı, şimdiye bu belalar başımıza gelmezdi!”” (s. 227-228) 

Kemalist rejimin; millî burjuvaziyi köydeki/taşradaki eşraftan/mütegallibeden 

hareketle tesis etmesi, Türkiye’de kapitalizmin gelişim seyrini feodalizme, feodal unsurlara 

rabıtalı hale getirmiştir. Zira; 30’lu yıllarda, eşraf/mütegallibe hâlâ feodal bir kültür dünyası 

içerisinde yaşıyor ve bir tip “kök bilinç”ten hareket ediyordu. Bu nedenle Kemalist rejimin 

desteğiyle ekonomik sermayeyi elde eden millî burjuvazi; kapitalist fabrikaların yanında, 

aynı zamanda bu bilincin somut göstergesi olan geniş toprakların da sahibiydi. Romanda bu 

durum, Topal Nuri’nin iç sesini yansıtan “Bir yandan Kantarcı yoluyla Nedim Ağa’dan 

vuracakları, öte yandan fellah bahçıvanlar… Parayı ikiye, üçe katladı mı da, ver elini pamuk 

tüccarlığı. Pamuk tüccarlığı, küçükten fabrikatörlük, derken Allah izin verirse bir yerlerde 

bir miktar toprak! Topraktı asıl olan. Nedim Ağa da, Kayseri’den Adana’ya gelip dükkân, 

tezgâh, hatta fabrika sahibi olan Nuri Ağa’lar, Seyit Ağa’lar, Mustafa Özgür’ler, Nuh 



839 

 

Naci’ler bile toprağa heves etmemişler miydi? Nedim Ağa gibi, Nuri Ağa’lar da günün 

birinde fabrikalarının ellerinden alınması ihtimaline karşı Solaklı Köyü’nde toprak satın 

almamışlar mıydı? Nedim Ağa da toprak sahibiydi. Onun için, kendisi de kuvvetlenince, elini 

Çukurova’nın bereketli topraklarına uzatmalı, bu bereketli topraklara sahip olmalıydı. 

Toprak ne yanardı, ne kokardı, ne de herhangi bir şekilde ziyan olabilirdi. Toprak topraktı, 

toprak gibi var mıydı? Sonra, başkaydı toprak ağalığı. Ne fabrika ne de başka ağalıklara 

benziyordu.” (s. 154) şeklindeki ifadelerle aktarılır.  

Türkiye’de kapitalizm, yukarıdaki pasajda da görüldüğü üzere bir “toprak 

fetişizmi/miti” üzerinden gelişim göstermiştir. Taşra eşrafından/mütegallibesinden devşirilen 

millî burjuvazi, önemli fabrikaları inhisarı altında tutmasına rağmen, Kemalist rejime/devlete 

tam anlamıyla güven(e)mediği için antropolojik yatkınlığının ürettiği bir refleksle kendisini 

toprağa ait kılmak istemiştir; bu nedenle de köylünün işlediği topraklara talip olmuştur. İşte 

bu istek, köyde/taşrada süreklilik arz eden bir toprak savaşına neden olmuş ve topraklar 

“kanlanmış”tır. Ancak köylü-işçiler; “kanlı topraklar”da üretim yaparak hayatlarını idame 

ettirseler de bu topraklar, romanda geçen ““Afedersiniz… Ben Hakkı…” Haydar hemen 

yapıştırdı: “Paşazade. Ama öteki zibidi gibi değil. Bu, gerçekten paşazade. Toprakları var. 

Geniş arazileri hani? Ölmüş paşanın torunlarından, hem de vârislerinden!”” (s. 272) 

şeklindeki diyalogda da görüldüğü üzere Hakkı Bey gibi “paşazadeler”e, feodal beylere 

aittir. Türkiye işçi sınıfının; 50’li yıllara kadar tarım işçilerinden/köylü-işçilerden müteşekkil 

olduğu düşünüldüğünde, toprağın zilyetliği -köylü-işçiler- ile tapusunun -paşazadeler-

sınıfsal açıdan oldukça farklı konumda bulunan özne gruplarına ait olması, birtakım 

problemler oluşturmuştur. Paşazadelerin/feodal beylerin; topraklarını devletin de desteğiyle 

oldukça ucuz fiyata millî burjuvaziye pazarlamaları ve neredeyse toprakların karaborsaya 

düşmesi, tıpkı eşraf/mütegallibe gibi bir “kök bilinç”ten hareket eden köylü-işçilerin toprak 

üzerinden kazandıkları ontolojilerini ciddi derecede sarsmıştır. Nitekim; bu toprakların yeni 

sahibi olan millî burjuvazi, duyduğu yoğun sermaye arzusuyla köylü-işçilerin kök bilincini 

budayarak, onları topraklarından uzaklaştırmak için, köydeki/taşradaki toprakları fiilen işgal 

etmiş; edemediği durumlarda köylü-işçiler üzerinde simgesel/politik bir şiddet uygulamıştır. 

Tabii bu noktada; millî burjuvazi ile köylü-işçiler arasında toprağa “kök salma” mücadelesi 

yaşanmış, dolayısıyla da “kaçınılmaz son”a doğru gidişi engelleyen bütün barikatlar ortadan 

kalkmış ve mezkûr gruplar arasında Türkiye Cumhuriyeti tarihindeki sınıfsal 
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konumlanmaları biçimlendirecek kadar yoğun, dikey mobilizasyonlara açık bir “sınıfsal 

çatışma” yaşanmaya başlamıştır. Böylelikle de Türkiye işçi sınıfı; devlet merkezinin 

rehberliğinde oluşturulan ve feodal etmenler tarafından dizayn edilen “kapitalist arzu”nun 

fırtınasında mahsur kalarak“periferik sular”a demir atmıştır. Romandan alıntılanan ve millî 

burjuvazinin toprak elde etme hırsını/kapitalist arzusunu yansıtan aşağıdaki pasajlar; Türkiye 

işçi sınıfının, kapitalist merkez tarafından sömürülüşünün feodal göstergeleri olarak telakki 

edilmelidir. 

“Topal Nuri’ninse çıkarı, fabrikatörler, büyük tüccar, büyük toprak sahipleriyleydi. 

Günün birinde o da onlar gibi, daha çok da cep ağızları sırma işlemeli lacivert şalvarlı 

ağalardan biri olacaktı!” (s. 20)  

“Topal, Temür Ağa’yı, Şehnaz da kendi ağasını düşünerek konuşuyorlardı. Bundan 

önceki akşamlarda olduğunca, gene hayal hayal üstüne, ulaşmayı tasarladıkları uçsuz 

bucaksız tarlalarla, çinko örtmesi altında çeşitli tarım araçlarının sıra sıra durduğu bir 

çiftliği düşünüyorlardı. Uçsuz bucaksız tarlalarda, uçsuz bucaksız pamuk, buğday, arpaları 

olmalıydı. Kamyonlar dolusu ırgatlar gelip, kamyonlar dolusu ırgatlar gitmeli, mahsulleri 

arabalar, kamyonlar dolusu taşınmalıydı. Zenginlik buydu. İnsan topraktan şaşmayacak, 

toprağa, uçsuz bucaksız toprağa sahip olacaktı. Evet, fabrika da topraktan geri kalmazdı 

ama, hayır, toprak başkaydı. Fabrikalar, vaktiyle Ermeniler, Rumlardan kalmıştı. O 

devirlere yetişenler, “Nedim Ağa gibi” açıkgöz davranıp oturmuşlardı üzerine. Kendi 

kendine çalışıyor, kendi kendine para kesiyordu Darphane gibi. O yağmadan hissesine 

düşeni alamamıştı. Ne yapacaktı? Pamuk tüccarlığı, evet ama, hayır, asıl topraktı, toprak! 

Koskoca Nedim Ağa gibi öteki fabrikatörler de neden toprağa heves ediyorlardı? Çünkü 

toprak kokmaz, eskiyip bozulmaz, yangında yanmazdı.” (s. 220-221) 

“Aklından “Kanlı Topraklar” geçmişti. Haydar’ın dediği doğru çıkar, “Deli herifi 

kafese sokup bir miktar toprak satın alırlarsa, ne yapar yapar bir çiftlik kurdururdu 

ağaya.”(s. 284) 

“Arabada, yanında gene korkunç bir vurdumduymazlıkla oturmuş, kalın, kurşuni 

bulutların altında ıpıslak uzanan uçsuz bucaksız tarlalara bakmakta olan gerçek paşazade 

Hakkı Bey’e gözucuyla bakıyordu arada. Şimdi onun yerinde olacaktı. Onun yerinde olsa da 

cebinde “Kanlı Topraklar”ın tapusu bulunsaydı…” (s. 291)        
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Kemalist rejim; Türkiye işçi sınıfı karşısında ekseriyetle politik bir kayıtsızlık 

içerisinde olagelmiş, işçilerin varlığını ne alenen tanımış ne de reddetmiştir. Kemalist 

devlet/CHP; mezkûr sınıf ile ilişkilerini daha çok kamufle ederek, örtük bir biçimde 

yönetmiştir. Özellikle; Kemalist rejimin kuruluş yıllarında başına çorap ören 

sosyalist/komünist hareketlerin,“orak-çekiç” imgelemini kullanarak, işçi sınıfının politik 

temsili olarak sivrilmeleri, Kemalist devleti/CHP’yi bir tür örtük ilişki yönetimine 

yönlendirmiştir. Çünkü Kemalizm, Türkiye işçi sınıfının politik/proleter bir hareket haline 

dönüşmesini rejimin bekası için istemiyordu; ancak yine aynı Kemalist devlet, işçilerin Türk 

ekonomisini ve kapitalizmi besleyen en önemli elemanlar olduğunun bilincinde olduğundan, 

Türkiye işçi sınıfının kendisine “sırt dönmesi”nden de memnun ol(a)mazdı. İşte bu ikilem; 

“politik kayıtsızlık” olarak tabir edilen durumu ortaya çıkartmış ve devlet merkezi, Türkiye 

işçi sınıfına yönelik tatbik ettiği politikalarını “sıfır noktası”na yaklaştırarak, köylü-işçileri 

jandarmanın suretiyle baş başa bırakmıştır.  

Uzun bir süre salt jandarma vasıtasıyla devletin kokusunu hisseden köylü-işçiler, 

kendi kabuklarına çekilmişler ve toprakla ilgili yaşanan problemlerde/uyuşmazlıklarda 

“devlet miti”ne olan itimatlarından olsa gerek, hükümetin kendi ontolojilerini tanıyacağına, 

problemlerine çözüm üreteceğine inanmayı sürdürmüşlerdir. Lakin Kemalist rejim; köylü-

işçilerin kullanımında olan toprakları temellük etmesi için millî burjuvaziyi teşvik ettiğinden, 

köylü-işçiler ile millî burjuvazi arasında yaşanan“toprak kavgaları”na çözüm üretiyor (muş) 

gibi yapmış ve her iki tarafa da son derece pragmatik bir mesafeden yaklaşmıştır. Teoride 

“nötralize” bir tavırmış gibi gözüken bu mesafe-alış; “de facto” Türkiye işçi sınıfının, 

kapitalist merkezin sömürü sistemi içerisinde “yalnız bırakılış/periferiye itiliş tarihi”nin 

Cumhuriyet Türkiye’sindeki başlangıcıdır. Orhan Kemal; “Kanlı Topraklar”da, Türkiye işçi 

sınıfının, Türkiye Cumhuriyeti tarihinde periferide konumlanışına etki eden tarihsel orijini, -

Kemalist devletin/CHP’nin politikalarını- köylü-işçilerin hakkını savunan“Sinan Efendi” ve 

“CHP eliti” arasında cereyan eden aşağıdaki diyalog çerçevesinde eleştiriye tabi tutuyor.   

“Senin ve bu topraklardan geçinen muhterem köylülerimizin de menfaatlerini bozmak 

doğru olmaz! Kanun böyle diye fırkamız üyelerine de sırt dönemeyiz. Onun için, siz gene bu 

topraklardan çıkmayın!” 

 Sinan da böyle düşündüğü hâlde, gene de sormuştu: 
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 “Ya yarın jandarma gelir de…” 

 “Zorla atarsa diyeceksin. Atamaz! Bütün bir köy halkını hiçbir jandarma kuvveti 

yerinden oynatamaz!” 

 “Ya oynatmaya kalkarsa?” 

 “Sana, oynatamaz diyorum!” 

 Sinan, karşısındaki adamın kalın, kırçıl kaşlarının öfkeli bakış ve ısrarından 

anlamıştı ki, fırka ileri geleni, “Jandarmaya tesir ederiz, işi hafiften alır; siz dayatın, 

korkmayın!” demek istiyor. Oysa, ileri gelen hiç de böyle bir teminata girişmemiş, 

jandarmayla, daha doğrusu toprakların yeni sahibiyle köylüyü karşı karşıya bırakmıştı. Bu 

arada yeni sahip, mahkemeye başvurur, “fuzulen işgalden tahliye” ister de, iş jandarmaya 

düşer, köylü diretir, hatta jandarmayla aralarında ileri geri olur, silahlar patlarsa patlardı. 

 Sinan böyle düşünerek köye gelmiş, önce Şerif Ağa’ya anlatmıştı durumu: 

       “Değil Nedim Ağa, Hazreti Allah bile bizi bu topraklardan atamaz!”” (s. 345) 

Kapitalizmin politik organı “göz”dür. O; insan bedeninde en çok gözü ön plana 

çıkartır ve kapitalist çarkı döndürecek, sermaye akışını sağlayacak özneleri gözlerini açmaya 

davet eder. Bu nedenle tarihsel kapitalizmin “gözü açık özneleri” toplumda henüz 

keşfedilmemiş bütün mikro sermaye sığınaklarını devinim halinde bulunan bir kapitalist 

arzuyla tararlar. Bu işlem, belirli bir habitus üretir; kapitalist özne için “sermayeyi taramak”, 

bir erekten ziyade, daha çok bir alışkanlık/yatkınlık haline gelir. Beyin/zihin kapitalist 

öznenin sermayeye ulaşma arzusuna öylesine alışır ki, bu durum neredeyse “organlaşır” ve 

ürettiği kapitalist irini gözle boşaltır. Dolayısıyla kapitalist öznenin gözü, sermaye hırsını 

dışarıya yansıtan bir organ olarak sürekli hareket halinde bulunur, açık kalır ve sermayenin 

olduğu alanlara mıknatıs misali yapışır. Romanda geçen “Kafan talkınlarla karışmış, aptal 

olmuşsun. Gözün insanca yaşamakta değil. İnsanca yaşamaya hakkın olduğunu, senin de 

insan olduğunu düşünmemişsin. Gözlerimi kaparım, vazifemi yaparım. Seninki bu. El âlemin 

keçisiyle koyunundan bana ne diyorsun. Olmaz. Gözlerimi kaparım değil, açarım, vazifemi 

yaparım değil, yapar görünür, aslan payını almaya bakarım diyeceksin.” (s. 102) “Nedim 

Ağa da dokuz aylık, sen de dokuz aylıksın, ben de. Bütün insanlar da dokuz aylıktır. Yedi 

ayda doğanların bile sebebi vardır, aslında dokuz aylıktır. Her ne hâl ise. Herkesin dokuz 

aylık olması beni hiç alakadar etmez. Her koyun kendi bacağından asılır. Açsınlar gözlerini. 

Ben kendi fırıldağıma bakarım.” (s. 103) şeklindeki ifadeler; naif bir insanca yaşam talebi 
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gibi gözükmesine rağmen, aslında tarihsel kapitalist sistemde “gözü kapalı” olan öznelerin 

var olamayacağına yönelik kapitalist özne Nuri tarafından yapılmış bir “göz açma”, 

“sermaye tarama” çağrısı olarak telakki edilmelidir.  

Kapitalizmin politik organı olan gözün aksine; Türkiye işçi sınıfının sembolik organı, 

birkaç önemli tarihsel sekansı hariç bırakırsak -60’lı, 70’li yıllarda TİP ekseninde 

politik/Marksist bir harekete dönüştüğü zaman dilimini- tarih boyunca hep “kalp” olmuştur. 

İşçiler; gözün açıklığından, hırsından mahrumdurlar. Hassaten Türkiye işçi sınıfının Marksist 

bir mücadele içerisinde olmadığı zamanlarda; -30’lu 60’lı yıllar arasında- işçi-özneler, bir 

tür “taşra mistisizmi”nin anlam alanıyla kimlik kazanıyorlar ve belirli etik kaideler 

çerçevesinde hayatı anlamlandırıyorlardı. 30’lu yıllarda, henüz köyden/taşradan yeni çıkmış 

veya hâlen orada ikamet etmekte olan Türkiye işçi sınıfı; son derece saf, ilkel/antropolojik, 

Bachelard’ın terminolojisiyle söylemek gerekirse “çocuksu bir poetik ontoloji”ye sahipti ve 

maddeyi/metayı kavrayacak bir kapitalist bilinci henüz kazanmamıştı. Oysa karşısında; 

antropolojik olanın yerine rasyonel/maddi olanı geçirme konusunda uzmanlaşmış, 

sermayenin şehvetiyle bütün saf-olanları, “gönül/kalp gözü açık olanları” paralize 

edebilecek kadar kuvvetli bir politik aygıt vardı. İşte bu epistemolojik yarık, Türkiye’deki 

sınıfsal mücadelenin rotasını tayin eden en önemli itici güçlerden birisi olmuştur. Bu 

minvalde; Türkiye işçi sınıfının kapitalist merkezle teması, beklenildiği gibi oldukça 

“saf/çocukça” olmuş ve işçiler; bizatihi deneyimledikleri yoksulluğu/sefaleti “içsel/kalbî” 

bir hazla/huzurla kabul etmişler, -bir tip tevekkül- böylelikle de kapitalist gözün çalışma 

prensibini anlayamayarak ötelenmeye, sömürülmeye mahkûm olmuşlardır. Fabrikatör 

Nedim Ağa’nın yanında çırçır kâtibi olarak çalışan Kantarcı Mustafa ile Nuri arasında geçen 

aşağıdaki diyalog, ifade edilenlerin önemli bir tezahürüdür.  

““Demin de söyledim, insanım ben, yük eşeği değil! Madem inanım, insan gibi 

yaşayıp, bu dünyanın nimetlerinden insan gibi, insanlara talkın verenler gibi yaşamalıyım. 

Sonra unutma ki, kafa taşıyoruz! Bu kafa dağları deliyor, havalarda uçaklar uçuruyor. Onun 

için, bu kafanın insanı insan gibi yaşatması lazım. Sen safsın. Çocuk kadar saf, çocuk kadar 

iyisin aslında. Sen de iyisin, herkes de iyidir. İnsanın kötüsü yoktur. İnsanları kötü yapan 

gene insanlardır. İnsanlardır ya, gemisini kurtaran da kaptandır. Ben kendime bakarım. Sen 

de kendine bak. Bakmasını öğren. İnsan gibi yaşamak için para lazım. Parayı kazanmak 
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içinse…” 

 Eğilip, fısıldadı: 

 “… Birtakım yollar vardır. Yollar diyorum, birinin yanında memuriyet demiyorum. 

Memuriyetten para kazanılmaz. Ölmeyecek kadar yaşanır. Daha doğrusu, sürünülür. Sen 

sürünüyorsun. Bense seni sürünmekten kurtarmak istiyorum. Tabii babamın hayrına değil. 

Anlaşarak. Kedime de yontarak. Halbuki sen, bakışından anlaşılıyor saflığın. Safsın Mustafa, 

saf!” 

 Saf olmak hoşuna gitti Kantarcı’nın: 

 “Doğru,” dedi. 

 Topal devam etti: 

 “… Herkesi kendin gibi sanıyorsun. Senin nazarında iş ve ekmek veren birisi var. 

Ekmek veren, ekmek verdiği herkese dilediğince hakaret edebilir. Döver, söver, sayar, vurur, 

kırar. Çünkü ekmek veriyor. Sonra bir şey daha: İş! İş, işverenin anasından doğarken birlikte 

getirdiği, Allah tarafından ona lütfedilmiş bir imtiyaz. Sen böyle sanıyorsun. İşveren, 

işsizlere iş vermek için sanki gökten zembille inmiş. Namus deposu, ahlak deposu, şeref, 

haysiyet deposu biri. Hata etmez, haram yemez. Öyle, değil mi? Sence şimdi Nedim Ağa, 

böyle değil mi?” 

 Kantarcı gene irkildi. 

 “Ha? Cevap versene. Nedim Ağa sence böyle, değil mi?” 

 “Nasıl?” 

 “Haram yemez, namus deposu, insanların süzmesi?” 

 İç çekti: 

 “Vallaha Nuri Bey kafamı karıştırdın adamakıllı…” 

 “Karışsın Kantarcı, karışsın ki durulduğu zaman artık eski, aptal, ensesine vur, 

lokmasını ağzından al hâlinden kurtulasın! Çünkü sen bu hâlinle neye benziyorsun, biliyor 

musun?” 

 Kantarcı bakışıyla, “Neye?” demek istedi. 

 “Çomara,” dedi Topal, “sürüyü bekleyen çomara benziyorsun! Çomar da çobanın, 

ne çobanı, çobanın ağasının sürüsünü kurtlara karşı bekler. Ne karşılığı? Bir çanak yal 

karşılığı. Benzetmemde var mı bir yanlışlık? Senin ayda eline geçen altmış lira da nihayet 

çomarın önüne konan yaldan başka ne?”” (s. 106-107) 
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Tarihsel kapitalizmin sermaye birikimine verdiği önem, kapitalist özneyi bir tür 

“para fetişisti” haline getirir. O; zihninde etik değerleri/dinî sistemleri yıkmaya 

programlanmış bir sermaye tapınağı inşa ederek, bütün sosyal/toplumsal ilişkileri, bu 

tapınağın maddi dinamiğinden hareketle kavrar. Aslında bu durum, bir “hiç-oluş” üretir; 

kapitalist merkez, hiçbir inisiyasyona, içsel terbiyeye izin vermediği için, dinlerdeki/inanç 

sistemlerindeki birçok etik kaideyi hiçleştirir, bunu yapamadığı durumlarda da Weber’in 

“Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu” adlı çalışmasında da gösterdiği gibi; dinî kaideleri 

kendi çalışma sistemine adapte eder. Romanda Nuri’nin Şehnaz’a söylediği ““Bilmiyorsun 

ama bil, öğren ve sen de aşktan önce milyon iste. Milyonun olduktan sonra aşkı da, dini imanı 

da, Allah’ı da satın alabilirsin. Hatta sana daha önemlisini söyleyeyim: Milyonun olduktan 

sonra ne namusa, ne şerefe haysiyete, ne dine imana, ne de Allah’a ihtiyacın olur. Allah, 

fakir fukaranın dayandığı bir kuruntudur, kuruntu!”” (s. 171-172) şeklindeki ifadeler, bu 

hiçleştirme tekniğinin bir ifadesidir.  

Kapitalist merkez, sermaye biriktirmesinin önünde büyük bir engel olan ahlaki 

normları/dinî kuralları hiç-oluma uğratarak; yolsuzluk, rüşvet, hırsızlık, dolandırıcılık vb. 

gibi sermaye parametrelerini rahatça dolaşıma sokar. Ancak; kapitalist makinenin çalışma 

ritmini kaybetmemesi için bu parametrelerin tikel gruplar arasında değil, toplumun geneli 

içerisinde yaygınlaştırılması gerekir. Çünkü kapitalist merkez; sebze komisyonculuğu yapma 

hayali ile Nedim Ağa’nın fabrikasındaki çiğitleri çalan Nuri’nin, Kantarcı Mustafa’ya 

söylediği ““Bir parça da kendini düşünmen. Ele vereceksin talkını, kendin… Salkımın en 

irisini, en kocamanını yutacaksın. Kural bu. Fırsattan faydalanacak, çalacaksın satırı. 

Paraları mayaladın mı, yatıracaksın bir işe, kendin de patron olacaksın. Patron oldun mu, o 

zaman iş değişecek tabii…” (s. 109) şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzere işçiye; 

çalmanın/rüşvetin/yolsuzluğun hazzını tattırarak, onun daha fazla kazanmaya teşvik edip işçi 

sınıfını kapitalist sermaye ağının içerisine çeker, böylelikle de bir “sermaye sirkülasyonu” 

oluşturulur ve sistemin çarkları kesintisiz bir biçimde dönmeye devam eder. Kapitalist 

sistem; etik/dinî değerleri hiçleştirdikçe, işçi sınıfının sistemle rabıtası güçlenir; “köle-oluş” 

süreci hızlanır.  

Marksist düşüncede etiğin ve dinin; proleter bilince ket vuran unsurlar olduğu 

söylenmesine rağmen, Türkiye konjonktüründe durum sadece basit bir “ket-vuruştan” ibaret 
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değildir. Buna ek olarak; hassaten 30’lu yıllarda, Türkiye işçi sınıfının İslami bir etiğin/dinin 

kılavuzluğunda toplumsal dünyayı, sosyal/ekonomik ilişkileri kavraması; kapitalist merkezin 

sermaye sisteminin işleyişini sekteye uğratıyordu. Çünkü sermaye sirkülasyonunun 

sağlanabilmesi, işçi sınıfının sistem tarafından köleleştirilmesine bağlıydı ve bunun için de 

işçilerin etik/dinî bilinçlerinin tasfiye edilmesi, “kapitalist hiçleştirme”nin iktidar kapanına 

takılmaları bir zaruriyetti. Orhan Kemal; “Kanlı Topraklar”da, kapitalist merkezin etik/dinî 

normları “hiçleştirmesi”ni, bir “ahlaki dejenerasyon” olarak algılıyor ve romanın başlarında 

oldukça püriten bir İslami etiğin izinden giden Kantarcı Mustafa’nın, sermaye 

parametrelerinin akıntısına kapılarak mezkûr sistemin “paryası” oluşunu tartışmaya açıyor. 

Romandan alıntılanmış aşağıdaki diyaloglar/pasajlar, bu tartışmanın Marksist bir 

edebî/politik zihin tarafından oluşturulmuş taslaklarıdır.  

“Kantarcı, “Gitme,” dedi. 

 “Gitmeyse, anlat. Her şeyi anlat bana. Onunla hangi işte birleşip dolap 

çevireceksiniz? Ya anlat ya da…” 

 “Gitme, anlatacağım…” 

 Topal’dan duyduğu sebze komisyonculuğu işini teker teker, olduğu gibi anlattı. Kadın 

karşı değildi bütün bunlara: 

 “Parayı nereden bulacaksınız?” 

 “Topal’la birlik olup, Nedim Ağa’nın ıskarta pamuk, boş teneke, üstüpü, çiğit 

satışlarından vurcağız!” 

 Kadın, öğreneceğini öğrenmiş, rahatlamıştı. Kantarcı yeniden sarhoş olmuşçasına, 

başladı: 

 “Bundan sonra gör kocanı. Kocan eski kocan değil artık. Maymun açtı gözünü!”” (s. 

127) 

“Kantarcı, Topal Nuri’nin isteğince, gene her zamanki gibi, sabahın çok erken 

saatlerinde işbaşı yapıyor, çok geç paydos ediyordu. Bu süre içinde Topal’ın gösterdiği 

yollardan, Topal’ın istediği yerlere boş tenekeden, üstüpü, ıskarta pamuklara kadar ne 

mümkünse fabrikadan çıkarılıp gönderiliyor, ama ondan sonrasının ne olduğunu Kantarcı 

bilmiyordu. Öğrenmek de istemiyordu doğrusu. Fabrikadan hırsızlama çıkan mallar yarı 

fiyatına tüccarlara satılıp, paraları Topal’ın bankadaki cari hesabına yatıyormuş! Varsın 
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yatsındı. Kantarcı biliyordu ki, bu paralar bankada birikecek, gün gelince de Topal’la 

birlikte, gene Topal’ın gösterdiği yolda sebze komisyonculuğu yapılacaktı. O zaman, o 

zaman kurtulacaklardı işte.” (s. 160) 

“Kantarcı hayatından memnundu. Iskarta pamuk, üstüpüleri satarak paralarını 

bankaya yatırmaya başlamış, bu ise Topal’a karşı duyduğu minneti artırmıştı. Nasıl 

artırmasın ki, Topal gözlerinin bağını çözmese, daha doğrusu gözlerindeki bağı düşürmese, 

bankada cari hesabı olmak şöyledursun, it uyuz o gicimik, bir lokma bir hırka dolaşıp 

duracaktı.” (s. 177), 

“Topal bu meseleyi günlerce ölçtü, biçti. Kantarcı’nın hâlâ fabrikadan üstüpü, 

ıskarta pamuk çalıp sattığına aklı yatmıştı. Topal, “Artık yeter. Lüzum kalmadı!” demişti 

ama, demek, adam haramın tadına varmış, bu işe devam ediyordu ki, çok tehlikeli bir şeydi. 

Tehlikeliydi, çünkü genel müdür kurdun kurdu, şeytanın şeytanıydı. Onun da boş 

durmadığını, fabrika dokuması bez satışlarıyla iplik satışlarında çok gizli ve çok kârlı işler 

çevirdiğini işitmişti. Onunla şimdilik uğraşmayacaktı.” (s. 179) 

Tarihsel kapitalizm; rüşvet, yolsuzluk, hırsızlık vb. gibi sermaye elde etme 

parametrelerini meşrulaştırabilmek için, toplumsal alanda sınıfsal ayrım pratiklerini görünür 

kılar. Bu pratikler görünür kılındıkça özneler; sınıf atlama, merkeze doğru mobilize olma 

arzusu duyarlar. Çünkü kapitalist merkez; özneleri, daima ilerlemeyle ve sermayeyle/parayla 

imgelenen pozitif bir yaşam deneyimine davet eder ve bu yaşam deneyimine girişin 

anahtarını da daha önce sözü edildiği gibi sadece “gözü açık” öznelere tevdi eder. Toplumsal 

hiyerarşide alt tabakaya/sınıfa mensup olan özneler ise; bu davet karşısında, 

toplumsal/kültürel konumlarını sorgulayarak kendilerinde bir takım sınıfsal eksiklikler tespit 

ederler ve bunları telafi etmek için mezkûr parametrelere müracaat etmekten imtina etmezler. 

Romanda; Kantarcı Mustafa’nın eşinin ağzından aktarılan ““Bir de sünepe değilim dersin. 

Sünepe olmasan sen de eller gibi işini uydurur, karını herkesin karısı gibi gezdirirdin. 

Bakıyorum, senden daha ahmağı yok! Topal Nuri’den neren eksin? O da senin gibi bir 

adam.” (s. 53) “Aman çalış, çalış, çalış da Nedim Ağa daha çok kazansın Eşek!” (s. 76) 

“Neden eller, ellerin kocaları böylesine açık gözdüler de, onun ki sünepeydi? Neden bu 

çalardı da, parsayı el toplardı? Kara kuru kocasına değil de, şu evin açıkgöz sahibi Topal’a 

kendisi ne diye varmamıştı da, şu içerde ikindi namazını eda etmekte olan kart karı 
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varmıştı?” (s. 77) şeklindeki ifadeler, kapitalist hayat standartlarına -fabrikatör Nedim Ağa 

ve ailesinin lüks hayatına- özenmiş bir kadının; sınıfsal eksikliğini telafi etmek için kocasını 

“ayartışı”nın bir örneğidir.  

Türkiye’de 30’lu yıllarda, “kapitalist ayartı”nın etkileriyle birlikte yoğun bir sınıfsal 

hareketlilik yaşanmıştır. Çoğunlukla aşağıdan yukarıda doğru olan ve dikey bir görünüm arz 

eden bu hareketin temelde iki faili vardır: Ortodoksi -millî burjuvazi- ve heteredoksi -Türkiye 

işçi sınıfı-… Millî burjuvazi; taşra yoksunluğunu/sefilliğini üzerinden atıp kılık değiştirirken 

Kemalist rejimin kayıtsız kaldığı Türkiye işçi sınıfı, bulunduğu konumun -periferinin- demir 

ağlarına takılı kalmıştır. Hele köydeki/taşradaki tarım işçileri, ırgatlar; modern hayata, 

kapitalist kültüre yönelik herhangi bir bilinç elde edemediklerinden, hiçbir şekilde sınıf 

atlama imkânına sahip değillerdi. Köyden/taşradan kent merkezlerine göçen ve fabrikalarda 

çalışan işçiler ise, tarım işçilerine kıyasla, kapitalist hayat standartları/kent yaşantısı ile 

karşılaştıklarından dolayı, merkeze doğru mobilize olma noktasında daha şanslıydılar. Ancak 

onlar da bir sarkaç misali merkez ile çevre arasında manevra yaparak savrulmuşlardır. Tabii 

bu savruluş, tarihsel kapitalist sistemin işleyişi için biçilmiş kaftandır; çünkü işçiler bu 

manevra esnasında, ortodoksinin sularında yüzme becerisi kazanamamışlar; üstüne politik 

özgünlüklerini -heteredoks kimliklerini- de yitirmişlerdir. Kapitalist merkezin amaçladığı da 

tam olarak budur: O, sınıfsal ayrımları görünür kılsa da bunu aslında bir tip “aynılık 

yanılsaması” üretmek için yapar; işçi sınıfı, merkezî alanlara girmek için çabaladıkça, 

toplum içerisinde sermayeye ulaşma arzusuyla karakterize edilen bir “aynılık mekanizması” 

çalışmaya başlar. Lakin bu mekanizma; ortodoksi ile heterodoksiyi ekonomik/kültürel açıdan 

eşitlemez; salt eşitliyormuş gibi gözükerek işçi sınıfının toplumsal bir hırs geliştirmesine 

vesile olur. Bu hırs da tamamıyla sermayeye/paraya yönelik gelişir ve işçi sınıfı, 

proleter/Marksist bilinçten mahrum edilerek kapitalist sömürü sistemine dâhil edilir. 

Romandan alıntılanan ve Kantarcı Mustafa ile eşi Şehnaz’ın -heteredoksinin- sınıf atlama, 

ortodoksi saflarına katılma iştiyakını yansıtan aşağıdaki pasajlar/diyaloglar; kapitalist 

merkezin, Türkiye işçi sınıfının edinebileceği/kazanabileceği proleter bilinci engellemek için 

kurguladığı “aynılık mekanizması”nın, görevini başarıyla ifa ettiğinin önemli bir 

göstergesidir.   
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“Nefretle evden çıktı. İçi alıp alıp veriyordu. Vay kart, vay cadaloz karı vay!...     

“… Bana boyuna laf çaktı. Peki, alacağın olsun. Ben de senin o kocanı baştan çıkartmazsam 

bana da Şehnaz demesinler! Kart, bıyıklı, kokmuş karı seni! Kocan senin yanında delikanlı 

be! Tuh, ne diye annesi misiniz diye sormadım? Keşke sorsaydım da karının yüreğine inseydi! 

Aman ne iyi olurdu, ne iyi. Nuri Bey’in annesi misiniz deseydim, yüreğine inerdi karının. 

İnsin, gebersin. Buzdolabı bile var. Tuuu… Allah belanı versin senin Mustafa gibi! Adı 

batacısa! Lanet! Sen it gibi çalış, ağanın gözüne gireme, eller…” 

 Eve öfkeyle geldi, eski mantosunu çıkarıp bir kenara attı, başörtüsünü, çoraplarını. 

Lanet olsun, lanet olsundu hepsine. O karının kim bilir ne güzel elbiseleri, mantoları vardı! 

 Derme çatma sedirin köşesine kendini attı. Lambayı yakmak gelmiyordu içinden. 

Nesine yakacaktı? O kart karı öylesine dayalı döşeli eve kurulmuştu da, kendisi genç, güzel 

olduğu hâlde madem bu pis eve layık görülmüştü, yakmayacaktı işte. Gelsin, yaksındı sünepe 

herif. Sünepe, beceriksiz, Allah’ın belasıydı işte. Belası, evet.” (s. 82-83) 

““Ne oluyor, hiiç. Senin de en az Topal’ın evi gibi bir evin, koltuk kanepen, halın 

kilimin olacak. Buzdolabın bile olacak!” 

 Kadının kafasında birden Topallardaki buzdolabı canlandı. Her şey bir anda silindi. 

İri, yeşil gözleri ışıl ışıl: 

 “Gömü mömü mü buldun yoksa lan?”” (s. 125) 

“Yeter ki ağa avucuma girsin. Girdi mi, Mustafa değil, onun şahı olsa vız gelir. 

Boşasın efendim. Yıllar yılı beni pis mahallelerde, pis komşuların pis dedikoduları içinde 

yaşatmaktan başka ne yaptı? Hiç. Boşasın duyarsa. Ağanın karısı, çocukları mı? Onları da 

ağa düşünsün. Eli uzun, kolu uzun. Hem ne? Bana bir ev satın alsa, dayasa, döşese, bir de 

Topallardaki gibi güzel bir buzdolabı alsa…” 

 İçi titredi. Gecenin çok ileri bir saatinde uykuya geçince, buzdolaplı evin dayalı 

döşeliliğini, bu dayalı döşeli konağın en şerefli yerine oturtulmuş pırıl pırıl buzdolabını 

rüyasında gördü.” (s. 163-164) 

Tarihsel kapitalizm; sermaye arzusuyla birlikte etik kaideleri yerle yeksan ederken, 

işçiler; insanlık-dışı çalışma koşullarıyla yüzleşirler. Kapitalist sistem, üzerindeki etik yükü 

boşaltarak, işçilere uygulayacağı şiddetin önünü açar. Aslında bu durum, yeni bir etik 

yaratma tarzıdır: Kapitalist merkez; romanda çırçır kâtibinin işçilere/hamallara söylediği 
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““Bu iş bitmeden tuvalete bile gitmeye izin yok!” (s. 10) şeklindeki sözlerde de görüldüğü 

üzere, işçilerin temel ihtiyaçlarını gidermelerine dahi izin vermeyen vahşi bir “çalışma etiği” 

üretir. “Kapitalist göz”, kâr marjını yüksek tutabilmek ve masraflarını azaltmak için işçileri; 

yaşlarına, cinsiyetlerine göre bir ayrıma tabi tutmaz; çoğunlukla çalışması yasal/etik olmayan 

ve herhangi bir iş deneyimi bulunmayan “çocuk işçileri”, kaçak olarak veya çok daha az 

maliyetle çalıştırır; yani bir anlamda kapitalist merkez, asgari maliyet-azami kâr prensibi 

çerçevesinde çalışma potansiyeli olan bütün işçileri; iş sağlığına/etiğine dikkat etmeksizin 

“aynılaştırır.” İşçiyi bir “meta” olarak gören bu yeni etik anlayış, Türkiye’ye kapitalizmin 

girişiyle paralel bir biçimde ortaya çıkmıştır. Özellikle; köyden/taşradan kente gelerek 

sermayeyi eline geçiren millî burjuvazi, kâr marjını artırabilmek, daha fazla sermaye 

biriktirebilmek adına, oldukça düşük ücretler karşılığında fabrikalarda “çocuk işçiler” 

çalıştırmış ve onları, kaldıramayacakları kadar ağır iş temposunun/yükünün içerisine atarak 

toplumsal bir trajedinin oluşmasına neden olmuştur. Böylelikle de Marksist yazında çokça 

eleştirilen bir “çocuk işçi” problemi ortaya çıkmıştır. Orhan Kemal; “Kanlı Topraklar”da 

mezkûr probleme “Çukurova” örneklemi üzerinden eğiliyor ve aşağıdaki pasajlar vasıtasıyla 

Türkiye işçi sınıfının “küçük elleri”nin -periferi- kapitalist merkez tarafından 

sömürülüşünün 30’lu yıllardaki görüntülerini, bütün trajikliğiyle yakalama başarısı 

gösteriyor.  

“Tohumlu pamukları tohumundan ayırma işinde kullanılan çırçır makinelerinin 

bulunduğu “Çırçır Dairesi”, ensiz, uzun, loş bir salondu. Karşılıklı iki sırada onardan yirmi 

çırçır makinesi bütün hızıyla çalışırken, tozlu duvarlar, örümcek ağları sarkan yanık tahtalı 

çürük tavan, döşeme tahtaları sarsılır, tavandaki ufacık ampullerin sarı sarı aydınlattığı 

havada genzi yakan pamuk tozları uçuşurdu. 

 Her makinenin üstünde bir işçi otururdu. Bunlar dokuz on yaşlarında kız, oğlan 

çocukları, genç kızlar, taze kadınlar ya da kırış kırış yağlı kadınlardı ki, ağızlarının üstüne 

kadar büründükleri örtüleriyle tozlu birer paçavra yığınına benzerlerdi.” (s. 27) 

“Kafasından kayıtsız bir Nedim Ağa geçti. Tepesi attı: “Vallaha sen bilirsin Nedim. 

Benden söylemesi. Yayarım, anam avradım olsun, yayarım. Vitaliler meselesini, ötekileri. 

Ulan en biri, fabrikanda çalıştırdığın dokuz, on yaşındaki çocuklar! İş Kanunu’nda var mı 
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dokuz, on yaşındaki çocukları çalıştırmak? Yok. Ne diye çalıştırıyorsun? Kaçak. İş 

müfettişleri de, lüp!” (s. 249-250) 

Türkiye işçi sınıfı, ilgili başlıkta yapılan girizgâhta da söylendiği gibi “periferinin 

periferisi”dir; o, kapitalist patronların zihninde bir tür “aşağılık-oluş”un bedenselleşmiş 

temsili olarak anlam kazanır. Bu nedenle onun hakkını araması, aksiyon alması, yani zihinsel 

ontolojisini/yetkinliğini dışa vuracağı eylemleri icra etmesi hoş karşılanmaz. Romanda 

Nuri’nin işçi tasavvurunu yansıtan “İşçi, en aşağılık, en değersiz biriydi ki, “insan”lıkla 

ilgisi, insana benzemesinden ibaretti. Hakkını araması ne demekti? Hele arasın, hele 

karşısındaki ustaya, usta yardımcısına, kâtibe ters baksın, dik konuşsun, yiyeceği dayağın 

hesabı olamazdı.” (s. 134-135) şeklindeki ifadeleri, aslında 30’lu yıllarda devlet elitlerinin 

ve millî burjuvazinin de Türkiye işçi sınıfına olan bakış açısını kısmen açığa çıkartmaktadır. 

Bu bakış açısının en ayırıcı yönü, işçi aktivizmine/proleter mücadeleye karşı toleranssız 

oluşudur. Kemalist rejim zamanında, devlet elitlerinin korkacağı kadar yoğun bir işçi 

aktivizminden söz etmek imkân dahilinde değildir. Özellikle bu dönemde taşradaki işçiler, 

herhangi bir şekilde proleter bilinç elde edecek bir olgunluğa sahip değillerdi. Kent 

merkezlerine göç eden ve fabrikalarda belirli bir süre çalışan işçiler ise, bunun aksine 

köydeki/taşradaki akranlarına göre iş sağlığına aykırı uygulamalara, düşük işçi ücretlerine 

karşı reaksiyon üretebilecek vasfa sahiplerdi. Ancak onların da proleter bilinçleri, tarihsel 

kapitalist sistemle mücadele etmeye yetecek oranda “akyuvarı” ihtiva etmiyordu. Her şeye 

rağmen 30’lu yıllarda kent merkezlerindeki işçilerin, basit bir hak talebi olarak görülebilecek 

romantik tepkileri; başta devlet elitleri, fabrikatörler/patronlar olmak üzere, birçok kişiyi 

teyakkuza geçirmiştir. Romandan alıntılanan ve Nedim Ağa’nın fabrikasında yeşermeye 

başlayan işçi reaksiyonları karşısında yaşanan teyakkuz halini yansıtan aşağıdaki 

pasajlar/diyaloglar, ifade edilen çerçeve kapsamında okunmalıdır.   

“Genç dokumacının şakası yoktu: 

 “Babam yerinde, dedem yerinde, ne olursa olsun. Lan’ın manasını biliyorsunuz tabii. 

Bir baba evladına “Lan”lığı layık görmez. Neyse, dokumahanenin havası çok bozuk. 

Aspiratörsüz çalışılmaz. Bu beşinci müracaatımız. Size de yazılı olarak bildirmiştik. Aksi 

hâlde iş dairesine resmen başvuracağız!”” (s. 141) 
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“Genç dokumacı çıktıktan sonra, dokuma ustası, “Beni dinle ağa,” dedi. “Bunların 

tümünü de gönderelim gitsinler geldikleri yere. Neden dersen, biliyorsun. Bizim yerli işçiler 

de onlara bakarak iyice aşılandılar. İşçi kısmı ne bilir aspiratörü maspiratörü. Havada 

pamuk tozları uçuşuyormuş da ciğerleri rahatsız oluyormuş. Vay hanım evlatları vay. Yıllar 

yılı bizim yerli işçiler ne rahatsız, ne de bir şey oldulardı…”” (s. 142) 

“Kapı bomba gibi açıldı: Dokumahane ustası gene! 

 “Ağa, kurban olduğum ağa. Allah lillah aşkına şu sütü bozuğun evlatlarını sav 

gitsinler geldikleri yerlere. Vallaha işler kötüye gidecek, billahi kötüye gidecek!” 

 Ağa, “Ne var? Ne olmuş?” demeye kalmadı, genel müdür uzun boyuyla ardından 

girdi: 

 “Ne var usta? Ne bağırıyorsun gene?” 

 Dokumahane ustasının al al olmuş yanakları genel müdürün karşısında kireç kesildi. 

İzmir, İstanbul’dan getirilen işçilerin gelmelerine genel müdürün önayak olduğunu 

biliyordu. 

 “Hiç be beyim,” dedi. “Şaşırdım kaldım. Aspiratör isterler, götürü saat ücretlerini 

beğenmezler, pat pat idareye düşer gümbür gümbür konuşurlar. Ne bu?”” (s. 156) 

Köylü-işçilerin; tarihsel kapitalist sisteme karşı verdikleri reaksiyonlar, kendi 

benlikleri, aidiyet bilinçleri tehdit edildiğinde ortaya çıkar. Özellikle toprak, bu aidiyet 

bilincinin en önemli sembolüdür; zira daha önce de söylenildiği gibi köylü-işçi, bir “kök 

bilinç”ten hareket eder ve bulunduğu coğrafyayı/toprağı mitleştirerek vatan haline getirir. 

Dolayısıyla kendi toprakların yönelik gerçekleştirilen saldırılarda köylü-işçilerin ürettikleri 

reaksiyonlar, bir tip ulusal/millî mücadeleyi andırır ve oldukça romantiktir. Nitekim millî 

burjuvazi tarafından aidiyet mekânları işgal edilen köylü işçilerin, “Sonra az mı kahrını 

çekmişlerdi bu toprakların? Su baskınları, sel sele yağmurlar, kızgın güneş, ayaz… Bu 

topraklar vatanıydı onların. Bu topraklar üzerinde doğmuş, bu topraklar üzerinde koşup 

oynamış, bu topraklar üzerinde kız sevmiş, evlenmiş, çoluk çocuk sahibi olmuşlardı.” (s. 351) 

“Vatandı bu topraklar be, vatan! Düşmanı bu topraklardan babaları, dedeleri sürüp 

çıkarmıştı. Yarınki düşmanları da kendileri, oğulları, kızları sürüp çıkaracaklardı.” (s. 352) 

şeklindeki söylemleri bunun bir kanıtıdır. Köylü-işçilerin, böylesine millî-romantik bir 

direniş ortaya koymalarındaki bir diğer etken; Kemalist devletin, köyü/taşrayı 30’lu yıllarda 
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kendi ideolojisi çerçevesinde dizayn etmesiyle alakalıdır. Mezkûr dönemde köylü işçiler, 

romanda geçen “Ne demişti fırka ileri gelenleri? O kadardı işte. Ekmek yiyorlardı bu 

topraklardan, ekmek!..” (s. 351) ifadelerinde de görüldüğü üzere, devlet mitine güvenen, 

resmî ideolojiye rabıtalı bireylerdi; bu nedenle de toprakları için ölmeyi, bir millî vazife 

telakki ediyorlar; bu mücadeleyi kapitalist sisteme karşı yürüttüklerinin hiçbir şekilde 

idrakine varamıyorlardı. Dolayısıyla Kemalist rejim döneminde köylü-işçilerin topraklarını 

savunmak için ortaya koydukları reaksiyonların Marksist/proleter bir praxisten 

kaynaklandığını söylenemez; bunlar ancak ve ancak mitik/kök bilincin etkisiyle şekillenmiş 

merkeze bağlı millî/romantik tepkilerdir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar; Türkiye 

işçi sınıfının önemli bir bölümünü oluşturan köylü-işçilerin, kapitalist sisteme karşı 

yürüttükleri mücadeleyi -ki bu mücadelenin bilin,cinde değillerdir- nasıl bir devletçi şablonla 

algıladıklarının ve bu nedenle de proleter/Marksist bir bilinç geliştiremeyişlerinin önemli bir 

göstergesidir.  

“Demek bu zibidiydi Nedim Ağa denilen herifin damadı? Bu topraklardan onları 

değil bu, Hazreti Allah bile söküp atamazdı! Ölüm Allah’ın emriydi. Tapu mapu, hak mak.” 

(s. 351) 

“Kara kara düşünülüyordu o zaman. Yüzlerine bakılmayınca, yani ellerindeki iş 

makineye gördürülünce ne yaparlardı? Çoluk çocuğun göklere yükselecek feryat figanını 

nasıl dindirirlerdi? Yok canım, olacak şey değildi, bir tek yol, bir tek çıkar yol kalıyordu: Ta 

yıllar önce Fransız’a karşı konulurken, babalarının, dedelerinin işine yarayıp, o zamandan 

bu zamana çara çaputa sarılıp birer kıyıya gömülmüş tüfeklerle, kesere, satıra, oduna, 

kazamaya başvurulacaktı.” (s. 374) 

Türkiye’de 30’lu yıllarda; devletin -merkezin- baskısına rağmen, sindirilmiş bir 

biçimde de olsa Marksist bilince sahip entelektüellerin -tikel/bireysel bir proleter bilincin- 

varlığından söz etmek olasıdır. Orhan Kemal; romanda, bir tip entelektüel şuurla donattığı 

Hakkı karakteri üzerinden bu durumu işliyor. O; kendi ağzından aktarılan “Artık dünyanın 

tadı kaçmıştı. Bereketli toprakların bütün yaratıklara, daha doğrusu tüm canlılara açık 

kardeş sofralığı, insan kalabalıkları içindeki bir avuç insanın açgözlülüğü yüzünden 

ambarlara, kilit altlarına alınmış, insanlardan kaçırılmıştı.” (s. 293) ““… Çok sonra gelen 

insanlar bir hukuk çıkardılar evet, pay ettiler şen ve esen toprakları, toprakların kardeş 
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sofralılığını bozdular, yıllar yılı toprağın çeşitli ürünlerini korkunç bir bencillik ve tükenmez 

bir açgözlülükle aralarında paylaşıp, kilit altına almaktan çekinip utanmadılar. Birtakım 

insanların buna ne hakkı vardı? Uydurma hukuklarıyla buna kendilerinde hak bulanlar, hak 

bulamadıkları bir başka insanlar kalabalığını neden, niçin, ne hakla aç bırakabiliyorlardı? 

Bu hakkı onlara kim vermişti? Oysa topraksızlar yeryüzünde yığın yığındılar. Her an, her ay, 

her yıl çoğalıp genişleyen bereketli yığınlardı bunlar.” (s. 293-294) ifadelerinde de 

görüldüğü üzere, açıkça kapitalizm/uygarlık öncesi bir komünal toplum düzeninden tarafgir;  

işçilerin, köylülerin haklarını savunan, tarihsel kapitalizmi ve onun iktidar enstrümanlarını -

özellikle hukuk- eleştiren bir karakterdir. Bu eleştiri romandaki diğer karakterlere nazaran 

oldukça Marksist/bilimsel bir perspektifle icra edilir; nitekim Sırrı Baba, Hakkı’nın sözlerini 

idrak edemeyip ““Hiç,” dedi. “Felsefe yapıyor…”” (s. 293) diyerek, bu duruma işaret eder. 

Yazar; bu örneklemi, “Marksist entelektüeller” ile “Türkiye işçi sınıfı” arasındaki kültürel 

mesafeyi göstermek için bilinçli bir biçimde tasarlıyor; zira Hakkı’nın söylemleri ile Sırrı 

Baba’nın bu sözlere vakıf olamayışı arasındaki çatlak, bir “mesafe miti” yaratıyor ve yazara 

göre bu mit de Türkiye işçi sınıfının proleter/Marksist bir bilinç geliştiremeyişinin en önemli 

nedenlerinden birisi.  

Orhan Kemal romanlarında; Kemal Tahir’in eserlerinde olduğu gibi, Osmanlı 

toplumuna yönelik epistemolojik şümulü oldukça geniş tarihsel/sosyolojik analizler göze 

çarpmaz. Kemal Tahir, hatırlanacağı gibi Osmanlı Devleti’ni “kerim devlet” profiliyle 

resmediyor ve Marksist bir analiz çerçevesinde Osmanlı tarihine yaklaşıyordu. Tabii onun 

sosyolojik gözlüğü, bu analizde derinleşebilecek bir vasfı kendisine tevdi ediyor ve o nedenle 

yazar; roman estetiğini feda etme pahasına da olsa romanı bir “sosyoloji laboratuvarı”na 

çevirmekten imtina etmiyordu. Orhan Kemal ise; Osmanlı tarihinden istifade etmesine 

rağmen, hiçbir zaman mezkûr tarihi irdelerken çağdaşı gibi geniş bir epistemolojik künye 

kullanmaz. Onun eserlerinde Osmanlı toplum yapısına dair tartışmalar, Osmanlı kültürü, 

ekseriyetle bir arka fon olarak yer alır. Lakin “Kanlı Topraklar”da, bunun hilafına dikkat 

çeken bir durum var: Yazar; romanın sonlarına doğru “kanlı toprakları” işgal etmeye gelen 

burjuvaziye karşı yürütülen/yürütül(e)meyen mücadeleyi ele alırken, Ali Şahin adında 

proleter/Marksist bir bilince sahip -eski tüfek solculardan- ilginç bir karakterle okuyucunun 

karşısına çıkıyor ve romandaki mistik dozajı artırarak onu, “Ali Şahin memnun, küçük bir göz 

işaretiyle oradakilerin bu konuşmaları anlayacak erginlikte olmadıklarını belirtmek istedi. 
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Hakkı Bey bu “teveccüh”ten çok memnun, sağ avucunu göğsüne koyup hafifçe eğildi. Bu bir 

Bektaşi hareketiydi. Olsun, Marksizmle Beştaşilik arasında ne fark vardı? Ali Şahin zaten bu 

işi birleştirmek istiyordu. Bektaşilik perdesi ardında, Bektaşilik âdetlerini kullanarak, “İşçi 

Sınıfı İhtilali”ni sağlamak!” (s. 321) şeklindeki ifadelerle tanıtıyor. Bu tanıtım, şu açıdan 

önemli: Orhan Kemal; Kemal Tahir’in aksine, Osmanlı Devlet merkezini “ceberut devlet” 

olarak tahayyül edip Bektaşi hareketini, “devlet-karşıtı” bir oluşum olarak periferiye angaje 

ediyor ve Türkiye işçi sınıfı ile mezkûr hareket arasında ilinti kurarak, Türkiye periferisinin 

önemli bir kesimi olan Türkiye işçi sınıfının devlet merkezi karşısındaki proleter/Marksist 

mücadelesini tarihsel bir süreklilikte kavrıyor. Bu da yazarın, roman boyunca kullandığı 

“merkez (devlet)-çevre (Türkiye işçi sınıfı)” diyalektiğinin spektrumunu ne derece 

genişlettiğinin önemli bir kanıtıdır.  

Orhan Kemal, Türk romanında çağdaşı hiçbir yazarın yap (a) madığı bir şeyi yapmış 

ve Türkiye işçi sınıfını tarihin tozlu sayfalarından çıkartarak edebiyatın merkezine 

yerleştirmiştir; onu, “toplumcu/sosyalist gerçekçi” olarak nitelendirilen birçok yazardan 

ayıran en önemli nokta budur. Yazar; “Kanlı Topraklar”da, Kemalist rejim dönemine -30’lu 

yıllar- odaklanırken dahi, Türkiye işçi sınıfını unutmuyor ve mezkûr sınıfın devlet merkezi 

ve gelişmekte olan tarihsel kapitalizm karşısındaki durumunu analiz etmeye çalışıyor. Bu 

dönemi Türk edebiyatı içerisinde romanlaştıran birçok yazar bir çırpıda sayılabilir: Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, Attilâ İlhan, Tarık Buğra vb. gibi… Ancak; oldukça şöhretli olan bu 

isimlerin hiçbirisi Türkiye işçi sınıfını, ifade edilen dönem içerisinde problematize 

etmemişlerdir. Bunda şaşılacak bir durum tabii ki yok; zira çalışmanın başından itibaren ifade 

edildiği üzere Türkiye işçi sınıfı, Türk romanında her zaman için “ötekinin ötekisi” olmuş 

ve ekseriyetle görülmemiştir. İşte Orhan Kemal’in gücü de tam olarak buradan kaynaklanır; 

o, “görülmeyeni gören” bir yazardır. Bu nedenle yazar; Kemalist rejim döneminde, yeni 

kurulmuş Türkiye Cumhuriyeti’nin boğuştuğu kültürel/politik problemler dikkate 

alındığında, oldukça tabii olarak tali bir konumda -periferi- bulunan Türkiye işçi sınıfının 

politik ontolojisini, dönemin önemli konu başlıkları/kavramları olan; feodalizm, millî 

burjuvazi, taşra burjuvazisi, proleter/Marksist bilinç, kapitalizm, sermaye, işçi hakları, iş 

ahlakı, ahlaki dejenerasyon, sınıfsal hareketlilik/mobilizasyon vb. gibi oldukça geniş bir 

tarihsel-sosyolojik repertuvara müracaat edip, dünya sistemi kuramı çerçevesinde, küresel 

saiklere de temas ederek edebî bir şekilde dillendiriyor. Hepimiz onun paltosundan mı çıktık 
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bilinmez; ama Türkiye işçi sınıfının, onun paltosundan çıktığıyla ilgili herhangi bir şüpheye 

mahal yoktur.  

Hakkı Özkan’ın 1976 yılında yayımlanan eseri “Grevden Sonra”1231; Türk romanı 

içerisinde, Türkiye işçi sınıfını ele alan eserler arasında önemli bir yer kaplamaktadır. 

“Grevden Sonra” adından da anlaşılacağı üzere bir grevin romanıdır; yazar romanda, 

Türkiye işçi sınıfının 70’li yıllarda ortaya koyduğu mücadele praxisine odaklanarak, bu 

mücadelenin devlet merkezi tarafından nasıl engellendiğini tartışmaya açar. Bu tartışma, 

basit birtakım ideolojik öncüllerle geçiştirilmez; aksine Hakkı Özkan, AP hükümetinin       

-devlet merkezinin-, ordunun, kapitalist dünya sistemine bağlı politikalarına eleştirel bir 

perspektiften yaklaşarak, Türkiye işçi sınıfının politik aktivizminin mezkûr politikalar 

neticesinde tüketilişini, lokal ve küresel itkilere temas ederek çözümlemeye çalışır.1232Ancak 

romandaki esas vurgu, “grevden sonrası”na aittir; yazar, Türkiye işçi sınıfının “politikaya 

bulaşması” neticesinde kapitalist merkezin/devletin denetiminde üretilen politik damgalama 

mekanizmasının, çalışma dinamiğini teşhir etmeye çalışır. Tabii bu dinamik; işçiyi 

komünist/anarşist oluşla damgalayan bir geleneksel mirasın, yani Türkiye’deki devlet mitinin 

anlam alanıyla işletime sokulur. Yazar işbu noktadan hareket ederek romanda, 

proleter/Marksist mücadeleye dâhil olmuş işçilerin, kapitalist merkez tarafından 

damgalanarak mobbinge maruz kalmalarını, işten azledişlerini ve sonuç olarak da 

yoksulluk/sefalet çukuruna gark oluşlarını, oldukça detaylı bir biçimde okuyucuya aktarmaya 

çalışır. Bu detaylandırma; kapitalist makinenin sermaye arzusu, sömürü ilişkileri/mikro-

feodal sömürü teknikleri, sınıfsal ayrım pratikleri, işçilerin cebren/vahşice çalışma 

 
1231  Hakkı Özkan, Grevden Sonra, Yaba Yayınları, İstanbul 2007, 2. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
1232 Yazar; “Grevden Sonra”da; olayların cereyan ettiği dönem ile ilgili hiçbir tarihsel malumata yer vermediği 

ve herhangi bir siyasi ideolojinin, partinin adını açıkça zikr etmediği için romanın referans verdiği tarihsel 

bağlam ancak imalar yoluyla anlaşılabilir. Bu açıdan değerlendirildiğinde; romanın, 1976 tarihinde 

yayımlanması ile eserde Mitat’ın Nuri’ye söylediği “-Sen bana yüz bin liralık, açık bir borç senedi verirsin. 

Maksat formalite. Sana güvenmemek değil. Sen benim çocukluk arkadaşımsın. Muhalifler duymasın. Hoş duysa 

ne olur ki? Yukarısı onların cevabını verir, anladın mı? Mühür kimdeyse Süleyman odur.” (S. 175) şeklindeki 

ifadelere dikkat edildiğinde, Hakkı Özkan’ın romanda eleştirdiği politik odağın, 1975’ten 1977’e kadar görev 

yapan ve Süleyman Demirel’in önderliğinde/başkanlığında oluşturulan, AP, MSP, CGP, MHP’den müteşekkil 

“I. Milliyetçi Cephe Hükûmeti” olduğu oldukça aşikârdır. Lakin mezkûr partiler arasında ön plana çıkan ve 61 

yılından 12 Eylül dönemine kadar Türk siyasetini dizayn eden en önemli partinin/liderin AP/Süleyman Demirel 

olduğu düşünüldüğünde de yazarın “Grevden Sonra”da, esasen AP’ye yönelik bir politik sorgulamaya giriştiği 

söylenebilir. O nedenle mezkûr roman merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde çözümlenirken; 70’li yılların 

genel politik, ekonomik, kültürel aurası kast ediliyorsa, bütün bu partileri şümulüne alabilecek AP’ye referans 

verilecektir.   



857 

 

koşullarına itilmeleri, yurt-dışına işçi göçleri, gecekondu meselesi vb. gibi farklı konu 

başlıkları etrafında ortaya konulur. 

Türkiye’de 70’li yıllarda kapitalizm, profesyonel bir aygıta dönüşmüş ve bu nedenle 

de Türkiye işçi sınıfı; 40’lı, 50’li, 60’lı yılların o “toy çocuğu”ndan ziyade; hareket menzili, 

sömürü/sermaye sistemi çok daha gelişmiş bir mekanizmayla yüzleşmek zorunda kalmıştır. 

Bu mekanizmanın temelde iki farklı veçhesi vardır: İlki; 70’li yıllarda giderek tırmanışa 

geçen hayat pahalılığı/enflasyon vb. gibi etkenler nedeniyle burjuva sınıfı/devlet elitleri ile 

Türkiye işçi sınıfı arasındaki sınıfsal çatlakların iyice derinleşmesi ve mezkûr sınıfın 

kapitalist sisteme hiç olmadığı kadar muhtaç kılınmasıdır. Eskiden de durumun bu şekilde 

olduğu iddia edilebilir; lakin, 70’den önce işçilerin önünde onları her fırsatta kucaklayacak 

olan ve bir tür “ana rahmi” işlevi gören köy/taşra seçeneği mevcuttu; oysa 70’li yıllarda ise 

sanayileşmenin kaçınılmaz sonucu olarak, Türkiye işçi sınıfının merkezden -kent- bağımsız 

olarak yaşaması neredeyse imkânsız hale gelmiştir. Türkiye sosyal bilimler literatüründe bu 

durum, merkez ile çevre alanlar arasındaki kültürel etkileşimin arttığına yönelik genel bir 

pozitif kabulün oluşmasına neden olmuştur. Bu kabul; kısmen doğru olmakla birlikte, merkez 

ile çevre arasındaki kültürel mesafenin kapanması, aynı zamanda Türkiye işçi sınıfının 

kapitalist sisteme olan bağımlılığını daha da artırmış ve böylelikle devlet merkezi, kapitalist 

makinenin gücünden istifade ederek, Türkiye işçi sınıfı üzerindeki kontrolünü çok daha 

profesyonelce icra etmiştir. Bu profesyonellik, Foucaultcu bir iktidar anlayışı çerçevesinde 

kurgulanır; işçi özneler, ekonomik zaruriyetler nedeniyle kendileri üzerinde uygulanacak 

olan iktidar tertibatına gönüllü/özgür olarak razı gelirler ve bir şekilde bu 

profesyonelliğin/işletim sisteminin içerisine çekilirler. Romanda; solcu olduğu ve daha 

öncesinde greve/proleter mücadeleye iştirak ettiği gerekçesiyle işyerindeki arkadaşları 

tarafından fişlenen Nuri’ye kurulacak olan tuzağa zorla dâhil olan -işini kaybetmemek için- 

Fehim’in, eşine söylediği “Ne yapayım, seni, kendimi, çocuklarımı düşündüm. Adamların 

fikirlerini kabul etmediğim takdirde en kötü iftiraları benim için uyduracaklardı. Daha önce 

başıma gelenleri de düşününce… İlkin korktum.” (s. 238) şeklindeki ifadeleri, bu durumun 

bir göstergesidir.  

Kapitalist mekanizmanın; 70’li yıllarda görülen ikincil profesyonel veçhesi, AP’nin 

politik popülizminin ve hatta 80’den sonra Özal’ın ekonomik liberalizminin başat 
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destekleyicisi olan bir “serbest kazanç kültürü”nün toplumsal alanda türemesiyle ilintilidir. 

Bu kültür; işyerlerinde, kapitalist patronların sermaye ağlarını genişletmelerine vesile olan 

bir mikro-feodal sömürü sisteminin oluşmasının önünü açmıştır. Bu sistemin tekelini elinde 

tutan “tefeciler/faizciler”, kapitalist patronlar ile işçiler arasında bir tür çıkar ilişkisi 

çerçevesinde mekik dokumuşlardır. Yüksek faiz karşılığında verdikleri borçlarla işçileri 

ekonomik sefaletten kurtarmaya çalışıyor(muş) gibi yapan bu güruh, aslında işçiyi 

borçlandırarak çalışmaya iten bir kapitalist iktidar tekniğinin hizmetkârıdır. Tabii bu iktidar 

tekniği, salt işçileri kapitalist sermaye sisteminin içerisinde tutmak için değil; aynı zamanda 

Türkiye işçi sınıfının proleter/politik mücadeleye katılmasını engellemek adına da uygulanır. 

Nitekim bu faizcilerin/tefecilerin tekmili, devletin desteklediği ve anti-sosyalist/komünist 

yatkınlıklarla mücehhez muhafazakâr bireylerdir. Bu nedenle devletin liberal/kapitalist 

politikalarının şemsiyesi altında korunan mikro-feodal sermaye odakları, devlet 

merkezinin/kapitalist merkezin; Türkiye işçi sınıfı üzerinde kurduğu denetimde/tahakkümde 

oldukça önemli işlevlere sahip olmuşlardır. Romanda Fuat ile Nuri arasında geçen “-Kim o 

para istediğin adam? – Faizci. -Neden ondan para alıyorsun? -Ne yapalım tutulduk bir kere. 

-Kendini idare etmeye çalış, tutumlu ol! Fuat güldü: -Durma bunun üstünde, dedi. Şimdi 

Cemal’den konuşalım. Zamanı gelince faizciyi de öğrenirsin. Nasıl olsa kazandığın para 

geçimine yetmeyecek. Bu pahalılığa ayak uydurmak mesele. Toplu sözleşmelerle verilen 

zamları almadan fiyatlar yükseliyor.” (s.34-35) şeklindeki diyalog, bu işlevin önemli 

tezahürlerinden birisi olarak telakki edilebilir.  

Toplumsal alanda; faize, ranta, dalavereye, karaborsaya dayanan bir serbest kazanç 

kültürünün oluşması noktasında, DP’nin dünya sistemine açık kapitalist politikaları 

neticesinde inşa ettiği “milyonerler sınıfı”nın rolü oldukça mühimdir. Bu sınıf; 50’li yıllarda 

kozasından henüz çıkmanın sancılarıyla boğuşurken, AP zamanında puberte, ANAP’ın 

iktidarı süresinde de yetişkinlik dönemini yaşamıştır. AP’nin, Özal’ın politik rotasını da tayin 

edecek olan “laisses-faire” anlayışı çerçevesinde, sermayesini katlaması için 

cesaretlendirdiği milyonerle sınıfı; Orhan Kemal’in “Kanlı Topraklar” romanının analizinde 

de söylendiği gibi kapitalist hiçleştirme tekniğine uygun olarak hırsızlık, rüşvet, yolsuzluk 

vb. gibi birtakım sermaye elde etme parametrelerine müracaat etmekten çekinmemiştir. 

Böyle olunca da ister istemez mezkûr sınıf, AP’nin de desteğiyle toplumsal/politik alanda 

oldukça güçlü bir konumda yer almaya başlamıştır. Ancak AP’nin milyonerler sınıfı üzerinde 
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önemle durması, salt ekonomik faktörlerle ilişkilendirilemez; partinin, Türk milyonerlerine 

tevdi ettiği çok önemli bir politik vazife de vardı: Türkiye işçi sınıfının devlet merkeziyle 

rabıtasını sağlamak ve gelişmesi muhtemel olan bir proleter/Marksist hareketin önüne set 

çekmek…  

Romanda; yukarıda ifade edilen durum, AP döneminde sermayeyi eline geçirmiş ve 

milyonerler sınıfının temsilcisi olan Mitat ile bir zamanların proleter aktivisti Nuri arasında 

cereyan eden “Mitat merakla sordu: -Ne düşünüyorsun Nuriciğim? – Senin yaptığın teklife 

göre biz milleti soyacağız, onu düşünüyorum. Biz bunun için mi istedik demokrasiyi, bunun 

için mi bu kadar mücadele ettik! -Bırak bu lâfları. Sen buna soygun mu diyorsun? Bu bizim 

en doğal hakkımız. Bal tutan parmağını yalar derler, duymadın mı? Dalgana bak. Senin 

düşüncelerin karın doyurmaz. Tek tek de insanları düzeltemeyeceğine göre… Şimdi ilk işin 

bizim partiye girmek olsun. -Bir düşüneyim.” (s. 175) şeklindeki diyalogda tezahür eder. AP; 

yarattığı milyonerler yardımıyla Türkiye işçi sınıfına iş imkânı sunuyormuş gibi gözükürken, 

onu kendi iktidarının kontrol merkezine dâhil eder. Tabii bu kontrol, aynı zamanda 

milliyetçi-muhafazakâr ideolojinin gücüyle de sağlanır. Hatırlanacağı üzere çalışmanın 

ikinci bölümünde, bu sınıfın en ayırıcı yönünün İslami yatkınlıklara sahip olan gruplardan 

hareketle tesis edilmesi olduğu söylenmişti. Bu açıdan bakıldığında “yeşil sermayenin” 

sınıfsal açıdan yükselişe geçmesinin, Türkiye işçi sınıfının periferiye hapsedilmesinde 

önemli bir etken olduğu söylenebilir. Zira tekrara düşme pahasına da olsa hatırlatmakta fayda 

var: Mezkûr ideoloji, tarih boyunca Türkiye’deki Marksist/proleter uyanışın önündeki en 

büyük engellerden birisi olagelmiştir. Bu durum, DP ile başlayan AP ve ANAP iktidarları 

döneminde de devam eden bir politik tavrın sonucudur; adı anılan partiler, küresel 

konjonktürde kapitalist bloğa dâhil olmaya çalıştıkça, Mannci bir çizgide ekonomik iktidar 

ile siyasal iktidarı ilişkisel bir perspektifte değerlendirip, yeşil sermayenin gücünü artırarak, 

milliyetçi-muhafazakâr ideolojiyi anti-komünist/proleter bir kalkan olarak kullanmışlar ve 

netice itibarıyla da Türkiye işçi sınıfının proleter/Marksist bir harekete evrilişi kontrol altında 

tutulmuştur. Hakkı Özkan, “Grevden Sonra”da bu tarihsel sürekliliği mahirce kavrıyor ve 

devlet merkezinin güdümündeki milyonerler sınıfının, yani “yeşil sermaye”nin 1233 , 

 
1233 Hakkı Özkan; romanda, Mitat karakteri üzerinden sembolize ettiği milyonerler sınıfının sermayeyi elde 

etmesine etki eden politik/ideolojik itkiler ile ilgili herhangi bir açıklama yapmıyor. Aslında bu; yazarın roman 

boyunca geliştirdiği bir “oto-sansür” mekanizmasıdır. O; romanda aleni bir biçimde hükûmeti, milliyetçi-

muhafazakâr ideolojiyi hedef almadan, Türkiye işçi sınıfının politik/ekonomik sefaletini trajik bir bakış açısıyla  



860 

 

yükselişini, Nuri ve Mitat ekseninde kurgulanan aşağıdaki pasajlar/diyaloglar yardımıyla 

okuyucuya gösteriyor.   

“Nuri bir basımevine girmişti, sonra Mitat’ı almıştı yanına. Becerisizin biriydi. Kaç 

sefer ustalarından dayak yemişti. Bu direksiyonda dünyaya gülerek bakanla sanki hiç ilgisi 

yoktu çocukluk arkadaşının! Bir ara ayak işleri yapmaya başlamıştı. Kâğıt, mürekkep 

satıyordu el altından. Karaborsacının tekiydi. 

 Araba köprüyü geçmek için bir yığın taksinin arasında girdi. 

 -Nereye gidiyoruz? 

 -Beyoğluna çıkıyoruz. Bir yemek yer döneriz. Önemli bir işin mi var yoksa? 

 -Yok. Sordum. Bu arabada mı çalışıyorsun? 

  Mitat gülmeye başladı ilkin yavaştan, sonra bütün dişlerini göstererek kahkahayı 

bastı. Gülmekten gözleri yaşardı. 

 -Ne gülüyorsun ulan? 

 -Söylediğin sözler tuhafıma gitti de. 

 -Neresi tuhaf? Bu arabada mı çalışıyorsun diye sordum? 

 -İşte ona güldüm. Biliyorum yakıştırmayacaksın ama bu araba benim. 

 -Ne?! 

 -Bu araba benim. 

 -Mutlaka çalmışsındır. 

 -Ne çalması be. Namusumla kazandım. Bu araba benim. 

 -Dalga geçme be! 

 -Valla doğru söylüyorum. 

“Bu araba benim. Bu araba benim. Bu araba benim!” döndü durdu bu söz beyninin ortalık 

yerinde. Öyle ya özel bir arabaydı bu. Unutmuştu. Demek ki araba alacak kadar parası vardı. 

Giyimi, kuşamı yerindeydi. Yalan söylemiyor gibiydi! Belki bu arabadan başka şeyleri de 

vardı? “Vay canına!” Bu dünyada kimin ne olacağı belli olmuyordu. Belki hanları, 

 

teşhir etmek istiyor. Fakat eseri inceleyen bir sosyal bilimci; bu sefaletin arkasında yatan tarihsel/sosyolojik 

dinamikleri görmeye programlanmış bir bilimsel teçhizata sahip olduğundan olsa gerek; yazarın Türkiye’de 

milliyetçi-muhafazakâr bir habitusla karakterize edilen merkez düşüncesiyle hesaplaştığı çıkarımını yaparken 

zorlanmıyor. O nedenle Hakkı Özkan; romanda, Türkiye işçi sınıfının devlet merkezinin politikaları neticesinde 

periferide zapturapt altına alınışında, ekonomik açıdan sömürülüşünde doğrudan rol oynayan milyonerler 

sınıfının, “yeşil sermaye” ile olan rabıtasına yönelik tespitler de bulunmasa da Türkiye’nin 60’lı, 70’li yıllardaki 

politik konjonktürü göz önüne alındığında, mezkûr sınıfının; milliyetçi-muhafazakar ideoloji tarafından 

konsolide edildiği ve yazarın da bizatihi bu konjonktürü eleştirdiği su götürmez bir gerçektir.  
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apartmanları bile vardı? Tertemizdi giysileri. Çok şık giyinmişti. Belki de her gün başka çeşit 

giyiniyordu? Sıhhatliydi. Yanakları al aldı. Vaktiyle yarım papucuyla yokuşu arşınlayan 

buydu ha! Vay canına! Aklına gelen bir yığın şeyi soramadı. Dilinin ucuna gelen “ulan”lı 

konuşmaları yuttu. Sövdü kendine: “Ne oluyor bana?” Belki de aşağılık duygusu dedikleri 

şey buydu? Ünün ya da paranın, iktidarın karşısında eğilmek… Peki ama bu kadar parayı 

nasıl bulmuştu? Düzenbazın, kazıkçının, karaborsacının teki olduğunu çok iyi bildiği halde 

gene de şaşıyordu işte. Yapardı tabiî. “Kimbilir kaç Nuri’nin parasını alıp kaçmıştır, 

çalıştırıp çalıştırıp…” (s. 160-161)  

“Garsonlar koşuştu. Sağ kenarda hazır bir masa onlara ayrılmıştı. Yiyecekler 

kendilerini bekliyordu. Her şey hazırdı. Belki de gelmeden önce telefon etmişti? Karşılıklı 

oturdular. 

 “Vay köpekoğlu köpek!” dedi içinden. 

 Garson dikiliyordu tepelerinde: 

 -Başka bir emriniz Mitat bey… 

 -Bey ne emrediyorsa getirin. 

 Nuri istediklerini söyledi. 

 Işıklar, kelimeler, kahkahalar, içki şişeleri, iyi giyimli şık adamlar, süslü püslü 

kadınlar… 

 Nuri, bir iki kadeh içince duyduğu sıkıntıdan yavaş yavaş sıyrılmaya başladı. tatlı bir 

müzik, çatal, bıçak, bardak sesleri, fıkır fıkır gülmeler çağlayan sessizliğiyle çevreyi 

doldurmuştu…” (s. 162) 

“Ne iş yapıyorsun? 

 -Ben mi? Basımevim var. Bir de siyasi gazete çıkarıyorum. 

 -Sahi mi! 

 -Sahi ya. (……) gazetesi benim. 

 -Ulan sen doğru dürüst okuma yazma bile bilmezsin, nasıl gazete çıkarıyorsun? 

 Mitat güldü: 

 -Aldırma çıkarıyoruz işte, dedi sustu. Nuri onun sustuğunun farkında bile değildi. 

Ünlü gazetecilerin arasında böyle bir isim anımsamaya çalıştı. İyice biliyordu, yoktu. Bu tip 

yığınla gazete çıkıyordu. Piyasada görülmezdi. İlânla yaşarlardı. Bunlar zamanın 
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hükümetlerinin sözcüleriydi sözüm ona. Gerekli yerlere vermek için iki, üç yüz tane basılırdı. 

Onlara tahsis edilen malzeme karaborsaya sürülür, dolapları döner dururdu.” (s.162-163) 

“Sana daha önce de söyledim, biz arkadaş canlısıyız oğlum. Maksadım sana yardım 

etmek. Biz nasıl olsa kazanıyoruz çok şükür. Ali’nin külahını Veli’ye, Velininkini Ali’ye… Sen 

de kazan. Bir kaç para sahibi ol. Adam gibi yaşa. Bırak bu ekmek partisi sözlerini. Bu kafayla 

sen hiçbir şey olamazsın. Durumunu ve düşünceni hiç beğenmedim. Şu haline bak. Ayağında 

doğru dürüst ayakkabı bile yok. Oysa senin eline su dökemeyecek olanların bir çoğunun 

birkaç apartmanı, arabası, dairesi, bankada paraları oldu. Sen hâlâ uyuyorsun. Maksadım 

seni elinden tutup kaldırmak. Bu zamanda benim gibi arkadaş canlısı adamı bulamazsın ama 

bizde de yürek var ve dostlarımızı düşünürüz. Onların da kalkınmalarını isteriz. Ben her 

zaman burada bulunmuyorum. İşlerimi yürütecek kimse yok burada. Çalıp çırpıyorlar Allah 

kahretsin. Senin gibi huyunu suyunu bildiğim, güvendiğim bir arkadaşa ihtiyacım var. 

Malum ya Ankara’yla İstanbul arasında mekik dokuyorum. Genel başkanımız yanından 

ayırmıyor. Yakında meclise bile girmem mümkün. Başkan vaat etti. O zaman yaşadın. Dile 

benden ne dilersen. Nasıl işler çeviririz bir bilsen. Bütün mesele yukarının gözüne girmekte, 

sözünden çıkmamakta. Ben de yukarının sakalına göre tarak vuruyorum. Bana ne efendim, 

ne isterlerse yapsınlar. Bizim aklımız ermez onların yaptığı işlere. Etrafındaki bir yığın 

adama lâf anlatmak kolay değil. Çeşit çeşit adam var. Bizimki küçük iş. Sonra el etek öpmekle 

dudak aşınmaz. Ne istersem veriyorlar. Ben ne muhalefete veryansın ediyorum gazetemde. 

Zaten kaç tane basılıyor… Ama yukarısı memnun. Kâğıt diyorum, veriyor, makine diyorum, 

veriyor, ilân diyorum gene veriyor. Elde kalanları dayanıyorum piyasaya el altından. 

Geçinip gidiyoruz işte. İnsan bir kere gelir dünyaya anladın mı oğlum! Gittin mi geri gelmek 

yok. Sen işlerimi yönetmeye başlayınca, ben öteki işlerimi yoluna korum. Başka işler de 

alırım. İş çok… İyi para veririm sana. Beyler, paşalar gibi yaşarsın. Ne alıyorsun orada?”  

 Nuri söyledi.  

 -Ben şimdi sana o kadar para veremem. Birkaç ay çalışırsın, sonra artırırım. 

Satacağın kâğıttan falan da çıkarırsın. Eline oradakinden daha çok para geçer…” (s. 173-

174) 

Sermayenin merkez -AP elitleri/milyonerler sınıfı- ile çevre -Türkiye işçi sınıfı- 

arasında eşitsiz dağılması, toplumdaki sınıfsal farklılıkların/yarıkların oldukça 
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şiddetlenmesine neden olmuştur. Hatta bu sınıfsal yarıklar, temel ihtiyaç maddeleri 

noktasında bile hissedilir hale gelmiş ve Türkiye işçi sınıfı 70’lerde neredeyse açlık sınırının 

altında yaşamaya başlamış; ailesinin/hanesinin geçimini sağlamakta oldukça zorlanmıştır. 

Romanda Nuri’nin karısının ağzından aktarılan ve işçi-özne Fehim’in çocuklarının “açlık 

trajedisi”ni yansıtan “-Çocuklar açlıktan ağlıyorlardı, dedi, çağırdım, karınlarını 

doyurdum.” (s. 54) şeklindeki ifadeler, bu durumun bir kanıtıdır. Türkiye’nin 70’li yıllardaki 

işgücü, Türkiye işçi sınıfının tekmilini absorbe edebilecek bir yeterliliğe sahip olmadığı için 

yaşanan “işsizlik” problemi, işçilerin deneyimledikleri ekonomik sefaletin dozajını 

artırmıştır. Ancak; Türkiye işçi sınıfını sefalete/yoksulluğa mahkûm eden başat faktör, devlet 

merkezinin mezkûr sınıfa yönelik geliştirdiği /ürettiği “proleter damgalama 

mekanizması”yla ilişkilidir. 60’lı yıllarda; TİP önderliğinde Türkiye işçi sınıfı politik bir 

harekete dönüştüğünde, birçok işçi faal olarak bu mücadeleye destek vermiştir. 12 Mart ile 

beraber devlet/ordu sosyalist hareketi paralize edince ise, doğal olarak bir zamanlar proleter 

aktivizmin içerisinde yer alan işçiler, hem TİP’in tasfiye edilmesiyle politik olarak 

köksüzleştirilmişler hem de işlerinden azledilerek ekonomik kaynaklarından mahrum 

edilmişlerdir. Böylelikle de 70’li yıllarda Türkiye işçi sınıfının birçok üyesi “proleter 

bulaşa” katıldığı ve bir tür “sosyalist mikrobun” taşıyıcısı olduğu için devlet 

merkezi/kapitalist merkez tarafından damgalanmıştır.  

Mezkûr damgalama neticesinde, proleter aktivizmin sınırından dahi geçen işçilere “iş 

kapıları” ardında kadar kapatılmış ve Türkiye işçi sınıfı için 70’li yıllar tam anlamıyla bir 

regresyonun/depresyonun başlangıcı olmuştur. Romanda geçen “Grev yapmışlardı. İşçiler 

daha ne olduklarını anlayamadan soluğu kapının önünde almışlardı. Hakları olan bir kaç 

kuruşu bile kavga dövüş koparmışlardı. Türlü çeşitli oyuna gelmişlerdi. Başlarına gelmedik 

belâ kalmamıştı. Sonra ne olmuştu? Kopan bir tespih tanesi gibi dağılmışlardı… Ve boşu 

boşuna iş arama günleri… Grev taraftarı ya da taraftar olmayan arkadaşlar tarafından 

çeşitli şekillerde suçlanmalar, izlenmeler, küfürler… Hatırlanmak istenmeyen kötü şeyler… 

Sonra boşu boşuna iş arama günleri… Başka işverenler tarafından duyulan grev meselesi 

yüzünden kapıların yüzüne kapanması… Hazıra dağ mı dayanır? Ellerindeki avuçlarındaki 

paraların hızla erimesi…” (s. 10) ifadeleri; greve/proleter mücadeleye katılmış Türkiye işçi 

sınıfının kapitalist merkez tarafından damgalanışının ve yaşadığı ekonomik/sınıfsal 

regresyonun/depresyonun önemli bir tezahürüdür. Aslında; devlet merkezinin Türkiye işçi 
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sınıfını depresif-oluşa itmesi, onu kapitalist sermaye sistemine daha da bağımlı kılar; çünkü 

depresif olmak, beden ve zihin sağlığını olumsuz yönde etkileyerek, “tedaviye/efendiye” 

olan ihtiyacı artırır. Aşağıdaki pasajlar; “kapitalist efendi”ye ihtiyacı artmış işçi öznelerin 

sınıfsal sefaletini gösterirken, aynı zamanda devlet merkezinin ürettiği proleter damgalama 

mekanizmasının, kapitalist sistemi nasıl konsolide ettiğiyle ilgili önemli bilgiler de ihtiva 

etmektedir.  

“-Karnın aç mı? 

 Aklına korkunç bir şey geldi. Karısının yüzüne baktı. Zayıftı kadın, rengi bozuktu. Ya 

o da yemek yemediyse? Gülmeye çalıştı: 

 -Sen yedin mi, ha, yedin mi? 

 -Hayır, yemedim. Bir kaç dilim ekmek vardı, onları da sana sakladım. 

 Kadın, ayaküstü, paslı tenekedeki ekmeklerden bir parça aldı, dolaptaki kara zeytine 

katık ederek yemeye çalıştı. 

 Konuşmadılar, daha doğrusu konuşacak bir şey bulamadılar. Karısının çökmüş 

avurtlarını, zayıf halini gördükçe sövüyordu içinden.” (s. 12)  

“DELİKANLI, kapısında “Basımevi” yazılı yerden bir küfür gibi çıktı. “İş yok” 

demişlerdi gene. Ne kadar sürecekti bu sürünme? Çalmadığı kapı kalmamıştı günlerdir. “Bir 

makinist lâzım mı efendim?” “Hayır, hayır.” İyi ama bu “hayır”lar karın doyurmuyordu 

ki… Bu hayırları bakkala, kasaba, manava, fırına, ev sahibine götüremezdi ki… Onlar para 

isterlerdi, para. Yeni yeni duyuyordu bitkinliğini. Duvara yaslandı. Bitmişti ayakları.” (s. 

15) 

“O grev meselesi çanlarına ot tıkamıştı. Oysa bildiklerini, gazetelerde okuduklarını, 

bu yüzden işçi arkadaşlarının, eşin dostun başına gelenleri açık açık hepsine anlatmıştı 

grevden önce. Anlatmıştı ama işverenin oyunu hesapta yoktu. Sonra başına gelenler… 

Düzenleri iyice hesaplayamamıştı. Ne yapacaktı şimdi? Eve elleri boş gidemezdi. Bakkal 

hesabı kesmişti. Ev sahibine iki aylık kira birikmişti. Neredeyse kollarından tutup sokağa 

atacaktı.” (s. 16)  

“-Ben hiçbir yerde çalışmadım ki. Para bende ne gezer! İş buldum diye kandırdım 

onları, dedi. Bütün hafta evden erkenden çıktım. İş aradım. Kapı kapı dolaştım anlıyor 

musun? Ne iş olursa yapmaya razıydım. Yeter ki ekmek parası çıksın. Cumartesi geldi çattı. 



865 

 

Ne seviniyordu karım bilemezsin. Ona yalanlar söyledim. O da para alıncaya kadar 

geçinmek için üzerindekileri komşulara sattı. Gözümün önünde hergün biraz daha 

eriyordu… Dayanamadım, dayanamayacağım için de kaçtım. Kaçtım anlıyor musun? 

Onların karşısına çıkacak, daha fazla yalan söyleyecek yüzüm yoktu.” (s. 66) 

70’li yıllarda, Türkiye’den yurtdışına kayda değer ölçüde bir “işçi göçü” olmuştur. 

Nüfusun hızla artması ve ülkedeki mevcut iş hacminin bu artışı karşılama noktasında yetersiz 

kalması, bu göçlerdeki temel itici dinamiklerdir. Fakat; mezkûr göç, salt lokal saikler 

tarafından açıklanamaz; meseleyi bir de küresel bir perspektiften okumak elzem. Bağımlılık 

Okulu teorisyenlerinin ve Wallerstein’ın kuramının epistemolojik zemininden hareketle 

bakıldığında, Türkiye’den yurtdışına gerçekleşen işçi göçlerinin; kapitalizmin “tarihsel 

momenti”ne uygun bir doğrultuda gerçekleştiği görülür. Zira; merkez ülkeler, sermayelerini 

artırabilmek için çevre ve yarı-çevre ülkelerden ucuz işgücü tesis etmek zorundaydı. O 

nedenle; 70’li yıllarda bir yarı-çevre ülke konumunda bulunan Türkiye’den merkez ülkelere 

akın eden işçilerin, küresel çerçevede tarihsel kapitalizmin gelişmesine katkı sunduğu 

söylenebilir. Bu göçler neticesinde kapitalist merkez güçlenirken, aynı zamanda Türkiye işçi 

sınıfı da küresel kapitalist sistemin sömürü ağının içerisine gark olmuştur. Bu durum; aslında 

70’li yıllarda Türkiye işçi sınıfının politik manevra kabiliyetinin ne derece daraltıldığının da 

bir kanıtıdır. 

60’lı yıllarda TİP liderlerinin karizmatik otoriteleri etrafında toplanarak kısmi bir 

proleter/Marksist mücadele yürütmeyi başaran Türkiye işçi sınıfının sahip olduğu 

“kolektivizm”, 70’li yıllarda birkaç etkisiz eylemi hariç bırakırsak tamamen bertaraf 

edilmiştir. Bu dönemde; peyderpey işçi-oluş, küresel salınımların etkisiyle ortaya çıkan bir 

üçüncü dünya kültürünün içerisine aktarılmış ve Türkiye işçi sınıfı, ürettiği varoş kültürle 

birlikte değerlendirilerek bir tür “yoksulluk/fakirlik romantizmi/nostaljisi” üretilmiştir. İşçi 

göçleri de bu romantizmin/nostaljinin bir ürünüdür; devlet merkezi bu göçlerle Türkiye işçi 

sınıfına ekonomik sefaletten kurtulması için iş imkânı açarak fırsat yaratıyormuş gibi 

gözükürken; aslında, işçi-oluşu mezkûr romantizmin/nostaljinin anlam alanına sıkıştırmış ve 

işçileri Almanya, Avustralya vb. gibi ülkelere gönderip küresel sisteme angaje ederken, 

Türkiye işçi sınıfını dağıtarak onun “politik kolektivizmi”nin tekrar türemesinin önünü 

tıkamıştır. Bu ülkelere göç eden işçiler; emeklerinin karşılığını bir miktar alıp burjuva hayat 
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standartlarının lezzetini tatmaya başlayınca, proleter mücadele arenasından uzaklaşmışlar; 

devletin işçi göçü mucizesinden faydalanmayıp “artta kalanlar” ise, ekonomik sıkıntıların 

pençesinde hayatta kalma mücadelesi vermişlerdir. “Grevden Sonra”da; yurt-dışına göç 

edemeyerek “artta kalan işçiler”in sesine kulak verelim.  

“-Rahatsız etmiyoruz ya? 

 -Ne münasebet. 

 -Biraz konuşalım, tanışalım istedim de. 

 -İyi yaptınız. 

 -Siz de A’dan mı geldiniz? 

 Evet. Siz de mi A’dan geldiniz? 

 Fehim güldü: 

 -Hayır ama dolaşmadığımız yer mi kaldı kardeşim. Şurada iş var dediler, oraya gittik, 

oradan sepetlenince başka tarafa… Gırtlak için dolaşmadığımız yer, yapmadığımız iş 

kalmadı anlayacağın. Ben kendime yanmıyorum, çoluk çocuk bizim yüzümüzden sersefil 

oluyorlar. Şimdi ümidimiz burada. 

 -Burada işler nafile. Ben epeyce sürttüm. 

 -Allah bize acısın. 

 -Beterin beteri var.  

 -Öyle. 

 -Almanya… 

 -Almanya işi de hava. Sıran gelecek de… 

 -Haklısın. 

 -Galiba işçi almayacaklarmış artık: 

 -Öyle sözler dolanıyor ortalıkta. 

 -Avustralya için ne diyorsun? 

 -O da başka bir macera. Gazetelerin yazdığına göre…” (s. 39-40)  

“-Kocanız boşta mı? 

 -Evet. İşten çıkardılar. Geçici olarak çalışıyordu zaten. 

 -Şimdi işverenler böyle bir yol tutturdular. Sorumluluktan, kanunların 

yükümlülüğünden kaçmak için buldukları yeni bir yol. Çok üzüldüm. 
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 -Üzülmek para etmiyor. 

 -Haklısın. 

 Kimsenin sahip çıkmadığı bir küfür gibiydi Fehim. Çocuklar, tepside ne var ne yok 

bitirdiler. Aşağıdaki bahçeye indiler yemek bitince. Neşeli çığlıkları çeşitli çiçek kokularıyla 

karışmış sofayı doldurmuştu. Fehim, bahçeye bakan pencere kenarındasi sedire oturmuştu, 

bakışları karamsardı, bulanıktı. 

 -Başka iş bulamadın mı Fehim? 

 -Bulamadım Allah kahretsin. Almanya işinin de olacağı yok. 

 Sıramız gelinceye kadar biz yaşlanacağız. Kaçak gitsek olmaz. Ne yapmalı bilmem 

ki? Senin iş nasıl? 

 -Bildiğin gibi. Eşeğin kuyruğu gibi ne uzuyor, ne de kısalıyoruz. İyi diyelim de iyi 

olsun.” (s. 52-53) 

Devletin işçi göçü politikasından istifade edemeyen, “proleter bulaş”a katıldıkları 

gerekçesiyle işsiz bırakılan ve yeni bir işe girmekte de zorlanan “artta kalan işçiler”;  

ekonomik güçlerinin yok edilmeleri neticesinde, zorlu varoluş koşullarının -periferinin- 

içerisine gark olmuşlardır. Bu koşullar içerisinde; kapitalizmin vahşi ve ceberut suretleriyle 

yüzleşen ve gittikçe savrulan Türkiye işçi sınıfının, kent merkezlerinde kapitalizme ve devlet 

merkezine karşı direnç oluşturmasının yegâne yolu, mikro bir yaşam kültürü inşa etmektir; 

yani “gecekondu”dur. Türkiye’de 70’li yıllarda; Türkiye işçi sınıfı, gecekondu alt kültür 

dairesinin çatısı altında kaybettiği kolektivizmini tekrar kazanmak ve var olabilmek için ciddi 

bir çaba göstermiştir. Ancak; işçilerin “gecekondu” etrafında kümelenmeleri, devlet elitleri 

için önemli bir korku kaynağıdır; zira mekân ne kadar daraltılırsa, üreyebilecek 

kolektivizmin seviyesi de o kadar güçleneceği için mezkûr kümelenme, devletin politik 

ontolojisini baltalayabilecek potansiyel bir proleter/Marksist kolektivizm ortaya 

çıkartabilirdi. Aslında bu durum, salt 70’li yıllara özgü de değildir; Türkiye tarihinde 

“gecekondu alanı”, devlet merkezi için her zaman bir “krimininalizm yuvası” olarak telakki 

edilmiştir.  

Bugün; “Tarlabaşı”, “Kuştepe” vb. gibi İstanbul’un kenar mahallelerini, devlet 

kuvvetlerinin kontrol etmek için sarf ettiği çaba göz önüne getirildiğinde, ifade edilenler daha 

iyi anlaşılacaktır. Bu mahalleler; “devlet göz”ünün keskin bakışları altında her saniye 
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denetlenen, ancak bir o kadar da bu gözden sıyrılabilmiş, devlete ırak mekânlardır. Bu 

nedenle de devlet merkezi; bilinemez/öngörülemez tehditler içeren “periferik çukurları” 

kontrol edememenin sebebiyet verdiği bir endişeyle, çoğunlukla gecekondu bölgelerde sert 

tedbirlere müracaat etmiştir. Türkiye’de 70’li yıllarda; devlet merkezinin, işçi sınıfının 

kümelendiği gecekondu bölgelerde tatbik ettiği politikalar böyle bir tarihsel 

sürekliliğin/devinimin ürünüdür; devlet merkezi, Türkiye işçi sınıfının 71 Muhtırası’ndan 

sonra “arta kalan kolektivizmi”ne bile tahammül gösteremediği için, Türkiye işçi sınıfının 

yerleşmeye çalıştığı periferi alanları -gecekondu- yıkmaya çalışmış, böylelikle de Türkiye 

işçi sınıfı sersefil ortada kalmış, trajik manzaralar açığa çıkmıştır. Romandan alıntılanan 

aşağıdaki pasajlar/diyaloglar, Türkiye işçi sınıfının devlet merkezi ve tarihsel kapitalizm 

karşısında yaşadığı “ontolojik çaresizliği” gösterir niteliktedir.  

““Ne oldu, ne var?” diye sorarken Fehim’in rengi hafifçe solmuştu. Sabahat 

nazlanmadan anlattı. Fehim az önce gelseydi: “Kondunuzu yıkacağız! Haberiniz olsun” diye 

kapıya dayanan resmi, resmi olmayan birtakım adamlarla karşılaşacaktı. Gelenlerden biri 

muhtardı… Kondunun derhal boşaltılması gerektiğini, birkaç güne kadar yıkmaya 

geleceklerini söylüyordu. Yüksek makamdan emir almışlardır. Muhtarın yanındaki adamlar 

kendisinin anlamadığı kanunlardan söz açıyorlardı. Kondu yıkılacaktı. Yalvarmak yakarmak 

para etmezdi. Adamlar gider gitmez, Melâhat ablalara koşmuştu: “Ah, sorma başımıza 

gelenleri ablacığım!” “Ne oldu?” “Ne olacak, kondumuzu yıkacaklar.” “Yıkacaklar mı?    

“ İçini çeke çeke ağlayan Sabahat’a bakmış: “Üzülme, belki çaresini buluruz. Gel benimle.” 

“Nereye?” “Sen gel benimle…” Kondularını yıkma haberini getiren adamların ardından 

koşmuşlar, yukarlarda yetişmişlerdi. Yalvarmışlardı. Ama memurlar söz anlayan cinsten 

değillermiş. Nuh diyor, peygamber demiyorlarmış. Ağlamak, yalvarmak para etmiyormuş. 

Yeni yapılan kondular mutlaka yıkılacakmış.” (s. 202) 

“Onca emeğe mal olan konduları yıkacaktı demek? Ne olacaktı çoluk çocuğun 

durumu? Kış geliyordu. Fehim perişandı. Sıkıntısından bütün gece uyumamıştı. Belâlar 

üstüste geliyordu. Olağanüstü bir şey olmazsa ya da sıkıntıda olanlara göründüğü söylenen 

Hızır Aleyhisselâm: “Dile benden ne dilersen” diye karşısına çıkmazsa halleri dumandı. 

Yapılacak bir şey yoktu.” (s. 203) 
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“Tam kendi kondularına başlayacakları sırada Fehiminkini yıkacaklardı demek? 

Onca emeğe mal olan kondu yıkılacaktı… Gazeteler arada sırada, şu kadar kondu yıkıldı, 

diye yazıyor, yıkıntıların önlerinde, yüzlerinde donmuş kederlerle bir yığın insan 

görülüyordu, basılan resimlerde… Çocuklar, perişan kadınlar, yüzlerinde karamsar 

düşünceler dolanan, ne yapacağını şaşırmış adamlar…Sonra ne oluyordu onca insan? 

Nereye gidiyor, ne7relere sığınıyorlardı? Gazeteler çoğunlukla işte bunları yazmıyordu. 

Belki de yazıyordu ama Nuri farkında değildi. Konduyu yaparken taşa, toprağa, doğaya karşı 

açtıkları savaşın sızısını avuçlarında tekrar duydu. Göz bebeklerinde uykusuz gecelerin biber 

gibi yakan acısını hissetti.” (s. 205) 

Türkiye politik tarihinde; 60’lı yıllarda yaşanan TİP deneyimi, Türkiye işçi 

hareketinin tekamülüne doğrudan etki etmiştir. TİP, hazırladığı Marksist program 

çerçevesinde, ülke içinde düzenlediği mitinglerle, seminerlerle, Türkiye işçi sınıfına 

proleter/Marksist bir bilinç kazandırmak için önemli bir mesai harcamış; nitekim de mezkûr 

sınıf, 60’lı yıllarda peyderpey proleter bir bilinç kazanmaya başlamıştır. Bu bilinç; bütün 

işçiler arasında aynı oranda yayılmasa da Türkiye işçi sınıfı, TİP’in altın çağında, 50’li 

yıllardaki “proleter bilinçsizliği”nin çok uzağındaydı. Türkiye işçi sınıfı; 60’lı, hatta 70’li 

yıllar boyunca -her ne kadar sosyalist mücadele 12 Mart ile bundansa da Türkiye işçi 

sınıfının proleter bilinç seviyesindeki artış 70’li yıllarda da devam etmiştir.- tarihsel 

kapitalist sistemin kendisi üzerinde kurduğu ekonomik/kültürel tahakkümü idrak edebilecek 

ve sisteme/düzene karşı önemli eleştiriler yöneltebilecek bir proleter bilinç seviyesine 

sahipti. Romanda Nuri’nin ağzından aktarılan “Nuri başladı talihine veriştirmeye. Eloğlu 

hanlar, apartmanlar yaptırıyordu. Hanlar, apartmanlar… Yolunu buluyordu. Kendileri bir 

çıkmazın içindeydi. Başlarını sokacakları bir gecekonduları bile yoktu. Sonralı ne olacaktı, 

sonları? Çalış, çalış, çalış… Yalnız gırtlak için. Yaşamak bu muydu?” (s. 95-96)           

“-Çocukları düşündüm. Ya onlar bizim çocuklarımız olsaydı? Açlıktan ağlasalardı ve ben 

eve bir şey getiremeyecek, bir şey yapamayacak durumda olsaydım? Yarın ne yapacaklar? 

Bizim elimizde de fazla bir şey yok. Onlara versek biz aç kalırız dedi sıkıntılı sıkıntılı. Düzen 

dediğin böyle mi olmalı?” (s. 54) şeklindeki ifadeler, bu idrakin/eleştirinin bir tezahürüdür.  

Türkiye işçi sınıfı; proleter bilinç kazanmasına paralel olarak 60’lı, 70’li yılarda güçlü 

bir politik aktivizmin içerisine girmiştir. Bu dönemde “işçi meclisleri”nde; sendikalaşma, 
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grev, hak arama, mücadele vb. gibi Marksist bir terminoloji dillere pelesenk edilmiş ve 

mezkûr sınıf, tedricen kazanmaya başladığı Marksist teoriyi praxise dökmüş; böylelikle de 

belirtilen tarihlerde Türkiye politik alanında, devlet merkezini tedirgin edecek “işçi 

direnişleri” görünürlük kazanmıştır. Bu durumu, Türk romanından hareketle de takip etmek 

mümkün; hatırlanacağı gibi Türkiye işçi sınıfının romancısı Orhan Kemal’in metinlerinde 

işçilerin, politik bir kimliğe sahip aktivist karakterler olarak resmedilmeleri ender rastlanılan 

bir durumdu; çünkü 50’li yıllarda işçiler herhangi bir proleter/Marksist bilince sahip 

değillerdi. Lakin TİP deneyiminden sonra Türkiye işçi sınıfı, bu bilinci kazanınca, Türk 

yazarları romanlarında mezkûr sınıfın politik veçhesini de işlemeye başlamışlardır. Bu da 

aslında Türk romanının Türkiye’deki tarihsel/politik gelişmelerle dirsek teması içerisinde 

bulunduğunun bir göstergesidir. 1976 yılında yayımlanan “Grevden Sonra” romanı da bu 

dirsek temasının bir ürünü olarak telakki edilebilir. Hakkı Özkan romanda; Türkiye işçi 

sınıfının 70’li yıllarda sahip olduğu proleter/Marksist bilinci, hassaten romanın ana karakteri 

olan ve zamanında kapitalist sömürü sistemine karşı geliştirilen işçi direnişinde -grevde- 

başrol oynamış Nuri karakteri üzerinden tipleştiriyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar/diyaloglar; Türkiye işçi sınıfını “prangaları”ndan kurtarmaya çalışan bir işçi 

öznenin, -Nuri’nin- proleter/Marksist mücadeleye katılma iştiyakının yansıtan önemli bir 

örneklemdir.  

“-Bu bezle makine silinmez, kirlenir, diye itiraz etmediniz mi? diye sordu, Nuri. Siz 

ne biçim işçisiniz be. Hakkınızı arasanıza. Hangi asırda yaşıyoruz. 

 Çingene susuyordu. 

 -Kime itiraz edeceksin? 

 -Müdüre, işverene, ustaya, temsilciye, sendikaya, bu işle uğraşan sorumluya.” 

(s.102) 

“-Ben sizi çok merak ediyordum. Grevci arkadaşlardan bazılarına rastladım, sizi 

sordum, nerede olduğunuzu bilmiyorlardı. Eğer vaktiniz varsa, şurada bir kahvede oturup 

biraz konuşalım. Biliyor musunuz Nuri Bey kardeşim ben sizin grev sırasında olumlu 

davranışlarınızı çok beğenmiş, sizi çok sevmiştim. Keşke bütün işçiler sizin kadar bilinçli, 

sizin kadar direnç göstermiş olsalar, örgütlenseler aynı çatı altında neler yapmazlar…”    

(s. 198)  
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“-Çok güzel söyledin, dedi yanlarına sokulan, Fuat. İçimizden birinin çıkıp hak 

araması güzel bir şey. 

 -Bu işler yalnız olmaz, dedi, Nuri. 

 -Ne yapalım? 

 -Sendikaya girelim. 

 -Girelim. İyi olur. Sen git konuş onlarla. 

 -Sen bu işlerden anlıyor musun? Sendikalılaşırsak iyi olur. 

 -Seni temsilci yapalım. 

 Sonra diğerleri geldi. Onu yalnız bırakmayacaklarını söylüyorlardı. Ondan 

kaçmalarının nedeni vardı. Sinseydi, karşılaştığı haksızlığa karşı komasaydı onunla 

konuşmayacaklardı belki de. Çaresi yoktu artık, madem ki çıkış yapılmıştı. Grevden, 

sendikalılaşmadan önce mürettiplerin kurşundan zehirlenmeleri olayı büyümüş, hak 

aramasını bilenler, biraz daha yürekliler, işçilerin başlarına geçmişlerdi. Toplu sözleşme 

nedeniyle greve gitmek zorunda kalmışlar, sonra da olanlar olmuştu.” (s. 279-280) 

“Merhaba Nuri, dedi, Yağtulumu. 

 -Merhaba ustacığım. 

 -Seni neşeli görüyorum. 

 Nuri daha çok gülümsedi. 

 -Seni daha çok neşelendirecek bir şeyler söyleyeceğim. 

 -Sağol usta. Hayrola? 

 -Arkadaşlarının hepsi seninle beraber. Konuştum onlarla. Hatta Sülo bile seni 

destekliyor. Bundan sonra karşılaştıkları bütün haksızlıklarla sen uğraşacaksın. Biliyorlar 

senin eski bir sendikacı olduğunu. Anlattım onlara. Herhalde petkan sıkıdır. Artık kaçmazsın. 

Bu öğlen sendikaya gidiyoruz. Konuşacağız. Hazır ol. Birtakım adamlar kızacak ama ne 

yapalım…” (s. 290) 

Devlet merkezi -AP-, Türkiye işçi sınıfının 70’li yıllardaki proleter bilinç 

seviyesinden ciddi ölçüde huzursuzluk duyuyordu. Çünkü işçilerin proleter/Marksist bir 

direniş ortaya koymaları, “devlet miti”nin ontolojisini tehdit ediyor; aynı zamanda da tarihsel 

kapitalizmin Türkiye’deki çalışma sistemini -sermaye ağını- kesintiye uğratıyordu. Bu 

nedenle devletin bu dönemde sol tandanslı işçi hareketi karşısında teyakkuza geçtiği 
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söylenebilir. Bu noktada devlet merkezi; öncelikle ideolojik aygıtları olan gazeteler, 

ajanslar, radyolar, televizyonlar vb. gibi kanallar aracılığıyla politik mücadeleye bulaşmış 

işçiyi “lanetleme” yoluna gider. Romanda Nuri’nin çalıştığı basımevi müdürünün ağzından 

aktarılan “İşçi makulesi böyleydi. Yüz bulunca astar isterlerdi. Dik kafalıydılar. Gitgide 

bozuluyorlardı. Tuttukları partiden ne mal oldukları belli oluyordu. Hak, hukuk, grev, 

sendika, yürüyüş yaparlar, sömürü der dururlardı. Başka işçi olsa kolay kolay sesini 

çıkarmaz, yönetici ne derse onu yapardı. İşçiyle uğraşmak zordu. Zordu efendim. Allah 

kahretsin. Böylelerini işyerlerinden temizlemek gerekiyordu. Bunların kökü dışarıdaydı. 

Gazeteler, ajanslar, radyolar, televizyonlar, tiyatrolar, sinemalar ve çok sayın büyükler bu 

sınıf hakkında her zaman uyanık bulunulmasını öneriyorlardı. Birini içeriye tıkıyorlar, bir 

diğeri çıkıyordu ortaya.” (s. 270-271) şeklindeki söylemler; devletin Türkiye işçi sınıfını 

lanetlemek için kurguladığı ideolojik işletim sisteminin nasıl çalıştığını gösteren önemli bir 

örnektir.  

Devlet merkezi/kapitalist merkez; Türkiye işçi sınıfını kriminal bir kaynak olarak 

teşhir etmesine rağmen, paradoksal olarak ona ihtiyaç da duyar; ülke içerisindeki üretimin 

aksamaması ve kapitalist sistemin çalışma dinamiğinin bozulmaması için işçi öznelerin 

sisteme bir şekilde eklemlenmeleri gerekir. Ancak; devlet merkezi/kapitalist merkez için 

işçinin makbulü, “depolitik” veyahut da merkeze/hükümete rabıtalı olanıdır. Yani tarihsel 

kapitalizm; “proleter bulaş”ın mikrobunu taşımayan, sisteme başkaldırmayan, biteviye 

çalışan, sisteme sermaye tevdi eden işçiyle çalışmak ister. Romanda Nuri’nin iç sesini 

yansıtan “İşverenlerin çoğu, suya sabuna dokunmayan, ne verilirse kabul eden, sendika, 

sigorta gibi sosyal güvenlikle ilişkileri olmayan işçi çalıştırmak istiyorlardı. Biraz 

başkaldırdın, hak aradın mı sürt Allah sürt günleri başlardı.” (s. 78-79) şeklindeki ifadeler, 

bu durumun önemli bir göstergesidir. Proleter direnişe katılmış politik işçi-öznelerin 

sistemden ayıklanmasında; modern devletler/ulus devletler, tarihsel kapitalizmin en büyük 

destekçisidir. Zira tarihsel kapitalizm, bu ayıklama işlemini tek başına yapabilecek bir politik 

hafızaya sahip değildir; o, işçi grev yaptığında, işi bıraktığında, sermaye sisteminin 

aksamasından endişe eder ve mezkûr problemi çözmek için devletin kılavuzluğuna ihtiyaç 

duyar. Modern devlet de bu noktada kapitalizmin arzu ettiği “koyun işçiyi” iş yerlerine akıtıp 

proleter/Marksist bilince sahip işçiyi ıskartaya çıkartabilmek adına daha öncede söylendiği 

gibi bir “politik damgalama mekanizması” üretir.  
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70’li yıllar Türkiye’sinde devlet merkezi; politik damgalama mekanizmasını kullanıp, 

“Türkiye İşçi Partisi” tarafgiri olmayı, işçi-oluşla özdeşleştirerek; hakkını arayan mebzul 

işçiyi “komünistlikle/anarşistlikle” damgalamıştır. Hassaten “I. Milliyetçi Cephe 

Hükümeti”ni tesis eden AP, MSP, CGP ve MHP’nin “milliyetçi-muhafazakâr” 

yatkınlıklarına oldukça uygun olan bu mekanizmanın mezkûr partilerce müştereken 

benimsenmesi, Türkiye’de belirtilen tarihlerde solculara, sosyalist harekete/işçi hareketine 

yönelik gerçekleştirilen “cadı avı”nın önündeki bütün engelleri ortadan kaldırmıştır. 

Böylelikle de devlet merkezinin politik ontolojisini ve tarihsel kapitalizmin sermaye 

sistemini tehdit edebilecek proleter bilinç kazanmış işçiler kontrol altına alınmışlar; netice 

itibarıyla da devlet merkezi, tarihsel kapitalist sistemin çalışma ritmini aksatmayacak 

“depolitik işçi-özneler”le çalışarak, sistemi güvence altına almıştır. Romandan alıntılanmış 

aşağıdaki diyaloglar/pasajlar; proleter mücadeleye katıldığı için geçmişi sabıkalı olan 

Nuri’nin çalıştığı işyerinde hakkını araması nedeniyle solculukla/anarşistlikle damgalanışını 

bütün sarihliğiyle gösterirken, aynı zamanda devlet merkezinin/kapitalist merkezin çalışmak 

istediği işçi profili ile ilgili de önemli malumatlar içermektedir.  

“Madem ki solcu, onu burada yaşatmam. Sayın büyüklerimiz geçenlerde söylemişti 

zaten. Solcuları gördüğünüz yerde ezin diyordu. Mikrop bunlar. Bilseydim böyle biri 

olduğunu işe alınmasına yardım eder miydim? Kaç yıldır görüşmüyorduk. Mayası bozukmuş 

demek ki. 

 Elbette. Böylelerini burada yaşatmayız, dedi, Kenan. Hem bizim partiden de değil. 

Muhalif. Belki de İşçi Partili? 

 -Sahi mi? 

 Elbette sahi. Okuduğu gazeteyi görmedin mi? 

 -Vay domuz vay! Siz o işi bana bırakın. Ben yapacağımı bilirim, dedi, Sülo. Canına 

ot tıkayacağım namussuzun. Ne bileyim ben. Eskiden böyle değildi. Arkadaşımdı ama… 

Böyle haltlar karıştırdığını bilmiyordum. Ben ona elebaşılığı gösteririm. Bunlar dışardan 

para da alıyorlarmış. Kökleri dışardaymış. Sayın büyüklerimiz yalan söylemiyorlar ya.” (s. 

106) 

“Cemal sırıttı: 

 -Nasıl, her önüne geleni işe alır mısın? dedi. 
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 -Ne bileyim solcu olduğunu. Eceli gelen köpek cami duvarına siyermiş. Sen üzülme. 

Ergeç canına ot tıkarım onun. Marifetleri ortaya çıktı işte. 

 -Yükle işi kerataya. 

 -Sen merak etme. Ben ona yapacağımı bilirim. Soluk bile aldırmayacağım.” (s. 107) 

“Cemil daha büyük şüpheyle sordu: 

 -Ne gibi şeylerden işkilleniyorsun? 

 -İşçileri kışkırtmasından… Solcu bunlar. Grevci üstelik. Elebaşılık yapmış… 

 Cemil’in rengi soldu: 

 -Anlatma bana, fena oluyorum, dedi, eğer dediklerin doğruysa yılanın başını ilk 

fırsatta ezmeliyiz. 

 -Ezelim, dedi, Kenan. Ezelim ki bir daha kafalarını kaldırmasınlar.” (s. 224-225) 

“Cemil sertçe baktı. Anasına söğülmüşçesine yüzü patlıcan moruna döndü. Allah 

bullaktı. Aklına Sülo ile Kenan’ın anlattıkları geldi. Solcuydu bunlar. Her kötülük beklenirdi. 

Sayfaları dökerler, makinaları kırarlar, grev yaparlar, yürüyüşlere çıkarlar, mitingler 

düzenlerlerdi. Bir de sömürü lâfı ederlerdi haklarıymış gibi. 

 -Paçavra maçavra yok. Hadi şimdi defol! diye bağırdı. 

 Nuri şaşkınlıkla baktı kaldı onun yüzüne: 

 -Bu sözleri bana mı söylüyorsunuz? dedi. 

 -Evet, sana söylüyorum. Hadi şimdi çek arabanı!”(s. 259) 

Tarihsel kapitalizm; devletin desteğiyle “proleter bulaş”a katılmış işçiyi sistemden 

ayıklamasına rağmen, işçiye yaklaşırken kontrolü/tedbiri elden bırakmaz. Onun için işçi-

oluş; fıtri anlamda yoldan çıkmaya, devletten sapmaya, yani “heretik/periferik, 

sosyalist/anarşist-oluş”a meyillidir. Bu nedenle de devlet merkezi, radarına giren bütün 

işçileri kendi ideolojisine eklemlemek için büyük bir efor sarfeder. Türkiye Cumhuriyeti 

tarihinde; Türkiye işçi sınıfını devlet merkezine angaje edebilmek için sarf edilen eforun 

başlangıcı, Kemalist rejim döneminde olmuştur. İlgili başlığın girizgâhında da söylendiği 

gibi Kemalist rejim; Türkiye işçi sınıfını yeni rejimin değer yargılarına rabıtalı hale getirmek 

istemiş ve işçileri kurulacak olan bir millî sendika etrafında toplayarak, kontrolü dışında 

gelişebilecek Marksist hareketleri engelleme düşüncesi içerisinde olmuştur. Bu politika; DP 
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ve AP elitlerince de sürdürülmüş ve 70’li yıllarda Türkiye’de, merkez düşüncesindeki tarihsel 

sürekliliğin bir görüntüsü olarak “sarı sendikalar” ortaya çıkmıştır.  

Çoğunlukla devlet merkeziyle ilişkileri olan ve işçiden çok “işveren”in çıkarlarına 

hizmet eden sarı sendikalara, işçiler cebren üye olmuş; sonuç olarak da işçi özneler devlet 

merkeziyle bağlantılı hale getirilmiştir. Romanda Nuri’nin bu konu hakkındaki düşüncelerini 

yansıtan “En büyük suçu hak aramaktı. Temsilciydi. İşçileri sendikaya, partiye sokan oydu. 

Sarı sendikaya karşı çıkan oydu. Parçalanmayı önlemeye çalışan oydu…” (s. 278) şeklindeki 

ifadeler, yazarın “sarı sendika”lara ifade edilen bağlam çerçevesinde yönelttiği eleştirinin 

bir kanıtıdır. Buna ek olarak; Türkiye işçi sınıfı, ontolojik bir zaruriyet nedeniyle de devlet 

merkezinin/hükümetin iktidar alanına dâhil olmak zorunda kalmıştır. Çünkü 70’li yıllarda,              

-AP iktidarı zamanında- devlet merkezi; “partili/partisiz işçi” arasındaki ayrıma dayanan bir 

“iktidar dispositifi” üretmiş ve kendi ideolojisine bağlı olan işçilere imtiyaz tanırken; 

partiden olmayan işçileri, ötede/periferide konumlandırıp görmezden gelmiş; hatta onlaeı 

sefalete/yoksulluğa, trajik var oluş koşullarına itmiştir. Yazar bu durumu romanda gecekondu 

meselesi çerçevesinde işler. Parti üyesi Cemil ile Fehim ve devlet merkezinin temsilcisi 

Muhtar ile Fehim arasında geçen aşağıdaki diyaloglardaki “partili olmak”, “bizden olmak” 

vurguları son derece dikkat çekicidir.  

“-Ne dediler? 

 -Tamam. Kondunuzu yıkmayacaklar. 

 Fehim inanmamışçasına bakıyordu onlara: 

 -Söyledikleriniz gerçek, değil mi? diye sordu. 

 -Elbette gerçek. Kondunu yıkmayacaklar ama sende bizim partiye gireceksin. 

 -Sizin partinize mi? Ben zaten sizin partinizdenim.” (s. 207) 

“Muhtar şakpasını çıkarmıştı. Elinde evirip çeviriyordu. Aptal aptal, öküz gibi 

bakıyordu insanın suratına. 

 Fehim, mıhtarı kapı önünde görünce konduyu yıkmaya geldiklerini sandı. Korkuyla 

karışık bir titremedir sardı vücudunu: 

 -Şimdi mi yıkacaksınız? Bu kadar çabuk mu? diye sordu. 

 Muhtar cevap verecek yerde gülmeye başlamıştı: 

 -Söyleseydiniz ya Cemil beyin adamı olduğunuzu, dedi. Yukardan telefon ettiler. Ben 
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sizin bizden olup olmadığınızı nereden bileyim. Söyleseydiniz ya… 

 -Yıkılmayacak mı evimiz? 

 -Hayır.” (s. 209) 

Devlet merkezinin, işçi hareketini bastırmak için kullandığı iktidar enstrümanları 

oldukça çetrefillidir. Devlet; eğer ki simgesel iktidar kipleriyle mezkûr hareketi kontrol 

edemezse, fiziksel cebre müracaat eder ve proleter/Marksist direniş içerisinde yer almış/alan 

işçileri; sorgulamalarla, tutuklamalarla, gözaltlarıyla pasifize eder; yani defacto şiddet 

uygular. Bu şiddet; ekseriyetle devletin güvenlik güçleri olan polis, ordu vasıtasıyla 

uygulanır ve hukuki bir çerçeveyle desteklenir, rasyonalize edilir. Devletin işçi hareketini 

paralize edebilmek adına kullandığı fizikî cebir/şiddet, bir yönüyle tarihsel kapitalizmin 

ontolojisine içkindir. Çalışmanın ilk bölümünde Wallerstein’ın dünya sistemi kuramı 

incelenirken söylendiği gibi tarihsel kapitalist sistem; gelişimini sürdürürken, ulus 

devlete/modern devlete ihtiyaç duyar; özellikle ulus devletin güvenlik ağı ve Weberian bir 

perspektiften söylemek gerekirse şiddetin kullanımını meşru kılan doğası, kapitalizmin 

sermaye sisteminin güvence altına alınmasında oldukça önemlidir. Türkiye’de 12 Mart 

sürecinde; sosyalist ideoloji/hareket ile bunun lokomotifi konumunda bulunan TİP’in 

devletin cebrine/şiddetine maruz kalması, doğrudan devlet ile kapitalizm arasında, 60’lı 

yıllardan beri devam eden ve kolay kolay da kop(a)mayan pragmatik ilmikle ilişkilidir. 12 

Mart askerî müdahalesi ile devlet; ordu aracılığıyla fizikî cebri/şiddeti, ülkedeki politik anarşi 

ortamını öne sürerek Türkiye işçi sınıfı/sosyalist hareket üzerinde tatbik etmiş ve TİP’le 

ilişkili olan işçiler, aydınlar, gazeteciler yoğun bir şiddet sarmalının içerisine gark edilerek 

tutuklanmışlar/yargılanmışlar; netice itibarıyla da Türkiye sol hareketi travmatize edilmiş, 

devlet; tarihsel kapitalist merkezle arasındaki ittifakı güçlendirmiş, kapitalizm; Türkiye 

konjonktüründe güven tazelemiştir. İşbu durum; 12 Mart dönemindeki kadar radikal olmasa 

da 71’den sonra da devam etmiş ve devlet, tarihsel kapitalizmle ittifakını sürdürerek bu 

dönemde, işçilerin sendikal faaliyetlerini, düzenledikleri grevleri/eylemleri yakinen takip 

etmiş, gerektiğinde -proleter aktivizm devletin ontolojisi için tehditkâr hale geldiğinde- 

proleter/Marksist direnişe katılan işçilere fizikî cebir/şiddet uygulamaktan imtina etmemiştir. 

Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar diyaloglar; mezkûr cebrin/şiddetin, yazarın 

imgelemine yansıyan fragmanlarıdır.  
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 “Yüzünü buruşturdu. Anımsamak istemediği şeyler geliyordu aklına hep: Polis, 

mahkeme, ispiyon, yolunun kesilmesi, evinin taşlanması, hakkında çıkarılan asılsız 

dedikodular. Dayansalardı, dayanabilselerdi, bir kısım işçiler sarı sendikanın oyununa 

gelmeselerdi…” (s. 48)  

“Nuri bir an baktı kendisini yol ortasında durduran adamın yüzüne. Bir an ikircikli 

durdu. Ne söyleyeceğini düşündü. Daha ilk görüşte tanımıştı onu. Nasıl unutabilirdi? Grev 

yaptıkları sırada orada bulunan, onları destekleyen genç gazetecilerden biriydi. Bütün grev 

boyunca yanlarında bulunmuş, onlara hem parasıyla, hem canıyla, hem yazılarıyla yardım 

etmişti. Sopa yemişti onlarla beraber. (s. 197)  

“-Öteki arkadaşlar nerelerde demiştiniz? diye sordu. 

 -Birini içeriye attılar. 

 -Kimi? 

 Söyledi. 

 -Vah vah! Suçu neymiş? 

 -Partili olmak ve partiyi destekleyici konuşmalar yapmak. İftiraya uğramış 

anlayacağın. Devrimcileri bekleyen en büyük tehlike. Kurtulur ama, kurtulduktan sonra aynı 

yolda devam eder mi bilmem!” (s. 199)  

“Kötü şeyler geçmişti başından, kötü. Haksızlıklara, düzenlere karşı çıktıkça 

coplanmış, yerlerde sürüklenmiş, iş mahkemelere kadar uzanmıştı. Bazı arkadaşları da 

tutuklanmıştı. Onlar bu sinik halini görseler ne derlerdi acaba?” (s. 278)  

“Grevden Sonra”; edebî bir zihnin, Türkiye işçi sınıfını resmetmek için kullandığı 

politik fırçanın, okuyucunun zihninde derin yaralar açan darbelerinin ürünüdür. Türk romanı 

içerisinde, böylesine bir politik fırçayı kullanarak Türkiye işçi sınıfının proleter aktivizmine 

eserlerinde yer açan yazarlar oldukça eser miktardadır; hatta bugün edebiyat tarihlerine 

bakıldığında, mezkûr yazarların isimlerinin dahi bu kaynaklarda geçmediği görülür. Çünkü 

bu yazarların hiçbirisi; merkezî konular etrafında dolaşıp, Türk romanının kanonik 

temalarına bağlı kalmamışlar ve çoğunlukla “devlet miti” ile aralarındaki eleştirel mesafeyi 

korumuşlardır. Zaten Türkiye işçi sınıfını edebiyatın içerisine taşımak; başlı başına 

merkezden aforoz edilmek anlamına geldiği için, bu tip yazarların merkez düşüncesi 

çerçevesinde karakterize edilen edebiyat kamuoyunda/edebiyat tarihlerinde adlarının 
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geçmemesinde pek de şaşırılacak bir şey yoktur. Hakkı Özkan da Türk romanının isimsiz 

kalemlerinden birisi; yazara bu isimsizliği tevdi eden de kuşkusuz az önce belirtildiği gibi, 

devlet nezdinde isimsiz/kimliksiz olan “Türkiye işçi sınıfı”nın, 70’li yıllardaki proleter 

bilincini, eylemsel tavrını/direnişini “Grevden Sonra” romanında işlemesiyle ilintilidir. 

Yazar, Erol Toy, Vedat Türkali vb. gibi birkaç ismi hariç bırakırsak, Türk edebiyatında hiçbir 

romancının tenezzül etmediği; ancak bir o kadar da Türkiye politik tarihindeki ana hat 

belirleyenlerden birisi olan Türkiye işçi hareketinin 70’li yıllardaki politik menzilinin, 

tarihsel kapitalizmin muhafızı olan devlet merkezi/dönemin hükümeti tarafından 

baltalanışını ve Türkiye işçi sınıfının sosyalist/Marksist bulaşın taşıyıcısı olması hasebiyle, 

yine devletçe üretilen politik damgalama mekanizmasıyla; yoksulluk/sefillik sularında 

yüzmeye mahkûm edilişini, periferiye itilişini, tarihsel/sosyolojik bir perspektif yardımıyla 

çözümleme çabasıyla; belki edebiyat tarihlerinde zirvede yer almıyor ancak; bilimsel bir 

gözün; Türk romanı ve Türkiye politik sahası hakkında gerçekleştireceği bir tetkikte, merkezî 

bir rol oynayabiliyor. Zaten yapılan çalışmanın amacının da bir nevi merkezde yer almayanı, 

“periferik olanı”, bilimsel bir çerçeveyle merkezileştirmek olduğu düşünüldüğünde; Hakkı 

Özkan’ın “Grevden Sonrası”nın, Türk romanının tarihsel/politik bağlamını teşhir etmek 

arzusunda olan araştırmacılar için keşfedilmeyi bekleyen gizli bir “periferik kutu” olduğu 

söylenebilir.  

Erol Toy; 1976 yılında yayımlanan romanı “Gözbağı”nda1234, Türkiye işçi sınıfının 

tarihsel gelişimini analiz etmeye çalışır. Bu analiz; retrospektif bir teknikle icra edilir ve 

yazar, Osmanlı’dan başlayarak 1970’li yıllara kadar uzanan geniş bir tarihsel çizgi ekseninde 

ilerleyerek, tarihsel kapitalizme tedricen eklemlenen Türk devletinin -merkez-; mezkûr sınıf 

üzerinde tatbik ettiği politikaların, Türkiye’deki proleter bilinci, işçi hareketini -periferi- 

“çürütüşü”nü, her biri Osmanlı-Türkiye tarihsel konjonktürüne referans veren muhtelif 

örnekler çerçevesinde anlatır. Bu tarihsel spektrum içerisinde yazar; hassaten Türkiye işçi 

sınıfının proleter bilinç kazanmasını engelleyen faktörlere, yani onların gözlerine “bağ 

çeken” devlet merkezinin/kapitalist merkezin ideolojik enstrümanları olan ordu, polis, hukuk 

vb. gibi iktidar tekniklerine odaklanır ve bu tekniklerin; Türkiye işçi sınıfına yönelik bir 

politik şiddet aracı olarak kullanılışını tartışmaya açar. Erol Toy; devlet merkezinin, Türkiye 

 
1234 Erol Toy, Gözbağı, Ulak Yayıncılık, İstanbul 2017, 1. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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işçi hareketini/sosyalist düşünceyi ideolojik bir temizlik operasyonuna tabi tutabilmek için 

ürettiği politik şiddeti teşhir edebilmek için roman boyunca bizatihi proleter aktivizmin 

somut göstergeleri olan sendikal faaliyetlere, grevlere dikkatini yöneltir; bu nedenle de 

tramvay işçilerinin, fabrika işçilerinin yaptıkları grevlerde/eylemlerde devletin ceberut 

suretiyle karşılaşma anları; romanın içerisinde en çok yer alan sahnelerdir. Bu sahnelerin en 

asli aktörü ise; kuşkusuz ki tarihsel kapitalizmdir. Yazar; Türkiye işçi sınıfının tarihsel 

gelişimini ele alırken aynı zamanda kapitalizmin Türkiye’deki palazlanış sürecini de yakinen 

takip eder. 

Osmanlı Devleti’nin Batı ile zaruri teması neticesinde imparatorluk sathına giren 

kapitalizm, Türkiye işçi sınıfının periferik konumunu aleni bir biçimde ortaya çıkartmıştır. 

Bu temas; bir anlamda Osmanlı’nın modern dünya sistemine, küresel kapitalizme 

eklemlenmesinin de başlangıcıdır. Bu nedenle takriben 18.yy’dan itibaren, modern dünya 

sisteminin çalışma dinamiğine uygun olarak Osmanlı coğrafyasında, sermayenin merkez ile 

çevre alanlar arasında eşitsiz dağılışıyla karakterize edilen sınıfsal yarıkların/çatlakların hiç 

olmadığı kadar görünürlük kazandığı ve bu noktada da “sınıfsal ötekilik” konusunda aslan 

payını her zaman olduğu gibi Türkiye işçi sınıfının aldığı söylenebilir. Ancak; tarihsel 

kapitalizmin Osmanlı Devleti’nde tekamüle ermesinden önce de mezkûr sınıfın iyi bir 

sosyal/kültürel konumda bulunduğu iddia edilemez. Devletin önemli alanlarında; daha çok 

gayrimüslim işçilerin istihdam edilmesi ve Müslüman-Türk işçilerin bir tip “amele”, 

“hizmetçi”-oluşun anlam alanından sıyrılamamaları; bu durumun bir kanıtıdır. Müslüman-

Türk işçilerin; Osmanlı Devleti içerisindeki tali konumları, kapitalizmin Osmanlı 

coğrafyasında tedricen gelişmesiyle birlikte, çok daha şiddetli bir biçimde hissedilir hale 

gelmiştir. Çünkü kapitalist merkez; bir tür teknik bilgiyi pohpohladığı için, 18.19’yyda 

Avrupa-merkezci bir rüzgârın çekiminde dans eden Osmanlı Devleti; Müslüman-Türk 

işçileri, bu teknik donanımdan mahrum oldukları gerekçesiyle ıskartaya çıkartmıştır. Yazar; 

“Gözbağı”nda, Türkiye işçi sınıfının “periferik tarihi”ni yazarken öncelikle Osmanlı 

Devleti’ne yöneliyor ve mezkûr sınıfın devlet merkezi tarafından değer yitimine uğratılışını, 

periferiye itilişini, “Cezmi Baba”nın ağzından aktardığı aşağıdaki pasajlarla okuyucuya 

gösteriyor.  
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“Benim elimden o Yahudi öğretmenimiz tuttuydu. Son sınıfa geçtiğimde yine onun 

desteğiyle, makinist sınıfına ayrıldım. Oysa böyle bir zanaat Müslümanlara yasaktı. 

Öğretmen diretince, olur demişler. Yani anlayacağınız, biz Müslüman çocukları mektebe 

alınıp terbiye ediliyorduk ama, iyi birer uşak olmak için. Nerde efendice iş varsa onları gayri 

Müslimlere ayırıyorlar. Yabancı, uşaklarını daha baştan kademelendiriyor senin anayacağın 

Hüseyin. Bize de düşe düşe çöpçülük, makasçılık düşecekti İlya Efendi Hocamız olmasa, 

Makinist sınıfında tek Müslüman talebeydim.” (s. 53-54) 

Türkiye işçi sınıfının proleter mücadele alanına girişi, Osmanlı’dan itibaren oluşmaya 

başlayan sınıfsal ayrım mekanizmalarının idrakine varan ve buna karşı politik bir reaksiyon 

veren bir grup entelektüelin önderliğinde olmuştur. Özellikle TKP’nin liderleri Mustafa 

Suphi ve Şefik Hüsnü; Osmanlı Devleti’nin son zamanlarında, Millî Mücadele yılarında, 

Bolşevizm’in ve Marksizm’in teorik zemininden hareketle SSCB ve Osmanlı/Türkiye 

coğrafyası içerisinde Türk halklarından müteşekkil bir işçi hareketinin doğması için büyük 

bir mücadele vermişlerdir. Bu mücadelenin en önemli amacı tabii ki, Türk işçilerine proleter 

bilinç kazandırmaktır; çünkü o dönem tarihsel kapitalist sisteme karşı kolektif bir direniş 

ortaya koyabilecek, proleter bilinç sahibi bir işçi sınıfının varlığından söz etmek pek ihtimal 

dahilinde değildir. Aslında bu durum, Türkiye politik alanındaki bir tarihsel sürekliliğe işaret 

eder. Türkiye işçi sınıfının politik aktivizminin en yoğun olduğu 60’lı, 70’li yıllarda bile 

işçiler; Behice Boran, Mihri Belli, Kemal Türkler vb. gibi karizmatik sosyalist lider kültleri 

etrafında kümelenerek proleter bilinç kazanmışlar; mezkûr aydınlar, Türkiye işçi hareketinin 

ivmelenmesinde ve politik ontoloji kazanmasında oldukça önemli işlevler üstlenmişlerdir. O 

nedenle 1900’lü yılların ilk çeyreğine geri dönüldüğünde, Anadolu İhtilali’ne destek olan 

Mustafa Suphi, Şefik Hüsnü vb. gibi sosyalist liderlerin Kemalist kadrolarca bir tür iç 

hesaplaşma/savaş neticesinde tasfiye edilmesinin, Türkiye işçi hareketinin entelektüel 

cenahını tamamıyla baltalayıp onu depolitize etme amacına hizmet ettiği söylenebilir ki 

mezkûr tasfiye operasyonu, az önce bahsi edilen 60’lı-70’li yılların “eski tüfek solcuları” 

üzerinde de benzer gayelerle icra edilmiştir. İşbu tarihsel sürekliliği deşifre etmek için Erol 

Toy; Türk devletinin  -merkezin- Türkiye’deki Marksist uyanışa/harekete  -periferi- karşı 

erken dönemlerde – Osmanlı’nın son zamanlarında; 1910’lu, 1920’li yıllarda- aldığı politik 

gardı, bizatihi bu mücadelenin içerisinde yer almış Halil’in aşağıdaki söylemleri üzerinden 
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problematize ederken; bir yandan da Türkiye işçi sınıfının proleter hafızasının prematüre 

bırakılışının tarihsel anatomisini çıkartmış oluyor.  

“Parti olsun, Lenin olsun Mustafa Kemal’i destekliyordu. Biz de destekledik, 

karışmamakla. Ethem orduyla çatışmaya girdikten hemen sonra, biz ordu saflarına katıldık. 

Bu yeni dengeden faydalanan Mustafa Kemal, sadece Ethem’i yok etmekle kalmadı. 21 

Ocağında partiyi Anadolu’da örgütlemeye gelen Mustafa Suphi, Ethem Nejat gibi 

yoldaşlarımız da yan yolda yok edildi. Bunun üzerine biz Yüzbaşı İsmail Hakkı’yla birlikte 

atlayıp, Rusya’ya geçtik. Ben Doğu Üniversitesi’ne yazıldım. Bir yandan Parti’-ye çeki düzen 

vermeye uğraşırken, bir yandan üniversiteyi bitirmeye çalışıyordum. Hemen hemen bütün 

doğulu öğrenciler böyleydik ama. Ho Şi Minh’le aynı ranzayı paylaşıyorduk, altlı üstlü. 

Ayakları koktuğundan üstte yatırırdım o’nu. Lui Şao Şi, sınıf arkadaşımızdı. Dimitrof’la aynı 

sırada ders çalışırdık. Şimdi bunların her biri ülkelerindeki partilerinin ya başında, ya da 

başındakilerin en önemli yardımcıları durumunda. Orda işleri üstlenmek de bana düşmüştü. 

Anadolu’da çok kayıp verdik. Hem de bu kayıplar savaş yüzünden değil. Siyasal 

çekişmelerden ötürü verildi. Buna rağmen yeniden toparlanmamız gerekiyordu. Çünkü 

İstanbul, işgal altında olduğundan olayların dışında kaldığı gibi, kayıp vermekten de 

kurtulmuştu. Şefik Hüsnü, bayrağı hiç düşürmeden taşıyıp duruyordu. Zaman zaman 

yeraltına itiliyor. Zaman zaman yurtdışına çıkmak zorunda kalıyordu. Ama, güneşin açtığı 

ilk gün, kavgayı bıraktığı yerden alıp götürüyordu. İşte o’nun bu zorunlu yoklukları sırasında 

burasının da işlerini düzenlemek bize kalıyor. O yüzden arada bir gidip geliyoruz. Çünkü, 

dışarıdaki teşkilât ne kadar düzenli çalışırsa çalışsın, işler burda aksadı mı senin deyiminle, 

topraksız da kalırız. Biz parti olarak tohumsak, toprak da bütün insanlarımız. 

Biliyorsunuzdur, geçen yıl yeniden sıkıştırdılar partiyi. Pek çok arkadaşımız toplandı. Kimi 

tevkif edildi, kimi serbest bırakıldı. Besbelli aramıza nifak sokmak istiyorlar. Zaten bir avuç 

insanız. İşçi sınıfı oluşuncaya da böyle gidecek. Bir yerde sınıfın yerine geçmiş gibi oluyoruz. 

Ama, çaresiziz bu meselede. O bir avucun arasına da nifak girip dağılırsa, iyice yavaşlar 

ilerleme. Şimdilik umudumuz senin düşüncelerinin gerçekleşmesi. İşçi çoğaldı mı, kendi 

ideolojisine sahip çıkar nasılsa. Ama er, ama geç. O zaman biz de onun yerine geçmekten 

kurtuluruz. Bir teşekkürle anarsa bizi ne mutlu. Beklediğimiz de yok. Dediğin gibi bir 

borcumuzu ödüyoruz. Bunun için de yüreğimiz rahat.” (s. 34-35) 
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Kemalist rejimin iktidarı ele geçirdiği dönemden itibaren devlet merkezi, Türkiye işçi 

sınıfı üzerinde çok keskin bir baskı/denetim uygulamış ve mezkûr baskı/denetim bilaistisna 

Türkiye Cumhuriyeti tarihindeki bütün hükümetlerce de tatbik edilmiştir. Kemalist devlet; 

Millî Mücadele öncesinde kısmen müsamaha gösterdiği sosyalist ideolojiyi, yeni rejimin 

kuruluşuyla birlikte, korporatist/solidarist toplum anlayışını tehdit ettiği gerekçesiyle politik 

alandan budamaya çalışmıştır. Bu nedenle de 20’li yıllarda Kemalist devlet, sosyalist 

ideolojinin lokomotifi olan Türkiye işçi sınıfının aktivizmini kesintiye uğratmak için proleter 

eylemlere -grevler, sendikal faaliyetler vb. gibi- karşı toleranssız davranmış; ayrıca da işçi 

ücretlerinde ciddi indirimlere giderek ucuz iş gücü tesis etmek istemiştir. Romanda geçen   

“-Araya savaş girdi, işgal girdi, ücretlerin indirilmesi daha da bir artırıldı muhterem 

hakimim. İşçi buna dayanamadı. Anadolu Mücadelesinin yanında yer almak için fırsat 

kolluyordu. İşgali bahane ederek, greve çıktı. O şartlar altında bile zam aldı ve pek çok 

isteğini yaptırdı. Sonra Kurtuluş ve ardından Takrir-i Sükûn… Yeniden ücret indirimine 

girişti İdare. Hem de bu defa eskilerini aratacak kadar. Çünkü iki yıla varmadan 

millileştirileceğini biliyor. Bildiğinden ne koparırsam kâr diye, nerdeyse bedavaya 

çalıştıracaktı işçileri.” (s. 72-73) şeklindeki ifadeler bu durumun önemli bir kanıtıdır.  

İkinci Dünya Savaşı yıllarında ise Kemalist rejim/CHP, Türkiye işçi sınıfı üzerindeki 

baskısını giderek artırmıştır. Bu dönemde devlet merkezi; ülkedeki proleter aktivizmi kontrol 

altında tutmak için, “sarı sendika” kurma yoluna gitmiştir. Bu sendika, Türkiye işçi sınıfını 

sosyalist ideolojiden ayıklamak ve devlet merkezine rabıtalı hâle getirmek amacıyla inşa 

edilmiştir. Romanda Selim Usta ile Hüseyin arasında cereyan eden “-Bugün bizim partiden 

geldiler, -dedi. -Parti sendika bürosu kurmuş. Beni de tanıdığım arkadaşları çağrılıyorlar. 

Bir sendika kurmamızı isteyeceklermiş sanırım. Benimle gelir misin? -Sendika mı 

kurduracaklarmış? -Evet… -Madem kendileri kurduracaktı da, kuranlara neden engel 

oldular? -Onlar komünistti oğlum. Bizim kuracağımız sendika öyle değil. Namuslu bir 

teşkilât olacak. Siyasete karışmayacak. Komünizmle ilişkisi olmayacak. -Bizim İbrahim de 

mi komünistti? -İbrahim temiz çocuktu. Temizliğinden yararlanıp, aldattılar onu. Bu yüzden 

de, boş yere aylardır yatıyor Selimiye’de… -Bak kendin söylüyorsun ustacığım… Temiz bir 

insan olduğu halde, sendika kurdu diye, bizim İbrahim boş yere tutuklandı diyorsun. Sonra 

da aynı yanlışı benim yapmamı istiyorsun.” (s. 225) şeklindeki diyalog; ifade edilenlerin 

önemli bir göstergesidir.  
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Kemalist rejimin Türkiye işçi sınıfına yönelik tatbik ettiği/edemediği politikalar, 

DP’nin Türk siyaset sahnesindeki yükselişinde önemli bir etkendir. Çünkü mezkûr sınıf, her 

şeyden evvel siyasi partiler için bir oy deposuydu; Kemalizm, bu realiteyi idrak etmekte 

gecikince ve işçilerin problemlerine çözüm üretemeyince, kendileri üzerinde uygulanan 

devlet baskısından/denetiminden rahatsız olan işçiler; DP’nin kuruluşunu büyük bir 

heyecanla karşılamışlar ve genel seçimlerde DP, Türkiye işçi sınıfından azımsanmayacak 

miktarda oy almıştır. Romanda bu durum; işçi-özneler arasında geçen “-İbrahim söyledi. 

Akşama radyodan belli olurmuş kimin kazandığı… -Demokratlar kazanır bacım, -dedi 

Hüseyin. -Demokratlar kazanır göreceksin… Herkes onlara oy verdi.., -Hile olmazsa demişti 

İbrahim… -Bu kez hile güç… Olur ufak tefek belki. Ama, biz tümümüz Demokrat’a verdik. -

Demek kazanır, diyorsun. -Kesinlikle… -İbrahim çok sevinecek. -Herkes sevinecek… Kolay 

değil İsmet Paşa’yı söküp atmak… Kolay değil bunca ensesi kalını kündeden aşırtmak… 

Becerebilirsek bunu. Bir kez becerebilsek, belki çok şey değişecek…” (s. 240) şeklindeki 

diyalogda somutlaşır.  

DP’nin seçimi kazanmasıyla devlet merkezinin Türkiye işçi sınıfı üzerindeki 

tahakkümünün ortadan kalkacağını düşünen işçiler, büyük bir hayal kırıklığına 

uğramışlardır. DP’nin iktidarda olduğu dönemde -50-60 yılları arasında- Türk devleti, 

ülkedeki proleter aktivizmi besleyen bütün politik kanalların önünü tıkamıştır. 

Sosyalist/komünist ideoloji karşısında tavizsiz bir duruş sergileyen DP; İslami popülizmden 

de beslenerek, “işçi-oluşu” anarşist-oluşla özdeşleştiren bir politik damgalama 

mekanizmasının üretilmesi noktasında öncü olmuştur. 27 Mayıs sürecinden sonra ise; 

Türkiye’de sosyalist hareket, nispeten rahatlama dönemine girmiştir; ancak bu rahatlık, her 

zaman olduğu gibi “devletin izin verdiği” kadardır: Yeni anayasanın; grev, sendikal 

faaliyetler vb. gibi birtakım proleter eylem formlarını güvence altına alması, TİP’in resmen 

kurulması; ilk etapta bakıldığında, Türkiye işçi hareketi adına pozitif gelişmeler olarak 

görülebilir; lakin bu gelişmelere rağmen, 1961 Anayasası ile birlikte Türkiye işçi sınıfının 

politik aktivizmi kısıtlanmış/kontrol altına alınmış ve özellikle 1960-1970 yılları arasında, 

devlet merkezi/CHP ülkedeki işçi eylemleri rejimin politik ontolojisini tehdit eder hâle 

geldiğinde, mezkûr eylemleri muhtelif iktidar enstrümanlarını kullanarak bastırmaktan 

imtina etmemiştir. Hüseyin ve Ahmet arasında cereyan eden romandan alıntılanmış aşağıdaki 

diyaloglar, ifade edilen çerçeveyi yansıtan önemli bir örneklemdir.  
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“-Bak yavrum Ahmet… Başkalarının hükümet ettiği ülkelerde, işçinin hak istemesi, 

kanundışı bir davranıştır zaten. En küçük direnişi ise, ağır suç. Bu şartlar altında, üstelik 

özgürlüğü sınırlamak amacıyla çıkarılmış bir kanuna uymaya şartlandın mı, kanuni 

davranmak hemen hemen imkânsızdır. 

 -Öyleyse niye çıkardılar yasayı? 

 -Dedim ya… Kısıtlamak için.” (s. 355)  

“-Şimdi gidip, partilerden birine yazılsak yararı olur mu bunun? 

 -Hangisine? 

 -Bize bu yasayı Ecevit sağladı. Onun partisine yazılırız örneğin. Tümümüz birden. 

 -Polis’i kim getirdi oraya Ahmet? İktidarda olan parti. İktidarda kim var? 

 -Haklısın. Durum çelişik amca… Çelişik olunca ne yapacağız? (s. 357)  

Türkiye’de devlet merkezi; 1910’lu yıllardan itibaren Türkiye işçi sınıfı üzerindeki 

politik kontrolü sağlama noktasında, kolektif şiddete müracaat etmiştir. Hassaten işçilerin 

tarihsel kapitalist sisteme karşı mücadele verebilmek için kitleler halinde düzenledikleri 

eylemler/grevler bu şiddetin görünürlük kazandığı en önemli proleter etkinliklerdir. Bir 

anlamda Türkiye’de proleter mücadeleye katılmış bir işçi-özne olarak konumlanmak, 

otomatikman devlet şiddetine de gark olmak anlamına gelir; zira merkez, ontolojisine içkin 

olan mitik devletçi kodlar nedeniyle hakkını arayan “depolitik işçi-özne”yle, yine hakkını 

savunan “politik işçi-özne” arasında bir ayrım yapmaksızın proleter aktivizmin lekesi “mavi 

yakaları”na bulaşan bütün işçi-özneleri kriminal bir gözlükle tarayarak, sosyalist ideolojiyle 

ilişkilendirir ve mezkûr özneleri kolektif şiddet sarmalının içerisine çeker. Romanda sırasıyla 

Hüseyin ile polis memuru ve Hüseyin ile Halil Bey arasında cereyan eden “Grev ne demek 

biliyor musun sen bakalım? -Öğrendim ağabey, - dedi başındaki şişliği yoklayarak. -İşi 

bırakmak, makinaları durdurmak ve de polisten dayak yiyip, sorgu soruşturmaya uğramak 

demek.” (s. 14) “Öyleyse neden dövüp sövdüler? Neden tutuklayıp buraya attılar? Neden 

ağır ceza alırsın, diyorlar? Çözemiyorum. Çözemediğim şeyden de ödüm patlıyor. Suçumu 

bir bilsem… Bilebilsem…-Ben söyleyeyim, -dedi Halil Bey. -Suçun işçi olmandır.” (s. 47) 

şeklindeki diyaloglar; proleter aktivizm içerisinde bulunan işçilerinin tekmilinin; devletin 

kolektif şiddet ağına takıldıklarının önemli bir göstergesidir. Tabii mezkûr şiddetin 

uygulayıcısı, Mann’in iktidar analizi çerçevesinde söylemek gerekirse, tarihsel kapitalist 



885 

 

sistemin/ulus devletlerin güvenlik kanalları olarak telakki edilebilecek “militarizm/ordu” ve 

“polis”tir. Erol Toy; “Gözbağı”nda, Türk devletinin -merkez- Türkiye işçi sınıfı -periferi- 

üzerinde ifade edilen güvenlik kanalları vasıtasıyla uyguladığı kolektif şiddeti, Cezmi 

Baba’nın ağzından aktardığı aşağıdaki pasaj vasıtasıyla eleştiriye tabi tutuyor.   

“-Bak oğul… Bu suç, bir gün senin düzeni değiştirmelidir. İşçi gibi işçi oldun mu, 

ilkin hakkını istemeye yönelirsin. Bu hak, parça bölük, kırıntıların senden yana geçmesi 

isteğidir. Az biraz daha fazla doymak isteği. Tıpkı şimdiki gibi… Bakarsın ki, polis gelmiş, 

ha babam seni sopalamakta. Bire aman dersin, ne ettik ki biz, bir lokma daha fazla istemekten 

öte. Düşünmeye başlarsın yani, bunu demekle. Ve de polisin senden yana olması gerekirken, 

hakkını vermeyenle birlik olduğunu görürsün. O zaman az biraz daha derine dalarsın. Polis 

neden haksızla beraber? Haklı ben iken, neden beni sopalıyor, diye. Dersin ki, ben yoksulum. 

Ezilenim de ondan. E, sonra… Daha da direnmek, güçlenmek gerektiğini anlarsın bir güzel. 

Öteki direnenlerle birleşirsin hak istemek için. O zaman polis yetmez. Asker yürür üstüne. 

Yine düşünmeye başlarsın. Bire bu devlet kullarına emir verenler hep haksızdan yana mı?” 

(s. 48)  

Yeni rejimin kuruluş yıllarında Türk devleti, anti-emperyalist bir mücadeleden 

muzafferiyetle ayrılmanın sancılarını yaşarken, bir yandan da ülke içerisindeki politik 

kargaşanın temel müsebbiplerinden birisi olarak gördüğü sosyalist/komünist ideoloji ile 

mücadele ediyordu. İşçilerin; 1920’li yıllarda düzenledikleri/yaptıkları grevler, eylemler, 

devletin bekasını tehdit edebilecek kadar yoğun/şiddetli olmasa da Kemalist elitler mezkûr 

grevler/eylemler karşısında çoktan teyakkuza geçmişti bile. Bu durum; Türkiye Cumhuriyeti 

Devleti’nin kozasından yeni çıktığı dikkate alındığında, aslında oldukça makul bir politik 

konumlanmadır. Zira yeni rejim; 1917’de gerçekleşen Ekim Devrimi’nin en önemli faili olan 

işçi sınıfının, devleti yıkabilecek/dönüştürebilecek kadar tehlikeli bir periferik güç 

üretebileceğini bizzat görmüştü; bu nedenle de Türkiye işçi sınıfının politik mobilizasyonu, 

devlet merkezi tarafından titizlikle izleniyordu. Nitekim Kemalist devlet; iktidarının erken 

dönemlerinde ortaya çıkan işçi direnişleri karşısında, kollektif şiddet enstrümanını ivedilikle 

devreye sokmuştur. Romanda geçen “Polislerin bir bölüğü kapı dışındakileri tutarken, bir 

bölüğü rayların üstündekilere saldırdı. Tekme tokat giriştiler kadınlarla çocuklara. Çığlıklar 

alabildiğine yükseldi açık göğe… Haziran güneşi patlayan kafalardaki kanları ışıldattı al al. 
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Cezmi Baba, kendini tekerleklerin altından çekip çıkarmaya çalışan polislerin elinde 

çırpındı. Kurtulur kurtulmaz dingile sarılarak dertop oldu.” (s. 4) “Cezmi Baba’nın alaylı 

bile olsa gülümseyen sesini duyunca, canlandı sanki. Zorladı kendini. Zorlamasıyla da 

saçından tırnağından acıyla kıvranması bir oldu. -Kafamı kırdılar galiba… Yekinemiyorum. 

-İşte bu kötü, - diye alayını sürdürdü Cezmi Baba. -Güvendiğimiz tek sağlam yerimizi de 

kırdırırsak, yandık. Halil Bey hemen korudu Hüseyin’i. -Dayanıklı oğlanmış. O sopayı biz 

yesek, gerçekten kırılırdı kafamız. Yine de bir koca şişlikle atlattı. Aferin…” (s. 8) şeklindeki 

ifadeler/diyaloglar; devlet merkezinin ücretlerindeki indirimleri protesto etmek için grev 

düzenleyen “travmay işçileri” üzerinde kolektif şiddet tatbik edişinin önemli bir 

tezahürüdür.  

Kemalist devlet 40’lı yıllarda Türkiye işçi sınıfı üzerinde uyguladığı kolektif şiddetin 

dozajını artırır ve bu durum DP döneminde de -50’den 60’a kadar- devam eder. Devlet 

merkezi 27 Mayıs süreciyle birlikte sosyalist hareketin nefes almasına kontrollü bir biçimde 

izin vermesine rağmen, işçi eylemleri kontrolden çıktığı anda kolektif şiddet enstrümanına 

müracaat etme noktasında geçmiş yıllara göre pek de farklı bir tutum sergilememiştir. 61-65 

yılları arasında, yeni anayasanın grevi “anayasal bir hak” olarak teminat altına alması salt 

teoride işlerlik kazanmış, defacto bu güvence hiçbir zaman eylem alanında/sahada karşılık 

bulmamıştır. Nitekim anayasal haklarını kullanarak grev yapan işçiler, 60’lı yıllarda sıkça 

devletin güvenlik güçleri tarafından kolektif şiddete maruz bırakılmışlardır. Devlet 

merkezi/ordu; DP otoriterizmine karşıt bir görüşle 60’lı yılların siyasi arenasına çıktığından 

olsa gerek, özgürlük tarafgiri (-imiş) intibası yaratmak adına DP’nin kesif bir şiddet 

uyguladığı Türkiye işçi hareketi karşısında ilk etapta çok müsamahakâr davranmıştır; ancak 

zamanla devlet bu müsamahakârlığın kendi politik ontolojisini bertaraf edebileceğini idrak 

ederek, bir tür genetik miras olan devlet mitini tedavüle sokmuş ve netice itibarıyla da 

proleter eyleme katılan işçiler; çalıştırılan politik damgalama mekanizmasıyla “komünist” 

ilan edilip, tatbik edilen kolektif şiddet ulusal güvenlik problemi olarak takdim edilerek 

rasyonalize edilmiştir. Romandan geçen “Polis, “Komünistlere ölüm” diye saldırmıştı 

işçilerin üstüne.” (s. 292) şeklindeki ifadeler, bu durumun bir kanıtıdır. 70’li yıllarda da 

devlet merkezi; özellikle 12 Mart sürecinden sonra ordunun desteğini alarak, ulusal güvenlik 

retoriğinin şemsiyesi altında Türkiye işçi sınıfına yönelik kolektif şiddet uygulamaya devam 

etmiş ve ülkedeki sosyalist aktivizm kesintiye uğratılmıştır. Romandan alıntılanan ve Nevres 
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Bey’in fabrikasında çalışan işçilerin düzenledikleri grevde ortaya koydukları direnişi aktaran 

aşağıdaki pasajlar/diyaloglar, Türkiye işçi sınıfının 60’lı, 70’li yıllarda maruz kaldığı kolektif 

şiddetin dozajını bütün çıplaklığıyla göstermektedir.   

“Tabancalarını kılıflarına koyduklarını görünce Ahmet, çevresine bakındı. Polis 

sopasını hafif atlatanlar, kendilerini toplamak üzereydi. Hüseyin ise boylu boyunca uzanmış, 

yatıyordu. Eğildi üstüne… Eğilmesiyle doğrulması bir oldu. 

 -Hüseyin amca yaralanmış, -dedi. – Acele hastaneye atalım… 

 Birkaç kişi üstüne atıldı Hüseyin’in… En önce Saliha ve Fatma… Ahmet onları tutup, 

aldı üstünden. Birkaç kişi de polislere yöneldi bağırarak. Kitle yeniden eyleme geçti. 

“Katiller… Hüseyin Usta’yı öldürdünüz katiller,” diye saldırıya geçerken, bağırdı Ahmet.” 

(s. 341) 

“Polis durumu görünce, durakladı. Şef, kadınların çığlıklaştığı yerde bekliyordu. 

Duraklamayı görünce, bağırdı: 

 -Durmayın… Yasalara karşı gelen komünistlere bırakmayın devletin şerefini… 

Saldırın – diye bağırdı megafonla. 

 Polisler yeniden ilerlediler birkaç adım daha. Coplar kalktı. Kalkmasıyla birlikte, 

demir çubuklar da havalandı. İlk saflar bir denemeymiş gibi birbirlerine girdiler. Polisler, 

demirin acısını bedenlerinde, kollarında duyunca, duraklayıp, gerilediler. 

 -Silâh çek,- diye bağırdı bu kez Şef… -Ateeeş… 

 Silâhlar çekildi. Rastgele ateş başladı. İşçiler, ilkin havaya ateş ediliyor sanıp, daha 

bir kenetlendiler. Ve bir adım gerilememek amacıyla, sokuldular birbirlerine. İçlerinden 

bazılarının kapaklanması, bir an dağıttı topluluğu. Dağıtınca gerilediler. Polis tüm hızıyla, 

saldırıya geçti. Avlı kısa zamanda temizlendi. “(s. 427) 

Türkiye siyasi tarihinde, devlet merkezinin Türkiye işçi sınıfına yönelik bakış açısını 

biçimlendiren önemli ideolojik/ekonomik kanallardan birisi tarihsel kapitalizmdir. 

Girizgâhta da söylendiği gibi kapitalizm Osmanlı coğrafyasında; takriben 18.yy’da, devletin 

çöküşüne/çözülüşüne engel olmak isteyen bir grup Osmanlı entelektüelinin naif Batılılaşma 

çabaları neticesinde mevcudiyet kazanmıştır. Ancak tarihsel kapitalizm, hiçbir şekilde 

Osmanlı devlet merkezi tarafından Türkiye işçi sınıfının politik direncini kırmak için 

kullanılan bir iktidar silahı olmamıştır; çünkü o dönemde, devlet merkezini tedirginliğe sevk 
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edecek kadar güçlü bir proleter aktivizm söz konusu değildir. Millî Mücadele ve Kemalist 

rejimin ilk yıllarında ise devlet, kapitalizm karşısında net bir tavır takınmasa da yabancı 

sermayenin gücünden istifade etmek için, tarihsel kapitalist sistem ile yakın temas içerisinde 

olmuştur. Çünkü; Osmanlı’dan tevarüs eden bir miras olarak yeni rejimin kuruluş yıllarında, 

ülkedeki şirketler/işyerleri gayrimüslim nüfusun tekelindeydi ve buralarda çalışan işçilerin 

önemli bir bölümü de Müslüman/Türk değildi. Kemalist devlet; o nedenle 20.yy’ın ilk 

çeyreğinde mezkûr yerlerde ortaya çıkan ve eser miktardaki işçinin önderliğinde gerçekleşen 

grevlerde/eylemlerde, kapitalist cenahın desteğini kaybetmemek adına Türk işçilerinin 

proleter aktivizmini sert tedbirlerle kontrol altına almıştır. Romanda Fransızlara ait olan 

tramvay şirketine bağlı olarak çalışan işçilerin; ücretlerindeki indirimleri protesto etmek 

adına düzenledikleri grevin devlet merkezi tarafından bastırılması neticesinde Cezmi 

Baba’nn ağzından aktarılan “Cumhuriyet Hükümetimizle, yabancı şirketi elbirliği edip, 

hırpaladılar bizi. Tutukladılar.” (s. 11) “O, yabancıyla birlikte, bize kıyanlar, işte onlar 

bunun hesabını verecekler bir gün. Kendilerinde olmasa çocuklarında. Mutlaka verecekler… 

Benden söylemesi. Kendi yaptıkları kanunlara bile saygı göstermiyorlar. Yüzümüzü 

görmeden, karakol tutanağının altına mevkuftur diye yazıveriyorlar. Sanıyorlar ki bu iş 

burada biter. Bizi deliğe tıkmak, grevi kırmaya yeter.” (s. 18) şeklindeki ifadeler, Kemalizm 

ile tarihsel kapitalist sistem arasındaki rabıtayı gösterir niteliktedir.  

Kemalist rejimin 40’lı yıllarda izlediği rijit devletçi politika bile tam anlamıyla 

tarihsel kapitalist sistemden kopuk değildi. Millî Mücadele dönemi ve 20’li yılların aksine 

Kemalist devlet, İnönü döneminde kapitalizm ile arasındaki rabıtayı güçlendirmek 

zorundaydı. Zira modern dünya sistemi o yıllarda, SSCB -sosyalizm- ile ABD -kapitalizm- 

ekseninde kutuplaşıyor ve tarihsel kapitalizm peyderpey sosyalist ideolojinin panzehri haline 

geliyordu. Kemalist devlet işbu kutuplaşmada, halkçılık ilkesiyle karakterize edilen ve 

sınıfsız/kaynaşmış bir toplum ütopyasına dayanan politik ontolojisini tehdit etme kapasitesi 

tarihsel kapitalizme göre çok daha fazla olan SSCB’den -sosyalizmden- yana tarafgir 

ol(a)mayacağına göre, ister istemez kapitalizmin rotasına uygun bir politika izlemek zorunda 

kalmıştır. Ancak her şeye rağmen İnönü dönemindeki politik çizginin tam anlamıyla 

kapitalist olduğu iddia edilemez; kapitalizm, bu dönemde bir tür anti-sosyalist politik kalkan 

olarak büyük oranda işlevsel bağlamda kullanılmıştır.  
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DP döneminde ise tarihsel kapitalizm; devlet elitlerince toplumsal hayatın bütününe 

enjekte edilip bir yaşam biçimi haline getirilirken, aynı zamanda yukarıda bahsedilen 

işlevsellik de muhafaza edilmiştir. Hatta DP; tarihsel kapitalist sistemin politik patikasında 

hareket edip Amerikan sermayesine eklemlendikçe, ülke “küçük Amerika” olma yolunda 

hızla ilerlemiş ve parti; tarihsel kapitalizmin Türkiye konjonktüründeki gelişiminin önüne 

barikat çeken Türkiye işçi sınıfının politik aktivizmine karşı oldukça sert bir tutum 

takınmıştır. İktidara gelmeden önce bir tür “işçi popülizmi”nden beslenen DP, seçimlerden 

sonra, ülkenin büyük bir kesiminde durmaksızın inşa ettiği “fabrika cennetleri”nde ortaya 

çıkan işçi eylemlerini/grevlerini, bu popülizmin yörüngesinden saparak bastırmış; böylelikle 

de DP’nin iktidarı süresince Türkiye’de tarihsel kapitalist sistem güvence altına alınarak 

tekamüle ermiştir. Nevres Bey’in atölyesinin, fabrikaya dönüşüm sürecini aktaran romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar mezkûr tekamülü yansıtan önemli bir örneklemdir.  

“-Bizim atölye de fabrika oluyor giderek, -dedi… 

 -Öyle,- diye cevapladı Hüseyin -Geçen gün Bey söyledi… Yapı biter bitmez, depodaki 

makinalar, oraya kurulacakmış. Sonra bunları da taşıyıp, buraları depo olacak sanırım. 

Büyüttü işi iyice. Büyüdü… 

 -Daha da büyüyecek gibime geliyor, -diye sürdürdü İbrahim. – Orduyla anlaşmış 

patron. Oraya da bez satacakmış…” (179)  

“Patron da uzun süre Halk Partiliydi… Seçimlerden az önce geçti Demokrat 

Partiye… Bil bakalım yandaki arsayı aldıktan sonra, nereye gitti? 

 -Kim bilir. Bir bakıyorsun Avrupa’da, bir bakıyorsun Ankara’da, diyorlar… 

 -Bu kez Amerika’ya gitmiş… Orda yeni ilişkiler kuracakmış öğrendiğime göre… 

Bizim işlerle ilgilenen büyük fabrikalar, zengin patronlar varmış. Fabrikamız daha bir 

gelişecek anlayacağın. Yan kuruluşlarımız olacak. Artık, ipliği de kendimiz eğireceğiz, 

boyayı da kendimiz yapacağız. Hatta yünlü bile dokuyacakmışız yeni fabrikada… Yani senin 

anlayacağın, Amerikalılarla ortaklık kuruyoruz…” (s. 246)  

“-Dev makinalar gelecekmiş Hüseyin. Değişik işler gören makinalar. Belki bir tane 

çırçır makinası bile… Pamuğu yerinden alırsak, daha ucuza mal olurmuş. Çiğitli pamuk 

girecek fabrikaya anlıyor musun? Öte yandan dokuma çıkacak…” (s 246-247)  
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Hukuk, devlet merkezinin uyguladığı kolektif şiddeti gerekçelendirmesine yardımcı 

olan önemli bir iktidar mekanizmasıdır/simgesel şiddet formudur. Türkiye’de işçi hareketi 

üzerinde tatbik edilen kolektif şiddet, her zaman anayasalar ile temellendirilmiştir. Devlet 

merkezi; Kemalist rejim döneminde anayasada açıkça grev yapmayı yasaklayıp, suç 

sayarken buna uymayan ve eylem alanında faaliyetlerde bulunan işçileri; hukuki iktidardan 

güç alarak göz altlarıyla, soruşturmalarla tutuklamış ve “suçlu” olanlar üzerinde icra edilen 

kolektif şiddeti rasyonalize etmiştir. Romanda Hüseyin’in ağzından aktarılan “Çıktı yargıcın 

yanından. Ötekiler ifadesinin bitmesini bekliyorlardı. Hemen caddeye yöneldiler. 

Candarmaların gözetiminde, cezaevine değin yürüdüler. Ve yürüdükçe, yargıcın dedikleri 

dönendi aklında. “Çok ağır bir suç işlemişim… Ücretlerimizi azaltıyorlar diye çalışmamak, 

çok ağır bir suç imiş… İşe bakın… Çalıştık diye ücretimizi indirip cezalandırıyorlar… 

Çalışmamak suç oluyor, tutukluyorlar…”” (s. 46) şeklindeki ifadeler, bu rasyonalizasyonun 

somut bir göstergesidir. Hatta hukuki iktidar; devlet merkezine öylesine bir güç verir ki 

yargıcın Cezmi Baba ve Halil Bey için söylediği “Yüzünü buruşturdu yargıç. Asıl tehlikelisi 

bu ikisi olduğuna göre, içerde tutmanın yollarını araştırdı. Ceza yasasından grevi 

yasaklayan maddeleri aklından geçirdi. Şimdiye değin o maddelere göre verilecek cezayı 

tutukevinde geçirmişlerdi. Cezalandırsa bile, salıvermesi gerekiyordu. Tek yol, yargılamayı 

tutuklu olarak uzatmaktı. Kararını önceden vermenin rahatlığıyla gevşedi.” (s. 71) 

ifadelerinde de görüldüğü üzere, gerektiğinde yasalar mevcut vakaya uydurulur. DP 

döneminde de devlet merkezi, hukuki iktidarını kullanarak, Türkiye işçi hareketi üzerinde 

uyguladığı kolektif şiddeti; 1926 yılında kabul edilen, 1951 yılında kısmen değiştirilen 

TCK’nin sınıfsal örgütlenmeyi yasaklayan 141. ve 142. maddelerinden destek alarak 

gerekçelendirmiş; yine devlet merkezi, 60’lı, 70’li yıllarda da TCK’nin mezkûr maddelerinin 

güvenlik koridorlarında dolaşarak ülkedeki sosyalist hareketi/proleter aktivizmi kolektif 

şiddet kullanarak cebren paralize etmiştir. Romandan alıntılanmış aşağıdaki diyalog; devlet 

merkezinin belirtilen tarihlerde Türkiye işçi sınıfı üzerindeki kontrolünü hukuk vasıtasıyla 

sağladığının önemli bir göstergesidir.  

“-Küstahsın,- diye sürdürdü Savcı. -Galiba suçlu olduğunuzun farkında değilsin. 

Üstelik bu suçun çok ağır bir cezayı gerektirdiğini bilmiyorsun.. 

 -Buraya kendiliğinden gelip sizden bir şey istemedim efendim. Buyurmuşsunuz, 

geldim. Yasal bir buyruğunuz varsa, yerine getirmek boynumuzun borcudur. 
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 -Beyefendi,- diye gösterdi parmağıyla Burhan Bey’i, Savcı. -Fabrikayı işgal ettiğinizi 

ve işleri durdurarak, şirketin milyonlarca zarara uğramasına neden olduğunuzu söylüyorlar. 

Bu ağır bir suçtur. 

 -Peki dört yüz liraya çalıştırılan işçilerin, beş yüz doksan lira asgari ücret almasını 

buyuran yasal kararı uygulamamak, suç değil mi? 

 -O ayrı iş… Burada söz konusu olan, ulusal servetin zedelenmesi. Kazanların bir 

daha kullanılamaz hale gelmesine neden oluyorsunuz. 

 -Elektriği Beyefendi kendileri kestirdiler. Elektrik akımı yürümezse, kazanların işi 

biter. Biz 

 Her şeye rağmen, onları gözümüz gibi koruyorduk. Elektrik kesilince, nefesimizle 

ısıtacak değiliz. İstesek de beceremeyiz bunu.  

 -Size beş dakika izin. Fabrikayı derhal boşaltın. 

 -Beyefendi,- dedi Genel Müdüre doğru bir adım atarak Ahmet. -Zor yolu çıkmaz 

yoldur. Denedik. Konuşun Maden-İş’le… Çözümleyin bunu kısa zamanda. -Sonra birden 

anımsamış gibi Savcı’ya döndü. Çözüm kesinleşmedikçe, bizi buradan hiçbir güç çıkaramaz 

efendim. 

 -Öyle mi sanıyorsun? 

 -Öyle… 

 -Tutuklusun… -Yanındaki polis şefine döndü. -Götürün… 

 Polis ikiletmedi buyruğu. Hemen kelepçeyi vurdu. Ahmet’in bileklerine…” (s. 424-

425) 

Türkiye işçi sınıfı, Kemalist rejim döneminde tam anlamıyla proleter/Marksist bir 

bilince sahip değildi. İşçiler bu dönemde yaptıkları eylemlerde/grevlerde salt haklarını 

arıyorlar, devleti sosyalist ideoloji doğrultusunda değiştirecek/dönüştürecek bir refleks 

üret(e)emiyorlardı. Çünkü Türkiye işçi sınıfı 20’li, 30’lu yıllarda Osmanlı-Türk siyasal 

hayatındaki politik çatışmaların rotasını belirleyen merkez düşüncesine, devlet mitine kalbî 

anlamda rabıtalıydı; yani, Türk işçileri mezkûr yıllarda devletin kutsallık zırhını kırabilecek 

bir düşünce genomuna sahip değillerdi. O nedenle de kendilerine yönelik uygulanan şiddet 

noktasında; devleti sorumlu tutacaklarına daha çok bu şiddeti, dönemin olağanüstü/zorlu 

konjonktürüyle özdeşleştiriyorlar ve devleti aklamaya çalışıyorlardı.  Romanda Cezmi 

Baba’nın ağzından aktarılan “Koskoca ülkede un değirmenindeki tutmalarla, el tezgâhındaki 
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gelin ve kaynanaları da eklediğinde, altmış beş bin işçi sayabiliyorsun. Demek ki sen sanayi 

ülkesi değilsin. Tarım ülkesiyiz desen, bu işçi sayısına ırgatlarla marabaları da eklesen, 

sayıyı iki üç yüz bine çıkarıyorsun. Savaş anamızı bellemiş. Sağ kalan erkeklerin çoğu yaralı 

ya da sakat…” (s. 27)“-Öyledir oğul- diye yanıtladı Cezmi Baba. -Cumhuriyet Hükümetimiz 

bizi buraya tıkmakla, bazı şeyler söylüyor. İyi dinlersek anlayabiliriz. Ne var ki, bunun için 

sadece kulaklarımızı açmak yeterli değil! Gözlerimizi de açmalıyız bir iyice.” (s. 22) 

şeklindeki ifadeler bu durumun bir kanıtıdır.  

Türkiye işçi sınıfının, Millî Mücadele döneminde ve Kemalist rejimin ilk yıllarında 

devlet merkeziyle arasındaki rabıtanın güçlü olması basit bir realiteyle ilişkilidir: Türkiye işçi 

sınıfı; işaret edilen dönemde Millî Mücadele’yi ve akabinde gerçekleşen Türk devrimini, 

Wallerstein perspektifinden kavrayarak açıkça anti-kapitalist/emperyalist bir ulusal-kurtuluş 

hareketi olarak tasavvur ediyor, Kemalist rejimin devrimci momentine vurgu yapıyor ve bu  

temel epistemolojik veçheden dolayı da Kemalist devletin kendisine hak ettiği değeri 

vereceğine inanıyordu; hatta emindi. O nedenle Türkiye işçi sınıfının; 20’li 30’lu yıllarda 

devlet merkeziyle arasındaki rabıtanın güçlü olması, hiçbir şekilde mezkûr sınıfın içerisinde 

proleter bilincin olmadığına yönelik “tözcülük” kokan keskin bir tespitin yapılmasına imkân 

tanımaz; aksine belirtilen tarihlerde Türkiye işçi sınıfı, nüve halinde de olsa bir proleter 

bilince sahipti; sadece bu bilinç yukarıda da ifade edildiği üzere “devlet-karşıtı bir 

kolektivizm” üretmiyor ve işçilerin tekmiline yayılmaktan ziyade, daha çok bazı işçi 

önderleri/entelektüeller üzerinde toplanıyordu. Erol Toy romanda; Cezmi Baba’nın Kemalist 

rejim ile rabıtasını ortaya koyup, aynı zamanda da onu Türkiye işçi hareketine önderlik eden 

bir proleter lider olarak tasvir ederken, bu realiteden hareket ediyor; yani sosyalist işçi 

hareketi ile Kemalist devrimi aynı kavşakta buluşturuyor, bu da kuşkusuz, Kemalizm’i 

periferik bir hareket olarak gören bir düşüncenin ürünüdür. Romandan alıntılanan ve “devlete 

zeval gelmesin” düşüncesinden hareket eden bir karakterin -Cezmi Baba’nın- erken 

Cumhuriyet dönemindeki proleter bilinç seviyesini yansıtan aşağıdaki pasajlar, ifade edilen 

çerçeve kapsamında okunmalıdır.  

“Size ne sorarlarsa sorsunlar, ananızdan babanızdan öte diyeceklerimi tekrarlayın. 

Bizim başkanımız, ustamız Cezmi Baba’dır, dersiniz. O ne dediyse, biz onu yaptık. Bunun 

ötesinde bir şey bilmeyiz.” (s. 10) 
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“Cezmi Baba kalabalığın arasında kol gezen korkunun can damarına vuru vermişti. 

İlk’in, daha bir ürküteceğini sandı. Sonra yılların önderliğinde pişip gelişmiş Baba’nın, bir 

yanlış iş yapmacağının güvencesiyle, kendini bıraktı. Düşündüğü gibi olmuştu. Polislerin 

davranışı, tutukluluk belirtisi, ürken kalabalığı kıskaca almak üzereyken, Cezmi Baba’nın bu 

sert dikilişi, yumruklaştırıverdi tümünü. Kitleleri kavramanın bilincini görüyordu Halil 

Bey… Keskin çizgili ama, yuvarlağa yakın yüzünün gülücüklerinde bir aydınlık balkıdı. 

Cezmi Baba da işini bilmezse, kimse bilemezdi. Az önce, buıçak görmüş kurbanlık gibi 

titreşen kalabalık, kararlı bir dikilişle izliyordu sözlerini. Cezmi Baba yanlarında 

bulundukça, kimse onlara kötülük edemezdi.” (s. 18-19) 

“Şu serüvene bir baksana nerden nereye… Ama, bilesin ki işçi gibi işçiler gelecek bir 

gün. Ve onlar geldiğinde, bizi buraya tıkanların da yürekleri ağızlarına gelecek. Hiç tasan 

olmasın, o zaman bizi de anacaklar.” (s. 35-36) 

“Cezmi Baba, böyle olabileceğini tümüne anlatmıştı. “Kendinizde direnme gücü 

bulamıyorsanız, hiç başlamayalım. Direnç çok önemlidir. Başınız koparılsa bile öyle büyük 

bir güçsünüz ki siz, hemen yeni bir baş yaratırsınız kendi gövdenizden. Sürüngenler gibi 

demeye dilim varmıyor. Süründüğümüz süründürüldüğümüz bir gerçek olmasına rağmen. 

Ama bunun yanı sıra hayat şartlarına uyma gücümüzün de münakaşa kabul etmez bir gerçek 

olduğu açık. Bir solucanı tutup ortadan bölseniz, hemen bir baş yaratır duraksamadan. Bir 

daha bölseniz, yine aynı durumla karşılaşırsınız. İşte, biz işçiler de öyleyizdir. Yeter ki, 

kendimize güvenelim. Başka işçilere ve topluluğumuza da güveniriz o zaman. Ve bizi 

böldüklerini, parçaladıklarını, ezdiklerini sananların gırtlağına takılırız kemik gibi. 

Midesine oturururz gırtlağından geçirse bile, demirden leblebi olarak,” demişti.” (s. 37) 

“Sadece kafanın değil, her bir yanının lime lime olduğunu göreceksin. Öyleyken bile 

dikilip kavganın ortalık yerinde döneneceksin. Çünkü dikilemeyenlerin öldüğünü bileceksin 

bir iyice. Ve o zaman anlayacaksın benim dediklerimi. Acı çekmen şart olduğundan değil. 

Acı çekmeye mecbur olduğundan, bir… Acıların temelinde sömürünün varlığını görüp, buna 

karşı çıkmaya şartlandığından, iki… Ben ustalarımın dediği pek çok şeyi yeni yeni anlıyorum. 

Ama, biz işçiyiz oğul… Kafamız kalındır az biraz. Ne kolay girer bir şey bizim kafamıza, ne 

de bir yol girdi mi, bir daha çıkar… O yüzden gün gelip gözbağımız açıldı mı bir kez, her bir 

şeyin anhasını minhasını çözüveririz. Çünkü görürüz sömürünün ana damarını. Bizim 
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yüreğimizden kan çaldığı içi. Ve söküp atarız vantuzunu yüreğimizin ortasından. Sülük 

gibidir sömürgen. Emecek kan bulamadı mı, geberir gider. Ne var ki, öyle kolay söküp 

atılıvermez. Çünkü düzenini sülüklük üstüne kurmuştur." (s. 56-57) 

Türkiye sol hareketinin iskeletini tesis eden entelektüeller; sosyalist devrim için 

mücadele edebilecek bir “işçi ordusu” yaratmak için işçilere proleter bilinç kazandırmanın 

zaruriyetinin bilincinde olduklarından, romanda Cezmi Baba örneğinde de görüldüğü gibi, 

mezkûr harekete önderlik etmişler ve Türkiye işçi sınıfının proleter bilinç seviyesini artırmak 

için büyük bir gayret sarfetmişlerdir. Zira, neredeyse 60’lı yıllara kadar Türk işçileri arasında 

kolektif bir proleter bilinç mevcut değildi; işçiler daha çok taşradan kente mobilize olmanın 

getirdiği kültürel şehvetle/sınıf atlama ümidiyle ve devlet merkezinin/kapitalist patronların 

onlara sundukları iş imkânlarının büyüsüyle; “gözleri bağlı” bir konumda bulunuyorlar, 

politik atılım gerçekleştirecek itici gücü üretemiyorlardı. Romanda Hüseyin’in sendikal 

mücadeleye dâhil olmama gerekçesini ifade ettiği “-Beni saymayın,- dedi Hüseyin… - Ben 

bu işlerden anlamam. Daha geçenlerde konuştuk seninle, bizim patronun insan adam 

olduğunu. Karşı çıkamam. Beni bağışlayın. Sendika falan bilmem ben. Çalışıyorum. 

Karşılığını da alıyorum. Benim durumumdaki hiçbir işçi, benden daha fazla kazanmıyor. Bu 

da yeter. Adam aklımızda hayalimizde yokken, avuç dolusu para verdi bize.” (s. 212-213) 

şeklideki sözleri, bu durumun bir göstergesidir. Lakin; sosyalist entelektüellerin gayretleriyle 

ve işçilerin bizatihi işyerlerindeki sömürü koşullarını deneyimlemeleri ile birlikte, Türkiye 

işçi sınıfı “proleter bilinç bilgungsu”nu tamamlamaya başlamış; 60’lı, 70’li yıllarda işçiler 

arasında tarihsel kapitalist sisteme karşı politik direnç oluşturmaya yetecek ölçüde bir 

proleter bilinç mevcudiyet kazanmıştır. Romanda patronu Nevres Bey’in işçiler üzerindeki 

ekonomik tahakkümünü giderek idrak eden Hüseyin’in romanın sonunda söylediği         

“-Kendim için hiçbir şey, sınıfım için her şeyi Bey…” (s. 464) şeklindeki ifadeler, bu 

“bildungs”un 70’li yılların başındaki bir yansımasıdır. Erol Toy “Gözbağı”nda ; Hüseyin’in 

“proleter bilinç bildungsu”nu kurgunun merkezine yerleştirerek, onun kapitalist sistemin 

çalışma dinamiğinin bilincinde olmayan depolitik bir karakterden, sömürü ilişkilerinin 

idrakine varan bir “sınıf savaşçısı”na dönüşüm sürecini ilmek ilmek işliyor. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar/diyaloglar bu dönüşümün muhtelif yansıma alanlarıdır.  
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“Yıllar boyu hıyanet ettim onlara. Onlara ve verdikleri bilgilere. Korkumdan, kendi 

kendimden korkumdan çekildim bir kıyıya. Oysa onlar bunca bilgiyi neden aktardılar bana, 

Korkayım, ileri atılan gençleri engelleyeyim diye mi? Az daha Ahmet’i önleyecektim. İyi ki 

Sabih, benden önce davrandı. Yırtıverdiler gözümdeki perdeyi.” (s. 344) 

“-Asıl, el öpmesi gereken benim oğlum. Eli öpülecek olan da siz… Fatma, sen ve 

direnciyle bu sonucu sağlayan yoldaşların tümü. Siz olmazsanız, otuz yıl önce koşulduğum 

dolapta dönüp duruyordum ben. Gözbağı takılmış ihtiyar beygir gibi aksıra tıksıra dönüyor 

ve dosdoğru gittiğimi sanıp, kendimi avutuyordum. Sonra… -Durakladı. Fabrikaya, hâlâ 

buharı tüten sirene baktı uzun uzun. -Sonra suyu sıkılmış limon kabuğu gibi çöpe atıldığımda, 

hayvanlığımın acısıyla kavranan biri olacaktım. Oysa siz işçiliğimi öğrettiniz bana. İşçi gibi 

işçi olmayı bellettiniz yeniden ve bunun ne anlama geldiğini gösterdiniz. Yaşattınız daha 

doğrusu… Asıl borçlu olan benim. Ve asıl kutlanacak, eli öpülecek olan da sizsiniz…” (s. 

382) 

“Yaşayanlarla, gözbağını çıkarabilmiş olanlarla sıkı ilişki kurmalısın Hüseyin… 

Duramayacaksın. Anlıyorsun bunu. Durman mümkün değil. Öğrendin şimdi. Öğrenmekten 

öte yaşadın. Ve hayat şartın oldu işçi gibi işçilik… Sen makinaya ve makinanın sahibine 

bağımlı değilsin bundan öte. Şarteli kaldırmadığında nasıl bekliyorsa makinalar paşa 

gönlünü. Nasıl bağlıysa makine, sahibi de bağımlı. Görüp yaşadığın bu. Bu görüp yaşadığını, 

hayatının doğrusu üstüne çakıştırmak sana kalıyor. Uzun mu yol, kısa mı düşünmeden. 

Yürümeye başlamalısın. Yürümeli, yürümeli, yürümelisin… Sana bağlı olan makine senin 

oluncaya kadar..” (s. 384) 

Türkiye işçi sınıfının 60’lı, 70’li yıllarda proleter bilinç seviyesinde görülen artış, 

öncelikle teorik olarak gerçekleşmiştir. Türkiye işçi hareketine önderlik eden entelektüellerin 

girişimleriyle organize edilen birçok seminerde/konferansta; Marksist teoriyle ilgili temel 

bilgiler işçilere aktarılmış ve praxis öncesindeki son istasyonda, işçilerin belirli bir teorik 

yükle teçhizatlanmaları amaçlanmıştır. Bir anlamda sosyalist entelektüeller/eğitmenler; 

tarihsel kapitalist sistemi tanıyan/bilen, sömürü ilişkilerini teorik olarak idrak edebilen bir 

“işçi kitlesi” tesis ederek proleter eylem sahasındaki “kolektivizmi” hem nitel hem de nicel 

olarak güçlendirmek istemişlerdir. Romanda Hüseyin’in ağzından aktarılan “-Çok bir 

hoşuma gitti bu seminer işi benim. Eğitim nemize dememeliyiz. Kişi her yaşta öğrenir bir 
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şeyler. Öğrenmezse, hayat beller anasını. Biz şu kısa zamanda neler öğrendik. Hiç sendika, 

grev bilmezdik. Ötesine bile geçip, partileri öğrendik. Gidip anlatılanları da belleyelim bir 

güzelce ki, gelecekte oyuna gelmeyelim yeniden.” (s. 387) şeklindeki ifadeler, bu durumla 

ilintilidir. Erol Toy “Gözbağı”nda; Türkiye işçi sınıfının 60’lı, 70’li yıllarda Marksist teori 

noktasında elde ettiği kazanımları, Hüseyin karakteri üzerinden problematize ediyor ve onu 

romanın sonlarında Wallerstein’ın kuramında önemli bir yer tutan “kapitalist regresyon” 

süreci hakkında bile konuşabilecek yeterlilikte, küresel konjonktüre/modern dünya sistemine 

hâkim bir karakter olarak resmediyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar; bu 

yeterliliğin/hâkimiyetin önemli satır başlarıdır.  

“Ekonomik denge ise, ilk kez kapitalizmin aleyhine bozulmuş görünüyor. Savaş bile 

sonunda çıkar sağlamaz hale geliyor. Öyleyse, bütünleşip, kapitalizmin önünde, kale gibi 

durmak zorundayız. Oysa biz oturmuşuz, bölünmenin erdemini tartışıyoruz. Bana aykırı 

geliyor bu çocuklarım. Hem de çok bir aykırı geliyor.” (s. 412) 

“Son darbe, işçi sınıfları tarafından vurulacak. Pazarları tükenip, sömürü işçi 

sınıflarını doyurmaz hale gelince, iplerin tümü komünist ülkelerin elinde olacak. Ve pazarları 

kapattığı anda, kapitalist ülkelerdeki giderilmez çelişkinin, korkunç bir bunalıma dönüşmesi 

kaçınılmaz.  

 Ve o bunalım, işçi sınıfının devrimini kolaylaştıracak.” (s. 417) 

60’lı, 70’li yıllarda Marksist/politik hafızası tekamüle eren Türkiye işçi sınıfı; buna 

istinaden merkez düşüncesiyle arasındaki rabıtayı peyderpey kopartmış ve devlet merkezinin 

küresel konjonktüre eklemli, tarihsel kapitalizm güdümlü politikalarının kendisini 

sömürdüğünün kısmen de olsa bilincine varmıştır. Kuşkusuz ki bu bilinç, Türkiye işçi 

sınıfının Osmanlı’dan itibaren zihnine nakş eden devlet mitinin vidalarının gevşemesine 

neden olmuş ve mezkûr sınıf devlet-karşıtı bir tavrı belki de ilk defa vurgulanan tarihlerde 

sergileyebilmiştir. İşçiler bu dönemde, sendikaların devletle uzlaşma talepleri karşısında, bu 

talebi reddedebilecek kadar yoğun bir devlet-dışı kolektif ağa sahiplerdi. Romanda Sendika 

Başkanı ile Ahmet arasında cereyan eden “-Hâlâ diretiyor musun Ahmet? -Diretiyorum… 

Yaptığımız tüm hesaplar, elli kuruşluk zammı rahat rahat ödeyebileceklerini gösteriyor. Bir 

inat sürtüşmesine bindirdiler bunu. Razı olamayız. -İstersen sen girme toplantıya… -Daha 

rahat satmanız için mi? -Terbiyesizlik etme… Bell ki grevin ne olduğunu bilmiyorsun sen, 
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İşçi hazır değil. Sendikada… Türk-İş uzlaşsın diye emir verdi. Bir başlangıcı yeterince 

uzattık. Gerekirse gelecek sözleşmede acısını çıkartırız. Şimdilik yapacak bir şey yok. -Yüz 

kere söyledim başkan. Kötü başlangıç, başlamamaktan beterdir. Şimdi siz yirmi beş kuruşa 

evet derseniz, asıl o zaman görürsünüz olacakları. -Ne olurmuş? -Arkadaşlar bir daha 

sendika adını ağzına alanı öldürürler. -Diretirsek, greve gideriz. O zaman da hepimiz birden 

perişan oluruz. Bak bunca terbiyesizliğini tecrübesizliğine verip son bir kez soruyorum sana. 

Ya evet dersin bu işe. Ya da ben karışmam… Unutma bu konuda tam yetkiliyim. -Olmaz 

Başkan. Ben evet diyemem. Öyle bir belgeye de imza atamam.” (s. 324) şeklindeki diyalog 

bu durumun önemli bir tezahürüdür. Tabii bu devlet-dışı kolektif ağın gücü nedeniyle 60’lı, 

70’li yıllarda Türkiye’de devlet merkezini ve kapitalist patronları tedirgin edecek kadar 

şiddetli işçi eylemleri meydana gelmiş; işçiler, devlet merkezine ve devletin güvenlik 

güçlerine kitleler halinde, kolektif olarak karşı koyabilmişlerdir. Romanda; fabrikada 

başlayan ve akabinde halkın da destek verdiği işçi direnişleri karşısında polis şefinin 

emirlerini/taleplerini aktaran aşağıdaki pasajlar; Türkiye işçi sınıfının belirtilen tarihlerde 

devlet merkezinin hareket menzili dışındaki proleter bilinç seviyesinin, kitlesel eylem 

kapasitesinin yoğunluğunu kanıtlar niteliktedir.  

“Polis şefi ne yapacağını bilemez bir biçimde, bakındı ilkin. Sonra polisleri 

çağırarak; 

 -Temizleyin şurayı, - diye buyurdu. Polisler saldırıya geçtiler hemen. Kimini 

kollarından, kimini bacaklarından tutarak sürüklemeye uğraştılar ilkin. Kalabalığın 

durmaksızın artışı karşısında, coplamaya, tekme tokat girişmeye başladılar. Bu kez işçiler 

yoğun bir kitle halinde, duvarlaşarak polisleri sıkıştırmaya başladı…” (s. 340) 

“-Efendim, halk yarım milyondan fazla… Efendim imdat… Derhal ordu gelmeli. 

Ordudan başkası engelleyemez bu durumu. İmdat efendim… Kaç ölümüz var bilemiyorum. 

İş çığırından çıktı. Hemen orduyu yollayın efendim… Hemen yollayın… Yoksa polislerimiz… 

 -Daha fazlasını söyleyemedi şef. Kalabalık kendi üstüne yönelmiş gibi geldi ona. 

Hemen polis arabasının içine girmeyi düşündü ilkin. O yana doğru gittiğinde kalabalığın 

daha da arttığını görünce, geriledi. Ve telsizini ceketinin altına saklayarak, sıvıştı aradan.” 

(s. 429) 
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“Gözbağı”; devlet merkezinin alanında uzakta yaşayan, ancak ilginç bir biçimde bu 

alana herkesten daha yakın olan Türkiye işçi sınıfının romanıdır. Yazar; eserde mezkûr 

sınıfın tarihsel anatomisini çıkartıp devlet merkezi ile tarihsel kapitalizm arasındaki rabıtayı 

Osmanlı’dan 70’li yılların ortalarına kadar takip ederek, devlet merkezinin muhtelif araçlarla 

Türkiye işçi hareketi üzerinde kurduğu tahakkümü tartışmaya açar. Hassaten bu tartışma 

noktasında Erol Toy devletin; güvenlik kuvvetleri vasıtasıyla proleter eyleme katılmış 

işçilere yönelttiği kolektif şiddeti sert bir biçimde eleştirerek, Türkiye işçi sınıfının 

proleter/Marksist bilinçten mahrum edilişinin arkasında yatan tarihsel/sosyolojik 

mekanizmayı deşifre eder. Yazar; roman boyunca işçilerin proleter bilinç kazanmalarını 

engelleyerek onların gözlerine “bağ çeken” devlet merkezinin ve tarihsel kapitalizmin, 

Türkiye işçi sınıfının politik ontolojisini baltalayabilmek için kullandığı “modus operandi”yi 

teşhir edip, Türkiye işçi sınıfını “kapitalist iğva”dan kurtarmaya çalışır. Bundan dolayı 

roman aslında; işçileri proleter aktivizmin alanına cesurca/cüretkârca davet eden ve “devlet 

miti”ni büyü bozuma uğratmaya çalışan bir yazarın “proleter iğva”sının trajik, lakin bir o 

kadar da umut dolu tınısını fısıldar okuyucunun kulaklarına. Bu “fısıltı” da Türkiye sosyal 

bilimler literatüründe bile tarihi tam anlamıyla yazılmamış/oluşturulmamış Türkiye işçi 

sınıfının tarihini, edebiyatın/sanatın sınırları içerisinde inşa etmeye çalışan bir yazarın 

nefesinin ürünü olduğu için oldukça “müdahil”dir.  

Toparlamak gerekirse; ilgili başlıkta incelenen eserlerde görüldüğü üzere Türkiye işçi 

sınıfının, tarihsel kapitalist merkez/devlet merkezi karşısında her zaman için örtük bir 

ontolojiye sahip olduğu ve “periferinin periferisi”, “ötekinin ötekisi” konumunda bulunduğu 

söylenebilir. 50’li, 60’lı yıllarda Orhan Kemal’in; edebî kuvvetiyle periferik gayya 

kuyularından çıkartılarak edebiyatın içerisine taşınan mezkûr sınıf, onun kalemine çok şey 

borçludur. Çünkü belirtilen tarihlerde Türkiye kamuoyunda işçilerin boğuştukları 

problemlerle ilgili neredeyse hiçbir gündem maddesi yer almıyordu. Orhan Kemal; 

köyden/taşradan kent merkezlerine göç eden tarım işçilerinin/ırgatlarının, tarihsel kapitalist 

sistem tarafından sömürülüşlerini, ekonomik/politik şiddete maruz kalışlarını, hassaten 

Çukurova örneklemi ekseninde Wallerstein’ın modern dünya sistemi kuramına temas edip, 

küresel saiklere de dikkat ederek dillendirişiyle, “sesi bastırılanların sesi” olma başarısı 

göstermiştir. Bereketli Topraklar Üzerinde, Gurbet Kuşları ve Kanlı Topraklar romanları bu 
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sesin, kapitalist patronların/burjuva sınıfının kulaklarında hasar bırakabilecek kadar yüksek 

desibelli yankılarıdır.  

Orhan Kemal; adı anılan eserlerinde, tarihsel kapitalizmin Türkiye’de palazlanış 

sürecine odaklanarak, devlet merkezinin/hükûmetlerin kapitalizm ile arasındaki diresek 

temasının, Türkiye işçi sınıfını yoksulluğa/sefalete gark edişini tartışmaya açar. O; Türkiye 

işçi sınıfını ele aldığı romanlarında, kuvvetli bir “ampirik güç” ile kapitalist fabrikayı baştan 

aşağıya gözlemleyerek işçi-öznelerin; insanlık dışı çalışma koşullarına itilişlerini, ölüme terk 

edilişlerini ve devlet merkezinin de Amerikan sermayesine eklemlenme arzusu nedeniyle 

buna çanak tutuşunu sert bir dille eleştirir. Ancak yazar, bu eleştiriyi ortaya koyarken pek 

müdahil bir tavır takınmaz; daha ziyade sosyalist realizmin sınırlarında dolaşmaya çalışır ve 

fabrikalara projektör tutar. Bu nedenle onun bir tür “taşra antropolojizmi”nden izler taşıyan 

işçi-özneleri; daha çok uğradıkları haksızlıklar karşısında mitik/romantik tepkiler veren, 

proleter bilinç sahibi olmayan karakterlerdir. Yazarın eserlerindeki işçi-öznelerin, proleter 

bilinç sahibi olmamaları şaşkınlıkla karşılanacak bir durum değildir; zira bu eserlerin çoğu 

50’li yılları -DP dönemini- anlatır ve o dönemde de Türkiye işçi sınıfının tabanına yayılan 

kolektif bir proleter bilincin varlığından söz etmek imkân dahilinde değildir. Dolayısıyla 

Orhan Kemal’in romanlarında tasarladığı işçi-öznelerin; Marksist teoriden mahrum olan 

karakterler olarak resmedilmeleri, bir noksanlık değil; ancak yazarın Türkiye politik tarihini 

ne kadar iyi okuduğunun, takip ettiğinin bir kanıtı olabilir.  

Orhan Kemal’in Türkiye işçi sınıfına yönelik dikkati; Türk romanının 

kalbinde/merkezinde, genişletilmesi gereken bir oyuk açmıştır. Lakin yazarın; Türkiye 

tarihini arkeolojik bir kazıya tabi tutarak açtığı ve Marksist/sınıfsal bir epistemolojinin 

titizliğiyle işlediği bu tarihsel/sosyolojik oyuğun, ilerleyen dönemlerde Türk yazarları 

tarafından genişletildiğini söylemek oldukça zor. 70’li yıllardan günümüze gelinceye kadar 

Türkiye işçi sınıfı hakkında yazılmış eserler oldukça eser miktardadır. Çalışma kapsamında 

incelenen Hakkı Özkan’ın “Grevden Sonra” ve Erol Toy’un “Gözbağı” romanları, bu 

noktada istisnai örnekler olarak telakki edilebilir. Her iki yazar da Türkiye işçi sınıfının 

politik veçhesine eserlerinde yer vermişler; işçilerin sendikalaşma çabalarının, 

düzenledikleri grevlerin/eylemlerin, devlet merkezi tarafından engellenişini ve yine devletin 

güvenlik güçleri vasıtasıyla mezkûr sınıf üzerinde kolektif şiddet tatbik edişini 
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tarihsel/sosyolojik bir perspektifle çözümleme çabası içerisine girmişlerdir. Türkiye’de 

sosyalist ideolojinin tarihsel süreçte politik alandan temizleniş sürecine de ışık tutan bu 

eserler, ne yazık ki edebiyat kamuoyunda yeterli sansasyonu yarat(a)mamıştır. Bugün 

gelinen noktada; Türk romanında işçilerin politik ontolojilerinin hiçbir şekilde dikkate 

alınmadığını söylemek, mübalağa olmayacaktır. Aslına bakılırsa; 80 sonrasında Türk 

yazarlarının merkez düşüncesindeki dağılmaya paralel olarak periferideki grupları fark 

etmeleri, bu dönemde roman alanında Türkiye işçi sınıfına yönelik ilginin artabileceğine dair 

uzun zamandır muhafaza edilen umutları yeşertmiştir. Ancak, beklentiler gerçekleşmemiş; 

2000’li yıllara doğru Türk yazarlarının periferide ilgisini çeken şey “kültürel heterojenlik” 

olmuştur, “sınıfsal farklılıklar” değil. Türk yazarları; postmodern salvoların eşliğinde 

periferideki kültürel ayrıksılıkları tararlarken, sınıf realitesine sırt çevirmişler ve Marksist 

teori belirtilen tarihlerde Türk romanının üzerinde “ucube bir hayalet” olarak dolaşmaya 

başlamıştır.  

3.7. Tabunun Yıkımı; Psikanaliz Merkezli Eril Tahakkümden Periferik/ 

Devrimci Arzunun Serbest Dolaşımına: Türk Romanında Heteredoks Cinsel 

Yönelimler/Kimlikler 

Merkez düşüncesi, salt politik alanı dizayn etmekle kalmamıştır; aynı zamanda bu 

düşünce, bütün kültürel-sosyal hayatı da biçimlendirmiştir. Merkez; itici kuvveti olan devlet 

vasıtasıyla toplumsal hayatın içerisine bir tür “ortodoksi levhası” asar. Bu levha; normal 

olarak addedilen davranış kalıplarını, ahlaki normları teşhir ederek, anormal olanı; patolojik, 

sapkın ilan eder. Devlet; kamusal hayattaki öznelerden bu levhadaki kurallara, onların 

rızalarını alarak mutlak olarak itaat etmeleri bekler. Bu noktada; ortodoksi levhasının 

içerisinden topluma, yarı-çalışır bir spor lambasından fışkıran, yanıp-sönen ve gözleri uyaran 

bir ışık misali uyarıcı sinyaller gönderilir. İşbu uyarıcı sinyal; özneleri bu levhanın 

içerisindeki ahlaki normlara karşı farkında kılar ve onlar, devlet merkezinin kendilerinden 

talep ettiği gibi normal ile anormal olan arasındaki sınırları kavramaya başlarlar; yani bir 

anlamda devletin “ahlaki aurası”nın çekim alanına girerler.  

Devletin; “ortodoksi levhası”nı kullanarak toplumda patolojik, heretik olanı teşhir 

etmesi, arzunun devletin kod sistemiyle dolayımlanmasına neden olur. Devletin arzusu, son 

derece pragmatik ve toplumsaldır; salt hedefe odaklanır ve militarist bir iştaha sahiptir. Aile, 
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ordu, eğitim vb. gibi temel kurumlar ise bu arzunun inşa edilme mekânlarıdır. Devlet, arzuyu 

iki temel kanala akıtır; onun enerjisini dişil-eril dikotomisi çerçevesinde böler ve ortaya bir 

tür “ayrıksı arzu” çıkar. Ancak bu arzu; heteredoks/heretik değildir, tam tersi oldukça sert 

bir ortodoksinin izini taşır; zira üremeyi koruma altına alır ki bu az önce ifade edilen mezkûr 

kurumların da güvenliği anlamına gelir. Arzunun normalleştirilmesi, ortodoksinin sınırları 

içerisine taşınması, toplumsal/kamusal alanda “çekirdek aile miti”nin ve “ordu miti”nin 

kurulmasındaki en önemli ideolojik anahtardır. Devlet merkezi; aileyi ve orduyu ortodoksi 

levhasının başat ahlaki elemanları hâline getirerek, politik ontolojisini konsolide etmeye 

çalışır. Çünkü devlet; kontrol edemediği, heretik/anti-militarist olan arzunun, toplumsal 

düzeni bozacağını bilir. O nedenle de cinsel kimlikler ve yönelimler noktasında kadın ile 

erkeğin rollerini keskin bir biçimde belirleyen bir “toplumsal cinsiyet atlası” oluşturur. Bu 

atlasın içerisinde ise erilliği/erkek-oluşu; güçle, kuvvetle, tahakkümle, savaşla, askerî 

disiplinle dişilliği/kadın-oluşu da naiflikle, zayıflıkla, kibarlıkla, domestiklikle özdeşleştiren 

ve dinî kitaplardaki kutsiyet dozajını aratmayacak derecede bir kutsallık gizlidir.  

Devlet; arzuyu aile, ordu vb. gibi kurumlarda oluşabilecek anomalilerin önüne 

geçebilmek için kutsallaştırmak zorundadır. Arzu kutsallaştıkça, üzerindeki dokunulmazlık 

zırhı daha da kalınlaşacağı için devlet tarafından sapkınlıkla, heretiklikle damgalanan ve 

kadın, erkek cinselliklerinin “aynılaşması”nı da içeren periferik/devrimci arzu, bu zırhı 

aşmakta zorlanır. Aslında devlet; aile ve ordu vb. gibi ideolojik aygıtlarını kullanıp, arzuyu 

kutsallaştırırken kendisini mitleştirmiş olur ve özneler; evlilikle, askerlik göreviyle bu mitin 

büyülü dünyasına adım attıkları andan itibaren, devletin arzu alanına giriş yaparlar ve 

“ortodoks arzuyu” yeniden üretirler. Bu arzunun yeniden üretilmesine yardımcı olan önemli 

silahlardan birisi de bilimdir. Hassaten psikanaliz/tıp -psikiyatri- ve biyoloji, insanın psişik 

dünyasına ve bedenine yoğunlaşarak, steril bir söylem üretir ve anormal arzuyu tespit ederek 

devletin arzusunun devamlılığına katkı sağlar. Her ikisi de son derece diagnostiktir; doğaya 

ve topluma yabancı olanı, anomali yaratacak olanı teşhis etmekle mükelleftir. Freud’un 

teorileriyle birlikte aile ile sınırlandırılan ve temel bir Oidipus kompleksinin içerisine 

sıkıştırılan arzu; “babanın fallusu”na kurban edilir. Onun dünyasında Bataille’nin buram 

buram ölüm kokan ve bir tip dinsel deneyim olarak tasvir ettiği “erotik arzusu” ile Deleuze 

ve Guattari’nin bir oluş olarak tanımladığı merkezsiz, sürekli hareket hâlinde olan dişil 

arzusu hiçbir şekilde çalışmaz. Çünkü devletin; sabit, militarist, homojen arzusunun aksine 
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bunlar; kılıktan kılığa/şekilden şekile girebilen, kontrol edilemez arzulardır; biteviye 

“translaşma”ya meyilli, erillik/dişillik sınırını müphemleştiren ve bir şizofreni üreten… 

Türkiye’de devlet merkezinin arzu üzerindeki kontrolü/denetimi, Osmanlı/Türkiye 

siyasi tarihinden bağımsız olarak ele alınamaz. Osmanlı’nın devlete ve orduya verdiği önem 

düşünüldüğünde, toplum içerisinde arzunun nasıl bir güzergâhta yol aldığını tahmin etmek 

zor olmasa gerek. Osmanlı entelektüelleri/bürokratları, devletin bekasını her şeyden üstün 

tuttuklarından, toplumsal alandaki özneleri gerektiğinde devlet için canlarını verebilecek 

fedailere dönüştürmüşlerdir. Devlet merkezi; özneleri devlet mitine rabıtalı hâle getirirken 

bir tür “soy arkeolojisi” üretir ve bu feda işleminin, nesiller boyu sürmesini ister. Soy, nesep 

vb. gibi köken mefhumları Osmanlı Devlet adamları için oldukça önemlidir; zira 

“Osmanoğlulları”nın soyunun devam etmesi, ordunun ve bu da devletin kuvvetinin 

belirleyicisidir. Bu devamlılığın sağlanması noktasında ise, devletin arzu kanalı olan aile 

devreye girer. Osmanlı Devleti’nde aile; “ortodoks arzu”nun üretim mekânlarından birisidir. 

Devlet merkezi; ailede kadın, erkek ve çocukların toplumsal rollerini belirleyerek bu arzuyu 

kolayca üretir. Erkek; devlete hizmetle, her an savaşa hazır olmayla, kadın; erkeğine 

sadakatle, çocuk doğurmayla, iffetle, ahlakla özdeşleştirilir; çocuklar ise erkek/kadın 

oluşlarına göre bir ayrıma tabi tutularak ama hiçbir zaman devlet elçiliği görevlerini terk 

etmeyerek, soy arkeolojisinin taşıyıcı kuvveleri haline getirilirler. Devletin; aile ekseninde 

yaptığı bu kategorik ayrım,“ortodoks arzuyu” güvence altına alır ve yeniden üretir. Nitekim 

Vanessa Bair’in de belirttiği üzere “Çoğu toplumda eşcinselliğe karşı en büyük muhalefetin, 

onu kendisi için bir tehdit olarak gören “aile”den geldiği”1235 düşünüldüğünde, ailenin 

ortodoks arzunun üretimindeki rolü/önemi daha iyi idrak edilecektir.  

Osmanlı’da devlet merkezi, arzuyu ayrı olana yönlendirir ve cinselliği salt 

biyolojik/toplumsal bir işleve indirger. Bu indirgeme, periferik/devrimci arzuyu hariç bırakır; 

çünkü bu arzu şekilsiz, dişil, homo ve transtır; soyun devamlılığını tehlike altında bırakır, 

devletin kutsiyetine zarar verir. Buna ek olarak; İslamiyet’in devlet merkezine içkin olması 

da doğrudan periferik/devrimci arzunun devletin linguistiğinden çıkartılmasında önemli bir 

etkendir. Çünkü İslamiyet; arzuyu hane içerisiyle sınırlar, kutsallaştırır, farklı/ayrıksı olana 

aktarır; oysa periferik/devrimci arzu, mekânın/hanenin dışında dolaşmaktan haz duyar; o, 

 
1235 Vanessa Baird, Cinsel Çeşitlilik Yönelimler, Politikalar, Haklar ve İhlaller, İstanbul 2019, s. 27. 
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toplumun en kutsal kabul edilen bölgelerinde, mahrem alanlarında başıboş dolaşırken, 

“aynı”nın gücünden istifade ederek kutsal olanı “büyübozuma” uğratır.  

Osmanlı İmparatorluğu zamanında devlet metafiziğinin ve İslamiyet’in anlam 

alanıyla üretilen “ortodoks arzu”, 1910’lu yıllardan sonra devlet merkezinin izlediği arzu 

politikalarını büyük oranda biçimlendirmiştir. Millî Mücadele döneminde arzu, olabildiğinde 

millî ve İslami bir bağlamla çevrelenmiş; dişil-oluş ve eril-oluş arasındaki sınırlar 

keskinleştirilerek, muhtelif toplumsal cinsiyet belirteçleri oluşturulmuştur. Savaş dönemi 

olduğu için eril-oluş; askerlikle, savaşla, güçle, yiğitlikle kadın-oluş ise fedakârlıkla, 

annelikle, yemek yapmayla/örgü örmeyle, erkeğini mücadeleye/savaşa hazırlamayla 

sembolize edilmiştir. Bu kategorizasyon; aslında dişilliğin, eril arzunun tekeline tevdi 

edildiğinin, onun tamamlayıcısı hâline getirildiğinin bir göstergesidir. Türk milletinin verdiği 

anti-emperyalist ulusal kurtuluş mücadelesi, ortaya kuvvetli bir militarist arzunun çıkmasına 

neden olmuş ve Osmanlı dönemindeki soy arkeolojisinin bir benzeri bu dönemde de 

süregelmiştir. Devlet merkezi -Kemalist kadrolar- “ortodoks arzuyu” ailenin kutsallığı 

üzerinden öznelerin zihnine kazımışlar ve arzu/cinsellik, tıpkı Osmanlı İmparatorluğu 

zamanındaki gibi, devletin ve milletin bekasını sağlayan plastik bir araç olarak görülmüştür. 

Devlet; sağlıklı, çevik, zeki ve devlete/millete rabıtalı nesiller yetiştirmek için arzuyu aile 

merkeziyle sınırlandırmış; dişil-oluşu da militarist arzu tarafından karakterize edilen bir 

erillikle örmüştür. Dolayısıyla böylesine bir sınırın/ örgünün içerisinde; toplumda anomali 

yaratabilecek, cinsel kimlikleri belirsizleştiren, devletin erilliğini törpüleyen, anti-militarist 

periferik /devrimci arzunun yeri ancak “yer altı”dır.  

Türkiye Cumhuriyeti tarihinde, özellikle 1923-1980 tarihleri arasında, devletin arzu 

politikası neredeyse hiç değişmemiştir. Kemalist rejim döneminde; Atatürk devrimleriyle 

birlikte kadının toplumsal hayattaki konumu önemli ölçüde iyileşse de bu dönemde kadın-

oluşun/ kadın cinselliğinin hiçbir şekilde toplum içerisinde içselleştirildiği/tanındığı iddia 

edilemez. Devletin seküler bir karaktere evrilerek Batı pozitivizmini şiar edinmesiyle birlikte 

modernleşmenin ana göstereni haline gelen “kadın-oluş”; Kemalist rejim tarafından Türk 

devletinin çağdaşlaşma/uygarlaşma noktasındaki gücünün/yeterliliğinin itici gücü olarak 

kullanılmıştır. Devlet merkezi; kadını, Batılılaşmanın sembol etkinliği olan balolarda; şık 

kıyafetleriyle erkeğinin yanında durabilen, dans edebilen, eğitimli, aynı zamanda da 
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gelenekten tevarüs eden anaç özelliklerini -çocuk doğuran/bakan, ev işlerini yapan, fedakâr, 

iffetli- muhafaza eden bir tipolojiyle sınırlandırır. Bu sınırla birlikte devlet merkezi; dişil 

arzuyu uygarlık estetizmi için feda eder ve kadın-oluşu devlet mitinin, eril/militarist gücün 

imleci olarak konumlandırır. Böylesine bir konumlanma da ister istemez erillikle/dişillik 

arasındaki farklılıklarla karakterize edilen “ortodoks arzu”yu tedavüle sokarak, “aynının 

arzusu”nu, “periferik/devrimci arzu”yu -homo/trans oluşu- dışarıda bırakır.  

Kemalist rejimin iktidarından sonra; Türkiye’de politik alanın başat aktörleri, 

merkezle rabıtalarını hiç kopar(a)mayan, ancak sekülerleşme konusunda Kemalist elitler 

kadar agresif olmayan ve milliyetçi-muhafazakâr retoriği dillerine pelesenk etmiş liderler 

olmuşlardır. DP, AP, MSN/MNP, CKMP/MHP, ANAP vb. gibi Türk siyasetinin rotasını tayin 

eden partilerin liderleri -Adnan Menderes, Süleyman Demirel, Necmettin Erbakan, Alparslan 

Türkeş ve Turgut Özal- hep bu retoriğin gücüyle siyaset sahnesinde yıldızlarını 

parlatmışlardır. Türk siyasetinde 50’den, 80’li yılların ortalarına kadar, mezkûr partilerin 

tekmili, devletin arzusunu, ortodoks arzuyu toplumsal alana entegre edebilmek için büyük 

gayret sarf etmişlerdir. Devletin bu yıllarda izlediği arzu politikası noktasındaki en büyük 

yardımcısı da ordu/Türk militarizmi olmuştur. Türk ordusu; 60, 71 ve 80’de Türk siyasetine 

müdahale ederken, bir nevi toplum içerisindeki kültürel/anomalileri sterilize edip “militarist 

arzuyu” yeniden üretmiştir. Yeniden üretilen militarist arzu ise devletin politik ontolojisini 

tehdit eden ve son derece naif/dişil olan periferik/devrimci arzuyu disiplinize etmiş, onun 

toplum içerisinde serbestçe dolaşmasını engellemiştir. Bu nedenle Türk siyasetinde belirtilen 

tarih aralığında siyasi partilerin ve ordunun izlediği arzu politikasının, Osmanlı-Türkiye 

tarihindeki “arzu genetiği”yle uyumlu olduğu söylenebilir. 

12 Eylül’den sonra devlet merkezinin arzu politikalarında önemli bir değişiklik 

olmamıştır. Deniz Kandiyoti’nin ifade ettiği üzere 80-83 yılları arasında ülkeyi yöneten 12 

Eylül Cuntası “toplumsal sapmanın her türüne karşı tavizsiz bir tutum içindeydi.”1236 Kenan 

Evren önderliğinde militarist arzuyu toplumun geneline yayan ordu mensupları, inşa ettikleri 

hegemonik erkeklik söylemi çerçevesinde, ortodoks arzuyu/heteronormativiteyi tedavüle 

sokmuşlardır. Ordu bu dönemde heteronormatif toplumsal düzen için riziko teşkil eden 

 
1236  Deniz Kandiyoti, Pembe Kimlik Sancıları Cinsiyetlerin Yol Ayrımında Sorun ve Çatışma, Kültür 

Fragmanları Türkiye’de Gündelik Hayat içerisinde,(Haz., Deniz Kandiyoti, Ayşe Saktanber), İstanbul 2017, s. 

280. 
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periferik/devrimci arzunun anti-militarist gücünü ortadan kaldırabilmek için, cinsel anarşinin 

müsebbibi olarak gördüğü eşcinsel/trans bireyler üzerindeki baskının dozajını ciddi oranda 

artırmıştır. Veysel Eşsiz’e göre askerî rejim; Sıkıyönetim Kanunu’nun kendisine verdiği, 

Sıkıyönetim bölgesinde bulunması sakıncalı olanları sürgüne gönderebilme yetkisini 

kullanarak, eşcinsel/trans bireyleri ivedilikle sakıncalı kategorisine sokmuş ve onlar 

evlerden, yollardan, barlardan, kulüplerden derdest edilerek Bolu’ya/Eskişehir’e sürgün 

edilmişlerdir. 1237  Devlet merkezi; periferik/devrimci arzunun kamusal hayattaki 

görüntülerinden rahatsızlık duymuş ve eşcinsel/trans bireyler muhtelif yasaklarla, mikro-

mekânlar içerisine sıkıştırılmış/görünmez kılınmış; -Bülent Ersoy’un sahne yasağı alması; 

bu sıkıştırmanın/görünmez kılmanın önemli örneklerinden birisidir.- hatta yeri geldiğinde 

devlet, mezkûr bireyler üzerinde şiddet tatbik etmekten imtina etmemiştir.  

1983’de Anavatan Partisinin iktidara gelmesi; Türkiye’de yeni bir dönemin 

başlangıcı olmuştur. Özal; 24 Ocak Kararları olarak bilinen yeni ekonomik politiğini 

açıkladığında, Türkiye’de hiçbir zaman randımanlı bir biçimde uygulan(a)mayan 

devletçi/ulusal kalkınma politikaları tamamıyla bir kenara itilmiştir. Özal; serbest girişime, 

ekonomik mobilizasyona izin veren neo-liberal politikalarıyla, Türkiye’yi küresel kapitalist 

sistemin önemli dinamiklerinden birisi hâline getirmeye çalışmıştır. Ancak, Özal’ın 

politikaları salt ekonomik neticeler doğurmamıştır; Türkiye 80’li yılların ikinci yarısından 

itibaren bu politikaların etkisiyle peyderpey neo-liberal/küresel bir kültür dünyasının 

içerisine de gark olmaya başlamıştır. İşte bu gark oluş; Türkiye’deki “arzu genetiği”ne 

yönelik gerçekleşecek olan “periferik kontra ataklar”ın da başlangıç tarihidir.  

80’li yılların sonlarına doğru Türkiye’de periferik/devrimci arzu, serbestçe olmasa da 

geçmişe nazaran daha kolay dolaşıma girmiş, bu yıllarda eşcinsel/trans bireyler kamusal 

alanda giderek görünürlük kazanmışlardır. 90’lı yılların başında ise; küresel ölçekte ses 

getiren LGBTT (lezbiyen, gay, biseksüel, travesti ve transeksüel) hareketi; bu görünürlüğün 

bir sonucu olarak Türkiye konjonktürüne de giriş yapar. 1238  Çevreci, anarşist, anti-

militarist, feminist gruplardan da destek alan “LGBTT hareketi; 1993’te İstanbul merkezli 

 
1237  Veysel Eşsiz, Devletin Eli, Beli, Sopası: Anlatılmamış Sürgünden “Kabahatlere” Türkiye’de Trans 

Bedenin Denetimi, Cinsellik Muamması Türkiye’de Queer Kültür ve Muhalefet içinde, (Haz., Cüneyt Çakırlar 

ve Serkan Delice), İstanbul 2021, s. 196. 
1238 Erdal Partog, LGBTT Mücadelesinin Siyasi Çizgisi, Cinsellik Muamması Türkiye’de Queer Kültür ve 

Muhalefet içinde,  (Haz., Cüneyt Çakırlar, Serkan Delice), İstanbul 2021, s. 169. 
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Lambdaistanbul, 1994’te ise Ankara merkezli Kaos GL ile ortaya çıkar.”1239 2000’li yıllara 

gelindiğinde LGBTT hareketi; ülke içerisindeki etkinliğini artırarak, devlet merkezi 

karşısında politik bir direnç üretmiştir. Küresel/neo-liberal özgürlükçü rüzgârların etkileriyle 

beraber dinamizm kazanan Türkiye LGBTT hareketi, 2000’li yıllardan sonra özellikle 1 

Mayıs gösterileri ve Savaş Karşıtı eylemler çerçevesinde sokağa çıkmış ve kendini kabul 

ettirmeye başlamıştır.1240  

Batı’da 90’lı yıllarda bir grup araştırmacının/akademisyenin çalışmalarıyla ortaya 

atılan “Queer teori”; küresel dünyada devletlerin izlediği arzu politikalarının altını oymuş, 

heteronormatif toplum yapısının keskin kabuğunu çatlatmıştır. Queer teorinin temel amacı 

Peter Drucker’a göre “Heteronormatif ailenin, üreten insanların, dolayısıyla da genel 

olarak kapitalizmin yeniden üretimini yapılandıran cinsiyeti bozuma uğratmaktır.” 1241 

Queer teori; biyolojik cinsiyetin de toplumsal olarak inşa edildiğini savunan, hatta cinsiyeti 

topyekûn reddeden oldukça “ekstremist” bir bilimsel tasarımın ürünüdür. Judith Butler vb. 

gibi önemli feminist edebiyat eleştirmenlerinin Batı merkezli eril-dişil dikotomisini aşmak 

ve Freudcu/Lacancı “fallosentrizm”in kültür dünyasındaki ağırlığını kırmak için yaptıkları 

düşünsel kazı neticesinde ortaya çıkan “Queer teori”, salt toplumdaki heteronormativiteyle 

mücadele edip cinsel öznelliği/özgürlüğü tesis etmeye çalışan, cinsel kimlik kategorilerini 

inkâr eden bir teori olarak okunamaz. “Queer öznellik, kamusal hayatın içselleştirilmiş 

heteroseksüelliğini protesto etmeyi de içinde barındıran, her yere, her hegemonik alana 

bulaşan, dadanan, yayılan ve her mecrada kendini vücuda getirebilen edimsel siyasi bir 

öznelliktir.”1242 Queer teori; içerisinde kuvvetli bir devlet/merkez/iktidar karşıtı bir düşünce 

barındıran; ataerkil toplum yapısına, militarist kültüre, ortodoks arzuya/ahlaka, 

heteronormatif nesnelliğe savaş açan, periferik/devrimci arzuyu serbest bırakmaya çalışan, 

merkezini yitirmiş, son derece put kırıcı/tehlikeli bir bilimsel/kültürel teçhizattır.  

 
1239 E. Partog, “agm.”, Cinsellik Muamması Türkiye’de Queer Kültür ve Muhalefet içinde, (Haz., Cüneyt 

Çakırlar, Serkan Delice), İstanbul 2021, s. 170. 
1240 E. Partog, “agm.”, Cinsellik Muamması Türkiye’de Queer Kültür ve Muhalefet içinde, (Haz., Cüneyt 

Çakarlar, Serkan Delice), İstanbul 2021, s. 172. 
1241 Peter Drucker, Gay Normalleşmesi ve Queer Antikapitalizm, İstanbul 2021, s. 485. 
1242  Cüneyt Çakırlar, Yerel ile Küresel Arasında Türkiye’de Cinsellik, Kültür ve Toplumsallık, Cinsellik 

Muamması Türkiye’de Queer Kültür ve Muhalefet içinde, (Haz., Cüneyt Çakırlar, Serkan Delice), İstanbul 

2021, s. 18. 
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Türkiye’de 2000’li yıllarda Queer teoriye yönelik farkındalık artmıştır. Özellikle 

akademide mezkûr teoriyle ilgili düzenlenen paneller, konferanslar, sempozyumlar bu ilgi 

artışı noktasında oldukça etkili olmuştur. Ancak; Türkiye’de belirtilen tarihlerde hiçbir 

şekilde bir Queer kültürü oluştuğu iddia edilemez. Türkiye’de 2000’li yıllarda güçlü bir 

LGBTT aktivizmi mevcuttu. Lezbiyen, gay, biseksüel, travesti, transseksüel vb. gibi 

heterojen cinsel yönelimlerin/kimliklerin farklılığını savunan LGBTT aktivistleri, cinsel 

kimliğin devlet/merkez tarafından inşa edildiğini ve bir kurgu olduğunu iddia eden Queer 

teorisi karşısında eleştirel bir duruş sergilemişlerdir. 20004 yılında Boğaziçi Üniversitesinde 

düzenlenen Queer Sempozyumunun LGBTT aktivistleri tarafından protesto edilmesiyle ilgili 

değerlendirmelerde bulunan Erdal Partog’un “Bir bakıma LGBTT mücadelesinin 

güçlenmeye, yükselişe geçmeye başladığı bir dönemde queer tartışmalarının başlaması 

LGBTT aktivistleri tedirgin etmiştir. Her ne kadar LGBTT mücadelesinin yükselişe 

geçmesinin arka planında birlikte yürütülen dayanışma pratikleri olsa da, günün sonunda 

kimlik farklılığına dayanan politika anlayışı kimliğin bir kurgu olduğu yönündeki meydan 

okuyucu tez karşısında tökezlemiştir. Bu yüzden bazı aktivistler bu sempozyumu 

anlamadıklarını söyleyip, dahası sempozyumun neden LGBTT hareketi ile birlikte 

yapılmadığını sorgulayıp queer ile dalga geçmeye, queer’in “akan kokmayan” bir teoriye 

yaslandığını ileri sürmeye başlamışlardır.” 1243  şeklindeki tespitleri, Türkiye’de 2000’li 

yıllarda varlık alanı bulmaya çalışan Queer teorisinin/kültürünün ne tür engellerle 

karşılaştığını açıklar niteliktedir.  

80’den sonra, Türkiye’de heterojen cinsel kimliklerin/yönelimlerin haklarını 

savunmak için ortaya çıkan LGBTT hareketi; 90’lı, 2000’li yıllarda politik aktivizmini 

artırırken, devlet bu aktivizm karşısında, periferik/devrimci arzuyu bastırmak için teorik 

olarak geçmişten pek de farklı bir tutum içerisine girmemiştir. Özal’ın neo-liberal/küresel 

politikaları bu hareketin doğuşundaki itici kuvvetlerden birisi olsa da Özal Hükümeti; 

heterojen cinsel kimlikler/yönelimler üzerinde tahakküm de kurmuş, bu tahakküm 2000’li 

yılların başlarına kadar da devam edegelmiştir. Türkiye’de LGBTT hareketinin politik 

mücadele arenasındaki gücüne rağmen, Türkiye’de hâlen daha periferik/devrimci arzunun 

toplumsal alanda serbestçe dolaştığını ve “ortodoks arzunun/devlet arzusunun” etkisinin 

 
1243 E. Partog, “agm.”, Cinsellik Muamması Türkiye’de Queer Kültür ve Muhalefet içinde, İstanbul 2021, s. 

176. 
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azaldığını söylemek oldukça zor gözüküyor. Bu nedenle küresel konjonktürde bugün merkez 

ile çevre arasındaki sınırlar aşınmasına ve sistem-karşıtı/periferik hareketler merkezden 

bağımsız hareket edebilmelerine rağmen, Türkiye LGBTT hareketinin verdiği/vereceği 

mücadelenin neticesinin, hiçbir şekilde devlet merkezinden bağımsız olarak ortaya çıkacağı 

iddia edilemez. Dolayısıyla mezkûr hareket hakkında yapılacak her tetkik; mutlaka ve 

mutlaka merkez-çevre diyalektiğinin epistemolojik zeminine bir nebze de olsa temas etmek 

zaruriyetindedir.  

Türk romanı metinlerinden hareketle Osmanlı-Türkiye kültürel hayatının “arzu 

tarihi” çıkartılabilir. Bu tarihi çıkartmak; bir anlamda devletin arzu haritasına yönelik 

eleştirel bir kazı yapmak anlamına da gelir. Çünkü okuyucu, Türk romanında 70’li yıllara 

kadar devletin arzusunu okur; yazarların değil. -Tabii ki Tanzimattan belirtilen tarihe kadar 

devletin arzusuna muhalif tavır takınan yazarlar vardır. Özellikle feminist hareketle 

rabıtaları olan ve devletçi/eril arzuya karşıt bir söylem üreterek eserler veren kadın 

yazarların varlığını burada atlamamak gerekiyor. Ancak mezkûr yazarlar da devlet merkezli 

düşünde tarafından karakterize edilen Türk edebiyat tarihçiliğinin ekseriyetle görmezden 

geldiği isimlerdir.- Türk romanı, Tanzimat’tan itibaren devlet merkezli düşüncenin “kutsal 

suyu”yla yıkanmaya başlamıştır. İşte tam olarak bu nedenden ötürü Osmanlı-Türk 

yazarlarının/entelektüellerinin yazdıkları eserler, devletçi bir “arzu makinesi”nden çıkmış 

gibidir. Bu eserler oldukça müdahildir ve tekmili belirli bir kültürel/politik teze sahiptir. 

Osmanlı-Türk entelektüelleri; devletin Batı karşısındaki acziyetini gördükçe, yarılmış 

bilinçlerinin ürettiği “sağ-kalım patolojisi”yle, yıkandıkları suyun libidinal çekimine 

kendilerini fazlasıyla kaptırmışlar ve devleti, Batı’nın emperyal arzularına teslim etmemek 

için romanlarında oldukça eril bir dil kullanıp, erillik/dişillik ayrıksılığını vurgulayarak 

“devlet arzusunu/ortodoks arzuyu” tedavüle sokmuşlardır. Bu tedavülün en önemli amacı 

ise, Batı’nın “şeytani arzusu”nu yıkıma uğratmaktır.  

Batı’nın şeytani arzusu; Osmanlı-Türk entelektüeli için devletin militarist gücünü, 

erkeksiliğini sarsabilecek/zedeleyebilecek kadar dişildir/devrimcidir/periferiktir. Nitekim 

Batılılaşma deneyimi ile birlikte Senem Timiroğlu’na göre Osmanlı-Türk entelektüelinin 



909 

 

erkekliği bu dişillik karşısında yaralanmıştır. 1244  Bu yara, Tanzimat romancılarının 

eserlerinde görülen tematik kanonun temel müsebbibidir. Dikkatle incelendiğinde; Ahmet 

Mithat Efendi, Namık Kemal, Şinasi, Recaizade Mahmut Ekrem vb. gibi isimlerin yazdıkları 

eserlerin hemen hemen hepsinde iki toplumsal kurumun ön plana çıktığı görülür: “aile” ve 

“evlilik”… İsmi anılan yazarlar; Jale Parla’nın “Babalar ve Oğullar: Tanzimat Romanının 

Epistemolojik Temelleri” adlı çalışmasında gösterdiği gibi “baba”larıyla, yani 

devletle/İslami epistemolojiyle bağlarını kopartamadıklarından Batı’nın dişil/şeytani 

arzusuyla temas edince, romanlarında yitime uğramasından endişe ettikleri “geleneği”, yani 

Osmanlı Devleti’nin/soyunun devamlılığı noktasında kritik bir işleve sahip olan ve toplumsal 

alandaki ortodoks/militarist arzunun üretim kanalı olan “aileyi” muhafaza etme yönünde bir 

çaba içerisine girmişlerdir. Edebiyat eleştirmenleri; Tanzimat yazarlarının aile, evlilik vb. 

gibi toplumsal temaları, yanlış Batılılaşmayı ve atavist kalıtınlar olarak telakki edilebilecek 

köleliği/cariyeliği, görücü usulü evliliği tenkit edebilmek için kullandıklarını iddia ediyorlar. 

Ancak bu tam anlamıyla epistemolojik sıkleti olan realist bir tenkit sayılamaz; onlar, salt 

yaralanmış erkekliklerinin, “babaları”nın öcünü almak için en iyi bildikleri şeyi yaparlar: 

“Ortodoks arzuyu/devlet arzusu”nu Batılı (-imiş) gibi gözüken bir tematik zeminin arkasında 

maskeleyip yeniden üretirler.  

Servet-i Fünun edebiyatı döneminde Türk romanı, teknik açıdan tekamüle uğramıştır. 

Türk yazarları bu dönemde, Batı romanının epistemolojik zeminini daha iyi kavrayarak 

bireyin psikolojik/toplumsal derinliğine nüfuz etme başarısı göstermişlerdir. Böyle bir 

derinliği yakalamanın tabii bir neticesi olarak da Türk romanındaki tematik havuz 

nihayetinde birey kavramına yaslanmıştır. Aşk/yasak ilişkiler, bireysel/içsel çatışmalar, 

kadın-erkek ilişkileri, nüve halinde de olsa cinsellik vb. gibi Batı entelektüelinin/yazarının 

roman ontolojisinin temel dinamiği olan “demonik düşünceyi” üretebilmesine imkân tanıyan 

bu tematik spektrum, çoğunlukla Servet-i Fünun romancısının Fikret’in analojisiyle 

söylemek gerekirse “Yeşil Yurt”un toplumsal dünyadan yalıtılmış depolitik atmosferine 

iştirak etmesindeki en önemli itici güç olarak görülmüştür. Lakin bu “Yeşil Yurt” sanıldığı 

kadar depolitik değildir, aksine son derece “politik”tir.  

 
1244 Senem Timuroğlu, Anlatılan “Bizim” Hikâyemiz Değil, Gaflet Modern Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi Sınır 

Uçları içinde, (Haz., Sema Kaygusuz, Deniz Gündoğan İbrişim), İstanbul 2019, s. 66. 
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Servet-i Fünun romancıları; onları edebiyat dünyasının merkezine yerleştiren mezkûr 

tematik zemini eserlerinde kullanırlarken, Batı’nın şeytani arzusunu “vamp kadın” motifi ile 

imlemişlerdir. Onların romanlarındaki vamp kadınlar; Osmanlı ailesinin/soyunun 

kutsallığını dejenerasyona uğratan, hane içerisinde üretilen militarist/ortodoks arzuyu 

bertaraf eden karakterler olarak negatif değerlerle yüklü bir tipolojinin içerisine sıkıştırılırlar. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in “Aşk-ı Memnu” ve “Kırık Hayatlar” romanlarındaki Bihter, Neyyir 

karakterleri bu tipolojinin en önemli örnekleridir. Onlar; Batıcıl “vamp arzuları” ile Adnan 

Bey’in/Ömer Behiç’in Batı karşısında yaralanmış erkekliklerini, “erektil disfonksiyonları”nı 

telafi edici bir kin nesnesine dönüşürlerken, aynı zamanda da Osmanlı Devleti’nin 

iktidarının/ihtişamının göstergesi olan “Adnan Bey/Ömer Behiç ve ailesi” için yıkıcı birer 

periferik güçtürler. Sadece Halit Ziya Uşaklıgil’in değil, o dönemde kalem oynatmış bütün 

muharrirlerin eserlerinde -Mehmet Rauf’un Eylül’ü gibi- ailenin çözülüşü/dağılışı teması 

farklı kurgularla işlenir. Türk yazarlarının bu temayı kullanma noktasındaki ısrarları, aslında 

onların “devlet arzusu”nun takipçisi olmalarıyla ilintilidir. Bu yazarlar; kadın-erkek 

ayrıksılığını sübliminal bir biçimde teşhir eden “yasak aşk” motifi üzerindeki vurgularını 

artırarak, içlerine kapanmazlar/depolitize olmazlar; tam tersine dışa doğru açılarak,  

kontrollü bir üreme merkezi olarak toplumdaki heteronormatif düzenin devamlılığını 

sağlayan ve devletin iktidarının/gücünün imleyeni olan “çekirdek aile”nin, Batılı “demonik 

düşünce”nin salınımlarıyla dejenere oluşuna gönderme yaparak, ortodoks/militarist arzuyu 

tedavüle sokarlar; yani politize olurlar.  

Millî edebiyat ve erken Cumhuriyet dönemi Türk romanında (1923-1950) Türk 

yazarları; Batı’nın emperyalist iştahına karşılık olarak devletten/milletten yana taraf olarak 

devlet arzusuyla, ortodoks arzuyla aralarındaki rabıtayı korumuşlardır. Bu dönemde arzu, 

cinsellikten tamamen azade edilerek devletin tekeline bırakılmış ve oldukça eril/militarist bir 

kimlik kazanmıştır. Türk yazarları; toplumsal alanda Türk-oluşun anlam alanıyla inşa edilen 

askerlik miti çerçevesinde devletin arzusunu eserlerinde tedavüle sokmuşlardır. Halide Edip 

Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin vb. gibi dönemin roman 

kanonunu biçimlendiren yazarların yazdıkları eserlerde yer alan; cinsel arzularını bir kenara 

itmiş/bırakmış, devletin arzusunu koruma vazifesini üstlenmiş, görev bilinci içerisinde olan 

militarist özneler; hegemonik erkeklik söyleminin temsilcileri olarak heteronormatif 

toplumsal düzenin muhafazası noktasında kritik işlevler üstlenmişlerdir. Dikkatle 
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incelendiğinde; bu özneler asker/erkek olmasalar da toplumsal alanda üstlendikleri rollerle 

“askerleştirilirler/erilleştirilirler.” Halide Edip Adıvar’ın “Ateşten Gömlek” romanındaki 

Ayşe; bir hemşire/kadın olmasına rağmen aslında defacto, İhsan’ın eril arzusuna karşılık 

vermek için İzmir’in geri alınmasını bekleyişiyle bir “askerdir.” Yine Halide Edip Adıvar’ın 

“Yeni Turan”ının; Seçil Büker’in tanımlamasıyla “kadınlığını bir kenara iterek öğretmen 

veya hemşire olup kendini topluma hizmet etmeye adayan ebedi bakiresi “Kaya”1245, “dişil 

arzu”dan muaf bir “asker-kadın” tipolojisiyle resmedilir. Kemalist rejim dönemini anlatan 

romanlarda da benzer bir peyzaj görülür. Reşat Nuri Güntekin “Çalıkuşu”nda Feride’yi 

Anadolu’nun eril mücadele alanında yalnız bırakarak ondan vatanı için dişilliği kurban 

etmesini isterken, Yakup Kadri Karaosmanoğlu da, tasarladığı Ahmet Cemil, Selma vb. gibi 

militarist-Kemalist öznelerle eril-oluşun sınırlarında raks etmeyi sürdürür.  

1923-1950 tarihleri arasında Türk yazarları; erillik/dişillik ayrıksılığı çerçevesinde 

dişil-oluşu, eril tahakküme feda ederek açıkça devlet arzusunun/ortodoks arzunun 

sözcülüğünü üstlenirler. 50’li, 60’lı yıllara gelindiğinde ise bazı yazarlar devlet miti/merkez 

düşüncesi karşısında eleştirel bir duruş sergileseler de söz konusu cinsellik/arzu olduğunda; 

Türkiye’deki arzu genetiğinin pek de dışına çıkmazlar. Kemal Tahir; 60’lı yıllarda yazdığı 

eserlerinde Kemalist düşüncenin altını tarihsel-sosyolojik bir perspektifle oyarken, devlet 

arzusunu/ortodoks arzuyu yeniden üretmeyi de ihmal etmez. Merin Sever’in; Kemal Tahir’in 

“Devlet Ana” ve “Kurt Kanunu” romanlarındaki Gurbet Hala ve Bacıbey karakterleri 

ekseninde yaptığı “Tahir’in zihninde kadınlık şımarıklıkla, kaprisle eşlenik olduğu gibi, 

korkmak da pekâlâ kadınlara özgüdür. Bacıbey ise “bir erkek gibi korkusuz” olduğu için 

övgüye layıktır. Dolayısıyla Tahir’in romanında övdüğü “hakiki Osmanlı kadın”, aslında 

Tahir’in eril değererine göre kurgulanmış karakterler üzerinden temsil edilen bir tiptir. 

Tahir, zihnindeki bu kalıba uygun karakterler yaratırken onları cinsellikten de arındırmayı 

tercih etmiştir; zira temiz ve makbul kadınların cinselliği uluorta konuşulmaz, onların bir 

cinsel kimliği ve cinsel hayatı, arzuları, özlemleri yokmuş gibi davranılır. Dolayısıyla bu iki 

karakterin de herhangi bir gönül işiyle, cinsellikle alakaları yoktur, hatta iki çocuğu 

olmasına rağmen Bacıbey öyle bir kurgulanmıştır ki, sanki hayatında cinsellikle en küçük bir 

 
1245 Seçil Büker, Film Ateşli Bir Öpüşmeyle Bitmiyor, Kültür Fragmanları Türkiye’de Gündelik Hayat içinde, 

(Haz., Deniz Kandiyoti, Ayşe Saktanber), İstanbul 2017, s. 174. 
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alışverişi olmamış gibidir.”1246 şeklindeki tespitleri; bu arzunun onun romanlarında nasıl 

yeniden üretildiğine açıklık getirir.  

Türk romanının “Marksist prensinin” eserleri, yoğun bir eril dilin/argonun 

hükümdarlığı altında bulunur. Tahir bu linguistik tercihle heteronormativitenin temel 

dinamiği olan “kadın-erkek dikotomisi”ni adeta okuyucunun iliklerine kadar işler. O; dişil 

oluşu/kadınlığı, zihninde inşa ettiği majör/devletçi arzunun perspektifinden kavrayıp, eril 

tahakkümü teşhir ederken, devletin erkeksiliğine helal getirebilecek homo/trans-oluşun 

sınırlarında dolaşan bütün dişil/devrimci arzu şemalarının yaratabileceği voltajı keser. 

Aslında onun romanlarında; erkeklikleri/eril güçleri zedelenerek, kısmen 

dişilleşmiş/naifleşmiş, bedensel açıdan malul ve homo-oluşa meyilli karakterler vardır; ancak 

yazar bunları ortodoks/militarist arzunun, devletin kutsallığını tahrip edebilecek 

“demonik/dejeneratif özneler” olarak takdim eder. Tahir gibi; 50’li, 60’lı yıllara damga 

vurmuş, toplumcu gerçekçi romanın öncü isimleri Orhan Kemal ve Yaşar Kemal’in 

eserlerinde de oldukça eril bir dil kullanılır. Bu yazarlar da kadın kahramanlarını “cinsel 

katarsise” uğratıp eril/militarist bir imgelemle yoğurarak, dişil arzunun periferik/devrimci 

gücünü hariç bırakırlar; böylelikle de heteronormatif bir limana demir atmış olurlar. İnce 

Memed” romanında eşkıya olarak dağa çıkıp devlete/ağalara kafa tutan Memed’in sevdiği 

kız Ayşe’nin, tam da eşkıya kocasına uygun olarak, -erkeğinin tamamlayıcısı olarak- dişil 

arzudan ari tutularak, mücadeleye angaje edilmesi, savaşçı özelliklerle donatılması; yani 

“erilleştirilmesi.” bu demir atışın önemli bir örneği olarak telakki edilebilir.  

70’li yıllarda, Türk romanının arzu haritası yeniden çizilir. Bu dönemde yazılan 

romanlarda heterojen cinsel kimlikleri/yönelimleri kapsamadığı için tam anlamıyla 

devrimci/periferik olmayan, ancak devlet merkezli düşüncenin eril otoritesini ciddi oranda 

sarsan bir “dişil arzu” türevlenir. Latife Tekin, Sevgi Soysal, Adalet Ağaoğlu, Leyla Erbil, 

Pınar Kür vb. gibi yazarlar; bu dişil arzuya eserlerinde politik ontoloji kazandırarak Türk 

romanında bir mit olarak tecessüm etmiş militarist arzunun/ortodoks arzunun bozuma 

uğratılması noktasında önemli atılımlar yapmışlardır. Bu yazarlar; kadın cinselliğini 

korkusuzca dile getirişleriyle, eril tahakküme meydan okuyuşlarıyla, kadın bedeni üzerinde 

 
1246 Merin Sever, Sınavı Geçemeyen “Büyük Yazar”: Kemal Tahir, Gaflet Modern Türkçe Edebiyatın Cinsiyetçi 

Sinir Uçları içinde, İstanbul 2019, s. 89. 
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tatbik edilen eril şiddeti problematize edişleriyle, Türk romanında yeni bir “arzu kanalı” 

açmışlardır. Bu kanal; dişil-oluşun “libidinal suyu”nu serbest bırakmış ve Türk yazarları bu 

suyun kaldırma kuvvetiyle militarist arzuyu/ortodoks arzuyu kontrol eden devletin maskesini 

düşürmüşlerdir. Bu maskenin düşüşüyle birlikte devletin arzu suretlerini kamuflajsız bir 

biçimde görme imkânına kavuşan Türk yazarları, dişil-oluşun gücünden istifade ederek ilk 

defa sistemli bir biçimde savunmasız kalmış bu suretlere karşıt bir “arzu söylemi” inşa etme 

başarısı göstermişlerdir.   

Türk romanında, 70’li yılların sonunda/80’li yılların başında heterojen cinsel 

kimliklere/yönelimlere önemli bir alan açılır ve Deleuzian/Guattarian anlamda 

periferik/devrimci arzunun dişil ritmi romanları peyderpey çevreler. Attilâ İlhan’ın ve Selim 

İleri’nin 75’ten sonra yazıkları romanlarla birlikte Türk romanına eşcinsellik temi resmen 

giriş yapar. Her iki yazar da devlet arzusunun/ortodoks arzunun ve eril hegemonyanın 

iktidarının Türk romanındaki ağırlığının hafifletilmesinde önemli katkılar sunmuşlardır. 

80’den sonra ise Türk romanında periferik/devrimci arzuyu eserlerinde işleyen yazarların 

sayısında ciddi bir artış meydana gelmiştir. Türk yazarları; belirtilen tarihten itibaren 

postmodern düşüncenin girdabına kapılınca, küresel dünyadaki kültürel gelişmeleri daha iyi 

kavrama başlamışlardır. Mezkûr düşüncenin; çalışmanın ilk bölümünde Linda Hutcheon’la 

ilgili başlıkta da detaylı bir biçimde açıklandığı üzere, devletin arzusuna/ortodoks arzuya 

başkaldırması ve devlet merkezi tarafından tanınmayan gay, lezbiyen, travesti, transseksüel 

vb. gibi muhtelif cinsel kimlikleri/yönelimleri merkeze taşıma çabası; Türk yazarlarının 

dikkatini celp etmiş ve onlar, peyderpey periferik/devrimci arzunun tehlikeli sınırlarına giriş 

yapmışlardır.  

Postmodern düşüncenin etkisiyle toplumun merkezî alanlarında kümelenmeye 

başlayan heterojen cinsel kimliklerin/yönelimlerin, Wallerstein çerçevesinde ifade etmek 

gerekirse, kendilerine “LGBTT” ve “Queer” politik kodlarıyla “sistem-karşıtı bir sığınak” 

inşa etmeleri, mezkûr yankının dozajını iyice artırmıştır. Küresel dünyanın merkezini 

yitirmiş akışkanlığıyla birçok coğrafyaya mobilize olan LGBTT hareketi, Türkiye 

konjonktüründe de etkisini 90’lı, 2000’li yıllarda belirgin bir biçimde hissettirmiştir. Bilge 

Karasu, Ahmet Tulgar, Perihan Mağden, Murathan Mungan, Sibel Torunoğlu, Mehmet 

Murat Somer, Ayşe Kulin,  Elif Şafak vb. gibi Türk yazarları işbu küresel bağlamın etkisiyle; 
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belirtilen tarihlerden günümüze gelinceye kadar; heterojen cinsel kimlikleri/yönelimleri 

eserlerinde problematize ederek, devlet merkezinin ürettiği ortodoks/militarist arzuya karşı; 

dişil, akışkan, biteviye translaşan, oluşu önceleyen, “aynın”ın hazzından beslenen bir 

“merkez-dışı/periferik arzu”nun, devrimci ritmiyle edebî/politik bir saldırı düzenlerler. Bu 

saldırının Türk romanı metinlerinden hareketle tarihsel/sosyolojik anatomisini çıkartmak 

gerekirse;  

Attilâ İlhan’ın 1980 yılında yayımlanan “Fena Halde Leman”1247 adlı eseri, Türk 

romanındaki “arzu kanonu”nun kırılması noktasında oldukça önemli bir merhaledir. Yazar; 

adı anılan romanında başta Fransız bir kadın -Jeanne Courtine/Leman- olmak üzere Cecile, 

Lili, Boby, Haco Hanım, İclal vb. gibi karakterlerin “karanlık arzuları”na odakanarak,          

eşcinsel/ travesti-oluşun merkez-dışı dehlizlerinde dolaşır ve devlet merkezinin iktidarıyla 

ritim kazanan ortodoks arzunun ritmini bozar. Attilâ İlhan; mezkûr ritmi bozarken 

dişillik/erillik dikotomisini aşmaya çalışır ve cinsel kimlikleri/cinsiyetleri bir oyun nesnesi 

haline getirerek, periferik/devrimci arzunun enerjisini serbest bırakır. Yazar; bu enerjiyi 

serbest bırakmak için Marksist estetiğin/Plehanovcu diyalektiğin izinden gider ve cinsel 

kimliklerin toplumsal olarak inşa edildiğini savunarak, insanın tikel bir cinsel kimlik içerisine 

sıkıştırılamayacağını, cinsel kimliklerin değişebileceğini/translaşabileceğini düşünür. Bu 

nedenle roman Deleuzecü anlamlan bir oluşun/farkın romanıdır; yazar romanda çıkışsız, 

bitimsiz, girift bir “cinsiyetsiz labirent”in bulanık atmosferinden güç alarak seslenir 

okuyucusuna. Bu ses de küresel bir konjonktürde yankılanır. Attilâ İlhan; 40’lı yıllardan 70’li 

yılların ortalarına kadarki tarihsel süreçte, heteronormativitenin Avrupa’da tedricen inşa 

ediliş sürecini radarına alarak, Almanya, Fransa ve Türkiye örneklemi üzerinden, -Nazizim, 

Fransız milliyetçiliği ve 12 Mart askerî darbesi vb. gibi tarihsel momentleri/sekansları 

kullanarak- militarist arzuya, eril hegemonyaya, “babanın fallusu”na başkaldırarak Freudien 

psikanalizmin toprağa uzanan köklerini söker. Sökülen kökler ise; kuşkusuz ki bir tip 

rizomatik düşüncenin romanı çevrelemesine neden olur; Attilâ İlhan kökleri budanmış bir 

düşüncenin periferik salınımlarıyla, bu köke su veren aile, evlilik vb. gibi devlet 

arzusunun/ortodoks arzunun üretim merkezlerinin altına “edebî sismik dalgalar” 

gönderir/yayar. Bu dalgalar; öylesine kuvvetli bir depreme neden olur ki hâlen daha Türk 

 
1247  Attilâ İlhan, Fena Halde Leman, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2021, 16. Baskı. 

(İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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romanında periferik/devrimci arzu mevzubahis olduğunda, edebiyat eleştirmenleri ilk olarak 

İlhan’ın romanlarının sarstığı/yıktığı alanlardan etrafa yayılan parçaları toplarlar.  

II. Dünya Savaşı, dünyada militarizmin yükselişe geçmesine neden olmuştur. 

Özellikle Hitler ve Mussolini önderliğinde gelişen Alman/İtalyan faşizmi/nasyonal sosyalist 

ideoloji, ırkçı paradigmayı ve öjenik düşünceyi güçlendirmiş, toplumsal alanın içerisindeki 

eril tahakkümün/hegemonik erkekliğin yoğunluğu iyice artmıştır. Almanya’nın/İtalya’nın 

muhtelif bölgelerde gerçekleştirdiği işgaller neticesinde, eril-oluşu idealize eden, militarist 

arzuyu ön plana çıkartan bir savaş kültürü inşa edilmiştir. Saldırıyı, aktivizmi, 

gücü/tahakkümü rasyonalize eden mezkûr kültür; aslında heteronormativitenin yeniden 

üretilmesine, konsolide edilmesine yardımcı olan en temel itkidir. Zira bu kültür; arzuyu 

sterilize/biyolojize eden, salt üremeyle sınırlandıran sosyal darwinist bir felsefeden 

devşirildiği için erillik/dişillik ayrıksılığına dayanan bir işletim sistemi vasıtasıyla çalışır. Bu 

sistemin en spesifik veçhesi ise; eril-oluşun iktidarını/tahakkümünü merkezîleştirip, dişil-

oluşu bir zayıflık olarak takdim edip periferiye itmesidir. Bu sistem; Almanya’nın Paris’i 

işgal ettiği dönemde, oldukça iyi çalışmış ve cinsel kimlikler arasındaki ayrım çok daha 

belirgin kılınmıştır. Alman militarizmi; Hitler’in fallusunun/iktidarının gücüyle Fransa’ya 

bütün eril gücünü kusarken; Fransız halkı dişil-oluşun sancılarıyla boğuşmuştur. Bunun 

neticesinde Fransızlar arasında, özellikle püriten bir Katolik mirasa sahip olan gruplar, 

Freudien anlamda “Baba’nın” -Hitler’in- eril şiddetine maruz kalmanın trajedisiyle 

dışarıya/dış dünyaya karşı histerik bir tavır takınmışlar ve oldukça muhafazakâr bir içe 

kapanmayla “ortodoks arzu”nun ahlaki kabuğunun, yani “aile merkezi”nin içerisinde 

sıkışmışlardır.  

Mezkûr sıkışmayla birlikte periferik/devrimci arzunun dişil enerjisi, ortodoks 

arzunun/ailenin kabuğunun sınırlarından dünyaya/topluma bakan “püriten gözler” için son 

derece tehditkâr bir hâl almıştır. Oysa periferik/devrimci arzu; içe değil, “dış”a yönelir ve 

tehlikenin tam ortasında serbestçe dolaşır; o, ailenin güvenlik duvarına biteviye saldırıp riske 

yelken açan, özneyi tehlikeye davet eden bir tür “anarko-arzu”dur aslında. Fransız 

psikanalist Anne Dufourmantelle bu durumu; “aileyi terk etmek” metaforu üzerinden “Yola 

çıkmamız, kodlarımızdan, aidiyetlerimizden, soyumuzdan sopumuzdan kopmamız gerekir. 
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Her eserin bedeli budur. Ve her aşkın da, sanırım.” 1248 “Aileyi terk etme riski, evden 

kaçmaya, uzaklaşmaya, yolun dışına çıkmaya gizli bir methiyedir. İçimizde yönünü 

şaşırmaya muktedir olana övgüdür.” 1249  şeklindeki ifadeleriyle açıklıyor. Attilâ İlhan 

romanda ortodoks/militarist arzu -merkez- ile periferik/devrimci arzu -çevre- arasındaki 

ihtilafı, gerilimi Fransız Jeanne Courtine/Leman ve onun babaannesi üzerinden işliyor. 

Babaannesinin “ortodoks ahlakı”nın sert kabuğunu kırarak dışarıya çıkmaya çalışan, 

“anarko-arzu”nun tehlikeli sularında yüzmek isteyen Leman’ın ağzından aktarılan aşağıdaki 

pasajlar; yazarın, Alman/İtalyan faşizminin ortaya çıkarttığı, erillik/dişillik ayrıksılığı ile 

karakterize edilen eril tahakküme/eril hegemonyaya, militarist kültüre yönelik “arzu” 

mefhumu çerçevesinde yaptığı eleştirinin bir örneği olarak okunmalıdır.  

“Babaannemi terk ettim edeli, ne zaman doğru dürüst giyinebildim; hangi gün 

soğuğa, ya da sıcağa uygun kılığım oldu ki? İdare edip gidiyoruz işte. Hoş, babaannemi daha 

fazla çekemezdim, bitmez tükenmez azizleri, din dersleri, şaşmaz ahlak kuralları ile canımı 

sıkmaya başlamıştı. Bunaltıyordu beni, gerçi onsuz da bunalıyorum ama ne de olsa…” (s. 

77) 

“Ben yarı Yahudiyim. Annemle babam, sürgünde öldü. Beni büyüten, savaş 

yıllarındaki onca zorluktan yılmayıp okutmaya çalışan, babaannemdir. Çok sofu 

olduğundan, sıkı bir Katolik eğitiminden geçirmeyi kafasına koymuştu; aksi gibi ben, hiç 

hevesli değilim, boyuna yan çiziyorum. Uyuşamadık: O ilkelerine sımsıkı bağlı bir kadın, 

vazgeçmiyor; ben, burnumun dikine gidiyorum; Allahın günü takışıyoruz. Sonunda canıma 

tak dedi, özgürlüğü seçtim…” (s. 82-83) 

“ (Sokağa çıkmak, başlı başına serüven! Çok da tehlikeliymiş. Babaannem yasakladı: 

Almanların Yahudi olduğumu sezip, sırtıma altı köşeli sart yıldızı yapıştıracaklarından ödü 

patlıyor. Dehşete yakın bir korku onunkisi. Almanlarsa ne yana dönsen, her şeyi yasaklayan 

-verboten- suratlarıyla, orada: Gotik yazılı buyruklarıyla bulvarları kesiyor, kasıla kasıla 

ortalıkta dolaşıyorlar. Bizi yenmediler mi, ondan. Üniformalarının yeşile çalan grisi, iç 

karartıcı boş vitrinlerden, çocuk rüyalarıma kâbus olarak yansıyor. Kulaklarımda 

babaannemin sonu gelmez öğütleri, nerede olursa olsun eğer beni durdurur sorguya 

 
1248 Anne Dufourmantelle, Riske Övgü, İstanbul 2022, s. 43.  
1249 A. Dufourmantelle, “age.”, s. 43. 
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çekerlerse, çok, ama çok sakin görünmeli, sorularına hiç kuşku uyandırmaksızın 

soğukkanlılıkla karşılık vermeliymişim: Evet efendim, hayır efendim gibi, kesin, açık ve 

seçik:” (s. 86-87) 

“Babaannem laf anlamıyor ki! Müthiş inatçı. Bana sahte kimlik belgeleri 

sağlayabilmek için, dünyanın parasını harcıyor. Kış. Gazetelerin birinci sayfalarında 

Hitler’le Musollini el sıkışıyorlar. İçim dışım ürperme, Lyautey Sokağı’nda dolaşmaya 

çıkmışım; şişman kestane kızılı bir Feldwebel, kauçuk bir fıçı gibi yuvarlanarak, yoluma 

çıkmaz mı, korkudan öleceğim, dizlerimin bağı çözülüverdi, ezberlediğim ‘dersi’ içimsıra 

tekrarlayıp duruyorum.” (s. 87) 

Devlet merkezinin en önemli ideolojik kanallarından birisi ailedir. Devlet; evlilik 

kurumu vasıtasıyla çekirdek ailenin her bir üyesine politik bir gömlek giydirir. O nedenle 

evliliğe doğru adım atan her birey pek de farkında olmadan politik bir özneye dönüşür. Bu 

süreç, belirli hukuki ve tıbbi enstrümanlarla yönetilir. Devlet; medeni kanunun/evlilik 

hukukunun bağlayıcı hükümleriyle özneleri politize ederken tıp da evlenecek çiftleri, steril 

laboratuvarlarda bedenen ve ruhen test eder. Bu test ile birlikte devlet merkezi; patolojik 

olanı teşhis ederek, üremeyi kontrolünde tutar; yani bir anlamda periferik/devrimci arzunun 

libidinal akışkanlığının önünü tıkar. Böylelikle de devlet merkezi; militarist estetiğine uygun 

olarak sağlıklı, güçlü bireyler yetiştirmek için toplumsal alana yaydığı ortodoks arzuyu, 

heteronormativiteyi güvence altına alır. Bu enstrümanlara ek olarak ekonomi/sermaye de 

devlet merkezinin ortodoks arzuyu tedavüle sokmasında oldukça kritik bir işleve sahiptir. 

Modern burjuva hayatının doğuşuna paralel olarak gelişen tarihsel kapitalizm; sermaye 

arzusu nedeniyle çalışmayı teşvik edip, bedensel gücü/aktivizmi pohpohlayınca, eril-oluş 

otomatikman kapitalist sistemin temel dinamiğine dönüşmüştür. Böylelikle de zaman 

içerisinde eril-oluşun/eril tahakkümün temel imleci para/sermaye arzusu olmaya başlamıştır. 

Bunun tersine dişi-oluş ise bedensel güçten ve erilliğin temel kodu olan militarist atılımdan 

yoksunluğuyla kapitalist merkez tarafından uygarlığın/burjuva hayatının, yani eril oluşun 

estetik temsili olarak tamamlayıcı bir element haline getirilmiştir.  

Dişil-oluş, erilliğin/eril tahakkümün tamamlayıcı veçhesi olunca, arzu sınıfsal açıdan 

yarılmış; netice itibarıyla da devlet merkezi dişil-oluşu, “eril ekonomizme”/devlete bağımlı 

kılarak ortodoks ahlakı/heteronormativiteyi ailenin içerisinde yeniden üretmiştir. Romanda 
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eşcinselliğin ve travesti-oluşun periferik/devrimci aurasının çekimine kendini bırakmak 

isteyen Leman’ın ekonomik sermayeye sahip tipik bir burjuva olan eşi Ekrem/Kermo ile ilgili 

söylediği “Gecenin bir saatinde, dinlenmiş, vücudum huzur içinde uyanıp, kocamın düzenli 

nefeslerini dinliyorum. Ne kadar mutluyum anlatamam. Her dakika, mutluluğumdan dolayı 

kendimi kutluyorum. Çünkü bütün bu saptadıklarım, mutluluktan başka bir şeyi kanıtlıyor 

olamaz. Güvenceye bağlanmış, kararlı, korkusuz ve rahat bir hayat!” (s. 128-129) şeklindeki 

sözler; tarihsel kapitalist sistemin ideolojik/militarist motoru olan ulus devletin/devlet 

merkezinin, ekonomik iktidarını kullanarak kadın/erkek dikotomisi çerçevesinde ürettiği 

“sınıfsal yarık” üzerinden “cinsel ortodoksi”yi nasıl tesis ettiğinin önemli bir göstergesidir. 

Eril tahakkümün ekonomizmine kurban edilen “dişil arzu”, dişilliği salt ekonomik 

açıdan erilliğe rabıtalı hale getirmez, aynı zamanda bu durum, kadının bilinçaltında 

Freudcu/Lacancı bir “fallus kompleksi”nin gelişmesine neden olarak, dişilliği kültürel 

anlamda da eril-oluşa, ortodoks/militarist arzuya, yani “baba”ya bağımlı kılar. “Baba”; 

daha önce ifade edildiği gibi Dufourmantelle’nin söylediğinin aksine riski minimalize eden 

bir sığınaktır/güvenlik merkezidir. O; “ailenin reisi” olarak dişi-olanın ekonomik refahını 

tesis eden, fakat bir yandan da dişil olana ortodoks/militarist arzunun ahlaki doktrinini 

aktararak onu bir tip kültürel muhafazakârlığın içerisinde sınırlandıran bir “psikanalitik 

merkezdir.” Dolayısıyla “baba/eril-oluş”; periferik/devrimci arzunun öldürücü 

salvolarından dişil-oluşu, fallusunun otoritesiyle/iktidarıyla koruyarak, ortodoks arzunun 

üretim merkezi olan ailenin kalbinde ahlaki bir oyuğun açılmasına izin vermez. Oysa 

periferik/devrimci arzu; ısrarla bu oyuğu açmak için salınır, mücadele eder; ancak “babanın 

fallusu” öylesine sert bir “arzu kabuğu”na sahiptir ki her seferinde ona karşı durur. Attilâ 

İlhan; romanda Leman’a, eşcinsel/travesti-oluşun periferik devrimci arzu arenasında günahın 

hazzını tattırırken, bir yandan da onu bu arenanın ortasında açılan oyukta duran/bekleyen eşi 

Ekrem’in/Kermo’nun; yani ortodoks/militarist arzuyu temsil eden “baba”nın, “fallus”un 

hayaleti ile yüzleştiriyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar bu yüzleşmenin muhtelif 

örnekleridir.  

“Nasıl etsem de ölüm saatini, geçmişiyle geleceğinin haritadan silindiği, canlının 

cesede dönüştüğü o dakikayı tam tamına öğrensem. Ekrem’in (kocam, sevgilim, bir tanem) 

ruhunu teslim ettiği an, acaba İzmir’de ne yapıyordum? Kestirebilmek olanak dışı, buysa 
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acımı artırıyor: İster misin, İclal’le sevişe sevişe sabahı ettiğimiz, o aşk gecelerinden birinde 

ölmüş olsun?” (s. 250) 

“Paris’e iner inmez kocamın mezarına koşacağım, ölümünün niteliğini anlamak için 

polise başvuracağım yerde, şu yaptıklarıma bakın: Cecile, Lili, Boby derken, ipin ucunu iyice 

kaçırdım. Bir gariplikten kurtulmadan, daha beter bir başkasına düşüyorum. Sözde 

Kermo’yla gelmiştim, eski Paris yaşantıma düştüm, çok daha gelişmiş, çok daha raydan 

çıkmış, çok daha şaşırtıcı bir biçimine! Utanmadan, birde bunun tadını çıkarıyorum. Oysa 

Ekrem, epeyce dengeli, aynı ölçüde değişik, başka bir hayat sunmuştu, değerini bilememiş, 

anlayamamış, çarçur etmiştim: Hem gülünçtüm, hem iğrençtim, yaptıklarım isteklerimi 

aşıyordu. Adımımı attığım yeri felakete boğuyorum. Başlı başıma bir felaketim.” (s. 254) 

“O da sustu, gözlerini gözlerimden ayırmaksızın, yanıma geldi, ağzımdan öptü. 

Birden ılık, nemli ve karanlık bir mağaraya girmiş gibi oldum; mağaranın dibinde, acıyla 

gerilmiş yüzü ve kınayan bakışlarıyla, kadersiz kocam (Ekrem’im, sevgilim, bir tanem) 

yatıyordu.” (s. 262) 

“Ekrem, benim için, benim Lili için temsil ettiğim şeyi temsil etmiyor muydu: Güven 

içinde yaşamak olasılığı!” (s. 287) 

Periferik/devrimci arzu, oluşu önceler ve tekrarın “fark” üreten gücünden hareketle 

enerjisini boşaltır. Onun alanında ortodoks arzunun/devlet arzusunun -merkezin- 

karakteristik veçhesi olan erkek/kadın dikotomisi paramparça olur. O; çalışmaya 

başladığında, öncelikle cinsel kimliklere saldırır ve bir tip antropolojik/psikanalitik hissiyatla 

cinsiyeti, doğal olana/doğaya, anne karnına geri döndürür; yani bir anlamda cinsiyetsiz bir 

“köken miti”ne kendisini angaje eder. Bu nedenle de periferik/devrimci arzu döllenme 

işlemine ontolojik olarak muhalefet eder, o hiçbir zaman bir köke bağlan(a)maz ve arzunun 

“fetüs” halinde tecessüm etmesine izin ver(e)mez. Zira döl; kök/kimlik tesis etmeye 

yeltenirken, periferik/devrimci arzu “rizomatik” yapısıyla bu kökleri yerinden sökmek için 

yola çıkar ve bir tür “doğum kontrol hapı” işlevi görür. Periferik/devrimci arzu; 

“hermofrodit mitos”un, “hünsa-oluş”un merkez-dışı ritminden istifade edip “döllenmeyi” 

engellerken cinsel kimliğin merkezîleşmesinin önüne de barikat çeker ve böylelikle de 

“cinsel ortodoksi” tersine çevrilmiş, “reverse” edilmiş olur. Bu “reversion” ile birlikte; 
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devletin arzu genomuna karşı bir mücadele başlar ve periferik/devrimci arzu, devlet 

merkezinin üreme kanallarındaki sulara merkez-dışı zehrini akıtarak “politikleşir.” 

Attilâ İlhan; cinselliği konu ettiği tüm romanlarında arzuyu politikleştirerek, 

toplumsallaştırarak kullanır. Hassaten yazarın Paris yıllarında tanıştığı ve oldukça ciddi bir 

entelektüel birikime sahip olan Margot, onun arzu mefhumunu politik bir çerçeveden 

hareketle çözümleme çabasına önemli ölçüde tesir etmiştir. Yazar; “Hangi Seks” adlı 

kitabında Margot’un cinsel meselelere olan bakışını “Margot, bizim ‘sapıklık’ diye kestirip 

attığımız ‘perversion’ sözcüğünü, sözcüklerinden kazıyıp silmişti. İnsanları kadın/kadın, 

erkek/kadın, kadın/erkek ve erkek/erkek diye dört cinse ayırır, bunlardan ikincisi olmakla 

övünürdü.” 1250  şeklindeki ifadeleriyle aktarır. Margot; mezkûr ifadelerde de görüldüğü 

üzere, cinsel kimliklerin stabilitesini reddeden, ortodoks arzuya/devlet arzusuna karşı çıkan 

ve periferik/devrimci arzuyu serbestçe dolaşıma sokmaya çalışan bir entelektüeldir. İlhan, 

Margot ile tanıştıktan sonra yazdığı romanlarında, işbu düşüncelerden etkilenerek 

homo/travesti oluşu, devlet merkeziyle, ortodoks arzuyla ilişkisel bir düzlemde problematize 

etmeye başlar. “Fena Halde Leman” adlı romanda da bu problematik çerçevesinde kaleme 

alınmıştır. Yazar; “Fena Halde Leman”da, ortodoks arzunun/devlet arzusunun temel 

kültürel kodu olan “kadın-erkek ayrıksılığı”nı, “hermafrodit mitos”un antropolojik/mitik 

gücü yardımıyla oldukça muğlaklaştırıp bertaraf ederken, ortodoks arzunun/devlet arzusunun 

enerjisini emer; yani meniyi/eril salgıyı onun tamamlayıcısı olarak görülen rahme enjekte 

etmek yerine, cinsel kimliklerin nötralize olduğu bir alana boşaltır. Romanda, eril-oluş ile 

dişil-oluş arasında gidip gelen, cinsel kimliğini/yönelimini tam anlamıyla idrak edemeyen, 

eşcinsel ilişkiler yaşamaktan imtina etmeyen “hermafrodit özne” Leman’ın ağzından 

aktarılan aşağıdaki pasajlar; yazarın, ortodoks arzuyu/devlet arzusunu nasıl “reverse” 

ettiğinin önemli bir göstergesidir.   

“Her türlü sanat çabasını oldum olası hor görmüş Ekrem, nasıl oldu da resim 

yapmaya başladı? Paris şehrinin, ona yeniden bir kalp kazandırdığını söylemeyi niye 

gereksiniyor? Şu bakışlarına katlanamadığım, cinsiyeti belirsiz portreyi neden yapmış? 

Gerçekten beni seviyorsa, intiharının anlamı ne?” (s.85-86) 

 
1250 Attilâ İlhan, Hangi Seks, İstanbul 2021, s. 12-13.  
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“Tekrar uyumayacağım. Yataktan çıktım. Evin içini nemli bir serinlik öylesine 

kaplamış ki, o dakika ürpermelerin örümcek ağına düşüyorum. Salona geçip, perdeleri 

çekmeliyim. Ondan sonra ne kadar ışık varsa yaktım, böylelikle ışık dengesini sağlamış 

oldum; ama beni bitiren öteki dengeyi nasıl sağlayacağım? Ruhsal dengemi? İçimde, ta 

içimde bir yerlerimde, o cinsiyeti belirsiz ses, serseri bir satır gibi dolaşıyor, adeta 

bağırsaklarımı doğruyor.” (s. 108) 

“Ziyareti ister istemez erteledim, çünkü beklediğim telefon geldi, başka, çok ilginç 

bir ziyarete neden oldu; böylece, kesinliğe karşı kesinsizliği, belirginliğe karşı belirsizliği 

yeğlediğim, bir daha kanıtlandı, zira kadın mı erkek mi anlaşılamayan bir belirsizlik, telin 

öteki ucundan beni çağırıyordu: Densizliğiyle, geldiğimden beri kaç gecemi rezili eden, beni 

kaygılara salan aynı kırık dökük, hafif peltek ses.” (s. 155) 

“Lili’yle yattık: Hem kolay, hem zor, bir sevişme oldu bu. Giderilmez cinsel 

doyumsuzluğundan mı ne, Lili her şeyini sunuyordu: Ballı dudaklarını, nemli kalçalarını, 

çıtır çıtır memelerini; kısacası mantıklı ve uyumlu bir doyuma ulaşamamanın acısını çeken 

bir bütün halinde, canlı kıpır kıpır bütün vücudunu! Kadınlıkla erkeklik arasında bir yere 

sıkıştığı için, ne kadın olarak tam doyuma erebiliyor, ne erkek olarak; gözlerini sislendiren 

hüzün bu nedenden: Doyumsuzluğun avunma bilmez acısı bu, giderilemez bir acı. 

 Ben, tam tersine, kendimi bulduğum izlenimi içindeyim; hem de yenilenmiş, kırıksız 

çatlaksız bir bütün olarak! Ne erkeğim ne kadın; varlığının tadına varmış, ruhuyla da, 

vücuduyla da dengeye ulaşmış bir insanım.” (s. 204) 

“Ben, her türde, her boyda Cecile’nin kaynaştığı içinden çıkılmaz evreni (Cecile 

erkek, Cecile kadın, Cecile hayvan, Cecile hünsa, Cecile kuş, Cecile balık vb…) gözden 

geçirirken, o üzgün bir sesle aynı şeyi tekrarlayıp duruyordu: 

 -… artık bitti, artık bitti, artık bitti!..” (s. 268) 

Periferik/devrimci arzu, “oyuncul”dur; o, devlet arzusunun/ortodoks arzunun        

-merkez- teorize edilmiş ve oyuna kapalı “cinsel formalizmi”nin aksine, bir tip “arzu 

ampirizm”den beslenerek arzuyu“tiye alır.”Arzu tiye alınınca; “oluş” ön plana çıkar ve her 

bir “arzu deneyimi”, tıpkı Eliade’nin kozmogonik tasavvuru gibi yaratıcı bir faaliyete 

referans verir hâle gelir. O nedenle periferik/devrimci arzunun serbestçe dolaştığı 

mekânlarda, öznenin arzuyu deneyimlemesi kozmik çevrimi yenileyerek, evreni yeniden 



922 

 

yaratır. Evrenin yeniden yaratılması ile birlikte ise, özne merkezî arzunun alanından 

çıkıp/kopup, üryan bir biçimde“ilksel/kökensel su”yun içerisine girer. Bu su; cinsel 

kimliklerin “sıfır noktası”dır, cinsiyetsiz-oluşun mekânıdır; özne buraya dâhil olduğunda 

“cinsel ortodoksi”nin ahlaki baskısını hissetmeden, çocuk-oluşun hazzını deneyimleyerek 

suyla oynamaya başlar.  

Oyun; İngiliz psikanaliz Winnicott’un söylediği gibi her zaman için yaratıcı bir 

deneyim, heyecan verici ve istikrarsız bir şeydir. 1251  Oyun, mezkûr özellikleriyle 

Adorno’nun “negatif diyalektiği”ne oldukça yakındır; zira onun büyülü dünyasında, hiçbir 

şey merkezîleş (e)mez, sentezlen (e) mez, her şey birbiriyle çatışır ve sürekli tekrar oluşur. 

Oyuna katılmak; Bachelardien bir terminolojiyle söylemek gerekirse poetik hayal gücünün 

diyalektik salınımlarıyla öznenin zamanı ve mekânı durdurarak “ânı” aşması ve “süre”ye 

hâkim olması anlamına gelir. Bundan dolayı poetik zekânın/bilincin yaralayıcı atılımlarıyla 

periferik/devrimci arzunun, minör-olanın alanında oyun oynayan özne; arzuyu 

deneyimlediği zaman, bütün kimlik üretim motorlarının, devletçi/bürokratik kodların 

çekiminden uzaklaşır ki bu da heteronormativitenin, “ortodoks arzu”nun merkeze rabıtalı 

zincirlerini kopartır. Attilâ İlhan; Rus Marksistlerinden Georgi Plehanov’un, estetik 

itkilerden bağımsız olmadığını düşündüğü toplumsal/politik olayları tahlil etme çabasının bir 

ürünü olan Marksist diyalektik kuramı 1252  ile Bachelardcı/Winnicottcu bir 

fenomenoloji/psikanaliz çerçevesinde “Fena Halde Leman” romanında, arzuyu bir oyun 

nesnesi hâline getirerek, ortodoks arzunun/devlet arzusunun kadın/erkek ayrıksılığı 

üzerinden tedavüle soktuğu “heteronormativite”nin merkezî koordinatlarını paramparça 

ediyor. Leman’ın; eşcinsel/travesti oluşun periferik/devrimci ritmi eşliğinde Cecile, Lili ve 

Boby ile oynadığı, “arzu oyunları”nı aktaran aşağıdaki pasajlar/diyaloglar, ifade edilenlerin 

önemli bir tezahürüdür.  

“Oyun ne zaman başladı, nasıl başladı, hatırlamıyorum; aklımda kalan, bir andan 

sonra, içten dışa sessiz bir gücün etkisiyle çevresindeki her şeyin (renk, biçim, hacim, cisim) 

eriyip kaybolduğu; her an biraz daha belirsizleşen bulanık bir fon önünde, Cecile’in gittikçe 

daha etkileyici tek gerçeğe dönüştüğü! O kadar sessiz başka bir güçse, beni önüne geçilmez, 

 
1251 Donald Winnicott, Oyun ve Gerçeklik, İstanbul 2017, s. 71, 73. 
1252 Onur Tınkır, Attilâ İlhan’ın Şiirlerinde Mitik Unsurlar, (Basılmamış Yüksek Lisans Tezi), Pamukkale 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Denizli 2017, s. 24.  
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karşı konulmaz bir biçimde ona doğru itiyordu: İnsanın orasına burasına bulaşan nemli bir 

loşlukla, sanki bütün vücudumla, istemeye istemeye ona yaklaşıyordum. İstemeye istemeye 

mi? Bu beni telaşlandırıyordu ama ne yalan söylemeli, gizlice memnun da ediyordu.” (s. 

114-115) 

“Saydam robuyla büsbütün bir içim su olmuş Marilyn’i, sesim yüzünden beni hep 

karanlık bir yaratık gibi görmüş olan kapıcı kadını orada bırakıp, bilincimin su yüzüne 

çıktım. Orada, ilk buluşmamızda başlayan çıldırtıcı oyun, aralıksız sürüyordu: Cecile ve ben, 

kristal yüzeyler üzerinde, aşırı bir ağırlıkla kaya kaya, birbirimize yaklaşıyoruz. 

Vücutlarımızın birbirine tam dokunacağı anda…” (s. 137) 

“Cinsel aykırılık, eğer böyle bir şey varsa, o kadar inceltilmiş oluyor ki, artık 

saptamak olanaksız: İyice aşırı uçlara götürülmüş aykırılık, olağanlığa dönüşmüştür. 

Lili’nin saplantısı, her genç kızın, çocukluğundan beri kurduğu hayalin, ta kendisi: Günün 

birinde ‘sevgili prens’e rastlamak, onunla evlenmek! Bir türlü doyumsuzluktan kurtulamayan 

Lili, bu beş para etmez senaryoyu, oyuna kattığı öteki travesti sayesinde, kendisini daha az 

yalnız hissetmek amacıyla uydurmuş olmalı, öteki rolü bana uygun görüyor.” (s. 207) 

“Oyun olarak başlamıştı ya, uygulamada çabucak nitelik değiştirip, bu senaryo başka 

bir boyut kazandı; hızla alışkanlığa yozlaşarak, tekrarların da yardımıyla beni, tam bir 

yabancılaşmaya götürdü. Günden güne, ‘tebdil’ dolaşmanın cinsel tadına vardım; çok da 

uğraşmadan, Lili’nin beni bulmak istediği yere ulaştım.” (s. 208) 

“Ve oyun yeniden başladı. Tehlikeli oyun. Salonda eşya diye ne varsa, divan, 

koltuklar, birkaç abajur, bir sürü portre, bir çırpıda kayboluyor. Enine, ışıklı ve saydam 

yüzeyler, yansımaların fır döndüğü bir boşlukta belirdi. En geniş olanın üzerinde, ben ve 

Bobby, çıplak oturmuşum; iç bayıltan bir yavaşlıkla kayarak, yaklaşıyoruz. Bobby’nin 

yüzünde, o mutlu aptal gülümsemesi donmuş kalmış; bense, apışarasında yapay penisinin 

başını kaldırmış engerek gibi durduğunu saptıyor, bundan utandığım kadar hoşlanıyorum. 

Yaklaştığımız ölçüde, kucaklaşmamız gerçekleşemez görünüyor. Tam vücutlarımızın 

birbirine değeceği anda, hop! Başladığımız yerdeyiz. Birbirimizden epeyce uzak!” (s. 240) 

“Boby’le, baş başa bir akşam yemeğinden kaçınılamaz. Durumu açayım dedim, sen 

misin açan, evin ‘hanımı’ o oluverdi, ‘misafir’ de ben! Doğrusu, hoşlanmadım diyemem: Bir 
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yandan sorduğu pratik soruları cevaplandırıyorum, bir yandan yaptıklarını keyifle izliyorum. 

Bana mutfağa adım atmayı yasakladı, o vırt zırt girip çıkıyor, her seferinde ya bıçakların, ya 

tuzluğun, ya da yumurtaların nerede olduğunu öğrenmek istiyor. Daha ayağa kalkarken, yarı 

şaka yarı ciddi, demişti ki:  

 -Bu gece kadın ben oluyorum, oluyorum dedim mi, tamam: Tırnağımın ucuna kadar 

olurum. Ama sizde hiç olmazsa doğru dürüst bir erkek olun, şöyle bir çekidüzen verin 

üstünüze başınıza, kadın olarak, derli toplu beylerden hoşlanırım ben!” (s. 258-259) 

Periferik/devrimci arzu; kontrolden çıkmış, sıra-dışı, koordinatları ve hareket menzili 

tespit edilemeyen bir arzu türüdür. Onun alanında, merkezin olağanlaştırdığı, sınırlarını 

belirginleştirdiği, “ortodokslaştırdığı” “devlet arzusu”nun nüvesi dahi görülmez. O, 

Deleuzien/Guattarian bir terminolojiyle ifade etmek gerekirse son derece “genital”dir, 

erojen bölgelerde serbestçe dolaşarak, öznenin “sinir uçları”yla oynar ve ortodoks arzunun 

ahlaki kalıplarını, olağanlığını/merkezîliğini bir tip “erotik düşünce” üreterek aşmaya çalışır. 

Romanda Leman’ın erkekten dönme bir travesti olan Lili ve eşi Ekrem’in annesi Haco Hanım 

ile yaşadığı arzu deneyimleriyle ilgili sırasıyla aktarılan “Gerçekten onu ilgilendiren, olayın 

olağanı aşan yanıydı; tersine kurulmuş cinsel çiftin ayağa kaldırdığı hayal gücü, öyle çılgın 

sevişme sahneleri tasarlıyor; bu sahnelerden öyle oturaklı bir şehvet filmi kurguluyor ki, 

hepsini sayıp dökmemek için kendini zor zaptediyordu:” (s. 170) “Koyu karanlıkta daha 

heybet kazanan şimşekler, röntgen moru dillerini, görülmemiş havasızlık ve edepsizlikle 

uzatıp, sessiz ve çabuk, vücutlarımızı yalıyorlar. Zaten olağana sığmayan sevişmemiş, bu 

ürkütücü fırtına ortamında, daha çarpıcı ve irkiltici bir hal alıyor: Bir korku filminde bir 

canavarla seviştiğimi sanıyorum, dişlerini boynumdaki şah damarına geçirmiş, zevkinden 

inleyerek kanımı emiyor.” (s. 227) şeklindeki ifadeler, bu çabanın somut bir göstergesidir.  

Ancak periferik/devrimci arzunun ürettiği erotik düşünce, erotik filmlerdeki gibi 

erillik/dişillik organlarının sansürlenmesiyle karakterize edilen bir romantizme/naifliğe 

rabıtalı değildir; aksine onun erotizmi, son derece teşhirci, şiddete/saldırganlaşmaya, 

yıkmaya meyillidir. Hatta periferik/devrimci arzunun serbestçe dolaşıma soktuğu “erotizm”; 

aslında yaşamdan/pozitiflikten değil, ölümle/negatiflikle ilintili bir “anarko arzu”dan 

köklenir. Nietzsche fikriyatının/felsefesinin takipçisi Fransız filozof Georges Bataille 

“Erotizm” adlı çalışmasında “Özellikle erotizm alanı, şiddetin ve ırza geçmenin 
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alanıdır.”1253 “Erotizm ölüme açılır. Ölüm bireysel yaşama süresinin reddedilmesi olgusuna 

açılır. Her olasılığın sınırına getiren bu olumsuzluğu içsel bir şiddet olmadan, özümsememiz 

olanaklı mıdır?”1254 diyerek, bu duruma temas eder. Attilâ İlhan romanda, Leman ile Haco 

Hanım arasındaki eşcinsel ilişkiyi, Nietzscheci/Batailleci bir perspektiften kavrayarak 

“arzu”yu ölümle burun buruna getirip şiddetlendirir/saldırganlaştırır; böylelikle de devlet 

arzusunun/ortodoks arzunun -merkez- yaşamayı/dirimi, üremeyi imgeleyen pozitifliği, 

“ölümcü/anarşist salvolar”la yıkılır ve arzunun merkezî kökleri budanır. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar; ortodoks arzunun iktidarına -merkeze- başkaldıran ölümcül 

bir “arzu senfonisi”nin edebî yankısıdır.  

“Haco Hanım’ın aşk susuzluğu giderilmez, ten açlığı doyurulmaz, hep bunun 

telaşında olduğundan mıdır? Sevişirken durmak bilmez, her şeyi bir anda yapmak ister. Yine 

öyle! Üstünlüğünü belli etmek, beni çıldırtasıya okşamak için, uzun kemikli ellerini, becerikli 

parmaklarını salıvermiş, yüzlerceymişçesine her yanımda duyumsuyorum; inatçı ve yapışkan 

ağzıyla delimsirek cinselliği, bacaklarının arasında aralıksız yer değiştiriyorlar. Şehvetten, 

sevişmenin kalın tadından sarhoş olmuşum, başımıza gelen felaketin farkına varamıyorum. 

Çırpınmalarını, genzinden çıkardığı garip hırıltıyı işitsem de, telaş etmiyorum, çünkü Haco 

Hanım’ın gülüşüne benzer bir patlayışla orgazma ulaştığını, her seferinde kurt gibi uluyup 

inleye inleye göğüs geçirdiğini biliyorum. Ölüm düşüncesi, hele onun ölümü, aklımdan ne 

kadar uzakta, vücudunun hareketsizleşmesi, soluğunun kesilmesi, beni telaşlandırmıyor; 

korkmuyorum da, şakacıktan böyle yaptığını, hiç değilse geçici bir bitkinliğe uğradığını 

düşünüyorum.” (s. 227-228) 

“Oysa ne oyundu, ne geçici bir baygınlık: Haco Hanım, zevkin doruğuna ulaşayım 

diye çırpınırken, ölümüne ulaşmıştı. Bense onun cesede dönmüş vücudunun ağırlığı altında, 

hâlâ kendi doruğuma tırmanmaya çabalıyordum. Ne ahmaklık! Ancak yana kayıp kof bir 

çuval gürültüsüyle halının üzerine yığılınca, sonradan Haco Hanım’ın korkunç ölümü 

diyeceğim olayın dehşetini kavradım. Ayağa kalkmış, gözlerimi ona dikmiştim. Işıklar 

yanmasın mı? Abajurların aydınlığında, ceset sarısı yüzü, ağzı açık kaldığından, kahkahadan 

kırılıyor izlenimini veriyordu. Altın dişlerinin cıvıltılı parıltıları, duvarlara yansımıştı. Gök 

 
1253 Georges Bataılle, Erotizim, Ankara 1993, s. 19. 
1254 G. Bataılle, “age.”, s. 28. 



926 

 

gürültüleri uzaktan işitiliyor. Yağmur dinmiş. Sokakta, bir gece faytonunun hüzünlü 

çıngırakları.)” (s. 228) 

Devlet merkezi; arzu üzerinde muhtelif iktidar teknikleriyle denetim uygulayıp 

arzunun kontrolden çıkmasını engelleyerek, onu “ehlîleştirir/normalleştirir.” Bu 

ehlîleşme/normalleşme ile birlikte de arzu, ortodoks bir kimlik kazanır ve toplumsal alandaki 

bireylerden mezkûr kimliği içselleştirmeleri talep edilir. Devlet; ortodoks arzunun ahlaki 

kalıplarıyla özneleri çevreleyerek, periferik/devrimci arzunun anarşist salınımlarını 

etkisizleştirmeyi amaçlar; zira bu salınımlar devletin; eril tahakküme, militarizme, “ortodoks 

ahlak”a dayanan politik ontolojisini yerle bir edecek kadar tehlikelidir. O nedenle devlet 

merkezi; periferik/devrimci arzuyu; anormal, heretik, sapkın, patolojik vb. gibi birtakım 

leksikal kodlarla damgalayıp kriminalleştirerek, “ortodoks arzuyu/ahlakı”, yani kendi 

ontolojisini güvence altına alır. Bu noktada; devlet merkezinin damgalama mekanizması 

daha çok sadist/mazoşist arzu pratiklerine karşı çalışır. Marquis de Sade’nin eserlerinde 

sıklıkla geçen ve yazarla özdeşleştirilen sadist arzu/erotizm, Bataille’ye göre oldukça 

yıkıcıdır ve özneyi ortodoks ahlaktan arındırır.1255 Bu özellikleriyle o; freni ejekülasyona 

uğramış bir kamyona benzer ve şiddetli, sert, kontrolsüz darbelerle devlet merkezli düşünceyi 

ezmeye çalışır; onun her bir “kırbaç darbesi”, devlet arzusunun/ortodoks arzunun 

kalbinde/merkezinde kapanması güç “periferik oyuk”lar açar.  

Attilâ İlhan, sadist arzu/erotizm hakkında gençlik yıllarından itibaren önemli bir 

zihinsel mesai harcamıştır.  Yazar; mezkûr arzuyu/erotizmi, Marquis de Sade’nin eserleri 

aracılığıyla tanır ve onun kendi üzerindeki etkisini “Yirmi yaşlarında iken, Sade’ın 

eserlerinde beni çarpan, hiç kuşkusuz cinsel alandaki bu sınır tanımazlığı, öteki yazarlarda 

görülmemiş dinsel ve töresel yıkıcılığı idi.”1256 şeklindeki ifadeleriyle dile getirir. Aktarılan 

ifadelerde de görüldüğü üzere İlhan, Marquis de Sade’yi okuduktan sonra arzunun 

politik/toplumsal veçheleriyle ilgili düşünmeye başlar ve Türkiye’de ortodoks 

ahlakın/arzunun hegemonyasının kırılması için yürütülen/yürütülecek olan “cinsel 

özgürleşme mücadelesi” noktasında; sadist arzunun/erotizmin toplum içerisinde serbestçe 

dolaşıma sokulmasının, itici bir güç oluşturabileceğini düşünür. Fena Halde Leman 

 
1255 G. Bataılle, “age.”, s. 190. 
1256 A. İlhan, “age.”, s. 241. 
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romanında da yazar; sadist/erotik arzuyu anlatılan çerçeve kapsamında çözümlemeye 

çalışıyor ve devlet merkezinin hasır altı ettiği “fantezi”nin, sadist arzunun/erotizmin 

periferik/devrimci gücünü açığa çıkartarak devlet arzusunun/ortodoks arzunun -merkez- 

ahlaki kabuğunun içerisine onu kırabilecek/patlatabilecek kadar güçlü bir “periferik sadist 

arzu mayını” koyuyor. Miss Higgins ile Leman -birinci pasaj- ve Nuri ile “oteldeki kadın” 

arasında gerçekleşen cinsel temaslardaki sadist erotizmin/arzunun yoğunluğunu, şiddetini 

gözler önüne seren, romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar; yazarın, bu mayını      

merkez-karşıtı politik bir silah olarak kullandığını gösterir niteliktedir.  

“O kadar gözü kararmış, öylesine pusulayı şaşırmış bir halde ki, bir çaresini 

bulmazsam, rahatça beni boğabilir. 

 Yalnız, elleri tenine dokunur dokunmaz, hoyratlığının niteliği değişti. Kıskançlık 

yerini öfkeyle şiddetlenen cinsel sertliğe bıraktı. İkimiz de, delirecek miyiz nedir? Kendimi 

orada oraya atıyor, göğüslerimi koparan pençelerinden, değdikleri yeri ısıran kuduz 

dişlerinden kurtulmaya uğraşıyorum. Nasıl olduysa, bir ara becerdim; soluğu banyoda alıp, 

kapıyı içeriden sürgüledim. Miss Higgins, avını elinden kaçırmış bir kaplan, küfürlerini 

kırbaç gibi duvarlara şaklatarak, geldi kapıyı yumrukluyor: Neresine vurduğuna 

bakmaksızın, rasgele gittikçe daaha hızlı: Şangır şungur, buzlu camları yere indirmesin mi? 

Sesi birden kesildi. Açılan gedikten bakınca ne göreyim, cam parçaları iki bileğini de yarmış; 

nabzı attıkça, narçiçeği bir kan fıskiyesi, bu yarıklardan sevinçle fışkırıyor. Gördüğüm beni 

büsbütün ürküttü, sözde uzak ve ilgisizim, ödüm patlıyor: Korku elimi ayağımı kösteklemiş; 

olduğum yerde, parmağımı oynatamıyorum.” (s. 101) 

“- … fakirhanemi şereflendirdiğinizde, dikkatinizden kaçmamıştı: Otelin kapısındaki 

gözlüklü, yasak suratlı kadın, hani Annam’lı? Bendeniz, bu canavarın her kaprisine çarnaçar 

boyun eğmekteyim: Mali vaziyetimin istikrarsızlığı malum, ay dediğin göz açıp kapayıncaya 

kadar gelip geçiyor, kirayı ödeyemiyoruz yani, çare-i hali, gizli zevklerine alet olmakta 

bulduk. Nuri Uçarı için ne hazin bir akıbet! Uzun sözün kısası, canı çektikçe bu Allahın belası 

karı beni kırbaçlıyor, canı da sık çekiyor ha! Evet, insanda bir nebze masochiste’lik olmazsa, 

bu neviden münasebetlere burnunu sokmaz, haddim olmayarak buna bendeniz de vakıfım; 

işin evveliyatına atf-ı nazar edecek olursak, kanlı kraliçe hallerinden, nev’i şahsına mahsus 

Kleopatra’lık iddiasından mahzun olduğum serdedilebilir; lakin, şiddet iptilasını vahşet 
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derecesine vardıracağını nasıl tasavvur edebilirim ki! Kanımı bardağa koyup takdim etsem, 

kemal-i afiyetle içecek! Her gün biraz daha fazlasını talep ediyor; şiddet susuzluğu 

namütenahi, halbuki benim fiziki tahammül gücüm mahdut, elbette öfkesinden küplere 

biniyor.” (s. s. 251-252) 

“Bir kere, can havliyle odasından firar edecek oldum, o gün bugün, kırbacına el 

atmadan, beni karyolaya urganla bağlar: Nasıl bir bağlamak hafazanallah, mahza 

kölesiyim, ip etlerime gömülüyor. Bilahara, affınıza mağruren arzediyorum, anadan üryan 

soyunur: Üzerinde münhasıran gözlükleri ve çizmeleri kalacak şekilde! Gözlüklerini 

muhafaza etmek istemesi, bir dereceye kadar kaabil-i izah bir şeydir, gözlüksüz göremez, 

lakin çizmeleri nasıl izah etmeli? Çizmeleri de görmek lazım, lameden, son derece yüksek 

topuklu, topuklar yüksek olmakla kalmıyor, uçları da sivri. Hazırlıklar ikmal edildikten sonra 

eziyet başlıyor, bilafasıla dakikalarca devam ediyor… 

 Ya da: -… vaktaki bendeniz kan içinde bitap, mahv-ü perişan, baygınlık raddesine 

geliyorum, vampir adımlarıyla sokulur, kırbaç izlerinden sızan kanı yalar… 

 Ya da: - … kocasını gördünüz, Mösyö Roger’yi, onun bu alçak karı tahrip etmiştir, 

canlı bir cenazeden farkı yok, bir leş! Bendenizi tahrib etmeyi de kafasına koymuş, iblisane 

bir tasavvur, evet, lakin mevki-i tatbika koyacağından şüphe etmek caiz değildir; bu itibarla 

arzularını is’af etmemek kararını ittihaz etmiş bulunuyorum, aşağı yukarı bir aydır; ilk 

günler kararımı da, beni de ciddiye almıyordu, vaziyetin ehemmiyetini geç kavradı, bir kaya 

gibi mukavemet ediyordum: El’an ediyorum amma, aylardır birikmiş kira borçlarının 

mecmuunu bir kalemde tediye etmemi istemez mi alçak, tasavvur buyurun bir bendenizin 

halini, bir de yekûnu hayli yüksek bir rakama baliğ olan…” (s. 252-253) 

Periferik/devrimci arzu; arka sokaklarda, gettolarda, kenar mahallelerde, varoşun 

içerisinde dolaşır. Onun mekânı; gizemli, korkutucu/ürpertici ve bir o kadar da kriminal olan 

“yeraltı dünyası”dır. Burası; cinsel kimlikleri nedeniyle damgalanmış, örselenmiş, merkez-

dışına itilmiş, susturulmuş/sindirilmiş homo-travesti öznelerin; mafyaların, 

çetelerin/gangsterlerin arasında marihuananın/uyuşturucunun ve “fuhşun” öldürücü erotik 

hazzıyla birbirleriyle ve devletin güvenlik güçleriyle -polis, bekçi vb. gibi- pervasızca 

mücadele ettikleri bir “dövüş arenası/ringd”ir. Devlet, belirtilen dövüş arenasındaki 

toplumsal/politik, kültürel dinamiklere hâkim değildir; onun “gözü”, eşcinsel/travesti 
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öznelerin politik ontoloji kazandıkları “arka odaları”nı tam anlamıyla görmez. Ancak devlet 

merkezi; periferik/devrimci arzunun sinsice dolaştığı art alanları göremese de bu alanla ilgili 

sahip olduğu “ortodoks apriorist bilinç”ten hareket ederek, arka sokaklardaki/kenar 

mahallelerdeki “cinsel heterodoksi”yi -heterojen cinsel kimlikleri/yönelimleri- “cinsel 

kriminalizmi” -fuhuş- kadın/erkek dikotomisi etrafında meşrulaştırdığı 

heteronormatif/militarist toplum yapısı için ciddi bir riziko olarak algılayıp, bahsi edilen 

özneler üzerinde fiziksel/simgesel şiddet uygulamaktan imtina etmez. Bugün hâlen daha 

küresel çapta karşılaşılan transfobinin/homofobinin en önemli sebebi de aslında bununla 

ilintilidir; devlet merkezi, “periferik arzu laboratuvarı” olarak telakki edilebilecek kriminal 

yuvalarda makyaj yaparak, kılık değiştirerek fuhuş labirentinin çıkmaz sokaklarında “volta 

atan” eşcinsel/travesti özneleri, “ortodoks ahlak”tan saptıkları için pornografik bir imge 

haline getirir ve ideolojik aygıtları olan basın ve medya kanallarında onları bir şiddet nesnesi 

olarak teşhir eder.  

Mezkûr teşhir neticesinde ise, devletin arzusuna/ortodoks arzuya rabıtalı 

“heteroseksüel özneler”; periferik/devrimci arzunun, son derece erotik, genital, ölümcül ve 

kriminal olan bütün temsillerine karşı, biriktirdikleri şiddeti/nefreti kusarlar. Attilâ İlhan; 

“Fena Halde Leman”da, eşcinsel-travesti özneleri periferik/devrimci arzunun sınırlarında 

bulunan fuhşun kriminal dünyasının içerisine çekip “güvenlik”, “yasallık”, “kontrol” 

mefhumları ile karakterize edilen devlet arzusunun/ortodoks arzunun heteronormatif 

ışıklarını “karartıyor” ve devletin arzu kavramı çerçevesinde uyguladığı “ortodoks şiddete” 

karşı, yer-altından, gettodan köklenen, legal olmayan bir “anarşist/kriminal şiddet” üreterek 

politik bir direnç ortaya koyuyor. Bu direnç; romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlarda/diyaloglarda, yazarın “oğlancı” ve “acuze” olarak tanıttığı Mamma Pellegrini 

tarafından Fransa’nın kenar mahallelerinde yetiştirilen “travesti/fahişe özne” Lili’nin 

şahsında tecessüm etmektedir.  

“- … Senin herif, şekerim; eşi bulunmaz delikanlıydı, kim olduğunu, sen bana sor: 

Bir kere, adım attığı yeri neşeye boğar… Hem de, şöyle böyle neşe değil, halisi: Katıksız! 

Lili’ye gelince, vallahi, ne diyeyim; orospunun teki işte, tırnaklarının ucuna kadar orospu, 

orospunun katmerlisi! Aralarında, ne olsun istiyorsun yani? Orospuyla ne yapılır? Yatılır 

şekerim, yatılır! Eh, onlar da yatıyorlardı işte. 
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 Evin içinde bir yerde, iyi kapanmamış bir musluktan su damlıyor. Her damlası, sanki 

göğsümün orta yerine indirilmiş, acımasız bir tekme. İkinci, -asıl önemli- sorumu defterine 

yazarken, Mamma, duman kaçan gözlerini yarı kapamış, yaprak cıgarasından derin soluklar 

çekiyordu. 

 -… iyi ama, duyduklarım doğruysa, Lili kadın değilmiş; travesti’dir diyorlar, asıl adı 

da Georges; doğru olabilir mi? 

 Dosdoğru gözlerime baktı: 

 -Kim diyor bunu? 

 Dalgın, cevabımı beklemeden sürdürüyor: 

 -… sahici olmuş, yalancı olmuş, ne fark eder? Sen bana baksana şekerim, orospuluk 

insanın ruhunda olur, apışarasında olmaz! Bunu iyice kafana koy! Lili, yaman bir orospu, 

tamam mı? Bu işi hakkıyla yapıyor, tadını çıkara çıkara! Oğlanmış diyelim, ne yazar yani? 

 En çok korktuğum, dolaylı yoldan onaylanmış oluyor: Lili, kadın değil.” (s. 197-198) 

“Sağırlığını unutarak, savunmayı denedim. Yarım yırtık bir-iki söz kekeleyecek oldum 

ama açık saçık dokundurmaların, yakası açılmadık küfürlerin seli altında kaybolup gitti; öyle 

acımasız bir mafya mantığıyla, öyle iğrenç bir açıklıkla konuşuyordu ki, bana söyleyecek bir 

şey kalmamıştı: Mamma Pellegrini, zamanında Georges adında bir muslukçu çırağı bulmuş, 

işine yarayacağına hükmederek ‘himayesine’ almış: Lili’yi, bu nazlı fuhuş çiçeğini, 

Georges’dan üreten o. Nasıl üretiyor, yıllarca yatırım yaparak: Giyimine kuşamına masraf 

ediyor, süs püs giderlerini, estetik ameliyat, hormon tedavisi faturalarını ödüyor. Hepsi bu 

kadar mı, ne münasebet: Eğitimi ayrı bir dava, kenar mahalleli bir oğlandan ‘sosyete’ havalı 

bir kadın çıkarmak kolay mı? Uğraşacaksın, üstüne düşeceksin. Niye? İstediğin 

gerçekleşince Lili bol para kazanacak, yaptığın yatırımın defalarca katı kâr getirecek. Böyle 

altın yumurtlayan bir tavuğu, birinin çıkıp, elinden almasına izin verir misin? Mamma 

Pellegrini, bin bir tehdit dolu telefonuyla izin vermeyeceğini bildiriyor, bana savaş 

açıyordu.” (s. 293) 

Attilâ İlhan, roman boyunca periferik/devrimci arzuyu serbestçe dolaşıma sokmak 

için çabalarken, bilinçaltındaki erilliğin, “baba”nın gadrine uğrar ve eserin bazı yerlerinde 

bir tip “arzu oksimoronu” üreterek heterojen cinsel kimlikleri/yönelimleri -eşcinselliği, 

travestiliği- Freudien psikanaliz çerçevesinde okur. Hassaten bu noktada, Leman karakterinin 
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sahip olduğu girift epistemolojik yükün deşifre edilmesi elzem gözüküyor. Her şeyden evvel 

İlhan; romanın merkezinde eşcinsel eğilimlere sahip bir kadını -Leman’ı- ve onun “heretik 

arzuları”nı konumlandırarak oldukça cesur bir işe imza atıyor; ancak bu cesur tavır, eril 

hegemonyadan, devlet arzusundan/ortodoks arzudan hiçbir şekilde bağışık değil, bilakis 

onlar tarafından dolayımlanmış durumda. Çünkü yazar; romanda geçen “Miss Higgins, 

elimden çekip beni yanı başına oturtuyor. İlk bakışta kadın mı erkek mi olduğu 

anlaşılamayan, kaşsız kirpiksiz, yamyamsı bir yaratık. Yaşı da belirsiz. Kınalı solgunluğu, 

miğdemi bulandırıyor. Gözlerimden hiç ayırmadığı, soğuk gri gözleri de. Tiksiniyorum 

ondan: İri beygir dişleri çakılı ahlaksız ağzından, diken diken saçlarından, daima kirli, 

daima siyah tayyörünün omuzlarındaki kepek bulutlarından. Her şeyinden. Yayvan İngiliz 

şivesiyle, hele açık saçık bir Fransızca konuşuyor ki, öğürebilirim. İngiliz midir Amerikalı 

mı kimse bilmese de, şairlik tasladığını, sevici olduğunu herkes bilir. Parasızlıktan, doğru 

dürüst baktıramıyorum diye kısa kestirdiğim sarı saçlarıma, erkek sesini andıran kalın 

sesime bayılıyormuş. Onu büyülüyormuşum. Yan yana olduk mu, sözde belli etmeden, kemikli 

erkek ellerini göğüslerime uzatır, soğuk gri gözlerinde örümcek kızılı bir parıltı belirir. 

Duffelcoat’ımın ceplerinde, sık sık, fark ettirmeden koyduğu bin franklıkları buluyorum. Beni 

büsbütün çileden çıkarıyor. Rahatça boğabilirim bu karıyı.” (s.66) şeklindeki ifadelerde de 

görüldüğü üzere; Leman’ı, gençlik yıllarında Fransa’da Miss Higgins tarafından taciz edilmiş 

bir karakter olarak tasvir ediyor; yani onun eşcinselliğini ontolojik bir vaka olarak görmek 

yerine, Leman’ı eşcinsel olmaya iten saiklerin “psiko-politik”, “psiko-sosyolojik” 

kökenlerini çözümlemeye çalışıyor ve kendi içsel/bilinçaltı merkezinden kopartıp atamadığı 

militarist/eril, devletçi arzu kodları çerçevesinde, onun sergilediği eşcinsel eğilimleri; 

çocuklukta/gençlikte yaşanan travmatik deneyimlerle bağdaştırarak, patolojik bir vaka olarak 

görüyor ve Freudien babanın/fallusun kurbanı oluyor. Bu baba/fallus da kuşkusuz, yazarın 

bilinçaltında bastırdığı, fakat her fırsatta bir hortlak gibi üstünde gezinen “Doğulu/Şarklı” 

olan veçhesidir. 

Batı; tarih boyunca kendi “aynası”na yansıyan görüntüsünden hareketle Doğu’yu 

algılamıştır. Bu görüntü ise; iki kültürel kanal aracılığıyla renklendirilmiştir: Latin ve 

Yunan/Grek medeniyetleri; Batı’nın benliğini yücelten ve onun politik/kültürel rengini Doğu 

karşısında koyulaştıran en önemli epistemolojik kaynaklardır. Bu kaynakların kökünde ise 

“Narkissos miti” vardır. Batı; suya yansıyan bedenini arzulayıp, onun güzelliğine tutulunca, 
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kültürel üstünlüğünü arzu mefhumuna dayandırmaya başlamış ve böylelikle de arzu 

politikleşerek Batı’nın uygar/seküler tarafına, Doğu’nun ise anti-uygar/muhafazakâr tarafına 

referans veren bir imgeye dönüşmüştür. Bilhassa 1970’li yıllardan sonra Batı, heterojen 

cinsel kimliklere yönelik, özgürlükçü politik/hukuki atılımlar gerçekleştirirken, doğu “arzu 

tabuları”nın dışına çıkamayınca; “homofobi/transfobi” Doğu’ya/İslam’a has bir problem 

olarak lanse edilmiş ve ekseriyetle “İslami fundamentalist hareketler”in, “muhafazakâr 

siyasi partiler”in politik momentumu ele geçirdikleri, çevre ve yarı-çevre alanlar, cinsel 

özgürleşme hareketlerine ket vuran ilkel/yamyam, uygarlık-dışı halkların yaşadığı 

coğrafyalar olarak, muhtelif ötekileştirici kodlarla damgalanır hâle gelmiştir.  

Attilâ İlhan’ın gerek deneme yazılarında gerekse de şiir ve romanlarında Doğu 

toplumlarına, İslami kültür kodlarına karşı, Batı/uygarlık merkezinden hareketle 

ötekileştirici, “oryantalist “bir söylem ürettiği görülür. Yazar; “Fena Halde Leman” 

romanında da heterojen cinsel kimlikleri/yönelimleri kültürel/politik düzlemde problematize 

ederken “oryantalist tepeler”den Türkiye’deki arzu kültürünü izliyor. İlhan; dikkatle 

incelendiğinde roman boyunca, tasarladığı eşcinsel/travesti öznelerin çoğunu -Lili, Cecile, 

Boby vb. gibi- Fransız kimliğiyle ön plana çıkartıyor veya en azından Fransız olmasalar da o 

kültürle bir şekilde temas etmiş, o kültürü içselleştirmiş bireyler olarak resmediyor. Bu resim; 

aslında Batı kültürünü “süblimasyon”a uğratmış ve her fırsatta Doğunun “ortodoks 

arzu”nun, zihnindeki/bedenindeki histerik ağırlığını boşaltmak isteyen öfkeli/kindar bir 

yazarın tıpkı bir kanser hücresi gibi vücudunu sarmış olan “babayı” “İslam”ı katletmesi, 

ondan “kurtul(ama)ması” sonucunda fışkıran kanla sulanmıştır. 

 Romanda mezkûr kanın üzerine sıçradığı, bulaştığı, yazarın “oryantalist arzuları”na 

esir olan en önemli karakter ise kuşkusuz ki Jeanne Courtine/Leman’dır. O; romanda geçen 

“Ekrem, Migg Higgins’i bilmezdi, aramızdaki ‘özel’ ilişkiden habersiz. Ne de olsa 

Doğuludur, mezhebine uymaz, besbelli kaldıramaz diye, söylememiştim.” (s. 102) şeklindeki 

ifadelerden de anlaşıldığı üzere; Miss Higgins ile arasındaki eşcinsel ilişkiyi Doğulu olduğu 

gerekçesiyle eşi Ekrem’e söylemekten imtina eden “oryantalist bir özne” olarak, aslında, 

yazarın bizatihi kendisidir. Attilâ İlhan; içerisindeki babaya/fallusa o kadar öfkeli ki, onu 

Leman karakterini kullanarak, periferik/devrimci arzu vasıtasıyla ezmek isterken, Batı’nın 

Doğu üzerindeki “eril arzusu”na kendisini fazlasıyla kaptırıp istemsizce “erilleşerek”, 
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öldürdüğü babasını tekrar diriltiyor. Böylelikle de metne oryantalist bir koku siniyor ve İlhan, 

yıkmak istediği ortodoks arzunun-merkezin- politik çukuruna gark olarak daha önce de 

söylendiği gibi bir “arzu oksimoronu” üretmiş oluyor.  

Netice itibarıyla Attilâ İlhan; “Fena Halde Leman”da, yer yer oryantalist bir 

patikanın izinden gidip bir “frankafon” edasıyla hareket etse de Türkiye’ kültürel/politik 

hayatında 80’li yıllara kadar hâkim olan devlet arzusunun/ortodoks arzunun makro yapısını 

parçalayıp, onun “mikrolojik dehlizleri”nde dolaşarak Türk romanı açısından oldukça 

“avangart” bir işe imza atıyor. Bu dehlizlerde dolaşırken yazar, eşcinsel/travesti oluşun ve 

sadist erotizmin; şiddeti, yıkımı ve anarşiyi hortlatan karanlık yanından hareketle 

periferik/devrimci arzuyu serbestçe tedavüle sokup devlet merkezinin kadın/erkek 

dikotomisi üzerinden kurgulayarak toplumsal alandaki öznelerin damarlarına enjekte ettiği 

ve arzuyu heteronormatifleştiren bütün “ortodoks ilaçlar”ın enjektörlerinin yörüngesini 

tersine çevirerek bedenden uzaklaştırır. İlhan; Türk toplumu tarafından uzun bir süre 

kullanılan bu ilaçların yan etkileri nedeniyle tahribata uğrayan organları tedavi etmek için, 

organizmanın anatomik/biyolojik bütünlüğünü bozar ve Deleuzecü anlamda onu 

“organsızlaştırır.” Organsızlaşmış bedende ise cinsel organlar işlevini yitirir, cinsel/kimlik 

yönelim belirteçleri olabildiğince muğlaklaşır ve bu nedenle de özne “hermofroditleşir.” İşte 

bu noktada yazar; romanda “hermofrodit özne”nin organlarının/vücudunun bağışıklık 

kazanmadığı bir “periferik/devrimci arzu ilacı”nı onun hücrelerine akıtır; böylelikle de 

“organsız beden”,“otoimmünolojik” bir refleksle kendi bedenine saldırır ve onu yok eder. 

Bu ilaç; bedeni, “vitalite”yi şiddetle tüketen, çürüten “erotik arzu”nun -periferik/devrimci 

arzunun- ta kendisidir; bozguna uğratıcı ama aynı zamanda da ihya edici… 

İlk baskısı 1990 yılında yapılan “Kılavuz” 1257 , Bilge Karasu’nun edebiyat 

kamuoyunda büyük yankılar uyandırmış en önemli romanlarından birisidir. Karasu romanda, 

postmodern düşüncenin epistemolojik zemininden istifade ederek zamanın ve mekânın 

koordinatlarını parçalar ve bir “şizo-dünya” inşa eder. Bu “şizo-dünya”nın içerisinde yer 

alan “Karasu özneleri” ise, geometrik/fizikî düzlemden çıkmış zamanın/mekânın 

yerçekimsiz atmosferinde boşlukta asılı kalırlar. Şizofreniyi deneyimleyerek boşlukta asılı 

kalan özneler de “kozmos”un dışına çıktıkları için, devlet merkezinin toplumsal alanda her 

 
1257 Bilge Karasu, Kılavuz, Metis Yayınları, İstanbul 2016, 9. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 
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türlü farklılığı/ayrıksılığı meşrulaştırmasına hizmet eden kültür/kimlik üretim motorlarının 

politik gürültüsünü duy(a)maz hâle gelirler. Bir tür “toplumsal/politik sağırlık” olarak 

görülebilecek bu durum; şizo-öznelerin, Deleuzien çerçevede söylemek gerekirse “aynı”nın 

hazzını deneyimlemelerine neden olur ve onlar “aynı” olanın, “tekrar”ın periferik/devrimci 

gücünden hareketle, devletin/merkezin kendilerini hapsettiği/sıkıştırdığı minör 

hücrelerindeki demir parmaklıkları eriterek put-kırıcı, tehlikeli, sınırları belirsiz, şiddete ve 

anarşiye gark olmuş, minör bir merkez-karşıtı“politik direnç” üretirler. Karasu, “Kılavuz”da 

mezkûr politik direnci üretebilmek için “arzu” mefhumunu kaleminin ucunda konumlandırır 

ve şizo-öznelerin arzusunu, “aynı” olana yönlendirerek homo/eşcinsel-oluşun 

periferik/devrimci momentumu eşliğinde, ortodoks arzunun/devlet arzusunun rasyonel 

köklerini budayarak merkez düşüncesini “yapıbozum”a uğratır. Yazar bu “yapıbozumu” icra 

ederken, romandaki şizo-homo özneleri, “sinematik imgeler”in yardımıyla, “oyun”un, 

“sanrı”nın, “düş”ün hükümdarlığında bulunan ve kıyısı görünmeyen bir “bilinçaltı 

okyanusu”nun içerisinde tutamaçlardan, yani, heteronormatif/merkezî cinsiyet/kimlik 

formlarından soyutlayıp “katışıksız” hâle getirerek yüzdürür. Bu noktada roman oldukça 

giriftleşerek/muğlaklaşarak adeta şizofrenik bir “arzu ayini”ne dönüşür ve Karasu, bu ayinin 

“esrik/transandantal labirenti”nin içerisinde yersiz-yurtsuz, göçebe bir yazar olarak 

serbestçe dolaşarak sindirilmesi zor bir “demir leblebi” sunar okuyucuya. Bu “demir 

leblebi”nin nasıl öğütüldüğüne daha yakından bakmak gerekirse;  

Periferik/devrimci arzu, sanrının realite hâline geldiği, sınırların, zaman/mekân 

algısının parçalandığı bir “kör nokta”da merkezin öldürmek istediği arzu 

virüslerine/bakterilerine tutunarak yaşar ve patolojik/mikrobik olanın alanında histerinin, 

düşün/rüyanın, ölümün/öldürmenin dehşetiyle, yer-altında enerjisini biriktirir. Biriken bu 

enerji ise yer-altında patlayarak özneye/öznelere doğru akar ve onların beyninde bir “tümör” 

oluşturur. Mezkûr tümör öznenin zihinsel yetilerini, nöro-psikolojik sağlığını 

bozacak/tüketecek kadar hızlı çoğalır ve onun sinir uçlarında ciddi tahribatlar yaratır. Sinir 

sistemi dejenere olan özne, realite ile sanrı arasındaki keskin ayrımları idrak edemez ve 

böylelikle de şizofreninin girdabına kapılır. Şizofrenik girdapların/sancıların ortasında, 

herhangi bir köke/merkeze tutunamadan savrulan “göçebe şizo özne” için, Baudrillardcı bir 

perspektiften söylemek gerekirse, artık geçerli olan şey yalnızca “simülasyon”dur. Simüle 

edilmiş bir gerçekliğin içerisinde yaşamaya başlayan şizo-özne; devlet merkezinin, kadın-
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erkek dikotomisi, cinsiyet farklılıkları çerçevesinde kurguladığı ve zincirlere bağlayarak 

“Kerberos”un koruyuculuğuna tevdi ettiği “ortodoks arzu”nun güvenlik duvarlarını aşar.  

Aşılan noktada, şizo-özneyi son derece ürpertici, aynı zamanda da oldukça görkemli 

olan bir “arzu şatosu” karşılar ve o, bu şatonun iç içe geçmiş tehlikeli odalarında serbestçe 

dolaşarak, aşinalaştırdığı, şekilsiz, koordinatsız, yersiz-yurtsuz olan “bilinmeyen”in hazzıyla 

orgazma ulaşır. Bu haz deneyiminin süreklilik kazanarak daima “oluşu” önceleyecek 

biçimde tekrarlanmasıyla da şizo-özne, Nietzscheci/Deleuzecü anlamda bengi-

dönüşün/aynının damıttığı sıvının “libidinal akışkanlığı”nda kaymaya başlar. Bu sıvı; bir 

anlamda merkezî/ortodoks cinsel yönelimleri tersine çevirir ve Freudien “baba”nın, “eril 

hegemonya”nın iktidarını zayıflatır. Onun ıslattığı yerlerdeki “dişil-koku”; şizo özneyi, 

eril/dişil tamamlayıcısının değil, “homo-olan”ın, “aynı”nın kollarına bırakır. Karasu; 

“Kılavuz”da, homo/eşcinsel-oluşun derin/tehlikeli sularına açılabilmek için öncelikle 

sanrının, düşün söz sahibi olduğu bir “şizo-dünya” inşa edip, “homo-şizo özne Uğur”a bu 

dünyada aynının, tekrarın, oluşun hazzını tattırarak, periferik/devrimci arzuyu serbestçe 

dolaşıma sokar ve “yelkenlerini açar.” Açılan yelkenlerle birlikte çığırından çıkan 

“periferik/devrimci arzu da ortodoks arzunun/devlet arzusunun toplumsal alandaki ağırlığını 

kırmak için “bilinmeyen”e doğru hareket eder. Romanın muhtelif yerlerinden alıntılanmış, 

Uğur’un ağzından aktarılan aşağıdaki pasajlar, bu hareketin ardında bıraktığı “dalgaları” 

gösterir niteliktedir.   

“Genişçe bir eski zaman yazı masasının ardında oturuyordu. Sağındaki bir koltuğu 

gösterdi. Adamı tanıyordum; daha doğrusu, yüzü çok bildikti. Her günkü adsız yüzler 

arasından her gün belli bir noktada rastladığımız için seçtiğimiz, bilir olduğumuz yüzler gibi. 

Ya da, belli, ama şimdi hiç çıkaramadığım, sık sık gelip gittiğim bir yerde, her gidişimde 

gördüğüm bir yüz gibi. Ya da… Ama bildiğim, yalnız yüzü de değildi sanki. Oturup “Hoş 

geldiniz/Hoş bulduk!” töreni bitesiye, yani on-onbeş saniye içinde, adamı değişik işler 

yaparken, değişik yerlerde değişim biçimlerde davranırken de görmüş olmam gerektiğine 

karar verdim.” (s. 13) 

“Adam beni neden, daha doğrusu, nereden tanısındı? 

 Ben onu düşümde görmüştüm! 

 Tente birden yerinden sökülse, üzerimi örtse, boğsa beni, daha başka türlü olmazdı. 



936 

 

Yanılmıyordum. Emindim. Adamı, ya da ona benzeyen, çok benzeyen birini görmüştüm 

düşümde. Görmüştüm ki, şimdi, bunu görünce… 

 Çayın parasını verip çıktım. Dolmuşlara doğru yürüdüm. Burada duramazdım. 

Bağırasım geliyordu, kendimi güç alıkoyuyordum. “Öyle şey olmaz,” dedim içimden, birkaç 

adım yürüdükten sonra. “Olmaz, saçmalama!” Birkaç adım daha attıktan sonra kabul etmek 

zorunda kaldım. “İkinci” dediğim düşteydi bu. Zaten bu birbirine pek de benzemeyen düşleri 

“ilki-ikincisi-üçüncüsü” diye sıralamak bir şey demek olmuyor muydu? Bir ortaklıkları, beni 

bunaltmaları, kan ter içinde güçlükle uyanıp etkilerinden uzun süre kurtulamamam, “düştü 

bu, böyle bir şey hiç olmadı,” diyesiye, diyecek duruma gelesiye, anlatılmaz bir kaygı içinde, 

dakikalarca, ne yapacağımı bilemez halde “bir şeyler” beklememdi. Ama hangi karabasan- 

adını hak etmiş karabasan demeli- böyle değildi ki? Gene de, çocukluğumdan bu yana hatırı 

sayılır bunca karabasan -adını hak etmiş karabasan demeli- böyle değildi ki? Gene de, 

çocukluğumdan bu yana hatırı sayılır bunca karabasanla boğuştum; bunların onlara bir 

benzemezliği var sanıyorum. Yılgı değil, korku değil asıl nitelikleri; her şeyden önce, ne 

olduğunu pek kestiremesem de, kaçınılmaz, defedilmez bir belânın gelmekte olduğu 

duygusunu veriyorlar.” (s. 18) 

“Kendimi, belli etmeden, çimdiklemem gerekiyordu. Bütün bunlar bir düşte miydi?... 

Hayır, uyumuyor, düş görmüyordum. “Ses mi gelir oldu kulaklarıma?” Tedirginliğim nasıl 

artmasın bu halime baktıkça? Kaseti usuma getirmekte neden sanki gecikmiştim o kadar? Bu 

-durup dururken- kayıverişimde, sürücünün payı var mıydı?” (s. 23) 

“Yaşlı amca, gelmiyordu zaten. Yılmaz Bey… O da gelecek değildi elbet. Hepsini ben 

uyduruyordum. Hiçbir şeyin gerçekliğine inanamazdım artık.  

 Ya da, uyanmalıydım bu karabasandan: Uyanınca da kendimi hangi yatakta, 

koltukta, neredeki yatakta, koltukta bulacaktım ki? Denize bakan kayalıkta mı 

uyuyakalmıştım? 

 Elimi uzattım, kolumu gerdim, sağdan sola, aşağıdan yukarıya oynattım. Uykuda 

değildim galiba. Telefona uzandım. Bu saatte? 22:50. “Neden çekineceğim ki?” dedim, 

yüksek sesle.” (s. 38-39) 

“Açıklayamayacağım şeyler olarak kalıyor çoğu. Ama iki üç tanesi, şimdi, başka bir 

anlam edinir gibi oluyor… 
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 Örneğin, ne idüğü belirsiz, bir türlü de belli olmayan, o kasetle bozmuşum. Kim bilir, 

Mümtaz Bey’in söylediği doğrudur belki de… Gerçekten o kaset işi tümüyle düş mü? 

 Şimdi bile, neresinden tutsam, çözülmez bir bilmece.” (s. 54-55) 

““Ama sizin deyiminizle, tazesi tazesine yazdıklarımı okuduğum zaman, olan bitenin 

düş olması, güç görünüyor… Ya da, düş ise, ‘pek tuhaf bir düşmüş,’ demeden edemiyor 

insan.” (s. 94) 

Bilinçaltı, Deleuze’nün eserlerinde sık sık vurguladığı üzere arzu üreten bir 

makinedir. O; oluşu önceleyerek ürettiği arzusunu çeşitli imgeler/imajlar vasıtasıyla dışa 

vurur. Bu dışavurumun görünürlük kazandığı en önemli sanat dallarından birisi, kuşkusuz ki  

“sinemadır.” Sinema, temelde harekete ve zamana dayalı olan imgeleri aracılığıyla arzuyu 

yaratıcı bir faaliyet hâline getirerek tedavüle sokar. Deleuze; sinemanın felsefi temellerini 

ortaya koyduğu “Sinema I Hareket-İmge”, “Sinema II Zaman-İmge” adlı eserlerinde, II. 

Dünya Savaşı öncesindeki sinemayı “hareket-imge”, savaş sonrasında ortaya çıkan, bilhassa 

“İtalyan Yeni Gerçekçiliği”nin öncüsü olduğu sinema ekolünü de “zaman-imge” 

mefhumları ekseninde çözümlemeye çalışır. Her ikisi arasında önemli benzerlikler ve 

geçişkenlikler olsa da  “Hareket-imge” mefhumu; daha çok duyu-motor sistemden kök alan, 

neden-sonuç ilişkisine dayanan, özne-mekân-zaman trilojisine rabıtalı, kurgusal bir sinema 

tekniğini anlatmak için icat edilirken, “zaman-imge” ise; duyu-motor sistemin 

bozulduğu/parçalandığı, neden-sonuç ilişkisinin olmadığı, tutarsız, rizomatik ağlarla örülü, 

kopuşların olduğu, zamanın ve mekânın dağıldığı, merkezsiz bir sinema teorisine referans 

vermek için tasarlanmıştır. 

Deleuze; “zaman-imge” mefhumunun karakterize ettiği 1950 sonrasındaki modern 

sinemada, “hareket-imge”ye de içkin olan sapkın hareketin, yerinden edilen/parçalanan 

merkezleri akümüle eden zamanı dolaysızca sunuşunu “Sapkın hareketin ortaya çıkardığı, 

her şey olarak, “sonsuz açıklık” olarak, motor özelliğiyle tanımlanan bütün hareketlerin 

öncesi olarak zamandır: zaman bütün hareketlerin kontrollü serilişinden önce gelmelidir, 

“tamamen motor yeteneğimizin deneyimiyle sınırlı olmayan bir dünyanın doğuşu” söz 

konusu olmalıdır ve “imgenin en uzak hatırası bedenlerin bütün hareketlerinden 

ayrılmalıdır””1258 “Eğer normal hareket zamanı tabiiyet altına alıp bize dolaylı bir temsilini 

 
1258 Jean-Louis Schefer’den akt. Gilles Deleuze, Sinema II Zaman-İmge, İstanbul 2021, s. 53. 



938 

 

veriyorsa, sapkın hareket de zamanın önce gelişine tanıklık eder ve bize zamanı, ölçeklerin 

oransızlığı, merkezlerin dağılması ve bizzat imgelerdeki devamlılık hataları temelinde 

dolaysızca sunar.”1259 şeklindeki ifadeleriyle açıklar.  

Merkezleri kopartan/dağıtan “sinematografik imge”; öznenin kırılmalarla, kopuşlarla 

algıladığı çizgisel, progresif zamanı; süreye/dureèye çevirir. “Dureè” ise, oluşu ve tekrarı 

içererek zamanın merkezini mikro/minör parçalara ayırıp onu daireselleştirir. Zaman 

daireselleşince özne de sinematografik imajlardaki sanrıları/paranoyaları, realitenin yerine 

ikame ederek bir şizo-özneye dönüşür. İşbu aşamada, sinematografik imgenin dünyasına 

tamamıyla giren şizo-özne, “aynı”nın sınırlarında serbestçe dolaşıp, tıpkı ana rahminde 

“baba”nın suretlerinden kurtulmuş bir “cenin” gibi, bütün eril gücünü kaybederek dişilleşir 

ve biteviye arzu üretmeye başlar. Romanda Yılmaz Bey’in kendisine izlemesi için bıraktığı 

veya bıraktığını sandığı kaseti açarak sinematografik imgenin “şizo çekimi”ne kendisini 

kaptıran Uğur’un ağzından aktarılan "Birden, odanın içindeyim. Yaşlıca bir kadın seçiyorum, 

köşeye yerleştirilmiş yatakta oturan. Kadının yüzü yaklaşıyor. 60-65 yaşlarında olsa gerek. 

Belki benzemiyor ama “annem” diyorum sanki içimden.” (s. 32) şeklindeki ifadeler bunun 

bir kanıtıdır.  

Sinematografik imgeyle yüzleşen şizo-öznenin -Uğur’un- arzusu, tamamıyla anneye, 

dişil-olana, yani psikanalitik bir köken mitine yöneliktir; zira ana rahmi, devlet merkezinin 

toplumsal/politik çerçevede inşa ettiği ortodoks arzunun, kadın-erkek ayrıksılığına, cinsiyet 

farklılıklarına dayanan başat çalışma dinamiğini bozabilecek kadar güçlü bir “aynılık üretim 

motoru”dur. Ancak sinematografik imgenin dişil, anaç dünyası, sanıldığı gibi şizo-özneyi 

pasifleştiren, onu ortodoks arzudan uzaklaştıran bir kaçış mekânı değildir. Aksine şizo-özne 

mezkûr dünyanın içerisinde edindiği politik aktivizmi ile birlikte, ortodoks arzuya; şiddetin, 

anarşinin “bağırsaklarındaki tenyalar”dan beslenerek saldırır. Bu saldırı; iki muhtelif “arzu 

tekniği” ile icra edilir: Öncelikle şizo-özne, zaman-imge diyagramında, sinematik özneleri, 

kendi benliğinin bir parçası hâline getirir, yani onları aynılaştırıp, aşina olduğu cinsel 

kimliğine yönelip, homo-eşcinsel arzunun devrimci şiddetinin peşinden koşar. İkinci olarak 

da şizo-özne; Batailleci bir ölümcül/karanlık arzudan, korkudan, erotizmden beslenerek, 

cinsel deneyimde “tükenmeye/tüketmeye çalışır” ve Deleuze’nün tabiriyle “yaratıcı bir 

 
1259 G. Deleuze, “age.”, s. 53. 
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yıkım faaliyeti” gerçekleştirerek, ortodoks arzuya “periferik oklar” gönderir. Karasu 

“Kılavuz”da disiplinler arası/sanatlar arası bir spektrumdan hareket ederek edebiyatla 

sinemayı iç içe geçiriyor ve arzuyu, sapkın hareketi teşvik eden bir “zaman-imge”, 

“sinematografik imge” olarak kullanıp, mezkûr arzu teknikleri aracılığıyla ortodoks 

arzuyu/devlet arzusunu ölümcül darbelerle “kırbaçlıyor.” Şizo-özne Uğur’un; 

sinematografik imgenin periferik/devrimci girdaplarıyla mikro bir mekânda, bilinmeyen bir 

eril özneyle, “aynı olan”la benliğini özdeşleştirerek homo-oluşun “anarşist gücü”nü serbest 

bırakışını ve tükenmeyi/tüketmeyi çağrıştıran antropolojik, vahşi, şiddete gark olmuş bir 

“erotik ayin”in ortasında yaşadığı “ölümcül arzu deneyimi”ni sırasıyla aktaran romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, ifade edilenlerin önemli bir tezahürüdür.  

“Hayır, gözlerim yanıltmıyor beni. Aynı odadayız. Kapının önünde bir şey yok, 

bavullar, masa, sandalyeler, askılık yerli yerlerinde… Baston da yok, anne de yok. Yatakta 

genç adam yatıyor. Gözleri açık değil. Uyuyor besbelli. 

 İnsan, yüzünü aynalarda görür, genellikle karşıdan görür. Ben de yüzümü ancak o 

kadar bilirim. Yandan görüyorum adamın yüzünü. Bu yüzün benim yüzüm olduğunu 

düşünmekle kalıyorum. Birden filim gerçekten sesli hale geliyor. Şimdi, yatan adamın 

dudakları kıpırdamağa başlıyorsa da onun sesi olması gereken ses dıştan geliyor. “Olamaz,” 

diyor. “Ben öyle bir şey yapmadım ki!... Yaptım mı yoksa?...” Yatanın yüzünde yılgı 

okuyorum. “Ama hiç hatırlamıyorum ki!...” Duruyor biraz. “Ben kimseyi öldürmedim. Sahne 

gene kararıyor.” (s. 34) 

“Filmi geriye aldım; saldığımda karalı aklı bir noktacıklar dokusundan başka bir şey 

göremedim. Bir daha geriye aldım; epey bekledim geriye almayı durdurmadan önce. Saldım. 

Siyah-beyaz birtakım filim kırpıntıları, herhangi bir bağ, bir süreklilik göstermeksizin 

akmağa başladı gözümün önünden. Kovboylar at koşturuyor; karlı bir dünyanın ortasında 

bata çıka ilerleyen bir atlı, yanında güçlükle adım atan bir kadın; çekik gözlü insanlar 

cambazlık edercesine sevişiyor; eski zaman arabaları çılgın hızlarla kovalaşıyor… Sonra, 

hazdan, hazzın doruğuna ulaşmaktan baygınlık geçiren bir erkek yüzü; dudakları kıpırdıyor, 

yarı işitilir, yarı sezilir bir sesler “Ben hep seviştim, kimseyi öldürmedim,” diyor. Kararma. 

Renkli bölüm başlıyor. Dümdüz, açıklık, kırlık bir yer. Gene görünmeyen biri, bu kez hızlıca, 

yürüyor. Bir meyve bahçesini sınırlayan alçak bir duvara ulaşıyor. Duvarın bir yeri aralık. 
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Adam, ya da çekimi yapan, duruyor. Biri önüne geçip aralıktan giriyor. Biri daha. İkincisi 

İhsan. Öndeki dönüyor bana doğru. Bir an. Yılmaz Beyi tanıyabiliyorum. Çekimi yapan 

yerinden oynamıyor artık. Yılmaz Beyle İhsan, ağaçların seyreldiği bir düzlükte toplanmış 

kalabalığa doğru ilerliyorlar. Yılmaz Bey yaklaşınca kalabalık biraz aralanıyor. Kesinti. 

Aynı yere yakından bakıyorum şimdi, çekimi yapanla birlikte. Yerde, başı kanlara belenmiş, 

yüzü gözü seçilmez bir gövde yatıyor. Atleti -gömlek yerini tutan, mavi, resimli atleti-

yırtılmış, kocaman kocaman lekeler -kan olsa gerek- var üzerinde… Ayağında alacalı bir 

bermuda. Yılmaz Beyle İhsan aralığı dolduruyorlar. Birden İhsan, allak bullak olmuş yüzünü 

çeviriyor bana, yaklaşıyor. Kararma.” (s. 36-37) 

Bachelard’ın fenomenolojik düşüncesinde/felsefesinde; maddenin dört temel unsuru 

olan ateş, su, toprak ve hava önemli bir yer kaplar. Filozof mezkûr unsurların insanın poetik 

hayal gücünü harekete geçirdiğini düşünerek, önemli şairlerin metinleri etrafında dolaşarak 

bu unsurların şairlerin bilinçlerinde/bilinçaltlarında açığa çıkmış görüntülerini çözümlemeye 

çalışır. Bu çözümleme esnasında Bachelard, özellikle “su”ya ve “ateş”e odaklanır. Tarih 

boyunca suyu dişillikle, ateşi ise erillikle özdeşleştiren yaygın ortodoks kanaatin aksine 

Bachelard, maddenin cinsel anatomisini tersine çevirir. Onun analizinde su ve ateş belirli 

oranlarda dişil, eril özellikleri bir arada ihtiva eden “periferik arzu imgeleri”dir. Örneğin 

Bachelard “Ateşin Tinçözümlemesi” adlı çalışmasında; ateşin dişil tarafını kucak, barınak ve 

ılıklık vb. gibi anaç imgelerle; erilliğini ise merkezle, kıvılcım ve istence benzer bir güç 

merkeziyle ilişkilendirir.1260 

Suyun ve ateşin birleşmesiyle maddenin yakıcı bir formu olarak “alkol” ortaya çıkar. 

Alkol; birbiriyle husumeti olan ancak bir o kadar da birbirini arzulayan suyun ve ateşin, 

boşanma tehlikesinin her an hissedildiği yıkıcı evliliğinin neticesinde oluşur. Ateş; suyun 

içerisine öfkelerini/acılarını bıraktığında, suyun öfkeleri/acıları dindiren “ıslaklığı”nda eril 

hegemonyasını kaybederken, su da ateşin alevleriyle yanıp dişilliğini/naifliğini onun “eril 

arzusu”na feda eder. Bu nedenle alkol; maddenin erillik/dişillik dikotomisiyle imlenen 

“ortodoks cinselliği”ni paramparça eden bir “aynılık erotizmi” üretir. Suyun ve ateşin 

cinsiyet belirteçlerini kaybederek yaptıkları “ölümcül dansı çocuğu” olan alkol, öznenin 

bütün hücrelerine sirayet ederek onu “hermofroditleştirir.” Bu aşamada; alkolün rahatlatıcı 

 
1260 Gaston Bachelard, Ateşin Tinçözümlemesi, İstanbul 2007, s. 65-66. 
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etkisiyle damarları genişleyen, kanı libidinal bir biçimde akışkanlaşmaya/akmaya başlayan, 

merkezî/ortodoks/devletçi arzu kiplerinden arınarak “kendinden geçen”, periferik bir “arzu 

sıtması”na tutulan özne, bir arzu makinesine dönüşür ve “aynıyı” arzulayarak “homoerotik” 

bir deneyim yaşamak ister. Bachelard; mezkûr çalışmasında yaptığı “Tüm rahatlık izlenimi 

yüreği dinlendirici bir içkiden gelir. Yüreği dinlendiren her içki bilinçaltı için bir sevişme 

uyarıcısıdır.” 1261  şeklindeki açıklamalarıyla, bu duruma temas ediyor. 1262  Karasu; 

“Kılavuz”da Bachelardien bir fenomenolojiden hareket ederek homo-oluşun 

periferik/devrimci dehlizlerine açılıyor ve ortodoks arzunun/devlet arzusunun 

merkezî/heteronormatif epistemolojisini “rayından çıkartıyor.” Romandan alıntılanmış 

aşağıdaki pasajlarda/diyaloglarda; yazarın, Uğur ve İhsan arasındaki “homoerotizmi” tasvir 

ederken kullandığı su, ateş ve alkol imajları, ifade edilenler çerçevesinde okunmalıdır. 

“Uyumuyordum. Düş falan da görmüyordum. Demin saçmaladığım, sabukladığım 

söylenebilir miydi? 

 “Bir arkadaşınıza misafir gidiyorsunuz herhalde?...” Tabiî, “hı-hı” türünden bir 

sesle yetinebilirdim; durum bu olduktan sonra… “Kokusu geliyordur, özür dilerim… Ağabi, 

af buyurun, biraz alkol aldım da…” Bakmam yeterdi artık. “Aslında içmem ben. Hele işe 

çıkarken… Ama çok kötü bir şey oldu da… Kendime gelmek için… Arabaya dönüyordum, 

sizin dolmuştan indiğinizi gördüm.” Tepeye varmıştık. “Kaç numaraya?” Söyledim. “Ya?..” 

dedi, yolu çok iyi bilen bir adam haliyle kapının önünde durdu. Parayı uzattım. “Almam 

ağabi, Yılmaz Beyin misafiriymişsiniz.” Şaşılacak bir şey yoktu elbet. “Çok susadım, af 

buyurun, bir bardak su içe…” “Elbet, buyur,” dedim elbet.” (s. 23-24) 

“Işığı yakmak gerekiyordu artık. 

 Kanapenin gerisindeki lambanın düğmesini biraz güç buldum. 

 Işık yanınca sürücünün niye az önce gözüme bu kadar koyulaşmış göründüğünü 

anladım. 

 Gömleğini çıkarmış, başını ellerinin arasına almıştı. Saçı bu ışıkta neredeyse açık 

kumral gibi görünüyordu. 

 
1261 G. Bachelard, “age.”, s. 61. 
1262 Bachelard; eserlerinde, her ne kadar “homoerotizmi” spesifik bir analiz nesnesi olarak konumlandırmasa 

da onun “fenomenolojik felsefesi”nin, arzunun “merkezî koordinatları”nı yerinden söken, onu özgürleştirmeye, 

serbestçe dolaşıma sokmaya çalışan periferik/devrimci politik bir girişim olduğu söylenebilir.  
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 “Bir kahve daha içer misin?” 

 “Kahve değil, içki içmem işe yarar. Ama içemem elbet. İçmemeliyim. Zahmet olacak 

ağabi ama…”” (s. 25-26) 

“Sözünü kesmemem gerektiğini nasılsa akıl ettim. Kahvesini karıştırıp sürdüm önüne. 

       “Sağ ol, ağabi… Yılmaz Beyin bahçesini bilirsiniz belki…” 

 Başımla, kaşımla “bilmem” demeğe getirdim. 

 “… İç tarafta, iki buçuk kilometre ötede. Oraya gideceği zaman Yılmaz ağabi bana 

haber salar. Arabası vardır gerçi; ama burada hiç kullanmaz… Bugün saat üç gibiydi, 

‘hemen gelsin’ diye telefon etmiş. Oradaydım zaten, atladım geldim. ‘Bahçeye gidiyoruz,’ 

dedi. Hali bir tuhaftı. Yolda ‘Kuyuya biri düşmüş,’ dedi, o kadar. Vardığımızda çıkarmışlardı 

bile. Kuyu dedimse, çok eskiden kalma; suyu çekilmiş mi ne? Adam tepesi üstü düşmüş 

olacak. Kafası ezilmiş gibi, parçalanmış gibi. Bir ben mi dayanamadım, fena oldum? 

Bilmem. Başkaları belli etmiyordu beki. Yılmaz Bey halini görünce ‘Atla git sen,’ dedi. 

Döndüm. Filimlerde insanlar gidip içer ya böyle durumlarda. Ben de öyle yaptım… Şimdi 

burası ne kadar sıcak, değil mi? Soyunmak geliyor içimden; ama bir yandan da üşüyorum. 

Çok mu tuhaf ağabi?”” (s. 26) 

“Banyoya çıkardım onu. Yatacağı odaya girdim. Adını bilmediğim tüy yumağı 

yatağımın üstünde boylu boyunca yatıyordu. Yavaşça sevdim. İnce bir ses çıkardı, gözünü 

açmadı, gerindi, daldı gene. Soyundum, mayomu giydim. İhsan’ın sesi geldi: “Bu musluğu 

bilemedim ağabi… Sana zahmet…” 

 Duşun altında çırılçıplak bekliyordu. Musluk, eşini ancak bir arkadaşımın evinde 

gördüğüm, tuhaf bir şeydi. Bildiğimi uyguladım ama hızla gelen su beni de tepeden tırnağa 

ıslattı. Geriye attım kendimi. İhsan kahkahalar atıyordu. Gülüşü sevimliydi; kaç saattir ilk 

kez koyveriyordu kendini. Ama beni şaşırtan, çıplaklığı, daha doğrusu, çıplaklığına ilişkin 

davranışıydı. Bunu da ben ilk kez görüyordum galiba. Çıplaklığından sıkılmıyordu, 

çıplaklığını sergilemiyordu. Denize çıplak arkadaşlarıyla birlikte, çıplak giren bir çocuk 

gibiydi. Üzerimden sular akıta akıta aşağıya inecek değildim. “Sen de gel diyeceğim ama 

burası pek dar,” dedi suyun altından. Kapının ardındaki askıda üç banyo havlusu vardı. İkisi 

bir örnek, dallı çiçekli, biri ak biri sarı, geleneksel Bursa işi. Üçüncüsü düz mavi. Bunu ben 

kullanabilirdim herhalde. Mavi havluyu uzattım. Kurulanırken ben girdim suyun altına. 
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Aşağıdan gömleğini getirmişti. Yavaş yavaş giyindi. Havluyu uzattı. Bekledi. Kurulandım. 

Odamda giyindim. İndik.” (s. 29) 

Devlet merkezi; toplumsal alanda ortodoks arzu çerçevesinde heteronormativiteyi 

tedavüle sokarken, periferik/devrimci arzu üzerinde yoğun bir baskı uygular. Bu baskı, 

kısmen fiziksel şiddeti içerse de aslında çoğunlukla simgesel şiddet pratikleri vasıtasıyla icra 

edilir. Devlet; bir teslis olarak telakki ettiği okul, aile, ordu vb. gibi kutsallık zırhlarını 

millî/militarist bir retorik üzerinden ortodoks arzunun başat göstergeleri olarak 

konumlandırır. Bu göstergeler dikkatle incelendiğinde, her birisinin üremeyle, soyun 

devamlılığıyla, devletin ontolojisiyle/bekasıyla ilintili olduğu görülür. Devlet merkezi, 

mezkûr göstergeler vasıtasıyla kadın/erkek dikotomisine dayanan bir “nesil miti” inşa 

ederken, aynı zamanda bu mitin tahrip edeceği karşıt göstergeyi de tasarlar: “Homo-

göstergeler”; devletin, ortodoks arzuyu/ahlakı korumak için basında, medyada “pornografik 

bir teşhir nesnesi” olarak takdim ettiği önemli imlerdir.  

Zeynep Sayın’a göre; “varoluşunu dışavurumsal çıplaklığı içinde göze getiren, 

dayanılmaz bir artı-ürün olarak tüketilen ve bakışları doyuran imgenin kendi”si bizatihi 

ontolojik olarak pornografiktir. 1263 Toplumsal alandaki öznelerin bakışını doyuran 

pornografik imge, bir anlamda “periferik bataklıklarda/mezarlıklarda” yaşayan ve ortodoks 

arzunun “müridi” özneler tarafından “görülmeyenleri” görünür kılmak için uygulanan 

merkezî bir iktidar tekniğidir. Devlet merkezi işbu iktidar tekniğini kullanarak “homo-

pornografik imgeleri” teşhir eder ve eril bir iştahla ağızları sulanan militarist/ortodoks 

özneler, bu imgeleri toplumsal bir utanç kaynağı olarak algılayıp mezkûr imgelerin 

çıplaklığını “keskinleşmiş dişleri”yle ısırarak, tüketirler. Bu tüketimle birlikte; 

sessizleştirilmiş/susturulmuş olan homo-öznenin trajik sesi, merkezî alanlardaki “politik 

megafonlar”dan yankılanır ve devlet homo-pornografik imgeler ile homoerotik 

seslerden/tınılardan sorumlu kıldığı, adeta birer “odyofil” olan “ortodoks ses uzmanları” 

aracılığıyla, homo-öznelerin periferik/devrimci arzu reaksiyonları üretebilecekleri bütün 

“ses kanalları”nı tıkar.  

Tıkalı kanalları açmakta zorlanan homo-özneler ise; ötekileştirilmenin,              

damgalanmanın getirdiği bir “otizm” ile salt kendi aralarında geçerli olan bir sözleşmeye 

 
1263 Zeynep Sayın, İmgenin Pornografisi, İstanbul 2020, s. 11. 
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“zımnen” imza atarlar: Homo-sözleşme; “aynı”nın arzusunun libidinal kuyularında hazdan 

titreyen homo-öznelerin inşa ettikleri periferik evrenin giriş anahtarıdır; o, devlet merkezi 

tarafından tanınmayan, susturulmuş, sindirilmiş, “kimliksiz libidolar”ın ürettiği periferik bir 

kolektivizm, gizli bir kod sistemi, devlet-karşıtı minör bir dildir. Karasu; roman boyunca 

Uğur ve İhsan arasındaki “homoerotik çekimi”, “eşcinsel ilişkiyi” problematize ederken, 

ifade edilen çerçevede bir “homo-sözleşme”den hareket ediyor ve adı anılan karakterlerle 

ilgili romanda neredeyse hiçbir pornografik arzu sahnesine/imgesine yer vermiyor. Hatta 

okuyucu; romanın “periferik labirenti”ne dâhil olduğunda, Uğur’un ve İhsan’ın birer homo-

özne olduklarını idrak etmekte bile zorlanıyor. Yazar; polisiye bir teknikle, “homoerotik 

arzuyu” kınından çıkartmayarak, onu cezbedici, gizemli bir nesneymişçesine efsunluyor ve 

sürekli “oluş” hâlinde bırakıyor, böylelikle de devlet merkezinin arzu üzerinde uyguladığı 

merkezî pornografik denetimin/teşhirin bağışıklık duvarlarına periferik bir arzu virüsünün 

gücüyle saldırarak onu etkisiz kılıyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar/diyaloglar, 

bu etkisiz-kılışı yansıtan önemli bir örneklemdir.  

“Sonra İhsan gaza bastı. Bükünönü’ne doğru gider gibiydik bir iki dakika süreyle. 

Sonra sola saptı, biraz ilerledi, durdu. “Bükünönü’ne dönmüyorsun herhalde ağabi, değil 

mi?” 

 “Hayır,” dedim. Bir şey söylemedi. Kötü yolun sarsıntısını azaltmak üzere dikkatle 

sürdü arabayı. Üç dakika kadar sonra, küçücük bir evin önünde durdu. Işıklarını söndürdü. 

“Gel,” dedi, “rahat rahat konuşabiliriz artık. İstersen yarın sabah Teber’e buradan 

gideriz.” Duraksadı. Gülerek, “Yılmaz Beyin evinden çıkarken kapıyı kilitleyip yokladın. 

Ama farkında mıydın yaptığının?” 

 Değildim. Söyledim. Birlikte güldük. Kapıdan içeri girdik.” (s. 40) 

“İhsan’ın kafamda aklanması gerek, her şeyden önce. Küçük evdeki gece, ben 

sormadan, usumdan bile geçmeyecek şeyler üzerinde durarak anlattıkları, aramızda bir 

sözleşme yaratıyordu. Benden bir şey gizlemiyordu, gizlemeyecekti. Hiç değilse beni de 

ilgilendirecek konularda. Belki öyle anlamak istedim ama anlattığı, bence, buydu. Benim de 

ondan bir şey gizlememin anlamı yok. Aynı koşullar söz konusu oldukta. Dolayısıyla, “ilk 

gün”den sonrasını da okur. Hem benim gizleyecek bir şeyim yok zaten.” (s. 53) 
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“Bir iki dakika bir şey konuşmadık. 

 Sonra, “Kafandakini seziyorum. Bil ki, şimdi söyleyeceklerimi günlerdir 

söylemediğim için dayanılmaz bir yük taşıdım şu ana değin. Sana her şeyi söyleyemezdim ilk 

gün. Sen de hak verirsin bana, sanırım, konuşmamızdan sonra…” dedi, gene sustu. 

 Sesindeki değişiklikler çekiyordu dikkatimi daha çok. Kafasını taktığı bir işin ardına 

düşen bir gazetecinin sesiyle konuşmağa başlamıştı. Kendini suçlayan dostun sesi kırıktı, 

sıkıntılıydı. 

       “Ama onüç gün niye sustum? Büyük ölçüde seni tedirgin etmemek, kendi haline 

bırakmak için…” Sımsıcaktı şimdi sesi. “Küçük bir ölçüde de, kendi işimi 

düşündüğümden…”Küçücük bir gülme payı. “Bu andan sonra, bana güvenmeni istememin 

anlamı olmaz. Olsa olsa, dünyada en çok güveneceğim insan olmağa çalışır, olduğuma seni 

inandırmağı başarırım.” Asıl işi tiyatro oyunculuğu olabilirdi… Ama ben, bu tutumu 

sürdürmesem daha iyi olacaktı. “Dahası, en çok güvenebileceğim insan olmak isterim. Lâfla 

olmaz, işle olur, biliyorum. Biraz sabırlı olmanı, bana… kredi açmanı, dostluğumuz adına 

isteyebilir miyim senden?” 

 Yüzüme bakmıyor, sorusunu yanıtlamamı da beklemiyordu. 

 “Özür dilerim. Sana başka şeyler düşündürmüş olabilirim… Öyle şeyler düşünmen 

için de belki biraz çaba mı gösterdim, ne?” 

 Yüzünde kırık bir gülümseme: Bir gülüm taslağı. 

 Sözünün arkasını beklemek istemedim. “Sana bir iki soru sorarsam, ‘evet’ ya da 

‘hayır’la yetinirsen, daha kolay olur mu İhsan? Sıkılmanı, güçlük çekmeni istemiyorum. 

İleride, örneğin Ankara’ya dönerken, Ankara’ya döndükten sonra, ötesini anlatırsın… 

Sorularımı da yanıtlamak istemezsen, varsın öyle olsun. Belki…”” (s. 58) 

Homo-sözleşme, periferik/devrimci bir “arzu manifestosu”dur. O; devletin ortodoks 

öznelere imzalattığı eril/hukuki, majör bir dille dolayımlanmış “heteronormatif arzu 

sözleşmesi” gibi, arzuyu kontrol etmek, onun yoldan/baştan çıkmasını engellemek için inşa 

edilen bir iktidar mekanizması değildir; aksine o, arzunun yoldan/baştan çıkmasına 

methiyeler düzen, devletin/iktidarın “arzu putları”nı kıran bir “anarko-akit”tir. Devletin 

oluşturduğu “heteronormatif arzu sözleşmesi”nde kendilerine yer bulamayan homo-özneler, 

mezkûr “anarko-akit”e onları hayali bir kolektif ağla/kurguyla birbirleriyle rabıtalı hâle 

getiren edebiyatın/yazının devrimci gücüne itimat ederek dâhil olurlar; yani bir anlamda 
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homo-özneler; ortodoks arzuya/devlet arzusuna pasif bir biçimde de olsa başkaldırmak, 

direnmek için edebiyatın/yazının dişil, minör, yersiz-yurtsuz “rahmi”ne sığınırlar. 

Çalışmanın ilk bölümünden de hatırlanacağı üzere edebiyat ve yazı; Deleuze ve Guattari 

tarafından arzuyu özgürleştiren, “aynının arzusu”nu merkez-dışı tekrarlarla serbestçe 

dolaşıma sokan, eril hegemonyanın/devletin iktidar kiplerini buharlaştıran, her daim oluşu 

ön plana çıkartan göçebe, dişil ve oldukça politik bir “düşünce praxisi” olarak 

tanımlanıyordu.  

Homo-özneler; işbu “düşünce praxisi”ni kullanarak, devletin/merkezin bastırdığı, bu 

nedenle de bilinçaltlarının karanlık dehlizlerine ittikleri homo-erotik arzularını, “oto-erotik 

bir arzu nesnesi”ne dönüştürdükleri metnin içerisine istifra edip, boşaltırlar. Bu boşaltım 

neticesinde, yazı/edebiyat homo-erotik günahın “suç ortağı” olur ve homo-özneler 

“baba”ya/ “devlet”e “tanrı”ya “kefaret” ödemektense, günahın periferik/devrimci hazzını 

deneyimleyerek, edebiyatla/yazıyla kriminal bir ortaklık kurarlar. Bu ortaklık ile birlikte 

edebiyat/yazı; devletin, “ortodoks/steril arzu ilaçları”yla etkisiz kılmak istediği, “kriminal 

laboratuvarlar”da yaşayan bütün homo-öznelerin politik sesi olur. Bu sesin boşluktaki 

derin/ölümcül yankısını işiten “homo-arzu güveleri”, mezkûr sesin periferik/devrimci 

tınısına doğru kitleler hâlinde hareket edip, bir“kolektif homo-sosyal sermaye” edinirler ve 

bunun gücüyle, devletin “ortodoks arzu kürkleri”ni kemirmeye başlarlar. “Kılavuz”; ifade 

edilenler kapsamında söylemek gerekirse, Uğur’un arzularını yazıya/edebiyata kazımasıyla 

oluşmuş bir “homo-metin”dir. Karasu, üst-kurmaca tekniğiyle metnin yazılış sürecini 

romanda işleyerek -Uğur’un yazdığı/tuttuğu zaman-mekân algısının olmadığı fragmente 

notlar, romanın ta kendisidir- eseri homo-erotik arzunun şehvetli kollarına teslim ediyor. 

Uğur’un yazdığı “homo-metin”le ilgili bilgiler veren romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar, bu teslimiyetin önemli bir tezahürüdür.  

““Gelelim yazdıklarına… Güncenin biçimi biraz değişik… Gün, tarih gibi şeyler 

yazmamışsın maddelerin başına. Bir ‘P’ ile -perşembe olacak, ayın yirmisi yani- bir ‘ertesi 

gün’, bir de ‘iki gün sonra’ ile yetinmişsin. Süzüp süzüp gerçekten birtakım parçacıkları 

kaydetmekle kalmışsın. Şöyle bir yoruma ne dersin? Gerçek bir günce yerine, yani, olan 

bitenin o an için taşıdığı önemi belli edeceğin, unutulmaması için kaydedeceğin bir günce 
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yerine, sanki soruları yazacağın bir şeylere yarasın diye tutmuşsun bu notları… Erteleyen, 

‘eşref saat’ bekleyen kişilerden misin acaba? Ne dersin?”” (s. 47) 

“İhsan, “Ben biraz acıktım galiba,” dedi, “ya sen?” Mutfağa giderken elini omzuma 

koydu. Eli ağır geldi. Konuşmalıydık herhalde. Ama sessizce atıştırdık iki üç lokmamızı. 

“Altıya doğru gelirim. O merak ettiğin tiyatroya götürürüm seni. Vakit azalıyor galiba.” 

 “Gideriz herhalde,” dedim. Kapıyı kapadım ardından. Mümtaz Beyin masasından 

kâğıtlarını aldım, küçük masaya oturdum. Çekmeceden dosyayı çıkardım. İhsan’la küçük 

evde konuştuklarımıza ilişkin üç not tutmuştum, kısa kısa. Dosyayı açtığımda, notları boş 

birkaç tabaka kâğıdın altında değil, üstünde buldum. Ne düşüneceğimi bilemedim gene. “(s. 

51) 

““Bugün çarşamba. Aylar sürmüş bir yolculuktan dönmüş gibiyim. Her şey geride 

kalmış, karşı kıyıya varmışım. Evime dönmüş olmam bir şey değiştirmez. Yepyeni bir ülkeye 

varmış gibiyim.” 

 Öyle yazmışım, Turunçlu güncesinin bittiği yerin biraz altına. “Yepyeni ülke” 

eskisine ne kadar yakın! Ne kadar da uzak ondan! 

 O satırların altında şu var: “Bir hastaya bakıyorum. Çabasına karşın, biraz sinirli, 

biraz (çok?) kaygılı olduğunu gizleyemeyen bir hastaya…” (s. 108) 

““Bizden başkalarının okuyacağı bir öykü” gibi bunları oturup yazmamı, niye 

istediniz, kestiremedim. Gene de yazdım. Yanından ayrılmadım; bir işle uğraştım, onu 

yormadım. Her gün arayıp haber aldığınızı biliyor. Çoğu zaman, konuşmanın güçlüğünü 

göze alamadığı için, ben söylüyorum, o elleriyle, daha doğrusu, sağ eliyle yanıtlıyor. Eliyle 

teşekkür etti size. Bir ek dilimiz var şimdi. 

 Öykü, kazayla bitti. Bunları, size yazıyorum. Beceriksizliğimin farkındayım. Yarın, 

sargılar alındıktan sonra, eve dönerken postalayacağım. 

 Şu anda, İhsan’ın küçük evindeki gecenin karşılığını yaşar gibiyiz. Birkaç gün sonra 

onun evine geçeceğiz; burayı boşaltacağım. Çalışmalarımıza belki İhsan da katılmak ister… 

Bütün bütün düzelesiye…” (s. 108-109) 

“Kılavuz”; belki de Türk romanında homo-arzuyu ele alan eserlerin en 

“marjinali”dir. Bu marjinallik yazarın; eşcinselliğin/homoseksüelliğin “ekstremist arzu 

sokakları”nda cirit atmasından kaynaklanmaz, tam tersi homo-arzunun romandaki 
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minimalist, mitik, gizil, büyülü, metaforik yapısı bu “marjinalliği” yaratır. Yazar roman 

boyunca edebiyatın/yazının, sinemanın “minör istasyonu”nda bekler okuyucusunu, ona 

homo-arzunun periferik/devrimci gücünü teorik, epistemolojik olarak aktarmaz, ondan bu 

gücü, inşa ettiği şizo-evrenin içerisindeki sinamatografik imgelerle, sanrılarla cebelleşerek, 

boğuşarak açığa çıkartmasını ister ve okuyucusunu bu istasyonun “arzu praxisi”ne 

“ahlaksızca!” katılmaya davet eder. Bu davet ile birlikte de Karasu’nun homo-erotik metni 

“Kılavuz”, okuyucunun arzusuyla tamamlanmak üzere kendisini tüketir/yok eder. Lakin 

metnin yok olması, farklı bir ontolojik alanın önünü açar; “Kılavuz”un enkazında kalan 

“köksaplar”ın DNA’ları, politik bir ontolojik zincire tutulur ve mezkûr zincir, başta homo-

özneler olmak üzere bütün “arzu hayvanları”nı içinde taşıyan “periferik/devrimci gemiyi” 

merkeze doğru çekmeye başlar. Merkezin “sığ suları”na demir atan bu geminin “arzu 

yolcuları” müştereken katıldıkları ancak hiçbir zaman “defacto” imzalamadıkları hayali bir 

heteredoks arzu sözleşmesinin etrafında toplanarak, devlet arzusunun/ortodoks arzunun 

“durgun suları”nı ürettikleri politik/kolektif direnç ile “taşırırlar.”  

Sibel Torunoğlu tarafından yazılan ve 2002 yılında yayımlanan “Travesti 

Pinokyo”1264, 80 sonrasındaki Türk romanında görülen “arzu deformasyonu”nu yansıtan en 

önemli örneklerden birisidir. Uzun yıllar şizofreni tanısıyla tedavi gören Torunoğlu, 

“Travesti Pinokyo”da, tıpkı Bilge Karasu’nun “Kılavuz”da yaptığı gibi bir “şizo-evren” 

tasarlar ve bu evrenin içerisinde yarattığı eşcinsel/homoseksüel, travesti, transseksüel, 

biseksüel “kuklalar”la devlet merkezinin ortodoks/heteronormatif arzu sahnesinde, 

militarist/eril gözleri rahatsız edecek kadar güçlü bir periferik/devrimci “arzu oyunu” oynar. 

Yazar bu oyunu oynarken mezkûr kuklalar aracılığıyla bütün tanrısal/hegemonik, majör 

iktidar kiplerine, “baba”ya, Freudien psikanalizime, “fallus”a, “homofobik/transfobik 

şiddet”e, ortodoks ahlaka ve onun hafıza mekânı olan “aile”ye başkaldırarak, ortodoks 

cinsel kimlikleri/yönelimleri ters-yüz eder; hatta romanın bazı yerlerinde yazar, “Queer 

teori”nin politik momentumuna kendisini kaptırarak cinsiyet merkezini/kadın-erkek 

dikotomisini tamamıyla parçalar. Ancak romandaki “arzu deformasyonu”nu salt bu 

başkaldırıdan/parçalanmadan hareketle oluşmaz. Torunoğlu “Travesti Pinokyo”da esasen; 

sadist/mazoşist şiddet, BDSM/cinsel fetişizm, vb. gibi birtakım sapkın/heretik 

 
1264 Sibel Torunoğlu, Travesti Pinokyo, Stüdyoİmge Kitap, İstanbul 2002, 1. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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“ölümcül/kriminal arzu pratikleri”ni, eşcinsel travesti argosunun/jargonunun -Lubunca’nın- 

periferik kod sistemiyle yeraltının “karanlık zindanları”ndan azade edip toplumsal hayatın 

çukurlarında, bodrum katlarında, metruke binalarda, idrar/dışkı ve meni kokusunun egemen 

olduğu şeytani barlarda, arzunun hortladığı mezarlıklarda, serbestçe dolaştırarak arzuyu 

“deformasyon”a uğratır. Torunoğlu’nun “ölümcül/periferik arzu resitali”ne kulak vermek 

gerekirse;  

Devletin politik ontolojisinin tecessüm ettiği iktidar mekânlarından birisi olan “aile”, 

arzunun denetim altına alındığı en önemli toplumsal kurumdur. Devlet; arzuyu aile içerisinde 

denetim altına alırken bir “cinsiyet miti” inşa eder. Bu mit; kadın/erkek dikotomisi, cinsiyet 

farklılıkları çerçevesinde ailedeki her bireyin toplumsal statülerini, rollerini, görev 

tanımlamalarını belirgin kılarak toplumsal alanda bir “ortodoks arzu/ahlak” tesis eder. 

Devlet de bu arzuyu/ahlakı, öznelerin zihinlerine muhtelif iktidar pratikleriyle enjekte ederek 

onu tedavüle sokar, yeniden üretir. Mezkûr enjeksiyonun neticesinde öznelerin kanına 

karışan “cinsiyetçi sıvı” ise, temelde kadın ve erkek öznelere modernleşme/ulus devlet inşa 

sürecinde, iki ayrıksı “politik misyon” yükler: Erkek özneler; modern bir ulus devlet, kadın 

özneler ise modern çocuklar, aileler, evler inşa etmek/yetiştirmekle mükellef kılınırlar.1265  

Bütün modernleşme hareketlerinde olduğu gibi Osmanlı-Türk modernleşmesinin 

temel “telosu” da cinsiyetçi bir mitten köklenir. Osmanlı Devleti zamanında aile apriorist 

bir İslami epistemolojinin dolaşım alanı olarak, ortodoks arzunun/ahlakın kalesi konumunda 

bulunuyordu. Bu kalenin gücü ise; erkek ve kadınlar arasındaki biyolojik/toplumsal cinsiyet 

farklarından hareketle oluşuyordu. Erkekler; devletin, İslam’ın/hilafetin bayraktarlığına 

soyunup “cihat” arzusuyla militarist işlemlerden sorumlu tutuluyor, kadınlar ise mezkûr 

işlemlerin başarısızlığa uğramaması için eril öznelere perde arkasından yardım/hizmet eden, 

ev işlerinden sorumlu “domestik varlıklar” olarak tahayyül ediliyordu. Kemalist rejim 

döneminde ise devlet elitleri, İslami bir linguistiği/retoriği hiçbir zaman terk etmeden aileyi, 

yeni kurulan ulus devletin millî, seküler kültür kodlarının tedavüle sokulduğu bir “hafıza 

mekânı” olarak görmüşlerdir. Kemalist rejim teoride modernleşmenin temel imgesi olarak 

“kadını” konumlandırsa da defacto bu dönemde aile içerisindeki “cinsiyetçi mit”in kırıldığı 

 
1265 Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti Erkekler Devlet, Kadınlar Aile Kurar, İstanbul 2020, s. 

192. 
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iddia edilemez. Kadının; toplumsal/politik alandaki görünürlüğü, Kemalist reformlarla 

önemli ölçü de artsa da Osmanlı’dan tevarüs ederek Kemalist erkeklerin zihnine nakş etmiş 

olan “domestik/fedakâr kadın” tasavvurunda 30’lu, 40’lı yıllarda herhangi bir değişiklik 

olmamıştır. Fatmagül Berktay bu durumu “Kemalist erkeklerin hayalindeki “yeni kadın”, 

“ailevi, içtimai, milli vazifelerini benimseyen ve başkaları için yaşayan” bir varlıktı. Kadının 

en belirgin meziyeti, fedakârlığı ve feragatiydi.”1266 şeklindeki ifadeleriyle açıklar.  

Osmanlı’dan itibaren oluşmaya başlayan ve Kemalist rejim ile birlikte iyice 

kurumsallaşan “cinsiyetçi aile miti”, Türk modernleşmesinin başat “lokomotifi” 

olagelmiştir. Bu lokomotif; sosyal darwinist bir “biyolojizm”le/“pragmatizm”le, cinsiyet 

farklılıklarının belirgin olduğu, kadın-erkek çiftlerden oluşan “ortodoks arzu vagonu” 

içerisindeki özneleri “arzu böcekleri”nden ayırarak merkeze çeken ve rayların üzerindeki 

“heteredoks arzu taşları”nı ezip geçerek periferiye iten bir “devlet makinesi”dir. Mezkûr 

makine, babanın “fallusu”nun, Freudien “eril şemsiye”nin gölgesi altında, cinselliği devletlû 

kılarak, üremeyi kontrol eder ve böylelikle adeta üremeye programlanmış “mikro arzu 

makineleri”ne dönüşen heteronormatif özneler, Türk-İslam ahlakını -ortodoks ahlakı- 

saptırabilecek, rayından çıkartabilecek “heretik arzuları” toprağın altına gömmeye çalışır.  

Türkiye’de “homo-travesti özneler”in, cinsel özgürlüklerini elde etmelerinin 

önündeki en büyük engel ailedir. Homo-travesti özneler; cinsel kimliklerinin/yönelimlerinin 

idrakine varıp ait oldukları cinsel kimliğe/yönelime uygun bir hayat yaşamaya 

başladıklarında, öncelikle aile bireylerinin psikolojik/simgesel şiddetine maruz kalırlar. 

Zihinleri, devlet merkezinin politik, ahlaki kodlarıyla dolayımlanan ebeveynler, genetik 

mirasları olan evlatlarının homo-travesti oluşlarıyla yüzleş (e)mezler ve büyük bir “öfke 

nöbeti” geçirirler. Bu öfke; aslında “homo-travesti evlatları”nın devlet arzusunu/ortodoks 

arzuyu tersine çevirmeleriyle istemsizce de olsa, “nesil miti”ni bozuma uğrattıklarını, 

“devlet”e başkaldırdıklarını hisseden ebeveynlerin, bilinçaltlarında hortlayan “sağ kalım” 

histerisi nedeniyle ürettikleri “patolojik” bir reflekstir. İşbu refleksin kaçınılmaz bir 

“kefareti” olarak homo-travesti özneler, Kafkaesk imajlarla söylemek gerekirse, aileleri 

tarafından ezilmesi gereken “periferik arzu böcekleri”ne dönüştürülüp, ötekileştirilerek 

cezalandırılırlar. Torunoğlu “Travesti Pinokyo”da, devletin ideolojik aygıtlarından birisi 

 
1266 Fatmagül Berktay, Tarihin Cinsiyeti, İstanbul 2022, s. 116. 
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olan “aile merkezi”nin; kadın-erkek dikotomisi çerçevesinde kurgulanan ve biyolojik bir 

determinizme dayanan heteronormatif toplum yapısını tehdit etme kapasitesine sahip olan 

“periferik arzu böcekleri” -travesti özneler- üzerinde uyguladığı psikolojik/simgesel şiddeti, 

aşağıdaki pasajlar yardımıyla okuyucuya aktarıyor.  

“Bütün söyledikleri yalan geliyordu bana. Oğlumu kadın kılığında görmüşler. 

Dudaklarına silikon yaptırmış. Kadın gibi göğüsleri, beline değen saçları varmış. Ah 

yavrum, oğlum, Allah’ımın nurudur o benim için. Üzüm gözlümdür.” (s. 19) 

“Bana bir fotoğrafını yolladılar. Yakası kürklü bir kadın montu giymiş. Abisi duruma 

katlanamıyor. Öldürelim, diyor. Ah benim kuzum. Babası hastalandığı zaman para yolladı. 

Babası paranın nasıl kazanıldığını bilmiyordu. Söylemedik. Toparlandı gitti. Oğlunun ne 

durumda olduğunu bilmeden öldü, çok şükür.” (s. 19) 

“Ben altı yaşındayken ablam öldü. Dokuz yaşındaydı öldüğünde. 

 Malatya’daydık. Ablam okula gidiyordu. Ben gitmiyordum. Ablamın elbiselerini 

giymek hoşuma gidiyordu. 

 Ablamı, cinsel ilişki kurduğu on altı yaşında bir genç öldürdü. Ailem ablamın 

elbiselerini giymeme bir şey demiyordu. Bir erkekle ilk ilişkimi o zaman yaşadım. Sonrası 

hep aynı, hiç değişiklik yok. Hep aynı sevgisizlik. 

 Beni evlendirerek travestiliğime bir son vermek istediler. Kaçtım İstanbul’a geldim. 

Fuhuş yaparak geçiniyorum.” (s. 37) 

Devlet; ideolojisini taşıyan heteronormatif öznelere benzemeyen heterojen cinsel 

yönelimleri olan bireylerin, ulus içerisinde yaydıkları “arzu atıkları”nı temizlerken mahirce 

çalışır. Bu temizlik esnasında devlet, bir “utanç mekanizması” geliştirir ve birer “palyaço” 

olarak gördüğü “arzu kuklaları”nı ortodoks kahkahalarıyla/alaylarıyla kendi bedenlerinden 

ve cinsel kimliklerinden utanmaya zorlayıp, onları heteredoks arzu kabuklarında 

parçalanmayı bekleyen nefret nesneleri hâline getirir. Romanda sırasıyla bir travesti özne 

olan Hoşyar’ın ve Travesti Pinokyo’nun ağzından aktarılan “Mütevazı Kürt bir aileden 

geliyorum. Kendimden utanıyordum ama yalnızca travesti olduğum için mi, hayır!” (s. 40) 

“Küçüktüm mutfağa gidip bir bardak su içme hakkım yok. Alay eden mutlu insanların 

arasından taşlanarak geçtim. Ah ne yalakayım ben. Ölmeden önce dirildim, yeniden her şey 

için. Her şey için sevilmemeye ‘hayat’ dedim. Ağlamaya sevap, aşka ise hoşnut kalacağım 
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bir eseri fason işlerde çalıştıracak bir tanrıça.” (s. 108) şeklindeki söylemler, ifade 

edilenlerin önemli bir tezahürüdür.  

Travesti öznelerin bir nefret nesnesine dönüşmeleriyle birlikte “ucube/grotesk 

arzu”dan duyulan korku, had safhaya çıkar ve devlet merkezi “periferik arzu böcekleri” 

çerçevesinde “aşağılamanın evrensel tarih”ini yazmaya başlar. Romanda bu durum “Gene 

aşağılanmanın tarihsel yapısı içinde şimdiki zamandasın. Kendini yeniden yaratma 

konusunda gösterdiğin bütün iyileşme ve sana pompalanan enerji boşa gitti. Halbuki 

boyanmış bir teke rolü yaptığın fotoğraflarının dışına çıkmış, travestilik yaptığın hayatın 

penceresinden bakmış ve dışarıda senden başka kimse olmadığını görmüştün.” (s. 31) 

şeklindeki ifadelerde açığa çıkar. Merkezin; mezkûr tarih yazımı karşısında travesti öznelerin 

önünde iki seçenek vardır: Ya periferik bir “karşıt-arzu tarihi” yazmak ya da fütursuzca 

şiddete gark olmak. Batı’da bugün, homo-travesti öznelerin, LGBTT VE QUEER hareketleri 

ekseninde devlet-karşıtı bir tarihi başarıyla yazdıkları söylenebilirken, Türkiye gibi geç 

modernleşen ve İslami fundamentalist ideolojilerin politik konjonktürü önemli ölçüde 

biçimlendirdiği bir yarı-çevre ülkede, aynı başarının yakalanması pek olası görünmüyor. Zira 

bu hareketler, Türkiye’de 2000’li yıllarda ivme kazansalar da homo-travesti öznelerin 

romanda Travesti Pinokyo’nun düşlerini yansıtan “Hiç tanımadığım bir kız mezarımın üstüne 

mendilini bırakacak, travesti bedenim titreyecek.” (s. 107) şeklindeki ifadelerde de 

görüldüğü üzere “yersiz-yurtsuzluk”tan hâlen daha kurtulamadıkları iddia etmek, oryantalist 

bir tespit değil, salt basit bir realitenin dışavurumudur. Bu realite nedeniyle, merkezî alanlara 

dâhil olamayan ve devlet nezdinde tanın(a)mayan “homo-travesti özneler”“homofobi”nin, 

“transfobi”nin hedefin hâline gelerek, eril tahakkümü içselleştirmiş heteronormatif özneler 

tarafından fiziksel şiddete maruz bırakılırlar. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, bu 

maruziyetin muhtelif örnekleridir.  

“Göğsüne başımı koydum. Dağ gibiydi. Zirvelerinden temiz bir su şıkır şıkır 

akıyordu. Sanki erkek halim onun gibi biriydi. Güçlü, yakışıklı. Başımı yastığa koyduğumda 

saçlarım onun saçları gibi kıvrılmalıydı. Alnım onun gibi terlemeliydi. Hayatımın bütün 

felaketini unutuyordum. Sanki annemde, babamdı. Kendimi yirmi bir yaşında bir travesti gibi 

değil, dört beş yaşlarında bir çocuk gibi hissediyordum. 

 Üç yıl sürdü ilişkimiz. Bir gün bana beni hiç sevmediğini, bir piyon gibi benimle 
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oynadığını söyledi. Duvarlarında Marx, Engels gibi komünistlerin posterleri vardı. Üç yıl 

bana kardeşlikten barıştan söz etti. Ya şimdi? Onun tarafından öldürülmemek için 

Diyarbakır’dan kaçıp geldim. Beni otobüse polis bindirdi. Evet, ben bir travestiyim. Üçüncü 

cins diyorlar.” (s. 35) 

“Yirmi dokuz nisan pazar gecesi saat on iki sularında Aydan merdivenlerden düştü 

ve ayağı kırıldı. Şu anda yanımda yatıyor. Ne tesadüftür ki bu olaydan üç dört gün sonra 

Petek üç dört yerinden bıçaklandı. Biz olayı sabah duyduk, o kadar çok olay geliyor ki 

başımıza… Ya bu gün ne oldu derseniz Ebruli’nin gözünü patlattılar.” (s. 40) 

“Geçen sene çarpışan arabalarda Petek burnunu çarpmıştı. Kan nasıl fışkırdı. Geçen 

sene öldürmeden önce kaba etinden bıçakladılar Petek’i. Bir ara uyumuştum. Petek’in deli 

gibi çığlığına uyandım. Yalvarıyorum, ne olur yapmayın diye. Şahin gibi kaptılar götürdüler. 

 Psikopat onlar.” (s. 44) 

“Zeliha bir gece düş görürken kollarımda öldü. Onu ben öldürdüm. Ben her şeydim 

ve herkes. Zeliha’nın düşlerinde beni aradığını gördüm. Ben de aradım kendimi Zeliha’nın 

düşlerinde. İki kadın yok bu ilişkide, bir kadın var, diyordu. Onu ben öldürdüm, bir kişi 

kaldım. Ben de on beş gün sonra öldürecekler, döner bıçağıyla.” (s. 106-107) 

Devlet merkezi; toplumsal alan içerisindeki “patolojik arzu pratikleri”nin varlığına 

tahammül gösteremez ve onları sumen altı edebilmek için büyük bir gayret sarfeder. Bu 

noktada devlet, öncelikle patolojik cinsel kimlikleri/yönelimleri, kriminalleştirerek “suçlu 

avı”na çıkar. Homo-travesti özneler, “panoptikonvari” bir gözetleme tekniğiyle izleyen 

devlet, mikro/makro mekânlarda yaptığı baskınlarla, patolojik olanı denetler. Bu 

denetlemenin neticesinde ise homo-travesti özneler Foucaultien bir çerçevede söylemek 

gerekirse, “ötekinin ötekisi/periferinin periferisi” olarak hapishanenin duvarları arasına 

sıkıştırılarak, patolojik arzu toplumdan uzaklaştırılır ve heteronormativite tedavüle sokulur. 

Romanda Ece adlı travesti-öznenin hapishane deneyimlerini aktardığı “Bir gün bana, bir 

müşteri var, dediler. Ben hoşbeş edip adamı oyalarken öldürdüler. Bana, suçu üzerine al, biz 

sana bakarız, dediler. Hapishanede beni önce kadınlar koğuşuna koydular. Koğuşun 

sorumlusu Seniha ile yakınlık kurdum. Sonra Seniha hamile kaldı. Çocuğun babası olduğumu 

söylediler. Bilmem, bilemem. Sonra erkekler koğuşuna geçtim. Kadınlardan daha çok 

dışladılar beni. Erkekleri çok seviyorum, ama beni kabul etmediler. Sonra beni hücreye 
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koydular. Yemeğin içinden fare kuyruğu çıkıyordu.” (s. 36) şeklindeki ifadeler anlatılanların 

önemli bir göstergesidir. Buna ilaveten devlet merkezi, patolojik arzuyu tıbbi iktidarını 

kullanarak da köksüz bırakmaya çalışır. Zira tıp; Fransız filozof Canguılhem’in ifade ettiği 

gibi “Yaşamın olumsuz değer taşıyan her şeye karşı kendiliğinden savunma ve mücadele 

çabasını devam ettirir.”1267 Bu nedenle de o, yaşamı/dirimi tüketmeye ant içmiş patolojik 

cinsel yönelimleri/kimlikleri normalize etmeye programlanmış bir iktidar aygıtı gibi çalışır. 

Hassaten devlet, mezkûr iktidarını kullanırken “psikiyatri”den yardım alır ve Freudien 

psikanalizin eril/aile merkezli bilimsel epistemolojisinden hareketle 

“homo/travesti/biseksüel özneleri”; “anti-biyolojik/tıbbi”, patolojik kadavralar olarak 

görüp, çoğunlukla antidepresanlarla tedavi ederek onları ortodoks 

arzuya/heteronormativiteye rabıtalı hale getirmeye, “normalleştirme”ye çalışır. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasaj, devletin travesti/biseksüel özneler üzerinde -Mavi adlı 

travesti/biseksüel özne- uyguladığı “arzu normalizasyonu” işleminin bir örneği olarak 

okunmalıdır.  

“Zeliha makyajsız halimi görünce sevmedi beni. Kaynak yaptırdığım upuzun, siyah 

saçlarımla bile gözünü boyayamadım. 

 Müşterilerimle kolileşirken yatakta gördü beni. Kapının arasından baktı. Bacakarası 

veriyorum, dedim. Ne olacaktı, elbette bir travestiyim ben. 

 Psikiyatri tedavisi görüyorum. İlaçlar normal bir işte çalışmamı engelliyor. İlaçlara 

da para gerekiyor. Ecstasy kullanmaya başladım. Kendi ilaçlarımı içmiyorum. 

 Bir süre travesti Gamze ile yaşadım. Biseksüel biriyim. Bazen ben Gamze’yi bazen o 

beni koliliyordu.” (s. 48) 

Devlet; periferik/devrimci arzuyu, ideolojisini yansıtan makro alanlardan, 

mekânlardan uzaklaştırabilmek için Mannci çerçevede “politik iktidarı” ile “ekonomik 

iktidarı”nı bir arada kullanır ve bir iktidar kipi olarak telakki edilebilecek “hariç bırakma 

tekniği” vasıtasıyla homo-travesti öznelerin politik/ekonomik ontolojilerini baltalamaya 

çalışır. Bu baltalama işleminin icra edildiği makro mekânların başında ise kuşkusuz ki “kamu 

kurumları” gelmektedir: Devletin eril bir ciddiyetle süslediği “üniformaları” üzerlerine 

geçiren ve Goffmancı bir terminolojiyle söylemek gerekirse “benlikleri”ni bütünüyle devlete 

 
1267 Georges Canguılhem, Normal ve Patolojik, İstanbul 2018, s. 108. 
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sunarak ast-üst, emir-komuta ilişkisi/zinciri çerçevesinde hareket edip, arzularını devletlu 

kılan bürokratik öznelerin çalıştığı kamu kurumlarına, hiyerarşik ilişkileri/devlet ciddiyetini 

bozabilecek “arzu palyaçoları”nın -homo-travesti özneler- girişine izin verilmez. Homo-

travesti öznelerin devlet tarafından kamudan/bürokratik kurumlardan hariç bırakılmalarına 

etki eden bir diğer önemli sebep de onların “kamu ahlakı”na aykırı davranış pratikleri 

sergileyebileceklerine yönelik geliştirilen“devletçi öngörü”yle alakalıdır, yani bir anlamda 

devlet merkezi, zihnindeki “homofobik/transfobik şablon”dan hareketle, ideolojik mekânları 

olan yerlerde var olan ortodoks/militarist estetiği dejenere/tahrip edebilme ihtimali olan 

homo-travesti özneleri, “apriorist” bir biçimde “damgalayarak” hariç bırakır. 

 Kamudan hariç bırakılan homo-travesti özneler ise, hayatlarını idame ettirebilme 

noktasında gerekli olan ekonomik sermayeyi elde etmek için, “kriminal olan”a yönelirler ve 

“fuhuş bataklığı”nda çalışmaya mecbur bırakılırlar. Fuhuş, homo-travesti öznelerin 

“ekonomik ontolojileri”ni kazanmaları adına önemli bir “yer altı kapısı”yken, devlet için 

periferik/devrimci arzuyu “yer altı”na hapsetmenin bir aracıdır. Aslında, devlet ile homo-

travesti özneler arasında bir tür Hegelci “köle-efendi diyalektiği”nden köklenen karşılıklı bir 

rıza ilişkisi vardır. Fuhşun kriminal hazzını deneyimleyen homo-travesti özneler, kentlerin 

“arka sokakları”nda, mebzul miktarda para kazanmalarının ve de cinsel 

kimliklerini/yönelimlerini özgürce (!) dolaşıma sokmalarının “yalancı mutluluğu”nu 

yaşarlarken, devletin kendilerini periferiye iterken kullandığı iktidar kiplerinin, tahakküm 

pratiklerinin idrakine varıp politik bir direnç üretecekleri yerde, bu kiplere/pratiklere gark 

olurlar. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, mezkûr gark-oluşu yansıtan -salt travesti 

özneler ekseninde- önemli bir örneklemdir.  

“Bazen kocalarımız geliyor. Kocalarımız kazancımızdan yüzde alıyor. Sekizden 

sonra makyaj yapıyoruz. Müşteriler aramaya başlıyor. Saat on bir buçuk gibi travestilerden 

bazıları konsomatrislik yapmak üzere kulübe gidiyor. Bazıları müşteri aramaya, Harbiye 

Caddesi’ne, çark’a çıkıyor. Çok iyi para kazanıyoruz. Yaşayıp gidiyoruz.” (s. 22) 

“Biz travestilikten para kazanıyoruz, bu bizim hem cinsel tercihimiz hem işimiz ama 

eşcinsellik daha geniş bir konu.” (s. 23) 
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“Hoşyar mısın sen, diyorum. Evet, diyor. Onları bir arada hiç görmediğim için 

şüphelenemiyorum. Travestilik yapmamasını söylüyorum. Mecburum, diyor; para için.” (s. 

28) 

“Kutsal” olan; devlet merkezinin, periferik/devrimci arzuyu bastırmasında oldukça 

kritik bir işleve sahiptir. Devlet merkezi “semai dinleri” politik ontolojisine, ideolojisine 

içkin hâle getirerek, ortodoks arzuyu/heteronormativiteyi toplumsal alanda tedavüle sokar. 

Türkiye özelinde bakıldığında, İslamiyet’in ve onun temel iskeleti olan “yaradılış 

nazariyesi”nin -Hz. Adem/Havva anlatısı- ; kadın-erkek dikotomisi vasıtasıyla inşa edilen 

“arzu kanonu”nu biçimlendirme noktasında önemli politik roller üstelendiği söylenebilir. 

İslamiyet, mezkûr biçimlendirmeyi, periferik/devrimci arzuyu -homo/travesti oluşu ve her 

türlü heretik cinsel eğilimi, arzu pratiklerini -“günah” listesine ekleyerek yapar. 

Periferik/devrimci arzu “demonik” bir karaktere haiz olunca; devlet merkezinin homo-

travesti özneler üzerinde uyguladığı tahakküm/şiddet, İslami bir çerçeveyle “rasyonalize 

edilir” ve “ortodoks arzu”nun kalbinde açabilecek “heretik gedik”ler engellenir. Torunoğlu 

romanda kullandığı “Ben Pinokyo’yu erkek olarak yarattım. İyi kalpli peri onu önce insan 

sonra biseksüel yaptı. Önce insan olması Pinokyo’nun kalbinde yüzlerce kırgınlık ve kalp 

ağrısına neden oldu. Önceki halini unuttu. Gerçeği tersyüz ederek ölme hakkını yitiren, 

ölümsüzlüğe düşen ruhlardan oldu. Yani günah işleyerek, travesti oldu.” (s. 13) “Eteklerini 

belinde toplayan kadın bir erkekti. Onun erkekliğini bilmek ve söylemek günahtı. Bu ülkede 

ne kadar az sevildiğini düşünüyordu. Sevme ve sevilme olasılığı onu yaşatıyordu.” (s. 17) 

şeklindeki ifadelerle bu duruma referans veriyor ve akabinde periferik/devrimci arzunun 

enerjisini serbest bırakabilmek için öncelikle, heteronormativiteyi meşrulaştıran İslami 

kaidelere başkaldırarak, yaradılış nazariyesini -Hz Adem/Havva anlatısını- tersine çeviriyor. 

Böylelikle de devlet merkezinin ideolojik kanallarından birisi olan İslamiyet’i bozguna 

uğratıp merkezin “arzu dehlizleri”ne sinsice sızıyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar, bu tersine çevirmenin/sızmanın önemli örnekleri olarak telakki edilmelidir.  

“Travesti Pinokyo öldüğü zaman bütün yaptıklarının, yaşadıklarının Tanrı’ya bu 

alemi bildirmek, bu alemde kendi yerini bulma edimi olduğunu anlayacak. Çünkü 

karşılaştığımız bütün oyuncaklar, örneğin denizkızı, kurşunasker, balerin, kuzu, aslan ve 

güzel yüzlü bütün bebeklerin bilerek dağınık bırakıldığını anlayacak. Travesti Pinokyo erkek, 
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ama ne de olsa can verilmiş bir oyuncak! Tanrısal esini fark ettiği zaman insan oldu.” (s. 

14-15) 

“Tanrı beni yaratırken bir hata yapmış olabilir mi? Bir erkek değilim ben.” (s. 23) 

“Merhaba Hoşyar, seni yeniden yaratacağım. Mutlu olduğun biçimde, bir kadın 

olarak. Bütün şarkılar seni birbirinin aksi yönde büyüler gibi içindeki sıkıntıya kilitlese de 

seni o insan pisliğinin dışına çıkaracağım.” (s. 30) 

“Köpük köpük deniz. O senin kardeşin değil. Işıl ışıl güneş yaratmadı seni. Dağlar 

yanıt vermedi sana. Ağaçlara üzülme. Onlar bir düş kurmadı bir sevgilin olduğuna dair. 

Yalnızca ben bir gün beni seveceğini düşündüm. Şimdi merhaba Hoşyar! Nam-ı diğer 

Selçuk.” (s. 31) 

Periferik/devrimci arzu, kutsalı tahrip edebilecek gücü, de facto üretemez. Onun, 

kutsallık zırhlarını parçalayabilmesi için yapması gereken tek bir şey vardır. Onu “tiye 

almak”, onunla “oyun oynamak”…Oyun, kutsalın inkârına dayanan şizofrenik bir direniş 

biçimi olarak fiziksel tahribat yaratmadan, direkt kutsal olanın genetik şifrelerini hedef alır 

ve onun kök aldığı mekânlara “ikonografik” bir saldırı düzenleyerek, kutsalın 

epistemolojisini parçalar, etkisiz kılar. Romanda dı Muamma ile Travesti Pinokyo’nun şizo-

dünyalarından hareketle, Hz. Âdem’in banisi olduğuna inanılan “Kâbe”ye sanal bir 

yolculuğa çıkıp, onunla oynadıkları “arzu oyunları”nı aktaran “Yatağın tam karşısında 

Mekke’nin ve Kabe’nin posteri var. Üzerinde ‘Mekke-i Mükerreme’ yazıyor, trans haline 

geçip posterde gördüğümüz Kabe’ye gitmeyi denedik, sanal olarak. Camilerin ışıkları 

yanıyordu, binlerce insan vardı. dı Muamma’nın gerçek yüzünü, yani Batılı değil 

muhafazakar Doğulu olduğunu o zaman anladım. Kabe’nin çevresindeki kalabalığa 

giremiyorduk, benim üzerimde kolları ve göğsü açık yazlık bir elbise vardı. Başım açıktı. dı 

Muamma oradaki hacı kadınlardan birine rica etti, bir başörtüsü alıp başıma bağladım. 

Kollarımı örtmek için dı Muamma’nın gömleğini giydim. Elbisenin üstünde dolunay vardı. 

Kabe’ye giremedik. Sağda solda hacılar Allah aşkıyla ağlıyordu. Ben, Şeytan taşlanan yere 

gidelim, dedim; atılmış taşlardan birini alıp cebime koydum. Sanki kızgın demir leblebiler 

varmış, naylon bir bebeğin avucunda bir mastürbasyon bebeği, vücudu spermlerle lekeli 

varsayım bir kadınmış Şeytan.” (s. 115) şeklindeki ifadeler mezkûr parçalamanın/etkisiz 

kılmanın önemli bir göstergesidir.  
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Aydınlanma ile birlikte kutsal olanın tahtı ciddi şekilde sarsılmıştır. Özellikle 

Descartes düşüncesinin itici dinamiği olan ve doğrudan kutsalı yıkmaya çalışan “kartezyen 

felsefe”, 17.yy’dan sonra ulus devletlerin sekülerizm temelinde geliştirecek oldukları politik 

kimliklerinin başat epistemolojik dayanağı olmuştur. Ancak; devlet merkezinin Aydınlanma 

hareketi neticesinde, kutsal olanı tamamıyla sınır-dışı ettiği iddia edilemez; ulus devletler, 

kutsala, politik ontolojilerini tehdit etmeyecek düzeyde kontrollü bir özerklik vererek yeri 

geldiğinde onu pragmatik bir politik araç olarak kullanmışlardır. Türk Aydınlanmasının 

kutsal olan noktasındaki tavrı da mezkûr pragmatizm çerçevesinde şekillenmiştir. Kemalist 

elitler; yeni rejimin politik anatomisini tesis ederlerken bilhassa İslamiyet’i kendi 

ideolojilerinin merkezinde bulunan Kartezyen felsefenin “dikotomik/düaliter sistemi”ni 

konsolide edici bir fenomen olarak görmüşlerdir. Yeni rejimin “kutsal olan” ile 

“seküler/rasyonel” olan arasında kurduğu pragmatik rabıta, onun tatbik ettiği “arzu 

politikaları” üzerinden izlenebilir. 

 Kemalist devlet; ortodoks/militarist arzuyu kamusal alanda tedavüle sokup 

periferik/devrimci arzunun -homo/travesti/trans oluşun- “heretik elektriği”ni kesmek 

isterken, Aydınlanma felsefesinin ayrıksılıkları kutsamak için inşa ettiği 

ikiliklerden/düalitelerden faydalanıp, “erillik” ile “dişillik” arasında biyolojik/toplumsal bir 

uçurum yaratmış, bunu yaparken de “Hz. Âdem-Havva anlatısı”nın cinsiyetçi kodlarına 

müracaat ederek bu uçurumu iyice derinleştirmiştir. Böylelikle de Kemalist rejim romanda 

Ece’nin ağzından aktarılan “Evet, ben bir travestiyim. Üçüncü cins diyorlar.” (s. 35) 

şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzere, ideolojisine eklemli arzu düalitesinin, 

matematiksel/geometrik konfigürasyonunu, yapı-bozuma uğratabilecek bir “arzu 

trilojisi”nin kabuğundan çıkışına ket vurmuştur. Torunoğlu; “Travesti Pinokyo”da, kutsal 

olan ile oyun oynayıp Hz. Âdem /Havva anlatısının -yaratılış mitinin- İslamiyet’ten köklenen 

merkezî/devletçi gücünü etkisiz hâle getirirken, periferik/devrimci arzuyu yaratmakla 

mükellef kıldığı Kuklacı Şeref adlı karakterin yardımıyla, yeniden yarattığı öznelerin kadın-

erkek dikotomisine dayanan ortodoks cinsiyet kimliklerini/yönelimlerini tersine çeviriyor ve 

romanı travesti, transseksüel, homoseksüel öznelerin biteviye başkalaşan/değişen “periferik 

arzuları”yla beziyor. Hatta yazar, romanın bazı yerlerinde bunun da ötesine geçiyor ve 

“Queer teori”nin politik patikasında dolaşıp, cinsiyet kimliklerini tamamıyla ortadan 

kaldırarak, ortodoks arzunun/devlet arzusunun ağırlığının hissedilmediği yerçekimsiz bir 
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“cinsiyetsiz evren” tasarlıyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar; devlet merkezinin, 

kartezyen felsefenin “dikotomik sistemi” çerçevesinde işleme soktuğu heteronormativiteye 

“kin duyan” bir yazarın “cinsiyetsiz evreni”nin periferik taslakları olarak okunmalıdır.  

“Eteklerini belinde toplayıp düzgün bacaklarını gösteren kadın bir erkekti.” (s. 18) 

“Tüm evren iki’den oluşur. Kadın iki, erkek bir’dir. Travesti bir buçuk, transeksüel 

bir nokta sıfır beş. Desem de inanmayın. Sıfırın altında erkek, üstünde kadınım.” (s. 51) 

“Benim içimde sıcaklığı ölçen bir derece var. Eksi kırk da oldum, artı yirmi beş de. 

En fazla ne zaman kadın oldum dersiniz? Kimse yokken. Aynaya bakarken. Kendine 

kavuşmuş bir erkek oldum kadın olunca. Erkekle sevişirken kadın rolü yapan bir erkeğim. 

Hayatın bana verdiği bu rolü sevdim.” (s. 51) 

“Kendi erkeğim oldum, fuhuş yapan bir kadın rolüyle. Kadınım bir fahişeydi. Ama 

sadece benimle sevişiyordu sanki. Kadınıma kavuştukça kadın oldum erkek halimle. 

Biseksüel olmak böyle bir şey.  

 İçinizde bir karıkoca var. Aynı bedende yaşayan bir aşk gibi. İnsanın içindeki büyük 

ruhtur. Ruh istediğini oldurur. Ruhun gözü kulağı yoktur. Hak ve adaletle var olur. Hakla 

görür, duyar. Arzuyu şerefle kabul eder: İnsanlık şerefiyle.” (s. 51-52) 

“Nöbetçi insan Tanrı Onur bilgisayarın başındaydı. Üzerinde modası geçmiş kırmızı 

bir tayyör, erkek ayaklarında yırtık kahverengi ayakkabılarla sedyede yatan eşcinsel adamın 

başına, vücuduna elektrotlar bağladı ve uyandırmak için onu sonsuz uykusundan bir kadın 

mı yollamalıyım yoksa bir erkek mi, diye düşündü. Bilgisayarda sanal bir kişilik yarattı, çok 

sevimli ve seksi bir kadın. Yakışıklı bir adamın cinsel organını sağ eliyle tutuyor sol eliyle 

göğsündeki kılları okşuyordu. 

 Tuhaf bir şey oldu, bitkisel hayattaki eşcnisel delikanlı tepki vermeye başladı. Kadının 

görüntüsü ufak tefek değişiyordu, örneğinin kadının bıyıkları çıktı, çenesi irileşti, ayakları 

büyüdü. Kadının bir erkeklik organı olduğunu gördü. Nöbetçi insan Tanrı Onur sevindi. 

Yaşamak adına bir umuttu bu; bitkisel hayattaki eşcinsel delikanlıya. Sonra eşcinsel 

delikanlının kendi içinde büyüttüğü sevgili şekillenmeye başladı. Tıpatıp kendisiydi. Bıyıklı 

ama seksi, kadın görünümlü bir eşcinsel oldu.” (s. 102) 
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Ortodoks arzu, biyolojiden beslenerek öznenin “biyo-ontolojik” bütünlüğünü ön 

plana çıkartır. Bu biyo-ontolojik bütünlük de kadın ve erkeğin ayrıksı biyolojilerinin birbirini 

tamamlamasıyla oluşur. Devlet merkezi, mezkûr biyolojik bütünlüğe dayanan ortodoks 

arzuyu, heteronormativiteyi şematize ederken, ölümden, kirden, pislikten, idrardan, 

dışkıdan, yani patolojik olandan arındırılmış bir “arzu kitapçığı” oluşturur ve bahsedilen 

patolojik unsurları, “biyolojik artıklar”a dönüştürür. Periferik/devrimci arzu ise işbu 

biyolojik artıkların bütün mikro hücrelerini deşip, insanın biyolojik varlığının en “kirli 

akıntılar”ını emen bir parazit gibi öznenin “makro-biyolojisi”ne saldırır. O; idrar, dışkı, 

meni artıkları arasında yaşayan/çoğalan patolojik bir bakteri olarak öznenin biyolojisini ve 

merkezin arzu üzerindeki “biyo-iktidarı”nı tüketmeye programlanmış bir “arzu 

makinesi”dir. Romanda geçen “On beş sene önceydi. Adana’daydık. Evin karşısında bir 

adam duvara işiyordu. Yüzünü görmedim. Şişman bir adamdı. Adam gittikten sonra işediği 

yere gittim. Sidiği kokladım. Ellerimi değdirdim. Beni çok heyecanlandırdı.” (s. 23) “Burası 

Şişman Horoz Barı. Şeytan’ın dört ayak üstünde durduğu yer. Şeytan kan içip sperm işiyor 

burada. Diğer barlardan farkı bu. Şeytan’la düşüp kalkmak için on sekiz yaşını bitirmiş 

olması gerekmiyor kimsenin. Ne travestilerin ne müşterilerin on sekiz yaşını bitirmesi 

gerekmiyor. Buraya girmek için Şeytan’ın zehir yeşil gözlerini görüp, kötülüğün parfüm 

kokan nefesini koklayıp, insan pisliği yiyen büyük bir ermişle dost olması gerek insanın.” (s. 

58) şeklindeki söylemler, ifade edilenleri yansıtan önemli bir örnektir.  

Devlet; ortodoks arzuyu acıdan, şiddetten, ölümden ari tutarak pozitifleştirir. Bu 

pozitifleşme neticesine ise ideal bir “arzu grafiği” inşa edilir ve devlet merkezinin “makro 

arzu” değerlerinin altında kalan; şiddetten, ölümden, fanteziden beslenen “mikro/periferik 

arzu pratikleri” merkezin “arzu sistemi”nden atılır/ayıklanır. Oysa periferik/devrimci arzu 

bütün gücünü işaret edilen “dışsallık”tan hareketle üretir; o, ontolojik bir negatiflikle yüklü 

olan sadist-mazoşist bir “acı çekme/verme pratiği”ni önceler ve öznenin zihnine erotik 

sinyaller gönderir. Erotik sinyaller, öznenin zihnini ele geçirdiğinde ortodoks arzuya rabıtalı 

bütün sınırlar ortadan kalkar ve bu sinyaller, kendilerini ölüm itkisi olarak açığa vurur.1268 

Ortaya çıkan ölüm itkisiyle beraber özne, erotik deneyiminin nesnesi olarak konumlanan 

öznenin biyolojik bütünlüğünü şiddete/fanteziye müracaat ederek veya “kendi biyolojisi”ni 

 
1268 Byung-Chul Han, Eros’un Istırabı, İstanbul 2019, s. 31. 
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şiddete/fanteziye gark olarak tüketmek ister. Romanda, travesti-özne Mavi ile Aziz arasında 

yaşanan “BDSM” içerikli arzu deneyimini yansıtan “Bir gün Aziz’le çark yaparken 

karşılaşmış. Aziz Mavi’nin müşterisi olmuş. Herifi kandırıp bağlamış, Aziz’e işkence yapmış 

ufak çaplı. Çırılçıplak soyup tırnaklarını vücudunun çeşitli yerlerine batırmış. Hayalarını 

tekmelemiş. Ulan Zeliha’yı orospu yapacaksın diye. Aziz, o benim kadınım, sen niye 

karışıyorsun puşt oğlu puşt, deyince Aziz’in önünde diz çöküp cinsel organını ağzına almış. 

Anında boşalmış Aziz. O gece Mavi ile Aziz sevişirken neredeyse birbirlerini öldürecekmiş. 

Aziz, ulan eşşeoğlu eşşek ibne, sen benim kopyamsın. Bana benziyorsun diye Zeliha sana aşık 

oldu, deyince Mavi Aziz’i bıçakla doğramaya kalkışmış.” (s. 54-55) şeklindeki pasaj, 

periferik/devrimci arzunun bir “ölüm yiyici” olduğunu kanıtlar niteliktedir.  

Periferik/devrimci arzu, mezarlarda “köksüz kuru otlar”ın arasında yaşayan, 

karanlıktan/ölümden haz alan bir yeraltı arzusudur, yani bir yanıyla “nekrofilik”tir. O; 

ölümle, ölülerle temas edebileceği “mezarlıklar”da serbestçe dolaşarak ortodoks 

arzunun/devlet arzusunun “cinsiyetçi aydınlığı”nı karartır; zira mezarlığın temel imi olan 

toprak, evlatlarını yaratılış öncesine döndürüp, üryan/kimliksiz bir biçimde muhafaza ederek 

“karşıt-bir mit” işlevi görür ve bu nedenle de devlet merkezinin ideolojik silahı“cinsiyet 

miti”ni bozuma uğratır. Romanda Travesti Pinokyo’nun, “Kız giderken elindeki mendili 

delikanlının mezarına koydu. Mezarında titredi delikanlı. Kız sanki, kalk peşimden gel, 

demişti. Travesti Pinokyo uygunsuzluk atmosferini fırsat bilip ziyaretçi delikanlıların yanına 

gitti. Güzel buluyor musunuz beni dememek için kendini zor tuttu.” (s. 14) şeklindeki 

ifadelerde de görüldüğü gibi mezarlıklarda serbestçe dolaşması bununla ilintilidir.  

Mezarlıklarda, karanlığın hüküm sürdüğü yer-altı mekânlarında dolaşan 

periferik/devrimci arzu, devletin “arzu hoparlörleri”nden teşhir olmamak için özel bir 

linguistik yardımıyla “ölümcül sesleri”ni dışa vurur. Onun linguistiği; devlet merkezinin 

eril/heteronormatif, proaktif, militarist, “makro”, “elitist” linguistiğinin aksine, son derece 

dişil/heteredoks, reaktif, “minör”, “vulgar” bir linguistiktir ve çoğunlukla onun bütün gizli 

kod sistemine vakıf olan, devlet merkezinin gözetiminden/denetiminden kurtularak yer 

altında özgürce yaşamak isteyen “periferik arzu parazitleri” tarafından konuşulan bir 

jargona/argoya dayanır. Torunoğlu romanda, LGBTT’li öznelerin kendi aralarında 

kullandıkları ve bir çeşit jargon/argo olan “Lubunca”dan hareketle devlet merkezinin 
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ortodoks arzuyu tedavüle sokarken ideolojik bir aygıt olarak kullandığı “heteronormatif 

linguistiğe” “leksikal/gramatikal” bir taciz ateşi açıyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlarda koyulaştırılan sözcükler bu ateşin “Lubunca”daki mermi izleridir.  

“Bir süre travesti Gamze ile yaşadım. Biseksüel biriyim. Bazen ben Gamze’yi bazen 

o beni koliliyordu.” (s. 48) 

“Birbirimize sarılır sevişirdik. Misketleri makatımın içine atardı. Bir kere büyük boy 

pilleri makatıma soktu. Dört tane pil. Ikınıyorum çıkmıyor. Similyam kalkmış böylece ben de 

onu becermiştim.” (s. 57) 

“Aydan’ın hoş bir laçosu vardı. Beyzo’ya alıkmış.” (s. 72) 

“Aydan’ı evde sıkıştırmışlar. Aydan barışmış güya, ama o sıralarda da gönlünü bir 

mantiye kaptırmış. Mantiyi eve atmaya çalışıyormuş.” (s. 73) 

“Seren, ben eskiden çarka çıkınca konuşmazdım, utanırdım, diyor.” (s. 79) 

“Aslında kulüpten bir sürü koli çıkıyor. Üç ay önce herifin birinden altı yüz dolar 

çorladım. Zil zurna sarhoştu. Sonradan anladım ki herif meğerse diginmiş.” (s. 84) 

“Travesti Pinokyo”, Türkiye’de siyasi İslam’ın nispeten güçlü olduğu bir dönemde     

-2000’li yıllarında başında- yazılmıştır. Torunoğlu, İslami normlarla meşrulaştırılan 

heteronormativiteye, ortodoks arzuya başkaldırdığı romanında, aslında Türkiye’deki devlet 

merkezli düşünceyi ve onun “eril/cinsiyetçi/militarist” kodlarını hedef alır. Yazar roman 

boyunca periferik/devrimci arzunun, homo-travesti oluşun, hatta Queer teorinin politik 

perspektifinden hareketle arzuyu merkezîleştiren her türlü iktidar kipine karşı çıkar ve 

“cinsiyetsiz bir evren” tasarlar. Bu evren, Türk romanının gelişim seyri açısından 

değerlendirildiğinde, oldukça “avangart/marjinal” bir girişimin tezahürü olmasına rağmen, 

Torunoğlu’nun cinsiyetsiz evreni, Türk entelektüeli tarafından pek dikkate alınmamış ve eser 

genellikle şizofren bir yazarın sayıklamalarından ibaret, kurgusal/yapısal bütünlüğü 

olmayan, fragmente, anlamsız, patolojik, edebiyat(ımsı) bir ürün olarak değerlendirilmiştir. 

Bu dikkatsizliğin iki temel sebebi vardır: Öncelikle, Türkiye’de devlet merkezine hâkim olan 

heteronormatif/cinsiyetçi kodların varisi olan Türk entelektüelin zihni, 2000’lerin başında 

Torunoğlu’nun periferik/arzu salvolarını içselleştirebilecek bir heterojen epistemolojik 

mirasa sahip değildi. Bu nedenle de Türk entelektüeli belirtilen zamanlarda muhtelif birçok 
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politik konuda periferiye rahatça açılırken, söz konusu “heretik arzu” olduğunda, periferik 

okyanuslara dalarak derinlikli çözümlemeler yapmakta çekimser davranıyordu. 

 İkinci olarak da Torunoğlu’nun “Travesti Pinokyo”da yarattığı “şizo-evren”in 

“epistemolojik anatomisi”ni tesis eden Kristeva, Deleuze, Guattari, Foucault vb. gibi 

“marjinal zekalar”ın düşünceleri ile bu anatominin başat politik silahı olan “Queer teori”nin 

ifade edilen dönemde Türk akademisinde yeterli düzeyde bilinmiyordu/tanınmıyordu. 

Bundan dolayı da Türk entelektüeli/okuyucusu, Türk romanındaki periferik hareketliliği 

senkronize bir biçimde kavrayamıyor ve bir tür “anakronizm çukuru”na düşüyordu. Oysa 

Batı’daki “entelektüel sermaye” aynı yıllarda küresel romanın heteredoks, periferik, minör 

sıkletini idrak edebilecek bir yeterliliği senkronik olarak içeriyordu. “Travesti Pinokyo”; 

işbu noktada, mezkûr romanla ilgilenmiyor (-muş) gibi gözükse de Türk entelektüelinin bir 

türlü devlet merkezinden kopartamadığı ve “heretik arzu kanalları”na kapalı olan düşünce 

dünyasında ciddi bir korku uyandırmıştır. Bu korku; “bilinmeyen”in, “yabancı olan”ın 

yarattığı tedirginliktir ve ancak iki muhtelif kalkanla def edilir. Ya patolojik bir saldırganlıkla 

ya da otodidakt bir periferik aydınlanmayla… Türk entelektüeli günümüzde, tıpkı “Travesti 

Pinokyo” gibi periferik arzu zevklerini cesurca işleyen romanların “ekstremist dünyası”na 

başarıyla giriş yapıp, Türk romanının küresel dünyada tanınırlığına katkı sunarken, ikinci 

kalkanı kullanıyor gibi gözüküyor.  

Ahmet Tulgar; 2006 yılında yayımlanan eseri “Volkan’ın Romanı” 1269 nda 

heteronormativitenin, ortodoks arzunun başat imi olan “baba”nın toplumsal alandaki 

suretlerine, periferik/devrimci arzunun -homo oluşun- minör, dişil, devrimci armonisiyle 

meydan okur. Bu meydan okuyuş, bilhassa Türkiye’deki eril hegemonyanın üretim 

merkezlerinden birisi olan “polis teşkilatı”na karşı icra edilir. Yazar mezkûr teşkilatın bütün 

genetik kodlarını taşıyan; milliyetçi/militarist, disiplinli, üniforma tapınıcısı, sterilizasyon 

obsesyonuna sahip, erektil fonksiyonları güçlü, fallusunun ihtişamıyla çevresindekiler 

tarafından biteviye süblime edilen eski bir Emniyet Genel Müdürü’nün -Hilmi Öztoprak’ın- 

“eril irsiyeti”ni tersine çeviren; pısırık, adam ol(a)mayan, pasif, anti-militarist/milliyetçi, 

eşcinsel oğlu Volkan Öztoprak’ın romanını, “Volkan’ın Romanı”nda üst-kurmaca tekniğini 

 
1269 Ahmet Tulgar, Volkan’ın Romanı, Can Yayınları, İstanbul 2020, 2. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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kullanarak yazarken, devletin arzusunu ve onu tedavüle sokan bütün eril iktidar kiplerini, 

minör edebiyatın politik momentumuyla yıkmaya çalışır. Tulgar; eril iktidar kiplerini 

yıkarken “topolojik” bir teknikten istifade eder ve homo-oluşu, periferik/devrimci arzuyu 

serbestçe dolaşıma sokabilmek için, merkezî iktidarın kokusunun sindiği İstanbul’dan 

uzaklaşıp, devletin erilliğinin/militarist gücünün, PKK terörü nedeniyle yara aldığı, Kürt 

öznelerin çoğunluğu oluşturduğu bir periferik coğrafyaya -Urfa’ya- yönelerek burada dişil 

bir “arzu mimarisi” inşa eder. İşbu mimari, Türkiye’de damgalanarak toplumun/iktidarın 

baskısına maruz kalarak yaşamaya çalışan bir homo-eşcinsel öznenin çektiği “sancıları”, 

kırık/parçalı duvarlarındaki “mikro arzu aynaları”ndan okuyucuya yansıtır. “Bilimsel bir 

okuyucu” olarak bu sancıların merkez ve çevre alanlarda uyandırdığı politik yankılara temas 

etmek gerekirse;  

Türkiye’de heteronormativitenin, ortodoks arzunun “demir kapılar” ardında 

muhafaza edildiği en önemli kurumlar “ordu” ve “polis teşkilatı”dır. Babanın “militarist 

sureti”nin tecessüm ettiği mezkûr kurumlar, hegemonik erkeklik söylemini kullanarak 

devletin eril iktidarını muhtelif pratikler çerçevesinde yeniden üretir. Öncelikle “baba”; 

hamiliğini üstleneceği evlatlarını, militarist ocağına dâhil ederken, onları kendi ideolojisine 

uygun bir biçimde hazırladığı ortodoks arzu pratikleri çerçevesinde test eder. Bu test iki 

aşamadan oluşur: İlkin özneler, sinir uçlarını uyaran birtakım psikolojik uygulamalarla ve 

tıbbi muayenelerle, babalarının genetiğine aykırı bir arzu mirasına sahip olup/olmadıklarına 

-homo/eşcinsel olup olmadıklarına- yönelik bir teste tabi tutulurlar. Bu aşamayı geçerek 

erilliklerini kısmen kanıtlayan öznelerden bu kez de eril fonksiyonlarındaki, 

“potensleri”ndeki sürekliliği bedenen, sportif aktiviteler -şınav, mekik, koşu, barfiks vb. gibi 

erilliği/eril tahakkümü pornografik bir biçimde teşhir eden aktiviteler- yoluyla göstermeleri 

istenir. Her iki aşamayı da başarıyla tamamlayan özneler; orduya, polis teşkilatına dâhil olup 

salt kendi aralarında geçerli olan bir sosyal sermaye edinerek özel bir “arzu kliği” 

oluştururlar. Devlet işbu klik içerisindeki özneleri, arzu ideolojisiyle durmaksızın “teorize” 

eder ve zihinleri “baba”nın eril iktidarı ile dolayımlanan özneler de “homofobik 

yatkınlıklar” geliştirmeye başlarlar. Romanda, polis memuru Volkan’ın bankada çalışan bir 

bekçiyle arasında geçen aşağıdaki diyalog, bu yatkınlığın bir örneğidir.  
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““Genç adamsın, zor olmuyor mu bekârlık?” 

 “Zor tabii ama ne yapacaksın?” 

 “Geneleve gitmiyor musun?” 

 Konunun nasıl bu kadar çabuk buraya geldiğine Volkan da şaşıyor. 

 “Gitmedim memur bey.” 

 Adam sorgudaki zanlı üslubuna yerleştikçe, Volkan, Başkomiser’i daha fazla taklit 

etmeye başlıyor. 

 “E, ne yapıyorsun o zaman?” 

 Adam cevap vermiyor. 

 “Siz meraklısınızdır bu işe.” 

 “Herkes meraklıdır memur bey, sen değil misin? Ama olmayınca ne yapacaksın?” 

 Başkomiser olsa şimdi kalkar, adama doktor eldivenli elleriyle iki tane Osmanlı 

tokadı çakar, “Soyun, muayene edeceğim seni ulan ibne!” derdi.” (s. 26) 

“Baba”, eril iktidarını muhtelif suretleri üzerinden evlatlarına aktararak 

heteronormativiteyi tedavüle sokar. Bu suretlerden birisi, simgesel bir iktidar imi olan 

“üniforma”dır: “Üniforma”, orduda ve polis teşkilatında yer alan militarist öznenin eril 

hegemonyasını teşhir eden merkezî bir “arzu kılıfı”dır. Romanda Volkan’ın babasının 

“üniforma iştiyakı”nı yansıtan, “İlçe Emniyet Müdürlüğü’nden emekli olduğu akşam kapının 

ağzında ayakkabılarını, çoraplarını çıkardı, sessizce salona geçti, camın önündeki koltuğa 

oturdu ve ıslak sokağa bakmaya başladı. Annesine ve Volkan’a sırtını dönmüş; gün ağarana 

kadar üniformasını çıkarmadan baktı.” (s. 24) şeklindeki ifadeler bu durumun bir 

göstergesidir. Üniformanın/mesleğin kaybı, eril iktidarın da yitimiyle koşut olduğu için 

erektil fonksiyonunun bozulmasıyla depresyona giren “baba”, telafi edici bir mekanizma 

üreterek eril iktidarını geri kazanmaya çalışır ve bu noktada, genetik mirasından, yani 

oğlundan “üniforması”nı devr alarak üzerine geçirmesini ve devletin “eril/militarist 

arzusu”na sahip çıkmasını bekler. Bir anlamda babanın bu beklentisi; heteronormatif 

toplumsal düzenin muhafazası içindir aslında; o, oğlundan tıpkı kendisi gibi bir aile 

kurmasını, başarılı bir polis teşkilatı/ordu mensubu olarak devlete hizmet edip “erilliği”ni 

ispatlamasını ümit eder ve bu ümidin gücüyle, eril iktidarını kaybedişi neticesinde 

bilinçaltında oluşan “devlet/merkez-dışı kalma histerisi”ni aşmak için gayret gösterir. Ancak 

babanın her gayreti, arzunun “heteronormatif genetiği”nin devinimine katkı sunmaz; bazı 
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durumlarda oğullar periferik/devrimci arzunun -homo-oluşun- minör sınırlarında dolaşıp, 

“babalarının üniformaları”nı yırtarak devlete başkaldırabilirler. Homo-evlatlar; “ortodoks 

arzu DNASI”nın nükleotitlerini ele geçirip, “baba”nın sperm kanallarını tıkadıklarında, 

periferik/devrimci arzuya rabıtalı olmalarıyla, erektil disfonksiyondan mustarip oluşlarıyla, 

Freudien “fallus”un bütün eril/cinsiyetçi kodlarını paramparça ederler ve devletin arzu 

sistemini çökertirler. Tulgar; “Volkan’ın Romanı”nda, babasının kendisinden talep ettiği 

“ortodoks arzu patikası”na giremeyen, onun “üniforması”nı layıkıyla taşıyamayan, 

erilliğini ispat edememiş bir homo-öznenin-Volkan’ın- “babasının fallusu” altında ezilişini 

aşağıdaki pasajlar yardımıyla okuyucuya aktarıyor.    

“Tokyoyu babalarının koca ayakkabılarının içine girip sürüye sürüye yürüyen 

çocukların o ilk erkek hazzıyla giyiyor her seferinde Volkan. Ama her seferinde asıl 

hatırladığı şu: Babası ilçe emniyet müdürü olduğu gün eve bir krem kutusuyla gelmiş, kutuyu 

portmantonun altındaki ayakkabılığa koymuştu. Sabahları yıldızı parlatılmış üniformasını 

giyer, işte o günün birinde plastik terlik ve bej çorapla poz veren efsanevi il emniyet müdürü 

bakanın ilk Amerika kursundan dönerken devresine hediye getirdiği aynalı gözlüğü de takar 

ama hâlâ çorapsız ayaklarında tokyolarıyla portmantonun önüne gelir, aynada kendisine 

bakar, yerde çömelmiş annesine dönerdi. 

 Babasının en koca tarafı ayaklarıydı Volkan’ın küçüklüğünde. Banyodan sonra 

evdekilere sırtını dönüp sobaya karşı bornozunun önünü açarak kendisini kurutan babası 

artık divana uzandığında başparmaklarının büyüklüğüne şaşırdı Volkan.” (s.18- 19) 

“Komşu kadınların babasına bakışlarını ilgiyle takip eder, babasının komşu 

adamları, lojmandaki devrelerini imalı sözler, iddialı jestlerle ezmesini zevkle seyrederdi. 

 Hilmi Bey hayatına kimseyi almazdı. Almıyordu. Volkan bunu hissederdi. Çocuk 

Volkan. Kendisinin, ablasının ve hatta babasının yanında yatan annesinin bile Hilmi Bey’e, 

bu evlerine gelen kişilerden, misafirlerden sadece bir adım, sadece bir nebze daha yakın 

olduğunu. 

 Babasının gücünün, etkisinin, iddiasının onu nasıl yalnızlaştırdığını, nasıl kuytu, 

karanlık bir mağaraya dönüştürdüğünü fark eder, bu mağaraya asla giremeye cesaret 

edemeyeceği için de babasının ona asla hayran olmayacağını, onu asla büyümüş bir erkek 

çocuğu olarak kabul etmeyeceğini anlardı. Bilirdi.” (s. 39) 
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“Kâh korkutarak, kâh iftihar ettirerek, kâh hayran bırakarak, kâh düşman ederek, 

kâh müteşekkir kılarak, kâh hasret çektirerek, kâh gidişleriyle kâh gelişleriyle sevindirerek 

ve bütün bunları o kadar şiddetle yaparak ailesini kendi duvarlarının arkasında, arasında 

yalnız bir kadına, yalnız bir çocuğa, yalnız bir çocuğa daha dönüştüren bir babanın eseri bu 

labirent. Bu duvarlar.” (s. 96) 

“Bir babanın oğluna, çocuk yaşında oğluna, söyleyebileceği, duyurabileceği en 

acımasız laflardan biri, ikisi de, “Sen adam olmazsın, bu çocuk adam olmaz”dır. Volkan’ın 

hiçbir suçu olmadığı, hiçbir şey yapmadığı halde, tam da hiçbir şey yapmadığı, hiç suçu 

olmadığı için babasından Hilmi Öztoprak’tan en fazla duyduğu laf bu oldu çocukluğunda 

da, sonrasında da.” (s. 101) 

“Baba”nın eril iktidarını meşrulaştıran suretlerinden bir diğeri “disiplin”dir. 

Disiplin; devlet merkezin temel imidir ve her fırsatta kendisini “baba göstereni” ile açığa 

vurur. Baba; aile içerisindeki özneleri, devletin arzusundan sapmamaları için disiplinize eder 

ve heteronormativiteyi korur. O; ailenin ağırlık merkezi olarak fallusunun iktidarı ile 

evlatlarının üzerine taşımaları gereken büyük bir “ahlaki yük” bırakır. Bu yük temelde 

cinsiyetçi bir mit yardımıyla inşa edilir: Kız evlatların arzuları, “muhafazakâr bir 

paternalizm”le bastırılıp ev içine hapsedilirken, erkek evlatlar ortodoks/militarist arzunun 

alanına dâhil olup, erilliklerini ispatlayabilmeleri için evden çıkmaya, “dışarı”ya davet 

edilirler. Dışarıya çıkan oğulun, eril rüştünü ispatlaması çeşitli “erginleşme ritüelleri” ile 

sağlanır: Sünnet, askerlik, evlilik bu ritüellerin en bilinenleri olarak eril özneyi disiplinize 

eder ve onu devletin hizmetkârı yapar. Ancak bunların içerisinde askerliğe ayrı bir parantez 

açmak gerekiyor. 

 Ordu; hatta militarist arzunun bir diğer kurumsal ayağı olan polis teşkilatı, eril 

özneyi disiplinize ederken temel bir iktidar tekniğinden istifade eder: 

“Sterilizasyon/temizlik”; eril iktidarın, “baba”nın, oğullarını devletin arzusuna/ortodoks 

arzuya angaje edebilmek için sahip olduğu eril “modus operandisi”dir: Tıraş, 

yıkanmak/banyo yapmak, tuvalet adabı, genital bölgelerin kirden/pislikten arındırılmasıyla 

karakterize edilen sterilizasyon işlemi neticesinde eril beden, simgesel bir iktidar formu 

olarak “fallusu”nu sergilemeye hazır hâle gelir. Mezkûr işlemle birlikte dışarıda erilliğini 

terbiye/disiplinize eden “eril-evlat”, Joseph Campbell’in “kahramanlık miti”ne müracaat 
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ederek söylersek, “babasına layık” eril bir kahraman olarak tekrar evine döner ve erilliğini 

“estetize/elitize” edip onu tamamlayacak, babası tarafından arzularına ket vurulmuş “dişil-

özneyi/kız evladı” arzular; böylelikle de heteronormativite, yani devletin “arzu genetiği” 

muhafaza edilmiş olur. Ancak bahsi edilen “sterilizasyon/disiplinizasyon çevrimi”, her 

zaman böylesine sağlıklı bir biçimde çalışmaz; onun çalışma dinamiğini bozabilecek en 

önemli riziko, “homo/eşcinsel evlat”tır. Homo/eşcinsel evlat; “eril kahramanlık miti”ni ters 

yüz eder. O; anti-steril, hijyen pratiklerine bigâne, disiplinize edilemeyen, askerlikten çürüğe 

ayrılmış bir “heretik arzu peygamberi”, bir “anti-kahraman”dır. Bu nedenle de homo-arzu; 

devlet merkezi tarafından her halükârda patojenleştirilerek, mikrobiyoloji laboratuvarlarında 

teste tabi tutulur ve devlet bu patojenlerle temas edip hastalanmamaları için heteronormatif 

öznelere sterilize/disiplinize edilmiş “arzu maskeleri” dağıtarak homo/eşcinsel özneleri,     

-periferik/devrimci arzuyu damgalar, ötekileştirir. Mezkûr maskeyi kuşanmış bir militarist 

öznen olan “babası”nın -Hilmi Öztoprak’ın- tatbik ettiği hijyen ritüellerini idrak edemeyen 

Volkan’ın ağzından aktarılmış aşağıdaki pasajlar; sterilizasyon/disiplinizasyon pratiklerinin 

homo-eşcinsel özneler üzerinde kurduğu “eril tahakkümü” gösterir niteliktedir.  

“Annesinin günlerce prova yaparak tam oturttuğu üniformasının içinde o günkü 

banyosundan sonra talk pudralarla, ateşe verdiği ispirtolu pamuklarla, jiletlerle, kremlerle 

dakikalarca üzerinde çalışılmış bedenini kumaşla sevişir gibi taşırdı babası. Volkan bunu 

büyüyünce böyle tarif etti.” (s. 23- 24) 

“Babası zaten artık malumumuz ki bir gün bile ütüsüz kıyafetle sokağa çıkmadı. 

Annesi, babası yaşadığı sürece her sabah bir bıçak sırtı üzerinde cambazlık yaptı. Bıçak sırtı, 

kocasının pantolonunun ütü çizgisiydi. Sabah kahvaltılarının asayişi bu çizginin 

belirginliğine bağlıydı. 

 Hilmi Öztoprak işyerinde de aynı derecede titiz ve düzenli. Kaba dayak attığı 

zanlıların burunlarını, dudaklarını kâğıt mendillerle temizletiyor zanlılarına; onları 

çırılçıplak soyup Filistin askısına aldırmadan önce, iki yeniyetme polisin eline, hizmete özel 

bir dosyada sakladığı jiletlerden birini verip etek tıraşı yaptırıyor.” (s. 27) 

“Daha henüz yıkanmıyor. Banyonun kapısı ardına kadar açık. Volkan koridordan 

babasını izliyor. Tıraş sabunu köpürtülüyor. Önce bir koltukaltı köpükle kaplanıyor. Ve 

dikkatle tıraş ediliyor. Sonra diğer koltukaltı. Bitince Volkan’a sonradan torununa dediği 
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gibi “kerhaneci” der gibi bakarak banyonun kapısını kapatıyor. Kilitliyor. 

 Annesi koridor boyunca inler gibi bir sesle, “Hilmi Bey ne yapıyorsun?” diye 

bağırıyor. “Tıraşı oluyorum,” diyor babası. Annesi öbür yanına dönüyor divanda. Volkan 

birkaç yıl daha bu tıraşın, kilitli kapının arkasında yapılan tıraşın ne olduğunu 

öğrenemeyecekti. Ve babasının neden “tıraşı” dediğini. Ama nasıl merak etmişti.” (s. 32) 

Spor, bedensel güç, fiziksel atletizim babanın “fizyolojik suretleri”dir. Baba; eril 

iktidarını/hegemonyasını koruyabilmek için bir tür genetik/bedensel sermayesi olan mezkûr 

suretlerini oğullarına kanıyla bağışlamak zorundadır: Oğullar; babalarının kanlarında 

bulunan eril alyuvarları damarlarında dolaşıma sokup, “mezomorf/atletik” bir vücut 

proporsiyonuna sahip olduklarında, devletin arzu estetiğini bedenlerinde temsil etmeye 

başlarlar. Devlet işbu sebepten ötürü, sporu ideolojik bir aygıt olarak kullanır ve eril 

evlatlarını, arzu disiplinine uygun bir biçimde spor yapmaya, sportif faaliyetlerde bulunmaya 

teşvik eder, hatta zorlar. Türk devrimi, bu açıdan değerlendirildiğinde tam anlamıyla “sportif 

bir eril modernleşme paradigması”nın agresif/aktivist iktisiyle gerçekleşmiştir. Çalışmanın 

ilk bölümünden de hatırlanacağı üzere Kemalist rejim; ulusal modernleşmenin fizyolojik 

dinamiğini bir tür “olimpiyat miti”ne dayandırıyor ve eril evlatlarından “zihin-beden 

bütünlükleri”ni sağlamalarını talep ediyordu. Kemalist rejim, bu talebiyle aslında 

“öjenik/sosyal darwinist” bir politik izleğe rabıtalı olarak eril evlatlarının döllerini sağlıklı 

kılıp, ulusun/ordunun atisini, devletin arzusunu taşıyan, militarist/milliyetçi; fakat aynı 

zamanda da bedenen güçlü, çevik/zinde nesiller üzerinden bina etmeye çalışıyordu.  

Kemalist rejim döneminde; sporun eril iktidarın/hegemonyanın bedensel temsiline 

dönüşüp, ulusal bir ideolojik araç olarak kullanılması, heteronormativitenin, ortodoks 

arzunun toplumsal alandaki gücünü iyice pekiştirmiş ve Türkiye Cumhuriyeti tarihinin 

ilerleyen dönemlerinde iktidarlar/hükumetler, belirli spor dalları çerçevesinde cinsiyetçi bir 

ağ örüp, “baba”nın, “fallus”un eril hegemonyasını tedavüle sokarak Kemalist rejimin 

takipçisi olmuşlardır. Bu sporların başında kuşkusuz ki “futbol” gelmektedir. Futbol; 

Türkiye’de devletin, babanın retoriği altında şekillenen ve heteronormativiteyi yeniden 

üreten en önemli iktidar kiplerinden birisidir. Mezkûr yeniden üretim, bir futbol takımına 

bütün benliğini teslim eden “holiganlar/sempatizan” taraftarlar vasıtasıyla gerçekleşir. 

Onlar; meydanlarda/stadyumlarda, maç öncesinde/sonrasında, diyaframlarını parçalarcasına 



970 

 

tezahürat yapıp, eril iktidarlarını davudi ses dalgalarıyla toplumun içerisine yayarak, 

bedenlerinde sıkışan “cinsiyetçi sinirleri”ni boşaltırlar; böylelikle de heteronormativite 

devlet merkezinin kontrolünde tedavüle girer. Romanda Volkan’ın “Takım”ın yedi 

futbolcusunun katledilişi sonrasında, ülkedeki futbol kültürü ile ilgili düşüncelerini aktaran 

aşağıdaki pasajlar, ifade edilenlerin önemli bir tezahürüdür.  

“Takım’ın kaybının ülkeyi ne hale getirdiğini düşünüyor Volkan sokakta. Meğer ne 

çok şey ifade ediyor, ne çok ihtiyacı karşılıyormuş Takım bu insanlar için de. Sokaktaki, 

sonra çıktığı caddedeki insanlar, şu dükkânını açan adam, şu duraktakiler, durak, bırakalım 

banyo yapmayı, yüzlerini yıkamadan, gözleri hâlâ çapakla sanki çatlak mühürlü, çipil çipil, 

belki uykusuzluktan, belki gözyaşından, hepsi çoktan çıkmışlar evlerinden. Sokaktaki, 

dışarıdaki söyleme katılmak için erkenden sokağa, caddeye, dışarı çıkmış kalabalıktaki 

yüzlerde geziniyor Volkan.” (s. 34) 

“Telsiz çevriminde hep aynı sözler. İki renk tekrarlanıyor art arda önce. Sonra 

tezahürat vurgusuyla antlar içiliyor. İntikam kararları alınıyor. Emniyet Müdürü’nün futbol 

ve kriminoloji terimlerinin iç içe geçtiği talimatları geliyor sık sık. Volkan bu telsiz 

mesajlarını, bu bölük pörçük konuşmaları dinlerken olanların onun için ne kadar 

tabiileştiğine şaşıyor. “Futbolun suç kadar ciddi olmasının imkânı olmadığına göre, suç 

futbol kadar gayriciddidir,” diye bir mantık yürütüyor. Ülkeyi bu kadar derinden yaralayan 

olayın, yedi gencecik adamın, futbolcu katliamının, futbolcuların katledilişinin tanımlanış ve 

tasvir edilişinin ve uyandırdığı yeni şiddetin herhangi bir pazartesi sabahı yapılan erkek 

sohbetlerinden ne kadar farksız olduğunu, en azından ne kadar benzediğini bu sohbetlere, 

düşününce.” (s. 46) 

Futbol sempatizanları/holiganları tuttukları takımlar ekseninde “fallusları”nı teşhir 

edip, “eril kompetansları”nı kanıtlarlarken, dişil-olan, dişilleşmeye müsait bütün sportif 

yapılara/gruplara karşı saldırganlaşırlar. Bu saldırıdan ilk etkilenenler ise ezelî düşmanlar 

olarak görülen “rakip takımlar” ve onların “taraftar kitleleri” olur. Futbol 

sempatizanları/holiganları; rakip takımlara/taraftarlara, her şartta eril bir linguistik 

yardımıyla saldırırlar ve bunun neticesinde mezkûr takımların/taraftarların “eril 

apoletleri”ni sökerek, onları efemineleştirip, iktidarsız kılarlar. Ancak futbol 

sempatizanlarının/holiganlarının, iktidarsız bıraktıkları rakip takımlara/taraftarlara karşı 
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kinleri bir çırpıda tükenmez. Rakip takımın erilliğini zedelemek kâfi gelmez “futbol 

şovenistleri”ne; Onlar, eril nefretlerinin bütün mikro parçalarını istifra edene kadar saldırırlar 

“öteki”ye. Bu noktada en önemli ötekileştirme silahlarından birisi devreye girer ve rakip 

takımlar/taraftarlar homoseksüellikle -homo-oluşla- damgalanırlar. Bu damgalama ile; futbol 

sempatizanları/taraftarları devletin arzu alanına dâhil olarak, eril iktidarı yeniden üretirler ve 

futbol heteronormativitenin “arzu kalesi” olarak konumlanır. Türkiye’de taraftar gruplarının 

rakip takımlar/taraftarlar aleyhinde yaptıkları tezahüratlarda; ibne, dönek, yuvarlak vb. gibi 

homofobik ifadelerin sıklıkla geçmesi, devletin, babanın eril suretinin futbola nasıl el attığını 

kanıtlar niteliktedir. Tulgar; “Volkan’ın Romanı”nda; futbola spesifik bir önem veriyor ve 

polis memuru Volkan’ı “Takım”ın, bir holiganı/sempatizanı hâline getirmek yerine, onu 

futboldan bihaber, salt “Takım”daki futbolculara ilgi duyan bir homo/eşcinsel-özneye 

dönüştürerek, Türkiye’de heteronormativiteyi, ortodoks arzuyu tedavüle sokan kanallardan 

birisi olan futbolun/sporun devletçi, eril iktidar kiplerini, periferik/devrimci arzunun 

dişil/minör perspektifiyle alaşağı ediyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, bu 

alaşağı edişi yansıtan önemli bir örneklemdir.  

“Volkan emniyetteki birçok arkadaşının tersine futbolla gerektirdiği kadar 

ilgilenmez. Ancak ona gerektiği kadar ilgilenir. Pazartesi günleri sessiz kalıp dikkatleri 

üzerine çekmemek için spor sayfalarına göz gezdirir, fotoğraflara bakar, fotoğraflardan 

tanımaya çalışır her futbolcuyu, televizyondaki spor programlarında duraklar. Özellikle 

futbolcuların maç sonrası röportajlarına cevaplarını dinler.” (s. 29) 

“Teknik Direktör soyunma odasında ligin en altlarındaki bir takımla beraber kalan 

oyuncularını fırçalıyordu. Aralık kapıyı biraz daha itip içeri baktı. Futbolculardan bazıları 

çırılçıplaktı ve önlerine eğilmiş sessizce dinliyorlardı. 

 Teknik Direktör mü onlara soyunmalarını emretmişti, aynı Başkomiser’in 

gösterilerde yakalanan gençlere yaptığı gibi; Futbolcular birazdan duş yapacakları için mi 

çırılçıplaktılar; bilmiyordu ama yine de manzara ona çok tanıdık gelmişti. Serinkanlılığını 

kaybetmeden bakabiliyordu içeri. O günden sonra Volkan, Takım’la daha fazla ilgilenmiş, 

bir çeşit taraftarı olmuştu.” (s. 29-30) 

“Volkan ilk ve son kez işi gücü bırakıp sivillerle halay çekmiş, horon tepmişti. Her 

şeyi unutmak isteyen bir adam gibi içiyordu meydandaki enerjiyi, kusar gibi eğleniyordu. 
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Hem onlarla eşitleniyor hem de o gün soyunma odasında gördüklerinden ötürü kendisini 

ayrıcalıklı hissediyordu bu kalabalığın içinde.” (s. 30) 

Devlet merkezi, periferik/devrimci arzu -homo-özneler- üzerindeki baskısını 

/denetimini, heteroseksüel öznelerden, toplumdan yardım alarak gerçekleştirir. Devlet; 

toplumsal alanda inşa ettiği ortodoks arzuyu/ahlakı, heteroseksüel öznelerin taşıyıcılığına 

tevdi eder ve onlara ulusun içerisindeki bütün özneleri mezkûr arzuya/ahlaka rabıtalı hâle 

getirmeleri yönündeki talebini iletir. Heteroseksüel özneler ise bu talebi yerine getirirlerken, 

devletin ideolojik kurumlarından bazılarını işlevsel olarak kullanırlar ve “periferik/devrimci 

arzu karıncaları”nı, yalnızlığa gark oldukları yuvalarında rahatsız ederek, onların üzerinde 

toplumsal bir baskı kurarlar: “Evlilik” bu toplumsal baskının devlet dolayımındaki en somut 

formudur. Devlet; heteroseksüel öznelerden aldığı kolektif arzu gücüyle, cinsel yönelimlerini 

bildiği homo-öznelere karşı Şerif Mardin’in terminolojisiyle/kavramsallaştırmasıyla 

söylemek gerekirse bir tür “mahalle baskısı” uygular ve zincirlerinden boşalmış 

periferik/devrimci arzunun devletin dehlizlerine sızmasını engelleyebilmek için homo-

özneleri, ideolojik aygıtı olan evliliğin politik alanına dâhil etmek ister. Romanda geçen 

“Halkalı’daki polis lojmanlarında sadece birkaç ay oturmuştu Volkan. Devrelerinin 

karılarının, annelerinin ona sürekli karı namzetleri bulmalarından sıkılmış, bunalmış, 

içlerinden şimdi ismini veremeyeceğimiz bir tanesinin ise bizzat kendisini namzet gösterip 

kapıya dayanması bardağı taşıran son damla olmuştu.” (s. 31) şeklindeki ifadeler bu isteğin 

bir tezahürüdür.  

Devletin; homo-özneler üzerinde uyguladığı “mahalle baskısı”, homo-öznelerin 

cinsel kimliklerinden/yönelimlerinden utanmalarına neden olur. Açığa çıkan utanç 

duygusuyla birlikte de homo-özneler benliklerini/kimliklerini ifşa etmekten imtina ederler ve 

“iki farklı benlik imgesi” geliştirirler. Homo-özneler; devletin dizayn ettiği toplumsal alanda 

aileleri tarafından kendilerine bahşedilmiş eril benliklerini/kimliklerini kullanırlarken, 

periferik arzunun hüküm sürdüğü mekânlarda ise, eril benliklerini rafa kaldırarak, homo-

benliklerine/kimliklerine bürünürler. Yani bir anlamda homo-özneler, devletin kontrolündeki 

alanlarda, benliklerini ele geçiren mahalle baskısı nedeniyle devletçi/eril bir maske takarak 

hayatlarını idame ettirirler. Romanda anlatıcı/yazar tarafından aktarılan “Saunada adını 

kimsenin bilmediği, daha doğrusu adını herkesin Barış olarak bildiği, sonradan çok 
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sorduğum, saunadaki herkese sorduğum, asıl adını, Volkan, Volkan Öztoprak, gazete 

haberlerinden öğrendiğim bu genç adam da genç bir melekti işte.” (s. 56) “Çünkü Barış, 

Volkan olduğu için her şeyi istemeden, zorlandığı için yapan birisiydi.” (s. 118) şeklindeki 

ifadeler, polis teşkilâtı içerisinde yer alan bir homo-öznenin -Volkan- benliğinin, “devletin 

arzusu/ortodoks arzu” ile “periferik devrimci arzu” arasında nasıl yarıldığını/bölündüğünü 

gösteren önemli bir örnektir.  

Devlet; uyguladığı ahlaki baskıyla homo-özneyi kimliğini gizlemeye zorlarken, onun 

“benlik ontolojisi”ni paramparça eder. Benlik ontolojisi paramparça olan özne de travmatize 

olarak kendi “arzu kabuğu”na, periferiye çekilir/itilir. Periferide onu bekleyen ise; 

dışlanmışlığın/ötekileştirilmenin getirdiği bir “arzu trajedisi”dir. Anlatıcı/yazarın romanda 

Volkan hakkında söylediği “Melekler terler mi? Terlemezler. Terlemiyor olmalılar. O da 

terlemiyordu. Ağlıyordu. Aynı söylediğim gibi, durup dururken ama müthiş bir söyleme 

isteği, arzusuyla: “Bedeni ağlıyordu.” Yorgunluktan. Yorgunluğuna. Hiçbir şeye müdahale 

edemediğine. Kendisini; bedenini gözeneklerinden terk eden bu ter damlacıkları gibi 

bırakmış olmasına ağlıyordu, iradesizliğine.” (s. 56) şeklindeki ifadeler, bu trajedinin bir 

yansımasıdır. Homo-özne; bu trajediden kurtulup periferik/devrimci arzunun sınırlarında 

özgürce dolaşmak istediğinde de bir başka trajik durum ortaya çıkar: Homo-özne; 

devletin/toplumun üzerinde uyguladığı “arzu baskısı”nı, öylesine içselleştirir ki, 

bilinçaltında, onu homoerotik tehlikelere karşı uyaran bir heteronormatif “üst-ben”, 

“süperego” inşa eder. İşte bu üst-ben, süperego, homo-öznenin homoerotik deneyimlerini 

her fırsatta zindana çeviren, onu mezkûr deneyimlerden utanmaya, korkmaya, pişman 

olmaya, sevk eden “babanın fallusu”, devletin “demir yumruğu”dur. Romanda; Volkan’ın, 

İzzet Ağa’ya karşı duyduğu homoerotik çekimi aktaran aşağıdaki pasajlar, bu 

fallusun/yumruğun gölgesi altında kaleme alınmıştır.  

“Volkan orada öylece kalıyor İzzet’in ardından. 

 Korkuyor kendisini ele vermiş, İzzet’e bütün cevapları vermiş olmaktan. Bu kadar 

çabuk. O zaman korkuyor her şeyin bu kadar hızlanmış olmasından. Yavaşlatılmış evden her 

şeyin baş döndürücü bir hızla geliştiği evine İzzet’in ne kadar hızla geldiğini, her şeyin 

İzzet’in yanında ne kadar hızla geliştiğini düşününce hayatının sonunun da hızla yaklaştığına 
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inanıyor ve bu inancın onu daha da hızlandırmasından, bu hızla bir hata yapmasından 

korkuyor bu kez de.” (s. 189) 

“İzzet şimdi boğuk bir sesle arada bir kıkırdayarak fısıltıyla biriyle konuşuyor. 

Volkan buz gibi terlemeye başlarken sırtından, kulak vermekten kaçınıyor İzzet’in 

konuşmasına. Yanmaya başlarken yüzü. Ne konuşulduğunu dinlemiyor. Ne dediğini İzzet’in 

duyamıyor. Kaçınıyor bütün gücüyle duymaktan. Kaçıyor. Ama soluğunu bile duyuyor, derin 

derin iç çekip susuşunu telefonda. Susuşunu bile duyuyor. Çarşafa sürtünen vücudunu.” (s. 

189- 190) 

“Volkan, İzzet’in vaatlerini her vaatten sonra, her sevgi sözcüğünden sonra daha 

büyümüş bir umutsuzluk ve kederle dinilyordu. 

 O iki öpüş boynunda, yanağında bir atardamar gibi yankılanıyor ve hafızasında her 

tekrarlanışında, ona tam da geçmişinden bu kadar uzak olduğunu hissettiği bu yerde, bu 

anda bütün pişmanlıklarını, bütün suçlarını, bütün şiddet uygulayımlarını hatırlatıyordu.”(s. 

200) 

“Hâlâ dokunamıyor, elini uzatamıyor. Hıdır’ın ona cesaret verici sözleri çınlıyor 

kulağında o zaman. Cesareti orada arıyor. Bu anıda. Babasının onu korkaklıkla suçlayışları 

sonra. Polis okuluna yaptığı bir ziyaretten sonra. Cesareti orada arıyor şimdi. Babasının 

anısında. Başkomiser’in korkmamasını, korkmasa her şeyin daha iyi olacağını tavsiye 

edişleri. Cesareti arıyor anılarda. 

 Hıdır’ın fısıltıları da, Başkomiser’in tavsiyeleri de, babasının aşağılamaları da 

yetmiyor. 

 İzzet’e değil güzelliğe dokunmaktan korkuyor çünkü artık Volkan.” (s. 215) 

Devletin arzu ideolojisinin epistemolojik altyapısı, homo-arzuyu -periferik/devrimci 

arzuyu- düşmanlaştıran bir “ontolojik kin”e içkin olarak şekillenmiştir. Devlet; genetiğinde 

bulunan “ontolojik kin”den hareketle, arzu anatomisini bozabilecek heretik/sapkın arzuyu 

iliklerinde hisseden homo-özneleri, “antagonist bir imge” ye dönüştürür. Bu imge; devletin 

toplum içerisinde yaratmak istediği, ortodoks arzuyu kardiyovasküler sistemlerinde dolaşıma 

sokan, merkeze rabıtalı eril/dişil heteronormatif “protogonist kahramanlar”ın “karşıt-

imgesi”dir ve devletin/ulusun “atalarının hafızası” ile yüklüdür. Devletin; atalarından aldığı 

heteronormatif hafıza mirası, potansiyel bir “arzu ötekisi/düşmanı” yaratma noktasında 



975 

 

mahirce çalışan bir işletim sistemine sahiptir. Mezkûr sistem, çoğunlukla periferik/devrimci 

arzuyu -homo-arzuyu- “terörize” ederek çalışır. Devlet merkezi; periferik/devrimci arzuyu 

terörize ederken, “ulusal güvenlik” ile “ortodoks arzu” arasında bir korelasyon kurar ve 

heteronormatif öznelerin neredeyse habitusları hâline gelen “homofobik yatkınlıkları”nı 

pekiştirir. Bu pekiştirecin etkisiyle heteronormatif özneler; homo-arzuyu tıpkı “babaları”na 

silahla mukavemet ederek/saldırarak, ülkedeki ulusal bütünlüğü parçalayabilme ihtimaline 

sahip etnik-dinî gruplardan müteşekkil bir terör örgütü gibi, “antagonist arzu”nun 

temsili/imi olarak algılamaya başlarlar; böylelikle de devlet, arzu ideolojisini taşıyan 

heteronormatif özneler çerçevesinde “homo-oluş=terörize-oluş” denklemini üreterek, 

“heretik arzu”yu periferik kanyonlara sıkıştırır. PKK’lı bir homo-özne -Hıdır, (Şivan kod 

adlı)- ile homoerotik bir arzu deneyimi yaşadığı iddiasıyla ve yine PKK’lı öznelerle 

rastlantısal temasları neticesinde Avrupa’da başarılı olan “Takım”ın oyuncularına yönelik 

gerçekleştirilen terör saldırısında rol oynadığı/fail olduğu öngörüsüyle/önyargısıyla, polis 

teşkilatının talimatlarıyla teşkilatın “mahşer yeri”ne sürülerek -Urfa’ya- cezalandırılan 

Volkan’ın, devlet merkezi tarafından maruz kaldığı “komployu” yansıtan romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar; homo-oluş ile terörize oluş arasındaki politik korelasyonun 

nasıl inşa edildiğini gösterir niteliktedir.  

“Otobüsün Volkan’ın önünde durduğu ön kapısını kapatmak için uzanırken de, 

“Şimdi burada seninle konuşuyor olmam bile yanlış, biliyor musun?” demişti. 

 Volkan ürpertiyor. Buraya kadar takip edilmiş olması, bu Mardinli kaptanla 

konuşurken fotoğrafının çekilmiş olması, kaderinin artık başkalarının eline, başkalarının 

kontrolüne geçtiğinin en önemli işaretiydi.  

 Nasıl bir komplo olacaktı bu? Neden o bir komplonun yapıtaşı oluyordu? 

 Birinin bir komplonun içine çekilmesi, o birinin kaderinin elinden alınması anlamına 

gelmiyor muydu?” (s. 63) 

“Ve sahiden de bir bulmaca soruyormuş gibi oyunbaz bir tavırla saymaya başlıyor 

Emniyet Müdürü bir şeyler. Bir şeyleri. Volkan’ın romanını. Arada bir önündeki küçücük bir 

kâğıda bakarak. 

 “Saldırıdan yarım saat sonra girdiği bir bankada, Volkan bankanın gece bekçisine 

belinden çıkarıp bir şey veriyor. Bekçi de ona bir şey veriyor Arkaları bankanın gizli 
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kamerasına dönük, değiştokuş yapıyorlar resmen. Silah olabilir mi? Para? Sahte kimlik? 

Elimizde bir kaset olduğunu söylemiştim sana telefonda, değil mi? Peki kasetteki bekçi kim? 

Güvenlik soruşturmasında nasılsa kaydı çıkmamış, belki de bağlı olduğu güvenlik şirketinde 

birinden yardım görmüş, işin bu kısmı bizi ilgilendirmiyor şimdilik, ona da bakarız, neyse 

işte bu herif Mardin, Kızıltepeli Hıdır. Hıdır Öğretmen. Hüseyin adında azılı bir PKK’lı 

teröriste yataklık yaparken yakalanmış Elazığ’da. Hapis yatmış on dört ay. İki yıl önce 

serbest kalan Hüseyin nerede şimdi? Morgda. Nereden getirildi morga? Otogarın altındaki 

bir hangardan. Ensesinden infaz edilmiş. Ne zaman? Bugün sabah. Peki, kaset bu sabah 

bankadan geldiğinden beri takibe aldığımız senin oğlan iki saat önce neredeydi? Otogarın 

altında. Bir otobüs şoförüyle konuşurken bizimkiler fotoğrafını çekmişler.” (s.77-78) 

“Bu amaçlarla yola çıkan ve bu katliamı gerçekleştiren PKK terör örgütü 

üyelerinden ikisi, Şivan kod adlı tetikçi Hüseyin Yıldız ve yatakçı Hıdır Durak, Mardin’e 

kaçmak için gizlenerek bekledikleri Esenle Otogarı’nda ölü olarak ele geçirilmiş, bu eylemde 

hangi motivasyonla olduğu henüz anlaşılmamış aktifi katılımı saptanan polis memuru Volkan 

Öztoprak ise henüz yakalanmamış, araştırmalar sürmektedir. 

 Volkan Öztoprak bugün son olarak Esenler Otogarı’nda ailesiyle vedalaşırken 

dedektiflerimizce görüntülenmiş, ancak soruşturmanın esenliği için tanınan bekleme 

süresinde izini kaybettirmeyi başarmıştır.” (s. s. 109) 

Devletin; erillikle imlenen gücü/iktidarı, çalışmanın ilk bölümünde de belirtildiği gibi 

İbn-Haldun’a göre merkezden çevreye/çepere doğru gidildiğinde azalıyordu. Bu gücün 

azalmasının temel sebebi, devletin kullandığı “lens”le ilintilidir: Devlet; merkezî alanları 

görürken, bütün mikro hücreleri ona gösterebilen, son derece işlevsel politik bir lens kullanır 

ve bu lensin yardımıyla kendi ideolojisine bağlı, çoğunluğu oluşturan militarist/milliyetçi, 

heteroseksüel özneleri rahatlıkla tarar. Ancak çevre/çeper alanlara gelindiğinde; devletin 

merkezde kullandığı politik lens, bilinmeyenle, minör etnik, dinî, cinsel kimliklerle temas 

ettiği için bulanık görüntü vermeye başlar. Periferik/devrimci arzu -homo-oluş- işbu 

bulanıklıkta, devletin politik merceğinin dışında kalarak labirentvari köklerini topraktan 

çıkartır ve zehirli bir yılan gibi karanlığın ortasında sessizce/sinsice dolaşır. Onun dolaştığı 

alanlarda ardından bıraktığı arzu izleri; hiçbir şekilde görün(l)mez, zira mezkûr izler ; 

Deleuzien anlamda sürekli “oluş”tuğundan, tekrarlarla daha şiddetli arzu deneyimlerine 
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yelken açmak için kendisini yok eder/tüketir. Bu nedenle devlet merkezi, çevre/çeper 

alanlarda, ortodoks arzuyu, heteronormativiteyi rahatça dolaşıma sokamadığından, “heretik 

arzu pratikleri”nin önünü kesmekte zorlanır. Tulgar, romanda İstanbul’da bir polis memuru 

olarak çalışan homo-özne Volkan’ı; homoerotik arzularını, ortodoks arzunun/devletin 

arzusunun ahlaki ağırlığını hissetmeden yaşayabilmesi için devletin/iktidarın gücünün 

azaldığı, arzu üzerindeki kontrolünü kısmen yitirdiği ve etno-politik hareketliliğin yoğun 

olduğu bir bölgeye, çevre/çeper alanlara -Urfa’ya- az önce/yukarıdaki paragrafta ifade edilen 

cebrî sebeplerle zorunlu bir yolculuğa çıkartıp onu Kürt etnik kimliğiyle  -minöriteyle- 

özdeşleştirerek, ortodoks arzunun/devlet arzusunun temel ereğini gerçekleştirmesi için 

yürümek zorunda olduğu periferik patikalara “barikatlar” yerleştiriyor. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, bu barikatları oluşturan taşlara dair muhtelif görüntüleri 

ihtiva etmektedir.   

“Volkan’ın kaderinin bu şehir olmadığını, Volkan’ın kaderinin bu şehirden bir başka 

şehire gitmek de olmadığını, Volkan’ın kaderinin başka bir şehir, başka bir şehrin bir ilçesi 

olduğunu öğreneceğiz bu romanın sonunda: Urfa, Siverek.” (s. 37) 

“Onun Teşkilat’ın merkezinde olmasına rağmen Teşkilat’ın bu kadar uzağında 

olması, herkesten kolay ellerine düşebileceği polisleri arkasına alacak bir duvarın, gözden 

ırak tutacak bir duvarın inşaatının son işlemlerini yapıyor olması Kürt ameledeki bir şeyleri 

özenilir hale getiriyor. Volkan o an bir Kürt olmak istiyor. O zaman onun da Teşkilat’ın bu 

kadar uzağında olması anlaşılır olur içinde olmasına, içine girmesine rağmen.” (s. 63) 

“İstanbul’da herkes ve her şey o kadar hızlı hareket ederdi ki, polisler yetişemezdi 

hiçbir şeye. Her şey olup biterdi onlar yetişene kadar. Volkan yetişene kadar her şeye, her 

şey olup biterdi. Biterdi her şey. 

 Hayatın bütün kilitlerinin, şehrin bütün kapılarının kendisine açık olduğunu sanan 

Teşkilat’tan, Polis Teşkilatı’ndan olup da kapının önünde beklemekten, ancak her şey 

bittikten sonra yetersizliklerini affettirmek için hayatla yaşananlarla ilgisi olmayan ifadeler 

almak, tutanaklar tutmak için içeri girmekten, bu ifadelere itibar ederek hayatı anlamaya 

çalışmaktan, bu tutanaklarla hayata tutunmaya çalışmaktan başka bir şey yapmış biri olmuş 

mudur, olmuş olabilir mi şimdiye kadar Teşkilat’ta,, Polis Teşkilatı’nda? Volkan da aynısıydı 

şimdiye kadar. Buraya gelene kadar. 
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 Ama burada, bu kapsülün içinde, bu kapsülün içinden belli etmeden, yeni, gizli 

gözlerle bakarak Hacı Ağa’nın Güzel Türkçesinden, Güzel Türkçeden dinleyerek 

yavaşlatılmış figürasyonun hareketlerinden hiçbirini gözden kaçırmayacak bütün hikâyeyi 

anlayacak, bütün romanı çözecek ve bir kahramana dönüşecek Volkan. Kahraman 

olduğunda, hayatının kahramanı, romanının kahramanı, işte o zaman eyleme geçmek için 

ortaya çıkacak. Eyleme ancak o zaman geçecek. Bütün romanın bütün olay örgüsünü 

çözdükten sonra ancak.” (s. 126-127) 

Dil, arzuyu taşıyan en önemli politik araçlardan birisidir. Devlet; ortodoks arzuyu/ 

heteronormativiteyi, inşa ettiği majör/eril linguistik/dil çerçevesinde ideolojisine bağlı 

öznelerin bilinçlerine/bilinçaltlarına kazır. Devlet bu kazıma işlemini icra ederken, tarihsel 

kapitalist sistemden de destek alıp, bir “hız politikası” tatbik ederek, gündelik hayatın 

temposunu iyice hızlandırır. Mezkûr hızlanma neticesinde ise, toplumsal alanda bir tür 

“şipşak”, “oldu-bitti” kültürü filizlenir ve bu kültürü içselleştirerek birer “arzu otomatı”na 

dönüşen özneler de belirli yatkınlıklar geliştirirler. Dil, bu yatkınlıkların kuşkusuz ki en 

önemlisidir: Özneler, devlet tarafından inşa edilen “hız evreni”nde “pragmatik varlıklar”a 

dönüştürüldüklerinden dolayı, ortodoks arzuyu şifreleyen dilin eril/majör yapısına nüfuz 

edip, dile içkin olan ve kendileri üzerinde uygulanan “arzu iktidarı”nı, -iktidar tekniklerini- 

idrak edemezler, salt dili “depolitik”, “gündelik” bir araç olarak işlevselleştirirler.  

Periferik/devrimci arzu, “dişil/minör” bir dille toplumun en mahrem/ücra yerlerinde 

ideolojisini akıtır ve devletin hız politikasının aksine bir tür “dinginlik/sükûnet” politikası 

izleyerek, gündelik hayatın ritmini yavaşlatıp “tefekküre” dalar. Mezkûr tefekkür ile birlikte 

de arzu; “tembelleşip”, teorik bir sarmalın içerisine girer ve bir “epistemoloji” üretir. İşbu 

epistemoloji; devletin arzu üzerindeki “linguistik” iktidarını deşifre edip, periferik/devrimci 

arzuyu serbestçe dolaşıma sokabilmek için bütün eril/majör, heteronormatif arzu köklerine 

saldırır. Periferik/devrimci arzunun “put-kırıcı”, “iktidar-yiyici” epistemolojisini 

benliklerinin bir parçası hâline getirerek bu saldırının failleri olan “heretik arzu öneleri” ise, 

devletin kontrolünde olan ve son derece yüzeysel bir pragmatizmden hareket eden “arzu 

otomatları”nın aksine, dilin iktidardan/devlet merkezinden arındırılmış, epistemolojik 

veçhesi oldukça yoğun olan, “oyunu” önceleyen, “translaşmaya” meyilli “homo-erotik” bir 

ton taşıyan, “aynı”nın ritmine angaje minör/politik lezzetini tadarak “arzulanan”a -arzu 
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nesnesine- yönelirler ve böylelikle de arzuyu çevreleyen iktidar kiplerinin tamamı etkisiz 

kılınarak, sürekli “oluşu” önceleyen periferik bir “arzu ampirizmi” ifade edilen 

teorik/epistemolojik çerçeveden hareketle türevlenir. Tulgar; “Volkan’ın Romanı”nda, 

devletin ortodoks arzuyu toplumsal alanda tedavüle sokmak için ideolojik bir araç olarak 

kullandığı eril/majör dilin merkezi cıvatalarını, homo-erotik tonlamaların/renklerin hâkim 

olduğu minör, dişil bir dil kullanarak gevşetiyor ve bunun neticesinde de merkezde açılan 

arzu boşluğundan içeri giren minör dil hücreleri, periferik devrimci arzuyu romanda 

serbestçe dolaşıma sokuyor. Volkan’ın İzzet Ağa’ya duyduğu homoerotik arzuyu aktaran 

romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, yazarın eserde kurguladığı minör, dişil, 

periferik/devrimci dile ait bir örneklemdir.   

“Süzülen Oğlan’a ayak uydurmak için yavaşlamış Volkan odalardan, kapıya en 

uzakmış gibi görünen odalardan birine girerken önünden geçtiği kapıya görece daha yakın 

görünen bir odadan gelen erkek ve kadın kahkahalarındaki kösnül tınıyı da ayrımsadı odaya 

girmeden. 

 Odaya girdiğinde her bir duvara paralel iki yatak olduğunu ve yedi erkeğin 

horladığını gördü. Sokak lambasının aydınlattığı cehennem sıcağı odada iç çamaşırlı yedi 

adam. Kimi horluyor kimi dişlerini gıcırdatıyor. 

 Oğlan onu bırakıp bir şey söylemeden çıktığında fistan paketini aldı eline Volkan. 

Sonra elindeki çantasıyla birlikte onu da yatağın altına sürdü. Soyundu. O da diğerleri gibi 

iç çamaşırlarıyla uzandı yatağa. Yatağı tam pencerenin, odadaki yan yana iki pencerenin 

birine bitişikti. “(s. 116-117) 

“Donuna kadar ıslanmış Volkan, sırtı İzzet Ağa’nın evine yaslı, karşısındaki kürsüye 

oturmuş İzzet Ağa’nın ıslak beyaz atletinin altından dolunayda iyice görünen memelerine 

gözü -o koyu lekelere göğsündeki İzzet Ağa’nun-bakışları kaydıkça İzzet Ağa’nun güzel ve 

nefes nefese kalmış Volkan’ın anlatacaklarını dinlemeye pek de meraklı bakmayan, her şeyi 

zaten bilirmiş gibi bakan yeşil gözlerinin güzelliğinden de kaçmaya zorlanır ama bir yandan 

da memelerine bakmamak için kendisini İzzet Ağa’nın yeşil, güzel, güzelliklerinden emin, 

bakışlardan bakışlara hızla geçen gözlerine bakmaya zorlarken getirilen çayı yudumluyor ve 

İzzet Ağa’nın kendisine bir soru sormasını bekliyordu.” (s. 170) 
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“Volkan’ın tertemiz, kabartılmış yatağı kapıya doksan derecelik bir açıda 

konumlandırılmıştı. Yattığı yerden İzzet’in yatağının ayakucunu göreceğini hemen kestirdi 

Volkan. 

 İzzet’in soyunma seslerine, Volkan’ın soyunma sesleri karıştı sonra. Giyinme sesleri 

giyinme seslerine. Birbirlerini görmeden.” (s. 175-176) 

“Suyun sesiyle uyandı. Banyodan gelen. Suyun sesi o kadar hızlı ton değiştiriyordu 

ki Volkan, İzzet’in nasıl, nasıl hareketlerle, ne kadar hareketli yıkandığını kestirmeye 

zorlandı. Suyun akışındaki ton ve ritim sanki İzzet’in yaptığı bir besteydi, epey önce yaptığı. 

Volkan bu besteyi dinliyor şimdi, bu resitali ve bu müzik eşliğinde nasıl bir dans ettiğini 

merak ediyordu İzzet’in. Banyoda İzzet’in bir koreografisi olduğu kesindi. 

 Suyun şırıltısının sık sık kesildiği ve bütün yönlere sertçe savrulduğu, duvarlara 

çarptığı zamanlarda kendiyle(nedense) kavga eden İzzet. 

 Usul usul ve bedenin kıvrımlarında, yükselti ve çukurlarında birbirine yakın ve bağlı, 

nağmeli sesler çıkarırken su, kendiyle barışmış İzzet. 

 Biteviye ve hep aynı noktayı basıp aynı ritimle akmaya bıraktığında suyu, 

yalnızlığıyla kalmış İzzet.” (s. 178) 

“Volkan oturduğu yerden korka korka arada bir aralığa bakıyordu. Çırılçıplak geçti 

İzzet. Banyodan sonra bir kez daha geçti. Sadece güzel bir ten rengi gördü Volkan.” (s. 187) 

“Volkan’ın Romanı”; müdahale/rahatsız edici, aktivist, “mücadele praxisi”ni 

önceleyen politik bir romandır. Tulgar; mezkûr romanında devletin arzu politikalarına 

periferik/devrimci edebiyatın gücünden hareketle müdahale ederek minör bir politik direnç 

geliştirir. Bu direnç; devlet merkezine ve onun arzu ideolojisine, yani ortodoks 

arzuya/heteronormativiteye karşı ortaya konulur. Tulgar; kendisini Volkan’ın romanını 

yazmaya çalışan bir yazar olarak konumlandırdığı minör metninde kullandığı “Şimdilik 

Volkan için yapacaklarımı tamamlamamış olsam da şunu görmüş bulunmaktayım: Bu 

zalimlerle mücadele etmenin tek yolu edebiyat. Yıllarca gazetecilik yaptıktan sonra bunu 

şimdi inanarak söyleyebiliyorum.” (s. 120) şeklindeki ifadelerle, edebiyat ile “periferik bir 

arzu direnci” üretmek istediğinden bahsediyor. “Volkan’ın Romanı”, yazarın bu isteğini 

fazlasıyla yansıtan bir roman. Tulgar roman boyunca 2000’li yıllar Türkiye’sinin arzu 

panoramasını okuyucuya sunarken, birçok Türk romancısının yaptığı gibi arzuyu, burjuva 
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entelektüellerinin “haz deposu” olan “fildişi kuleler”e sıkıştırıp bireyselleştirmiyor; aksine 

arzunun politik/toplumsal kökenlerinin izini sürüp, devlet merkezi tarafından kontrol edilen, 

ideolojik kılınan ortodoks arzuyu/heteronormativiteyi tarihsel süreklilik içerisinde kavrıyor 

ve bu noktada, Türkiye’de periferik/devrimci bir arzu kültürünü inşa edilip/edilemeyeceğine 

yönelik küresel/postmodern itkilerle de genişletilen tarihsel/politik bir sorgulama yapıyor ki 

bu sorgulama, bugün hâlen daha Türkiye’de mevcut olan cinsel problematikleri birçok açıdan 

çözümleyebilecek kadar kayda değer.  

Perihan Mağden tarafından yazılan, ilk baskısı 2010 yılında yapılan “Ali ile 

Ramazan”1270 adlı roman; bir yersiz-yurtsuzluk manifestosudur: Yazar; romanda aileleri 

tarafından terk edilerek, yetimhanelerde yetiştirilmeye, terbiye/disiplinize edilmeye mecbur 

bırakılan ve birbirlerine âşık olan iki eşcinsel bireyin -Ali ile Ramazan- yerli-yurtlu, 

kimliksel/kökensel, aile mitine rabıtalı, ortodoks ahlaka, heteronormatif kültürel kodlara 

içkin olan devlet ve toplum karşısında yaşadıkları “arzu trajedisi”nin tarihsel/sosyolojik 

köklerini çözümlemeye çalışır. Bu çözümlemeyi yaparken Mağden; özellikle toplumun 

kültürel kaldıracı olarak çalışan ortodoks arzunun/ahlakın, heteronormativitenin tedavül 

merkezi “aile”nin, politize olduğu “haneye/eve” tecavüz ederek (!) arzuyu aile merkezinden 

çıkartır ve onu kolektif/devrimci bir praxisin içerisine çeker. Aile merkezinden çıkan arzu 

ise, yersiz-yurtsuzların, kimsesizlerin, köksüzlerin ontolojik dünyasına, sokağa angaje olup 

rizomlaşarak -kökünü/kimliğini kaybederek- devletsiz bir toplum yaratmak için bütün 

merkezî iktidar tekniklerine/kiplerine saldırmaya başlar, yani bir tip “anarşist/antropolojik 

bir arzu makinesi”ne dönüşür. Yazar; “Ali ile Ramazan’da” bu makinenin ürettiği 

nekrofilik/pedofilik, sadist/mazoşist, kriminal, ölümcül, şiddeti içerimleyen, tahripkâr 

“periferik arzu mikrobiyomları”nı, İslami fundamentalizmin yükselişe geçtiği 90’lı yıllar 

Türkiye’sinde, devlet merkezinin ideolojik aygıtları olan yetimhane, okul, ordu/polis teşkilatı 

vb. gibi eril hegemonyanın/tahakkümün, heteronormativitenin kemik mekânlarının 

kirişleri/kolonları arasında serbestçe dolaştırarak, devletin milliyetçi/militarist, İslami 

çimentolarla sıvadığı, cinsiyetçi, heteronormatif çivilerle sağlamlaştırdığı mezkûr “arzu 

binaları”nın iskeletini yer-altında oluşturduğu devrimci/anarşist arzu dalgalarının tektonik 

hareketleriyle sarsar. Bu sarsıntıyla birlikte ortaya çıkan “arzu hasarları”nın 

 
1270 Perihan Mağden, Ali ile Ramazan, Doğan Kitap, İstanbul 2010, 1. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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tadilatın/tamiratına girişen devletin, tatbik ettiği tadilat/tamirat pratikleri ile 

periferik/devrimci arzunun yıkıcı sarsıntıları arasındaki diyalektik gerilimin romandaki izini 

sürmek gerekirse;  

Periferik/devrimci arzu; apriori olarak yetim/öksüz, kimsesiz, başıboş ve serseridir. 

Onun bu nitelikleri; ebeveyninin, hamisinin olmamasıyla ilintili değildir. O; babanın 

fallusuna, devlete başkaldırıp, aile merkezinden dışarı çıktığı ve bunun kefaretini de 

damgalanıp, aileden “aforoz” edilerek ödediği için mezkûr niteliklere haizdir. 

Periferik/devrimci arzunun faillerinden birisi olan homoseksüel özne, işbu nedenle 

ontolojik/apriori olarak yetim/öksüz ve yersiz-yurtsuzdur. Çekirdek ailelerden müteşekkil 

toplum, ürettiği ortodoks arzu salgılarıyla, homo-özneyi “ibne” sıfatıyla damgalayarak bu 

ontolojik yetimliği/öksüzlüğü, ötekiliği, yersiz-yurtsuzluğu tesis eder. Romanda Ali ile 

Ramazan’ın ölümü sonrasında devletin heteronormatif, eril bir linguistikle/retorikle dizayn 

ettiği ve onun en önemli iktidar enstrümanlarından birisi olan gazetelerde/basında çıkan 

haberlerle ilgili değerlendirmelerde bulunan anlatıcının kullandığı “Sonlarını bildiren gazete 

ÇARPIK GECE: 2 ÖLÜ başlığını uygun görmüş. İBNE GECE: 2 ÖLÜ demiş oluyor kibarca: 

Büyük gazetenin küçük dil oyunları. Hep aynı.” (s. 13) şeklindeki ifadeler söylenenlerin 

önemli bir tezahürüdür.  

Devlet; homo-özneyi kimsesiz, yersiz-yurtsuz, yetim/öksüz, köksüz bırakırken 

potansiyel bir rizikoyu kabul eder. Bu riziko; damgalanan homo-öznenin, “kimsesizler 

tapınağı” olan sokaklarda, arka mahallelerde üretebileceği devlet-karşıtı anarşist şiddettir. 

Devlet merkezi, mezkûr şiddetti bertaraf edebilmek için, kamusal/toplumsal alanı disiplinize 

eder ve homo-özneleri, çok küçük yaşlarda itibaren muhtelif kurumlarda gözetim/denetim 

altında tutar: “Islahhaneler/yetimhaneler” teorik olarak ebeveynleri tarafından terk edilmiş, 

kimsesiz, serseri, başıboş yetim çocukları ıslah/terbiye etmek adına kurulmuş kurumlar olsa 

da aslında de facto bu kurumlar, kent merkezleri içerisinde aylakça dolaşan ve toplumdaki 

“heteronormatif arzu kanonu”nu çıkarttıkları periferik arzu irinleriyle çatırdatabilecek 

tehlikeli çocuklar olarak görülen homo-özneleri, erken yaşlardan itibaren, devletin arzu 

ideolojisine rabıtalı bir biçimde eğitme, yetiştirme, disiplinize etme amacıyla inşa edilmiştir. 

Nitekim; Türkiye’de ıslahhanelerin/yetimhanelerin tarihsel gelişimi incelendiğinde, 

Osmanlı’dan itibaren adı anılan kurumların benzer amaçlara hizmet ettiği görülür: Osmanlı 
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devlet merkezi; kent içerisinde bulunan serseri, muhtaç, fakir çocukları, iktidar pratikleri 

çerçevesinde ıslahhanelerde gözetleyerek/denetleyerek hem çocukları tehlikelerden 

korumayı hem de toplumu tehlikeli çocuklardan korumayı hedeflemiştir 1271  ki bu 

buhedefler, Türkiye Cumhuriyeti tarihinde de tatbik edilen “çocuk politikaları”nın başat itici 

dinamiği olmuştur.  

Kemalist rejim, bilindiği gibi çocukların eğitimine ve terbiyesine büyük bir önem 

verdiği için politik gündemine çocuklarla ilgili meseleleri sıklıkla alıyordu. Kemalist elitler; 

çocukları, milli, seküler bir pedagojik sistemle terbiye ederken ideal bir vatandaşlık 

tipolojisi/ahlakı tesis etmişlerdir. Yeni üretilen vatandaşlık tipolojisi/ahlakı ise öncelikle, 

heretik arzu pratiklerini kriminal ilan etmiş ve heteronormativiteyi, ortodoks arzuyu, itaat 

edilmesi/uyulması gereken bir “millî im” olarak teşhir etmiştir. İşte bu noktada; az önceki 

“tehlikeli çocuklar” vurgusuna geri dönerek konuyu detaylandırmak elzem gözüküyor: 

Kemalist devlet merkezi, aile kurumundan hariç bırakılmış, yetim/öksüz, kimsesiz, yersiz-

yurtsuz tehlikeli çocukları arzu tedrisatından geçiremediğinden dolayı -eğitim kurumlarına 

dâhil edemediği için- büyük bir korkuya kapılmış ve bu nedenle de heteronormatif arzu 

eğitimi al(a)mayan çocukları, ortodoks arzunun/ahlakın momentumunu tersine çevirebilecek 

potansiyel “periferik arzu namzetleri” olarak hafızasına kazımıştır.  

Kemalist devlet merkezi; mezkûr namzetlerin, homo-öznelere dönüşümünü en 

azından “praxis”te engelleyebilmek için topografik/uzamsal bir iktidar tekniğine müracaat 

etmiş ve bazı alanları disiplinize edici mekânlar olarak ideolojisi çerçevesinde yeniden 

dizayn etmiştir. Belirsiz dağıtımların, bireylerin deneyimsiz kayboluşlarının, karmaşık 

dolaşımlarının, yararsız ve tehlikeli pıhtılaşmalarının periferik sonuçlarını ortadan kaldıran, 

kaçış-karşıtı, iktidar-karşıtı stratejilerle dolayımlanmış “disiplin mekânları”1272, Kemalist 

elitlere büyük bir merkezî güç tevdi etmiş ve onlar, homo-öznelere dönüşebilme ihtimali olan 

tehlikeli, yersiz-yurtsuz, serseri çocukların kanlarındaki tehlikeli arzu pıhtılaşmalarını, 

periferik arzu girdaplarını, ıslahhanelerdeki/yetimhanelerdeki “panoptikonvari” gözleriyle 

biteviye kontrol/disiplin altında tutmuşlar ve kimsesiz/yersiz-yurtsuz çocuklar için “sıcak bir 

yuva” olarak tasavvur ettikleri, tasarladıkları ıslahhanelerdeki/yetimhanelerdeki “yığın/yetim 

 
1271 Nazan Maksudyan, “Orphans, Cıtıes, And The State: Vocatıonal Orphanages (“Islahhanes”) And Reform 

In The Late Ottoman Urban Space”, International Journal of Middle East Studies, Vol: 43/3, New York, s. 494.  
1272 Michel Foucault, Hapishanenin Doğuşu, Ankara 2019, s. 217. 
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kolektivizmi” ile birlikte, tehlikeli çocukların her an çekilmeye hazır bir el bombası gibi 

bedenlerinde/zihinlerinde taşıdıkları periferik/heretik arzularının yarattığı rizikoyu 

“aileselleştirerek”; yani denetlenebilir bir nesne hâline getirerek devletin ideolojik ritmine 

adapte etmişlerdir. Mağden romanda; Ali ile Ramazan’ın çocuk yaşlarda başlayan -reşit 

olmadıkları dönemde- aşklarını işlerken “yetimhane” imini romanın merkezine yerleştiriyor 

ve bir aile trajedisi neticesinde ebeveynini yitiren Arap Alevisi Ali ile ailesi tarafından cami 

avlusuna atılan yersiz-yurtsuz Ramazan’ı Kemalist elitlerin/devletin tasavvurunun aksine, 

yetimhanelerin soğuk koridorlarında/odalarında yersiz-yurtsuzluğun, kimsesizliğin acısıyla 

tırnaklarına kadar üşütürken, merkezî iktidarın yetimhaneler ekseninde homo-arzuyu 

kontrol/disiplinize ederek; ortodoks arzuyu, heteronormativiteyi, toplumsal alanda tedavüle 

sokuşuna dolaylı yoldan eleştirel bir referans veriyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar bu referansa ait muhtelif örneklerdir.  

“Ali’nin yetimhaneye geldiği zaman, soğukların dişlerini ilk göstermeye başladığı 

zaman. 

 Tamam soğuk da; o kadar soğuk değil daha. Hem yetimhane demek, soğuk demek. 

Taş soğuğu: eşyasız, halısız, uçsuz bucaksız. İnsanın içinin en başından en ucuna titretmesi, 

büzülmesi, daralması, çekmesi-demek. 

 Yetimhanenin soğuk demek olduğunu, doğdu doğalı biliyor Ramazan. Yetim demek, 

üşüyeceksin demek. Hep üşüyeceksin, boşuna titreme.” (s. 19) 

“Ali, Hatay Samandağı’nın bir köyünden. Hiç söylemedi köyünün adını. 

 Babasının balıkçı olduğunu, çok içtiğini söyledi. İçip içip onu ve annesini habire 

dövdüğünü. Eline ne geçerse vurduğunu. Çok fena vurduğunu, çok fena şeylerle. 

 Hiç akla gelmeyecek aletlerle acımadan etmeden ikisini de her fırsatta dövdüğünü. 

Yaraladığını. Annesini sakat bıraktığını. 

 Bir gün annesi odaya sakladığı kazmayı babasının kafasına geçirmiş. Ali’nin 

gözlerinin önünde babasının kafasını ikiye yarmış. Tam oracıkta. Yer sofrasında. 

 Sonra da tarım ilacı içip kendini yan odaya kilitlemiş. Saatlerce ağzından burnundan 

köpükler saçarak çırpına çırpına, uzun ve eziyetli bir can çekişmeyle ölmüş.” (s. 22) 

“Ramazan tam bir Türk filmi çocuğu. 

 Öyle diyor ikide birde kendine: “Hikâyemi duysan inanmazsın lan Şambriyel! Bana 
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dense dense bu âlemin, bu âlemlerin en harbi Türk filmi çocuğu denir. Cami avlusunda imam 

bulmuş sabah ezanına çıktığında beni; iyi mi?”” (s. 24) 

“İsminin ona verilmesinin hikâyesini komik hale getirmeye çalışıyor. Oysa tamamiyle 

anasız babasız. Tamamiyle nerden geldiği belirsiz. Kimin nesi, kimin çocuğu olduğu asla 

bilinmeyecek; kimsesizin önde gideni Ramazan.” (s. 25) 

“Yetimhane taş demek. Soğuk demek. Taşların soğuğu, soğuğun taşları demek.  

 Bir de pislik demek. Akıl almaz bir pislik. Pisi pisine feci bir pislik. Kat be kat. 

Yerleşmiş, sabitlenmiş, gitmeyen gitmeyecek bir kirlilik demek.  

 Bir teyze var yemeklerini pişiren. Mutfağın da temizliğinden sorumlu olan yaşlı ve 

şişman teyze. Şişmiş teyze halsizlikten.  

 Bazı çocuklar ona anne diyorlar, nine diyorlar. Yok artık! O yaşlı, pasaklı kadına ne 

anne diyecek hali var Ramazan’ın, ne nine. “Nezahatanımteyze” diyor. Gıcık gıcık diyor; 

çok mecbur kaldığı zaman. 

 Nezahathanım’dan hem iğrenç yemekler pişirdiği için hem de had safhada pis olduğu 

için nefret ediyor. Nefret ediyor pasaklılığından, umursamazlığından. “ (s. 29) 

Devlet merkezi; yetimhaneler aracılığıyla potansiyel homo-arzu taşıyıcıları olan 

“tehlikeli çocukları” muhtelif iktidar enstrümanlarıyla disiplinize/terbiye ettikten sonra, on 

sekiz yaşını tamamlayan ve artık tehlikelerden arındıklarını düşündüğü, devletin arzu 

tedrisatından geçmiş yetimlerden, topluma karışmalarını ve devlete hizmet etmelerini bekler. 

Ancak bu bekleyiş esnasında; tehlikeli çocuklar tekrar sokağa inip birer “arzu rizikosu”na 

dönüştükleri için devlet, onlar üzerindeki denetimini/kontrolünü katiyen bırak(a)maz, sadece 

iktidar teknikleri mekânsal/topografik düzlemden çıkarak şekil değiştirir ve “cebirsel 

pratikler”e doğru kayar. Devlet; heteronormatif arzu surlarının arkasında muhafaza ettiği 

ailenin, aile bireylerinin huzurunun kaçmaması, babanın rahatının bozulmaması/fallusunun, 

eril iktidarının gücünün azalmaması, toplumdaki ortodoks ahlakın dejenere olmaması ve 

modern/militarist kent estetiğinin tahrip olmaması için, surların çevresinde dolaşan homo-

yetim, kimsesiz, yersiz-yurtsuz arzu mancınıklarının attığı “heretik topları”n faillerini arzu 

“bète noireleri”ne çevirip hayali “arzu düşmanları” yaratır ve emrindeki güvenlik 

güçlerinin, özellikle polisin kullandığı fiziksel şiddetin gücünden istifade ederek heretik 

toplarla düzenlenen “periferik arzu saldırıları”nı geri püskürtür. Devlet mezkûr püskürtme 
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esnasında, homo-olan ile olmayan arasında herhangi bir ayrım yap(a)maz; onun için ailesiz, 

köksüz olan, bilin(e)meyen, kontrol edil(e)meyen bütün yetimler/yersiz-yurtsuzlar, heretik 

arzuya tandanslı kriminal/tehlikeli, uygarlık-dışı varlıklar olarak tahayyül edilirler. Mağden; 

“Ali ile Ramazan”da homo-yetim, kimsesiz özne Ramazan’ı, yine onun gibi olan ve devlet 

merkezinin terminolojisinde “sokak serserisi/iti” olarak damgalanan yersiz-yurtsuz 

bireylerle, heteronormativitenin kalesi olan aile merkezini çevreleyen surların bitişiğinde 

tekinsizce/serbestçe dolaştırıp, ortodoks arzu surlarında periferik gedikler açarken, devlet 

merkezinin; surlarda açılan arzu gediklerinin tamiratı için polis teşkilatı vasıtasıyla, mezkûr 

varlıklar üzerinde tatbik ettiği merkezî şiddeti, aşağıdaki pasajlar/diyaloglar yardımıyla 

problematize ediyor.  

“Yakınlarda evleri olan aileler, evleri de tam yanı başlarında sayılmaz ha; işte 

evlerinin camlarından Surlar’da oğlanların takıldığı yerleri görebilen aileler, ikide birde 

aile babalarını yollayıp oğlanlara ordan çekip gitmelerini söyletmeyi vazife haline 

getiriyorlar. 

 Hop üç-dört herif bir nevi korkak ama cabbar heyet olaraktan, bitiveriyorlar az 

uzaklarında o gece de. “Gidin oğlum buralardan pılınızı pırtınızı toplayıp! Yangın mangın 

çıkaracaksınız. Tarihi yerler buralar. Hem aileleri rahatsız ediyorsunuz. Kaçtır söylüyoruz; 

anlamadınız mı lan?” 

 “N’apıyoruz ki ağbi ya size? Gidecek yerimiz olsa bu boktan yerde takılır mıyız 

sanıyorsun?” 

 “Boktan senin sülalendir orospuçocuğu!” diye oğlanlara girişir gibi yapıyor 

içlerinden en dişlisi. Surlar’a, soğuğa, yoksulluğa hakaret ederek, sülalesine sövdü sanki 

Ramazan.” (s. 72-73) 

“Bir saat geçmiyor ki, bir ekip arabası tam aşağılarında duruyor. İki üniformalı, bir 

sivil polis Surlar’a doğru tırmanmaya başlıyorlar. 

 “Boku yedik lan!” diyor Recep. 

 Memlekette polis görmek demek, kötü haber alacaksın demek. Göreceksin gününü 

geceni demek. Ağzına sıçılacak, haberin olsun demek.  

 “Ne arıyorsunuz ulan burda gece gece? Aileleri rahatsız ediyomuşunuz. Dingonun 

ahırı mı lan burası? Burası Türkiye Cumhuriyeti!” diye girişiyor lafa polislerin belli ki en 
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illetleri. Böyle ağır ağbi bi kılık içindeki sivil polis.  

 Acayip bi de bıyık şekli yapmış kendine. Dudağının iki yanından çaktırmadan aşağı 

kıvrılıyor. Pis pis bakan buzdan bir çift mavi gözü var. Camdan, buzdan; öyle bir şeyden 

gözleri hakikaten. İnsan gözü değiller; yapılıp takılmışlar suratına sanki. 

 “Ağbi valla bir şey yapmıyoruz. Burda takılıyoruz işte,” diyor Ramazan en gönül 

çelici sesiyle. 

 “Sen misin ulan aile babalarını tehdit eden, dayak atmaya kalkan? İt! Sokak iti! Ne 

zannediyorsun ulan sen kendini!” 

 Elinin tersiyle öyle bir geçiriyor ki suratına, Ramazan yıldızları filan görüyor, sayıyor 

çizgi romanlardaki gibi.” (s. 73-74) 

“Koluna girip usul usul bir şeyler söyleyerek arabaya bindiriyorlar. Sonra dönüp 

Ramazan ve rasgele seçtikleri üç oğlanı karakola götürüyorlar yürüterek. 

 “Hakkınızda şikâyet var.” Karakolda durmadan bu papağanlanıyor. “Aileleri 

rahatsız ediyomuşunuz.” 

 Ramazan bir yığına dönmüş vaziyette. Dayaktan imal edilmiş bir et ve kemik çuvalına. 

İskemleden kayıp pat diye yere yıkılıyor. Etrafını çeviriyor polisler.” (s. 75) 

“Ramazan yüzüne aldığı darbelerden şiş, yarık, çürük, morluk içinde, ömründe ilk 

defa güzel çocuk değil; içine işlemiş soğuktan, dayaktan, acıdan zangır zangır titriyor. 

 Bıyıklı Buz ağır bozuluyor genç polisin Ramazan’a iyiliklerine. Öyle olmaz lan 

polislik raconu, böyle olur dercesine içtiği sigarayı eğilip Ramazan’ın ensesine yerleştiriyor. 

 Batırıyor, batırıyor. Sigarayı ensesinde söndürüyor. 

 Dişini sıkıp sıkıp Ramazan, sonunda acıdan aklını kaybetme raddesinde, öyle bir 

çığlık atıyor ki; amirleri odasından fırlıyor.” (s. 75) 

Homo-yetim özneler üzerinde tatbik edilen cebirsel iktidar pratiklerinin bir diğer 

önemli faili “ordu”dur. Ordu; militarist disiplin tekniklerini kullanarak yersiz-yurtsuz, 

kimsesiz/yetim öznelerin üretebilecekleri heretik arzuyu, kınından çıkmadan kontrol altına 

alır. Bu kontrol; çoğunlukla devletin ideolojisine rabıtalı, oldukça “kolektivist-militarist” 

olan bir “nöro-psikolojik eğitim programı/müfredatı” çerçevesinde sağlanır: Ordu 

mensupları; kışla içerisinde disiplinize etmeye çalıştığı yetim öznelerin 

zihinlerine/bilinçaltlarına her fırsatta devleti/ordunun koruması altında olduklarını, babanın 
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eril kollarının kendilerini kucakladığını, yani yetim/kimsesiz olmalarına rağmen, onlara 

sahip çıkacak, hamiliklerini üstlenecek “kerim devlet”in mevcut ve göreve hazır olduğunu 

defaatle hatırlatarak kazır. Aslında bir anlamda ordu; yersiz-yurtsuz yetim özneleri, ailenin 

imleri olan “peygamber ocağı”nda, “militarist yuvası”nda, devlete tabi, kolektif bir şekilde 

hareket eden, hareket menzilleri ve davranış örüntüleri kestirilebilir/belirli olan karıncalara 

çevirerek tıpkı yetimhanelerin yaptığı gibi onları “aileselleştirir.”  

Mezkûr kazıma işlemi, tamamıyla cebirsel iktidar teknikleri vasıtasıyla icra edilir ve 

yetim öznelerden devlete/orduya/babaya koşulsuz şartsız, sualsiz itaat etmeleri ve ortodoks 

arzunun/devlet arzusunun sınırlarına dâhil olmaları talep edilir. İşbu noktada homo-yetim 

özneler kendilerine kök biçen “babaları”na, ontolojik devamlılıkları için istemsizce de olsa 

itaat etmek zorunda kalırlar. Lakin bu itaat homo-yetim öznelerin taktıkları “toplumsal bir 

maske”dir; onların bilinçaltlarında bütün iktidar kiplerine başkaldıran, babanın, fallusun, 

ordunun, devletin bütün “eril akarları”nı muhtelif başlıklarıyla emmeye programlanmış bir 

“anarşist arzu makinesi” gibi çalışan “periferik bir öte-ben” gizlidir. Homo-yetim özneler; 

bilinçaltlarında çalışan anarşist arzu makinesinin periferik salınımlarıyla, yersiz-

yurtsuzluklarından, kimsesizliklerinden sorumlu tuttukları devlete/babaya karşı olan 

nefretlerini, tiksintilerini tamamıyla istifra edip, onu yıkmaya ve devletin/babanın yerine 

antropolojik yatkınlıklarla dolu, periferik/devrimci arzunun serbestçe dolaşıma girdiği bir 

devletsiz toplum yapısı ikame etmeye çalışırlar. Homo-yetim özne Ramazan’ın “devlet 

baba” ve “ordu” ile ilgili fikirlerini aktaran romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, bahsi 

edilen ikameyle ilintili bir örneklemdir.  

“Niye askerlik yapmak zorunda olduğunu anlamıyor da anlamıyor Ramazan! 

Yetimhanede büyüdüğü, Devlet tarafından büyütüldüğü halde, bu vatana neden borcu 

olduğunu öldür Allah çıkartamıyor. 

 “Ulan ne borcum olabilir ki bana hiçbi halt ama hiçbi halt vermemiş buralara? 

Vatana yani? Varsa da borcumuz ödedik Vatan Caddesi’nde iyi kötü.”” (s. 66) 

“Ne borcu ödediğini, neye yaradığını (ona yaramadığı kesin) bilmeden geçirmek 

zorunda kaldığı askerlik günleri; Ramazan’ın içini kıstırıcılığıyla, sıkıcılığıyla, 

kuralcılığıyla, anlamsızlığıyla daralttıkça daraltıyor. 

 Saçının onca kısa kesilmesi de sinirine gidiyor, giymek zorunda kaldığı düdük gibi 
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beyaz ceketle siyah pantolondan oluşan askeri garson üniformasının tuhaflığı da. 

 Her şey sinirine gidiyor ama sesini çıkartmaya hakkı yok. Çıkartsa ne yazar? Daha 

da çullanır üstüne Devlet. Daha da sıkar. Askerliği uzar.  

 Devlet’in Ramazan’a dayattığı, dayadığı sürekli bu değil mi zaten? 

 Ne kadar boktanını, azını, kötüsünü, acısını da sunsa Müdürbeyli yetimhane 

günlerindeki gibi, Ramazan’ın müteşekkir olması icap ediyor Devlet Babasına. Önce, 

yetimhanesinde bakıldığı için. Şimdi de bu kadar ballı bir askerlikle hayatının bir buçuk yılını 

bayılacağı için.” (s. 67) 

“Ramazan; Ali için endişelenmekten, geleceksizlikleri için endişelenmekten, 

endişeleri için endişelenmekten harbi bir cehennem azabı olarak görüyor askerlik günlerini. 

 Bu bir buçuk yılı haybeye, yok yere kendinden çaldığı için Devlet Baba her kimse, diş 

biliyor. Müdürbey’i yumruk kadar çocukken başına musallat eden de aynı babalama- Devlet 

Babalama diil mi sanki?” (s. 69) 

Homo-yetim özne; babaya, devlete, fallusa başkaldırırken anarşist kanalizasyon 

borularında serbestçe dolaşarak merkezî sulara karışmak zorundadır: O, hiçbir zaman 

anarşist şiddetini/aktivizmini devletin “iktidar değirmenleri”nde aleni bir biçimde teşhir 

etmez; daha doğrusu edemez. Devlet merkezi az önce de ifade edildiği gibi çeşitli cebirsel 

pratiklerle, fiziksel şiddetle, disiplin teknikleriyle; fallusunun, eril gücünü onun zihnine 

çivileyerek kendisini bir “süperego”ya dönüştürür. Bu dönüşüm ile birlikte de homo-yetim 

öznenin her bir organına “otopsi”den yeni çıkmış babasının kanlı, mikro hücreleri sirayet 

eder ve homo-yetim özne hortlattığı babasının eril şiddetinden, tehditlerinden korkmaya 

başlar. Bu noktada, homo-yetim özne, arzularını özgürce yaşayabilmek ve devlet-karşıtı 

anarşist şiddetinin enerjisini serbest bırakabilmek için “fallusu” hadım etmeye çalışır.  

Ancak bu eylem çoğunlukla başarıyla sonuçlan(a)maz; zira fallus, “tanrısallaşmış 

devleti”n dikotomik, tikel epistemolojisiyle/ideolojisiyle şifrelenmiş bir “töz”, veya 

Spinozacı çerçevede bir “cevher” olarak onun zihninde/bilinçaltında dolayımsız bir şekilde 

mevcuttur. Homo-özne işbu eşiği aşmak için, salt kendisine has bir habitustan istifade eder: 

Onun zihni; devlet merkezinin arzuyu stabilize ederken kullandığı “tözcü kategoriler”den 

ziyade imlere yatkındır ve ilişkisel bir biçimde çalışır. Bu nedenle de homo-yetim özne; 

ortodoks arzuyu, heteronormativiteyi bozguna uğratmak için devlete, babaya karşı tatbik 
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edeceği anarşist şiddeti, kendini ele verip iktidar kiplerinin ağına takılmamak için devleti, 

babayı, fallusu, eril tahakkümü/hegemonyayı, disiplini imleyen otoriteryen 

figürlere/karakterlere, simgelere/imgelere yöneltir ve “yapı/fail” ilişkisine başvurup, eril 

failleri paralize ederek, devletin heteronormatif sistemini/yapısını çökertmeye çalışır: 

“Müdür”, mezkûr sistemi/yapıyı toplumsal hayatta sembolize eden en önemli eril/devletçi 

imlerden birisidir. O; aslında, pos bıyıklarıyla, öne doğru sarkmış kalınca göbeğiyle, yarıya 

kadar dökülmüş saçlarıyla, aba altından gösterdiği sopasıyla, disipliniyle, otoriterliğiyle, 

kışladaki subayın/çavuşun, okuldaki, yetimhanedeki türdeşidir, bir anlamda babanın/fallusun 

muhtelif mekânlarda başkalaşabilen bir diğer eril sureti, yani bir tür “arzu bekçisi”dir.  

Mağden romanda Ali ile Ramazan’ın kaldığı yetimhanenin müdürünü çift yönlü, 

transit/geçişken bir im olarak kullanıyor. Müdür, romanda kâh “Arkadaşlarının önünde 

teşhirci bir rezillikle Ramazan’a aşkını sergiledikçe, gözleriyle sözleriyle ilan ettikçe kendini 

düşüklüğünde iyi hissediyor.” (s. 42) şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzere; Ramazan’a 

âşık, hatta onunla para karşılığında cinsel ilişkiye giren bir homo-özne olarak konumlanırken, 

kâh da Ramazan’ı elde edemediği, onu Ali’nin kollarında gördüğü anlarda, onların ilişkileri 

hakkında “İbneler! Bakın şu ibnelere; her hallerinden belli. Düzüşmüş bunlar daha çocuk 

yaşta!”” (s. 58) diyecek kadar rijit bir heteronormatif “arzu bekçisi” olarak yer ediyor. 

Yazarın mezkûr imi böylesine bir çift değerlilikle işlevsel kılması, aslına bakılırsa bilinçli bir 

tercih. Mağden; öncelikle devletin ortodoks arzu imi olan müdürün merkezî anlam yükünü 

boşaltıp, tersine çevirerek -müdürü bir homo-özneye çevirerek- babaya, fallusa minör 

edebiyatın politik gücünden hareketle “anarşist bir füze” gönderiyor ve tam bu anda müdürü 

tekrar heteroseksüel kimliğine büründürüp, onun “eril/saldırgan dişleri”ni görünür kılarak, 

bu füzenin yıktığı alanlarda örtüsüz/korunaksız bir biçimde ortaya çıkan ve 

periferik/devrimci arzu üzerinde tahakküm kuran bütün eril/heteronormatif iktidar kiplerinin 

mikro hücrelerine giriş yapıyor; böylelikle de devletin arzu politikasındaki 

eril/heteronormatif süreklilikleri, devamlılıkları, bahsi edilen iktidar kiplerine, edebî ancak 

sürekli politikleşen kalemiyle müdahil olup, onları minör edebiyatın kalbinde -roman 

türünde- sergileyerek kesintiye uğratmaya çalışıyor. Çocukluğundan itibaren kaldığı/kalmak 

zorunda kaldığı yetimhanenin müdürünün tacizine/tecavüzüne maruz kalan, onunla para 

karşılığında ve türlü tehditlerle cebren cinsel ilişkiye giren Ramazan’ın, Ali’yle yaşadığı 

homo-erotik arzu deneyimleri sonrasında “müdür”e; ki ilişkisel bir imgelem sistemi 
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çerçevesinde düşünmek gerekirse babaya, fallusa, devlet merkezine yönelik kinini, nefretini 

yansıtan aşağıdaki pasajlar yazarın mezkûr çabasının bir ürünü olarak değerlendirilmelidir.  

 “Müdürbey yetimhaneye dönmeye çalışacak Ramazan’la. Odasındaki çekyatın 

üstünde sabahlamaları için yalvar yakar olacak. Sallanacak, titreyecek, gözleri dolacak. 

Daha da, daha da yalvaracak. 

 Ama istemiyor Ramazan. Her geçen gün artan bir şiddetle içi kaldırmıyor. 

Kaldıramıyor da. 

 “Olmaz!” diyor, Müdürbey’in içkiden darmadağın olmuş suratına pis pis bakarak. 

Kan çanağına dönmüş gözlerine parmağını sokup oymak istiyor bunları söylerken. “Bu gece 

git evinde zıbar!”” (s. 49-50)  

“Ramazan sabah Ali’yi uyandırdığı gibi Müdür’ün kapısını kilitleyip okula koşacak. 

 Masus. İnadına çekyatı toparlamadan; çarşafı, yastıkları bazayı saklamadan. 

İnadına. Masus. 

 Orda, Müdrübey’in odasında buruş buruş, kir içinde çarşaflarını, darmadağın 

yataklarını bırakacak ki; Ali’yle beraberlikleri en kısa ve kestirme yoldan dank etsin 

kafasına. 

 Hainlikse hainlik! Ramazan’a acıdı mı zamanında. 

       İlk gecelerinin çarşafı bi bayrak gibi dalgalansın puştun gözlerinin önünde. Terli, 

menili, pis, mide bulandırıcı bir bayrak Müdür için muhakkak. 

 Ramazan için aşklarının bayrağı. Müdür’den sonsuza dek kurtuluşunun da. Kendini 

kısacık hayatında sabah uyanıp da hiç bu kadar mutlu, tamamlanmış bulmamıştı.” (s. 54) 

“Bir yandan öpüyor parmaklarını, avcunun içini; bir yandan artık şarkısını dahi feda 

edip sarsılar sarsıla ağlamaya başlıyor. Bardaktan boşalırcasına. 

 Çüşşşşş derler adama! oluyor Ramazan. Müdür’ün sakinleşmek, durulmak, geri 

çekilmek yerine tek kişilik rezalet tiyatrosunun taşkın oyuncusu olma krizine daha fazla 

katlanamıyor. Hem elini çekiyor kurtarıyor Müdür’ün pençesinden, hem de Ali’yi tuttuğu 

gibi ayağa fırlıyor. 

 “Yettin ama! Müdürsen müdürlüğüne lan! Siktir ol git hayatımdan. On üç yaşındayım 

ben; görmüyor musun puştoğlupuşt! Gavat!”” (s. 57) 
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“Müdürbey’in sakatlanmış haliyle hesabının görüldüğünü; hayatlarından tamamen 

silinmesiyle intikamının alındığını; ruhundan, hatıralarından sökülüp atıldığını farz ediyor. 

 Oysa yıllarca ama yıllarca rüyalarında Müdürbey’le boğuşacak Ramazan. Onu 

yüzlerce kez en kanlı, en vahşi şekillerde öldürecek. Bağırıp çağıracak. Soluğu kesilinceye 

kadar hakaret edip küfürlere boğacak. Kan ter içinde uyanacak kaç kez nefret uykularından. 

 Ama uyandığında artık hayatlarında olmadığından, kâbuslarını da yok sayacak. 

Görünmeyene; yalnız uykuda görünene yapabilirsin ki? Öldü, bitti, gitti; hatta hiç olmamıştı, 

olmadı Müdürbey sayacak.” (s. 62) 

Türkiye’de İslam; babanın, devletin, eril hegemonyanın imlerinden birisi olarak 

homo-öznenin zihnine yerleşen ve onun bütün arzu pratiklerini, cinsel davranış örüntülerini 

dizayn eden en önemli “süperego” kaynaklarından birisidir. Devlet, mezkûr kaynağı 

kullanarak ortodoks ahlakı/arzuyu epistemolojik bir çerçeveyle sağlamlaştırıp/pekiştirip onu 

“tarihselleştirir.” Bu tarihselleşmeyle birlikte halihazırda ulus devletin millî/militarist arzu 

ideolojisine uymakla mükellef olan ve bu ideolojiyi zihinlerinde bir tür “üst-ben” olarak 

konumlandıran toplumsal alandaki özneler, buna ilaveten, İslam tarihindeki merkezî 

devletlerce tatbik edilen “heteronormatif arzu kuralları”na karşı da sorumlu olmaya 

başlarlar; yani bir anlamda onlar, İslamiyet tarafından “tarihselleştirildikçe”, İslam dinini 

benimsemiş atalarının oluşturdukları “arzu imleri”ni muhafaza etmek ve onları kültürel 

hazineler olarak geleceğe aktarmayı ulusal/kutsal bir vazife telakki eder hâle gelirler.  

Heteroseksüel özneler; İslam dinine inansalar da inanmasalar da bu tarihselliğin 

politik menziline uygun hareket ederek, “İslami arzu imleri”nin kolektif bellek ile geleceğe 

taşınmasında önemli bir rol oynarlar; hatta doğrudan bu taşıma işleminin failleri olurlar. 

Homo-özne için ise durum bundan kısmen farklıdır; o homo-erotik arzularını 

serbestçe/özgürce yaşayabilmek/deneyimleyebilmek adına, İslami arzunun tarihsel 

yörüngesinden çıkmak mecburiyetinde olduğundan, gerektiğinde onunla oyun oynayıp, onu 

değer yitimine uğratarak üzerindeki “tarihsel koku”dan arınmak için gayret sarf eder. 

Mağden romanda, “Ramazanın başlamasına yalnızca iki gün kaldığı için, imamın hanımının 

basıtrmasıyla da, adını Ramazan koyuyor polisler. “30 Ağustos’a kala bulunsaydım. Zafer 

olacaktı adım yani.” Kıs kıs kedi gülmesini yapıyor Ramazan.” (s. 25) şeklindeki ifadelerde 

de görüldüğü üzere, protagonist karakterinin zihnindeki “İslami/millî süperego”nun, 
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devletin, babanın yarattığı merkezî arzu baskısını ortadan kaldırabilmek için, ona ortodoks 

ahlakın, heteronormativitenin, eril/militarist iktidarın temsilcileri olan polisler tarafından 

Türk-İslam ideolojisinin tarihselliği çerçevesinde “Ramazan” adının verilişini “tiye alır.”   

-bizatihi onun vasıtasıyla- Ancak bu tiye alışa rağmen homo-özne, İslami/millî süperegonun 

“eril salgıları”nı vücudundan tam anlamıyla atamaz. Zira mezkûr salgıyı üreten “erbezleri”; 

öylesine güçlü bir devletlu ciddiyetle teçhizatlanmışlardır ki, periferik/devrimci arzunun 

“anarşist, şen kahkahaları”na karşı kayıtsız kalırlar. İşbu kayıtsızlık bir tip “doxa”ya 

dönüşüp, var olan ortodoks arzunun dayanılmaz ağırlığı olarak bütün “heretik arzu 

özneleri”ne yaşamı dar eden bir “içsel kontrol mekanizması” işlevi görür. Romandan 

alıntılanmış aşağıdaki pasaj, bahsi edilen mekanizmanın çalışma prensibini yansıtan önemli 

bir örnektir.  

“Yere çöküp böğüre böğüre ağlamaya başlıyor. Şimdi odanın iki ayrı yerinde 

ağlıyorlar. Yeniden Ali ile Ramazan oldular. Yeniden tamamlandılar. Bütüne erdiler. 

Asıllarına döndüler. 

 Ellerinde değil. Başka türlüsü mümkün değil. Yaşayamazlar Ali diye, Ramazan olarak 

-bi başlarına olamazlar. 

 Ancak Ali ile Ramazan olunca soluk alıp veriyorlar. Bi çeşit Siyamlı âşıklar. Bi çeşit 

lanet. Bi çeşit kutsanma. Aşkla. 

 En ağırıyla. Altında eziliyorlar.” (s. 99-100) 

Ortodoks ahlakın, heteronormativitenin “arzu kasketi” Aydınlanma düşüncesidir. 

Aydınlanma ile birlikte ulus devletler arzuyu hukuki ve etik kaideler çerçevesinde, millî ve 

dinî tabulardan da faydalanarak yasallaştırıp, normalize etmişlerdir. Arzunun normalleşmesi 

neticesinde ise toplumsal alandaki öznelerin devletçi dinamiklerden bağışık olan, sadist-

mazoşist tınılara sahip, antropolojik, feodal, yasa-dışı, kuralsız, anarşist arzu içgüdülerinin 

yaratabileceği devlet karşıtı periferik risk kontrol altına alınmıştır. Devletin arzuyu normalize 

ederken kriminal, yasa-dışı ilan ettiği en önemli iki heretik arzu pratiği “pedofili” ve 

“nekrofili”dir: Aydınlanma felsefesi majör bir arzu politikası tesis etmiş ve bu majöritenin 

en önemli mefhumu olarak “reşitliği” ön plana çıkartıp “on sekiz” sayısına mitik/ulusal bir 

im olarak kutsiyet atfetmiştir. Temelde bu kutsiyet atfediş, devlet merkezinin daha önce de 

söylendiği üzere, tehlikeli, yersiz-yurtsuz, yetim çocuklardan duyduğu korkuyla ilişkilidir. 
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Çocukluk; bir ebeveynin gözetimi/hamiliği altında olsa bile özneyi kontrol eden bütün 

ortodoks arzu frenlerinin tutmadığı, düşlemenin en tehlikeli/sapkın sınırlarda dolaştığı; 

ataerkil/eril mirasın buharlaştığı, şizofreninin deneyimlendiği en tehlikeli dönemdir. Bu 

dönemde çocuk; Bachelard’ın da gösterdiği üzere muhtelif imlere açık poetik bir hayal gücü 

açığa çıkartır ve mezkûr hayal gücü; devletin, babanın “kravatları”nı takınmadığı için 

biteviye devlet/ortodoks arzu karşıtı bir düşünce üretir.  

Çocuk; “bilinmeyen” ancak heretikleşebileceğinden kuşkulanılan bir periferik 

arzunun “potansı”nı içinde taşıdığı için, devletin arzu ideolojisini okul vb. gibi politik 

aygıtlarda edinmeden önce, heteronormativitenin muhtemel/hayali düşmanlarından birisi 

olarak telakki edilir. Devlet; muhtemel/hayali düşmanın “ortodoks arzu iskeleti”ni 

kemirmemesi için çocuk cinselliğini, çocuğun cinsel özgürlüğünü, pedofiliyi bir taraftan 

psikanalitik/biyolojik düzlemde “sapkın/patolojik” ilan edip, bir yandan da onu 

sosyolojik/politik eksende anarşist, devlet-karşıtı, minör bir arzu riski olarak takdim ederek, 

ortodoks özneleri mezkûr düşmana karşı “kolektivize” eder ve politik gardını alır. Mağden; 

Ali ile Ramazan’da bu riski göze alıp romanın “arzu anatomisi”ni sapkın, patolojik bir arzu 

pratiği olan pedofili vasıtasıyla oluşturuyor ve Aydınlanmanın majör arzu politikasını etkisiz 

kılmaya çalışıyor. Müdür’ün on sekiz yaşından küçük olan Ramazan’a duyduğu mide 

bulandırıcı/kusturucu/tiksinç pedofilik arzuyu aktaran romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar bu çabanın önemli bir göstergesi olarak okunmalıdır.  

“Müdürbey müdür değil daha o zamanlar, yalnızca bir memur. Ramazan beş yaşına 

bastığında artık Darülaceze’nin bebekler koğuşunda barındırılamayacağı için Maltepe’deki 

yetiştirme yurduna gönderiliyor. 

 Müdürbey’in de tayini çıkıyor müdür yardımcısı olarak oraya. O günden beri de, 

Müdürbey nereye Ramazan oraya.  

 Ailesinin kalacağı lojmandan, kızının gideceği okuldan, düşünmesi hazırlaması 

gereken her şeyden önce; Ramazan’ın mutlaka görevlendirildiği yetimhaneye gönderilmesini 

temin ediyor Müdürbey. 

 Müdürbey Ramazan’ı canı gibi, kendi kanı gibi seviyor. Ramazan olmadan yeni bir 

yetimhaneye gitmeyi tahayyül dahi edemiyor. Tahammül dahi edemiyor böyle bir fikre.” (s. 

25-26) 
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“Bütün gün bunları kurup Maltepe’yi kovulmuş olduğu bir cennet olarak hatırlıyor 

Ramazan. Lanet ediyor Müdürbey’in ona düşkünlüğüne. Ama Müdürbey’in bu denli 

ölçüsüzleşmesinde hatırı sayılır bir payı olduğunu da sular seller gibi biliyor.” (s. 32)  

“Ulan Ramazan! Diye yiyip bitiriyor kendini. Onun sofrasındaki mezelerden 

otlanabilmek için, kimi zaman bi mont, kimi zaman bi çift spor ayakkabı için sattın kendini! 

Bu herifin daha da, daha da düşmesine asıl sen neden oldun! Suçlu sensin, bu boktan 

yetimhane değil! (s. 32-33) 

Periferik/devrimci arzu, bir tür “sürüngen/kemirgen”dir. O; tabiatı gereği toprağa 

yakın yerlerde, yer-altlarında dolaşır ve ölülerle, ölümle dans ettiği için apriori olarak 

“nekrofili”ye yakındır. Onun yaptığı bu dans; dünyaya tehlikeli, kriminal bir ölüm kokusu 

yayar. Bu koku; anti-biyolojist, anti-aktivist/eril bir partikülü havaya dağıtarak, üremenin 

önüne barikat çeker ve dünya nüfusunu tehdit eder. Bu nedenle de “nekrofili”, merkezî 

elitlerce devlet merkezinin üremeyi, dirimi, canlılığı imleyen ve ulusun neslini güvence altına 

alan “biyolojist/fizyolojik ortodoks arzusu”nu tersine çevirebilecek, heteronormatif toplum 

yapısının kökünü kazıyabilecek ölümcül bir risk olarak görülür. Yazar romanda Ali ve 

Ramazan’ı “Mezarlıklarda düzüştüğü oluyor; parklarda, bazı Sirkeci, Tarlabaşı, Laleli 

otellerinde, saunalarda, hamam odalarında, arabalarda.” (s. 79) “Ramazan ceset olmuş. 

Ramazan’ın cesedini kimse istemiyor. Cesedi morgdaymış. Ali, istiyor. Ali, Ramazanın 

cesedini de istiyor, her bir şeyini de. Ali, gidip Ramazan’ın kanlar içindeki en güzel başını 

defalarca öpmek istiyor. Ramazan’ın her bir haline razı. Hep razı oldu. Ama Ali biliyor böyle 

kavuşamayacağını Ramazan’a. Gidip öper severse cesedini, yaşıyor olacak Ali” (s. 158) 

şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzere nekrofiliye tandanslı homo-özneler olarak 

resmedip, mezkûr tersine çevirme/kök kazıma işlemini icra ediyor ve periferik/devrimci 

arzuyu merkezî zincirlerinden kurtarıyor.  

Periferik/devrimci arzunun, homo-erotizmin neticesi safi bir “şiddet” ve “ölüm”dür. 

Homoerotik tutkunun çekimine kendilerini kaptıran özneler ancak birbirlerindeki ötekiliği, 

periferik oluşu keşfederek tamama ererler; merkeze, ortodoks arzu formlarına karşı direnç 

geliştirirler. Romanda Ramazan’ın iç sesini yansıtan “Ali ile Ramazan olma hallerinin 

değerini. Onsuz nasıl bir hiç olduğunu. Yarım bile diil, çeyrek bile diil. Hiç, hiç, hiç, hiç!” 

(s. 131) şeklindeki ifadeler bu durumun bir kanıtıdır. Platoncu idealizmin ters-yüz 
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edilmesiyle oluşturulan “periferik tamlık formu” bozulduğunda ise homo-özneler ölümü 

arzulamaya başlarlar. Zira ölüm ile birlikte cinsiyetçi sınırlar yok olur ve 

heteronormativitenin merkezî ağırlığı ortadan kalkar, yani bir nevi anne karnına, kimlik-

öncesine dönülmüş olur. Romanda Ali’nin Ramazan’la tartışarak ondan ayrı kaldığı bir 

zaman diliminde ““Ali!” Yerde serili gazete kâğıtlarının üstünde başını kollarının arasına 

kıstırmış, bacaklarını karnına doğru çekmiş; bir cenin gibi yatıyor birisi. Ana karnında bir 

bebek gibi.” (s. 135-136) şeklindeki ifadelerde de tezahür ettiği gibi, anne karnına dönmüş 

bir cenin gibi pozisyon alması -ki bu istek romanda Ali’nin ağzından bir leitmotiv gibi 

tekrarlanan  ve anne anlamına gelen “Yemoo” ifadesiyle de imlenir- bu açıdan bakıldığında 

hiçbir şekilde tesadüfü değildir.  

Homo-öznelerin ölüm yolculuğu birkaç farklı periferik/devrimci arzu 

vesaitiyle/tekniğiyle gerçekleşir. İlkin; periferik arzu yolcuları, ortodoks, heteronormatif 

dünyanın, toplumun sınırlarını belirli kriminal maddelerle -esrar, tiner vb. gibi- “öte”ye 

doğru genişletirler. Sınırların öteye doğru genişlemesiyle devletin arzu üzerinde uyguladığı 

iktidar kipleri havada/boşlukta uçuşmaya başlar ve etkisini yitirir. Böylelikle de mezkûr 

maddelerin “transandantal ontolojisi”yle kendinden geçen, merkezin rasyonel arzu 

kalıplarını aşan homo-özneler heretik arzularını giderek etkisizleşen ve bulanık hâle gelen 

iktidar kiplerinin radarına takılmadan özgürce yaşamak için bir “kaçış noktası” bulurlar. 

Romanda; Ali’nin, Ramazan’ın askere gidişiyle birlikte onu büyüleyen homo-aşkını, 

devlete/orduya kurban vermesi neticesinde yaşadığı “arzu trajedisi”ni aşmak için tinere      

-kriminal bir maddeye- müracaat edişini aktaran “Boğuluyor da tinerden boğuluyor. Olsun. 

İyi yine de. Ramazan dışında Ali’ye bugüne kadar tiner kadar ne iyi geldi ki? Ramazan; Ali 

için endişelenmekten, geleceksizlikleri için endişelenmekten, endişeleri için endişelenmekten 

harbi bir cehennem azabı olarak görüyor askerlik günlerini.” (s. 69) şeklindeki ifadeler, bu 

kaçış noktasının nasıl inşa edildiğini gösterir niteliktedir.  

İkinci olarak; homo-özneler, anarşist ve yıkıcı bir şiddet kullanarak “periferik 

ölüm/öldürme ritüeli”ne dâhil olurlar. Periferik tamlık formunun bozulmasına istinaden arzu 

bilinçlerini yitirip, koordinatlarını tayin edemeyen, mezkûr ritüelde fail olma çabası içerisine 

giren homo-özneler, periferik/devrimci arzudan, homo-erotik zevklerden kendilerini 

mahrum eden devlete, babaya, ortodoks arzuya duydukları öfke nedeniyle “kanlanmış 
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gözleri”ni hem kendi bedenlerine hem de âşık oldukları öznenin bedenine dikerek her ikisini 

de korkunç bir kinle, nefretle, hınçla politik bir arzu saldırısı düzenlerler. Bu saldırıyla 

birlikte ise homo-öznelerin devlete, ortodoks arzuya rabıtalı organları arasındaki fizyolojik 

bağ/ilişki kesintiye uğrar ve beden “organsızlaşır”. Organsızlaşan bedenin de biyolojik ritmi 

bozulur ve akabinde ritmini kaybetmiş, hücrelerindeki “arzu mitokondrileri” tükenmiş 

organlardan çürümüş bir et parçası gibi etrafa ölümü imleyen kötü kokular yayılmaya başlar, 

yani “ceset/kadavra-oluş” gerçekleşir. Böylelikle de periferik/devrimci arzu ceset/kadavra 

hâline gelen organsız beden vasıtasıyla “ölüm tanrıları”nın yeraltındaki karanlık 

hücresine/mekânına taşınır ve bunun neticesinde ortodoks arzuyu/heteronormativiteyi 

tedavüle sokan bütün merkezî iktidar kipleri, mezarların altına müdahil olamadığı için “felç 

geçirir.” Ramazan’ın hayatını idame ettirebilmek -ekonomik sermayeye ulaşabilmek- için 

fuhuş yapması ve farklı kadınlarla/erkeklerle bile isteyerek cinsel ilişki yaşaması sonrasında, 

Ali ile Ramazan arasında tırmanan gerginliği yansıtan romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlarda/diyaloglarda görülen periferik/ölümcül şiddet imleri, sahneleri yazarın arzu 

üzerinde tatbik edilen merkezî iktidar kiplerini felç etme isteğinin önemli bir göstergesidir.  

““Ne be? Ramazan Nur… şinöğretmenimle de mi? Ramazan söyle, doğruyu mu 

söylüyo Recep? Bunu da mı yaptın bana? Ramazan-“ 

 “Kes lan Ramazan Ramazan! Anladık! Yaptım işte. Acıdım yaptım. Para pul da 

almadım. Sen o kadını onca seviyosun diye de.” 

 “Be… be… ben severim öğretmenimi diye mi? Bana iyilik olsun diye mi gittin siktin 

öğretmenimi?” Ali’nin sesi tırmanmıyor; aksine duyulmaza doğru iniyor. Düşüyor. 

Sürünüyor. “Ben ona başıma gelenleri anlattım. Bi ona anlattım.” 

 Musluğun içinde kirli duran ekmek bıçağını kaptığı gibi Ramazan’ın göğsüne 

saplıyor. 

 Bıçaklıyor Ramazan’ı Ali. Bıçaklama o kadar ani, o kadar umulmadık bir anda 

gerçekleşiyor ki -kanların boşalmasına üçü birden bakakalıyorlar. Kanıyor Ramazan. Elini 

bastırmış bıçaklandığı noktaya sıkıca. Güzel güzel, sıcak sıcak kanıyor.”  (s. 125-126) 

“Daha o sabah birbirlerine girdiler. İtişip kakıştılar. Allah’tan Recep var. Aralarına 

girdi de zor ayırdı. 

 Bazen kan çıkacak diye korkuyor Ramazan. Ya Ali onu öldürecek, ya o Ali’yi diye 
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korkuyor. Kızgınlıktan ellerinden bi kaza çıkacak diye. Öfkeden. 

 “Kazayla,” diyor kendi kendine, “Allah korusun kazayla ya başımıza bi şey gelirse.” 

 Yoksa öyle acayip ki vaziyetleri, belki eskisinden de çok seviyolar birbirlerini. Daha 

da düşkünler, daha da aşka düşükler. 

 Ali ara ara tövbekârlık krizlerine kapılıyor. Bin pişman oluyor tinerciliğine, 

hapçılığına; milyon nedamet getiriyor. “Ben ettim, sen etme Ramazan,” diyor. Kanlı 

gözyaşları döküyor. Yataklara düşüyor üzüntüsünden. 

 Kendini jiletliyor da Ali. Çok daralınca içi, hiç acımıyor orasına burasına. 

İnanamıyor Ramazan; insan kendini bu kadar hor kullanır mı? Hor görür mü? “Neyin var 

ulan senin Ali? Hem dünyanın en temiz, iyi adamısın. Hem düşüklüklerin, manyaklıkların 

bini bir para sende.” 

 Ali’nin özürden, pişmanlıktan ufalandığı zamanlardan sonra, öyle bir sevişiyorlar ki. 

Ramazan’ın beyni yerinden çıkıp tavana vuruyor sanki. Zonkluyor zonk zonk.  

 Daha sevişmeye geçmeden öyle bi birbirlerine yer gibi bakmaları var ki. Recep 

anında kaydedip toz oluyor ortalıktan. 

 Ertesi gün öğlen anca dönüyor geri. Biliyo ki Ramazan ile Ali sevişmeye girişecekler. 

Biliyo ki dünya duracak onlar için. Başka bir zamana postalanacaklar arzudan.” (s. 90-91) 

“Ali ile Ramazan”, Türk romanında 2010’lu yıllarda belirli bir olgunluk kazanarak 

eserlerde yer almaya başlayan periferik/devrimci arzuyu tabiri caizse “çığırından çıkartır.” 

Mağden; romanda mezkûr arzunun neredeyse bütün otantik, marjinal, ekstremist formlarını 

olanca şiddetiyle, küstahlığıyla, cüretkârlığıyla kullanarak, put-kırıcı, anarşist, yersiz-

yurtsuz, ölümcül, minör bir politik arzu manifestosunun taslağını çıkartır. Postmodern 

düşüncenin itkisi altında gelişen günümüz küresel romanında, arzuyu periferik bir politik 

silah olarak kalemlerinin başat mürekkebi hâline getiren ve bu mürekkeple ortodoks arzuya, 

heteronormativiteye -merkeze- yazdıkları romanlarla başarılı bir biçimde -hem içerik hem 

teknik olarak- periferik saldırılar düzenleyen yazarların nitel açıdan çokluğu 

düşünüldüğünde, Türk romanının küresel/edebî konjonktüre eklemlenebilmesi için Mağden 

tipi/kalibresindeki yazarların çıkartacağı periferik arzu taslaklarına ihtiyacı şimdilerde hiç 

olmadığı kadar fazla. 
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 Ancak; 2023 yılına gelindiğinde Türk romanında Attilâ İlhan ve Selim İleri vb. gibi 

bir grup “arzu devrimcisi” yazar tarafından önderlik edilen ve 80’den sonra Bilge Karasu, 

Murathan Mungan, Leyla Erbil, Volkan Tulgar, Mehmet Murat Somer, Duygu Asena başta 

olmak üzere muhtelif yazarlarla ivme, momentum kazanan “periferik/devrimci arzu 

romanı”nın -LGBTT VE QUEER ile birlikte, BDSM vb. gibi her türlü sadist-mazoşist heretik 

arzu pratiğini kapsayan- küresel edebiyatın aksine; hâlen daha devlet merkeziyle, merkez 

düşüncesiyle olan rabıtasını tam anlamıyla koparttığı ve kendine has otonom bir arzu dünyası 

inşa ettiğini söylemek oldukça zor gözüküyor. Bu; kuşkusuz ki Jameson’un, Baudrillard’ın 

teorilerinde önemli bir yer tutan postmodern/küresel merkez-dışı ağların getirdiği, Zygmunt 

Baumancı bir terminolojiyle söylemek gerekirse akışkanlaşan, merkez ile çevre arasındaki 

kültürel sınırların gevşediği; marjların, sınır bölgelerin, üçüncü dünya halklarının, 

sürgünlerin, heretik arzu böceklerinin devlete/merkeze her zamankinden daha yakın olduğu 

bir post-truth, post-endüstriyel, neoliberal ve öznelerin “ahtapotvari kolları”yla dünyadaki 

bütün kültürlere erişebildikleri/açılabildikleri bir enternasyonal toplumun içerisinden 

yankılanan “dünya vatandaşlığı”, “kardeşlik” vb. gibi naif ama bir yandan da can alıcı 

politik retoriğin ontolojik gerçekliğine rağmen; Osmanlı’dan günümüze kadar bir devinim 

hâlinde yeniden üretilen merkez düşüncesindeki kültürel devamlılıklarla ilintilidir. Bu 

devamlılıktan ötürü, bugün tehlikeli periferik/devrimci arzu patikalarında dolaşarak eserler 

veren Türk yazarları; her fırsatta ortodoks arzuyu/heteronormativiteyi tedavüle sokan ve 

neredeyse bir tabu haline getirdikleri devlet merkezli düşünceyle, “babaları”yla, 

tarihsel/sosyolojik bir analiz çerçevesinde hesaplaşmak zorundadır ki bu hesaplaşmanın 

neticesi her ne olursa olsun, Türk edebiyatında “periferik/devrimci arzu romanı”, çoktan 

heteronormatif arzu kabuklarında şiddetli çatlaklar oluşturarak, eril iktidarın/hegemonyanın 

huzurunu kaçırmışa benziyor.  

 3. 8. Aktive Edilmiş Merkezî Bedenden, Pasifleştirilen Merkez-Dışı/Periferik 

Bedene: Türk Romanında Bedensel Tertibatın/Terbiyenin Politik, Toplumsal, 

Kültürel, Estetik, Biyolojik, Tıbbi Dokümanları 

“Beden”, sosyolojinin en önemli konu başlıklarından birisidir. Sosyolojik teoride 

bedene yönelik ilgi takriben 19.yy’da ortaya çıkmıştır. Klasik sosyolojinin kuramsal çatısı 

altında toplanan ve bedeni toplumsal/kültürel bir temsil olarak görüp sosyolojik bir analiz 



1000 

 

nesnesi hâline getiren bir grup teorisyen, bedeni salt fizyolojik/biyolojik bir organizmaya 

indirgeyen darwinist kuramların “epistemolojik hükümranlığı”nı ciddi şekilde sarsmıştır. Bu 

sarsıntıyı yaparak sosyolojinin kurumsallaşmasında ve otonom bir bilimsel disiplin hâline 

gelmesinde kritik işlevler üstlenen isimlerin başında gelen Durkheim’ın beden çözümlemesi, 

kutsal ile profan arasındaki ilişkisel bir topografik ayrıma dayanır: Sosyoloğa göre insan 

doğasındaki düalizm, bedeni ve ruhu farklı dünyalara ait kılar; beden maddi dünyanın/maddi 

pratiklerin tamamlayıcı bir elementiyken ruh, maddenin ötesinde bulunan kutsal bir evrene 

kök salıp sürekli bedene dönme eğilimi içerisindedir.1273 

Klasik sosyolojinin bir diğer önemli ismi Max Weber ise bedeni; din, asketizm, 

rasyonelleşme, kapitalizm, bürokrasi ve devlet mefhumları ekseninde çözümlemeye çalışır. 

Onun sosyolojisinde Protestan asketizmi/çileciliği bedeni gündelik/maddi zevklerden (yeme 

içme, cinsellik vb. gibi) arındırarak onu terbiye/rasyonalize eden toplumsal/kültürel bir 

pratiktir. 1274 İşbu pratik, aynı zamanda devletin bedeni kontrol/denetim altına alırken 

müracaat ettiği en önemli iktidar kiplerinden birisidir. Weber’in toplumsal alandaki 

uzmanlaşmayı ve bürokratik rasyonalizasyon sürecini tahlil/tefsir etmek için kullandığı 

“demir kafes” imi, bir yönüyle aslında mezkûr kontrolün/denetimin kavramsallaştırılmış 

hâlidir: Devlet/iktidar; asketik pratiklerden istifade edip, toplumsal alanda Protestan etiğine 

dayanan bir çalışma kültü tesis ederken, bedeni demir parmaklıkların arkasında inşa ettiği 

bürokratik iktidar tertibatları içerisinde biteviye yönetir ve kendi ideolojisine rabıtalı hâle 

getirir. Weber’in; ifade edilen çerçeve kapsamında devlet, iktidar, bürokrasi ve beden 

kavramları arasında kurduğu irtibat, kendisinden sonra beden hakkında kalem oynatan birçok 

önemli teorisyen -Foucault, Bourdieu, Elias vb. gibi- üzerinde ciddi tesirlerde bulunmuş ve 

beden analizlerinde yeni bir “epistemolojik patika” açılmıştır.  

Bugün, klasik sosyolojideki atılımlarla birlikte sosyolojinin alt dallarından birisi 

hâline gelen “beden sosyolojisi” alanında; bedenin politik, toplumsal, kültüre, hatta estetik, 

biyolojik, tıbbi dokümanlarını, devletin/iktidarın tozlu arşivlerinden çıkartabilmek için 

mebzul miktarda bilimsel tetkik yapılmaktadır. Bahsi edilen tetkiklerin sosyal bilimler 

 
1273 Zülküf Kara, Beden Sosyolojisinden Ölüm Sosyolojisine: İnterdisipliner bir Yaklaşım, Beden Sosyolojisi 

içinde (ed. Kadir Canatan), İstanbul 2011, s. 26. 
1274 Hüseyin Çil, “Toplumsal Dünyanın Bedensel Temelleri: Durkheim, Simmel ve Weber Sosyolojisinde 

Bedenin Yeri”, Selçuk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, Sayı :37, Konya 2017, s. 458. 
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alanındaki momentumu ele geçirmesi; aslında epistemolojik/metodolojik bir “mide 

spazmı”nın yarattığı akademik sancıların neticesidir: Sosyal bilimlerde; Descartes 

felsefesinin yarattığı tözcü/kartezyan epistemolojik kanon, Allan Megill’in tabiriyle 

“aşırılığın peygamberleri” olarak görülebilecek Foucault, Derrida, Deleuze vb. gibi 

isimlerin felsefi tınılı politik kazılarıyla ve tarihsel sosyolojinin öncü isimleri olan Charles 

Tilly, Pierre Bourdieu, Norbert Elias, Michael Mann ve Roy Bhaskhar’ın iktidarın/devletin 

mikrolojik dehlizlerine girme imkânı veren tarihsel analizleriyle kırılmış; neticede ise her 

birisi epistemolojik birer “helikobakter pilori” olan bu keskin dehaların sosyolojik 

saldırılarıyla, sosyal bilimlerdeki “akademik dox”anın -Descartes düşüncesine dayanan- 

sindirim sistemi enfekte olmuştur.  

“Akademik doxa”nın sindirim sistemindeki enfeksiyonu tedavi etmeye çalışan “tözcü 

kapsüller”in, çoktan bağışıklık kazanarak rezistans geliştiren “epistemolojik helikobakter 

pilori”ler karşısındaki fizyolojik/tıbbi çaresizliği ise, sosyal bilimlerin 

epistemolojik/metodolojik “axis mundisi”ni “ilişkisel çözümlemeler”e doğru kaydırmıştır. 

Halihazırda yaptıkları tetkiklerde; bedeni sosyolojik bir araştırma nesnesi olarak 

konumlandıran araştırmacılar eğer ki günümüzde, sosyoloji, tarih, siyaset bilimi, arkeoloji, 

antropoloji, arkeoloji, etnoloji, dil bilim, kriminoloji, psikanaliz, tıp, biyoloji, genetik vb. gibi 

bilimsel disiplinlerin etrafında ilişkisel teçhizatlarla dolaşarak tarihsel süreç içerisinde devlet 

ve iktidarın terbiye/disiplinize ettiği bedenin;  estetik, kültürel, politik, toplumsal 

anatomisini, gündelik yaşantı içerisindeki yer değiştirmelere, mücadele stratejilerine, 

ampirik verilere dikkat ederek, “meta-teorik” bir perspektiften hareketle tesis etmeye 

çalışıyorlarsa, bu kuşkusuz ki mezkûr teorisyenlerin ürettikleri put-kırıcı “bakteriyel 

düşünce”nin epistemolojik cüretkârlığı ile ilişkilidir.   

Cüretkâr ve son derece marjinal bir düşünce sistemi geliştiren Foucault; 

arkeolojik/tarihsel bir metodolojiyle Batı tarihinde devletin/iktidarın -merkezin- muhtelif 

söylemler, kurumlar, mekânlar vasıtasıyla kurguladığı makro tertibat/disiplin pratiklerinin 

çalışma prensiplerini deşifre ederek, bu pratikler tarafından damgalanan, kriminal ilan edilen, 

periferiye itilen; delilik, hapishane, kapatılma, cinsellik, klinik, beden vb. gibi mikro-tarihsel 

oluşumları, iktidarın güç aldığı zemini/toprağı deşerek/kazarak “devlet-merkez karşıtı bir 

tarihsellik”le yeniden inşa etmeye çalışır. Foucault’un mezkûr inşa esnasında nesneleştirdiği 
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en önemli mefhum kuşkusuz ki bedendir/cinselliktir. Ona göre cinsellik “Güncel iktidar 

tertibatlarına bağlıdır; XVII. yüzyıldan bu yana yükselen bir gelişme gösterir; o zamandan 

beri cinselliğe destek olan düzen üremeye yönelik değildir; bu düzen, kökeninden beri 

bedenin yoğunlaşmasıyla -bedenin bir bilgi nesnesi ve iktidar ilişkileri içindeki bir öğe 

olarak değer kazanmasıyla -ilintilidir.”1275 

Foucault’un tarihsel kazısı, modern burjuva toplumunun ve burjuvazinin 

“mumyalanmış bedeni”ndeki “iktidar sargıları”nı çözen ilişkisel bir girişimdir. Düşünür; 

sınıf bilinci ve Marksist teoriyi “öteleme”den burjuva öznenin bedenini; biyoloji, tıp, genetik 

vb. gibi bilimsel disiplinlere eleştirel bir dikkatle yaklaşarak tarihsel/sosyolojik bir analize 

tabi tutar ve şu çıkarımda bulunur: “Burjuvazinin “kendiliğinden felsefesi” belki de 

söylendiği denli idealist ve hadım edici değildir; ne olursa olsun, burjuvazinin ilk işi bir 

beden ve bir cinsellik edinmek ve kendisine güç, ölümsüzlük ve bir cinsellik tertibatı 

düzenleme yoluyla bu bedenin yüzyıl boyunca çoğalmasını sağlamak oldu. Bu süreç, 

burjuvazinin farklılığını ve hegemonyasını kanıtladığı harekete bağlıydı. Şüphesiz sınıf 

bilincinin ilk biçimlerinden birinin bedenin olumlanması olduğunu kabul etmek gerekecektir. 

En azından XVIII. yüzyıl burjuvazisi için bu böyle olmuştur; burjuvazi soyluların mavi kanını 

sağlam bir organizma ve sağlıklı bir cinselliğe çevirmiştir; bu durumda, diğer sınıfların -tam 

da sömürdüğü sınıfların- bir bedene ve cinsel etkinliğe sahip olduğunu kabullenmek için 

onca zaman beklemesi ve onca tereddüt geçirmiş olması anlaşılır olmaktadır.”1276  

Burjuvazinin; güçlü, ölümsüz, sağlıklı, hijyenik bedeninin bir iktidar tertibatına 

dönüşmesiyle birlikte merkezî bir beden tipolojisi oluşmuştur. Bu tipoloji; devlet/iktidar 

tarafından ilerlemeyi, hareketi, tarihselliği, çizgiselliği, ritmi/dinamizmi imleyen aktivist bir 

felsefeden hareketle türetilmiştir: Burjuva özne, Foucault’un yukarıda söylediği gibi 

bedenini bir tip sınıfsal kalıtım aracı olarak geleceğe taşır. Bu taşıma işlemi esnasında o, 

ete/kemiğe bürünmüş bedenini fizyolojik/fiziki anlamda geleceğe armağan ederken, aslında 

bedeni vasıtasıyla periferik barikatlarla dolu olan ve bir hayli uzun meşakkatli “uygarlık 

yolunda”, ulusunun uygarlaşmış zihnini/hafızasını kutsal bir misyonla taşıyan politik bir 

elçiye dönüşür. Holbach’ın deyimiyle uygarlık henüz tamamlanmadığı1277 için burjuva özne 

 
1275 Michel Foucault, Cinselliğin Tarihi, İstanbul 2016, s. 79. 
1276 M. Foucault, “age.”, s. 92. 
1277 Holbach’dan akt., Norbert Elıas, Uygarlık Süreci, İstanbul 2021, c. I, s. 5.  
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sırtındaki “hafıza küfesi”yle birlikte, “uygarlaşma süreci”ni nihayete erdirmek için 

durmaksızın, yorulmak bilmeksizin uygarlık yolunda ileriye doğru gitmek/yürümek 

mecburiyetindedir. İşte tam olarak bu nedenle burjuva özne bedenen aktif/güçlü olmalıdır; 

onun güçten düşmesi, pasifleşmesi; burjuva sınıfının, dolaylı olarak da devletin/uygarlığın 

hayatiyetini tehdit eder.  

Uygarlık, devlet, iktidar, burjuvazi ve beden arasındaki ilişkiyle ilgili 

değerlendirmelerde bulunan bir diğer sosyolog Norbert Elias’tır. Elias; Türkçeye “Uygarlık 

Süreci” adıyla tercüme edilen iki ciltlik çalışmasında, bir tip “uygarlık atölyesi” kurar ve 

Batı’nın uygarlaşma sürecini tarihsel-sosyolojik bir perspektif yardımıyla analiz etmeye 

gayret eder. Elias bu analizi gerçekleştirirken atölyesindeki en önemli kavramsal 

araçlarından birisi olan “bedeni”, uygarlığın başat sarkacı hâline getirir. Elias’ın 

“uygarlaşan insanı”, bedensel ontolojisinin işaretleri olan biyolojik, antropolojik salgıları, 

kirleri -sümkürmek, yellenmek, geğirmek, esnemek, tükürmek vb. gibi- terbiye eden, sahne 

arkasına iten bir devlet/uygarlık organizmasıdır. Bu organizma; uygarlığın aktivizmi, 

gelişimi için devletin tesis ettiği nazik/kibar davranış pratiklerini içselleştirerek merkezîleşir. 

Elias; uygarlaşan bedendeki mezkûr pratiklerinin sosyo/psiko-oluşumsal inşasını yaparken, 

Batı tarihindeki devletlerin merkezîleşme sürecine odaklanır ve devlet ile bedensel şiddet 

arasında tarihsel bir korelasyon kurar. Ona göre bir toplumsal örgütlenme türü olarak devletin 

en önemli veçhelerinden birisi bedensel şiddet uygulama hakkının tekelleşmesidir: 1278 

Devlet; işbu tekele müracaat ederek uygarlık doğrultusunda aktive edemediği, davranışlarını, 

bedensel pratiklerini kibarlaştıramadığı özneler üzerinde şiddet tatbik eder; böylelikle de 

uygarlık süreci noktasında regresif birer engel olan “rektal bedenler”in ürettikleri 

antropolojik direnç pasifize edilir.  

Uygarlaşan bedenin davranışlarındaki incelme, kibarlık ilk etapta kabataslak 

bakıldığında antropolojik yamyamlıktan/saldırganlıktan, eril hegemonyadan, dişil bir 

estetizme doğru gerçekleşen bir dönüşümü imliyor gibi gözükse de aslında bedenin 

uygarlaşması, kibarlığın/naifliğin zırhı altında kamufle edilen farklı bir yamyamlık türü olan 

“eril tahakküm”ün kamusal alanda cilalanmasına neden olmuştur: Uygarlığın lokomotifi 

olan ulus devletler; nezaket kurallarının cisimleştiği uygar bedeni geleceğe taşıyıp, 

 
1278 N. Elias, “age.”, s. 66. 
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uygarlığın “bedensel epistemolojisi”ni, zımni olarak da kendi “ulusal ontolojileri”ni 

muhafaza etmek/korumak için, beden üzerinde şiddet kullanma tekellerini de facto güvenlik 

kuvvetleri vasıtasıyla icra etmek zorunda olduklarından, -askerî personele ihtiyaç 

duyduklarından- bedeni militarize etmişler ve bunun neticesinde de devletin ideolojisine 

rabıtalı, aktivist, eril; fakat aynı zamanda paradoksal olarak “centilmen/kibar” davranış 

pratiklerini habitusu haline getirmiş bir merkezî beden tasavvuru, eril tahakkümün fizikî 

portresi olarak toplumdaki iktidarını iyice pekiştirmeye başlamıştır.   

“Eril tahakküm”ün beden vasıtasıyla toplum içerisinde ne tür bir tarihsel/sosyolojik 

mekanizma çerçevesinde inşa edildiğini çözümlemeye çalışan en önemli araştırmacı 

kuşkusuz ki Pierre Bourdieu’dür. Bourdieu’ye göre “Toplumsal dünya, bedeni 

cinsiyetlendirilmiş bir gerçeklik ve cinsiyetlendirici görüş ve bölünme esaslarının taşıyıcısı 

olarak inşa eder.” 1279  Bedenin cinsiyetlendirilmiş bir gerçeklik olarak inşa edilmesinin 

neticesinde; erkeklere evrensel olarak bir üstünlük/imtiyaz atfedilir ve bu üstünlük/imtiyaz 

kaynağını, erkeğe en iyi/seçkin kısmını ayıran toplumsal ve biyolojik üremenin ve üretmenin 

cinsel iş bölümünden, ayrıca da tüm habituslara içkin şemalardan alan üretim ve yeniden 

üretim faaliyetlerinin nesnelliğiyle tasdik edilir.1280 Mezkûr tasdikle birlikte eril habitus, dişil 

yakınlıkların etkisini azaltarak bedende merkezîleşmeye başlar; böylelikle de toplumsal 

alanda “fallosentrik” bir düşünce biçimi üretilir. Bu düşünce biçimi Bourdieu sosyolojisinde 

kadın bedeni üzerinde uygulanan eril şiddetin de başat itkisi olarak telakki edilir: Eril özne; 

“fallosentrik düşünce ağları”ndan, eril kliklerden/arkadaş gruplarından dışlanmamak, tipik 

kadınsı zayıf kategorisine sokulmamak için, tahakküme meyil edip agresifleşerek/şiddet 

tatbik ederek, erkekliğini, eril iktidarını ispat etmek ister ve bu ispatla birlikte de bilinçaltında 

geliştirdiği dişil-olma/feminenleşme korkusunu aşmaya çalışır. .12811282  

Türkiye siyasal tarihinde, Osmanlı’dan itibaren devlet merkezi, ideolojisini toplumsal 

hayata enjekte edebilmek için politik bir enstrüman aracı olarak kullandığı “bedeni”, 

 
1279 Pıerre Bourdıeu, Eril Tahakküm, İstanbul 2016, s. 22.  
1280 P. Bourdıeu, “age.”, s. 49. 
1281 P. Bourdieu, “age.”, s. 71. 
1282  Bourdieu sosyolojisinde beden; ilgili paragrafta ifade edilenlere ek olarak aynı zamanda ekonomik, 

kültürel, sosyal sermaye türlerinin kesiştiği politik bir kavşak olarak, toplumsal alandaki sınıfsal ayrımları 

güçlendiren maddi bir tahakküm mekanizmasıdır. Bourdieu; “Ayrım: Beğeni Yargısının Toplumsal Eleştirisi” 

adlı oldukça hacimli çalışmasında bu mekanizmayı; moda, spor, sanat, gastronomi vb. gibi kültürel pratikler 

ekseninde çözümlemeye çalışır. Konuyla ilgili detaylı malumat edinmek için Bourdieu’nün mezkûr çalışmasına 

ve tezin ilk bölümüne bakılabilir.  
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muhtelif iktidar kipleriyle, disiplin/terbiye teknikleriyle kontrol/denetim altına almıştır. 

Osmanlı Devleti zamanında beden terbiyesi tıpkı Batı’daki gibi politik, sosyal, toplumsal 

birtakım ihtiyaçları karşılamak üzere, 1860’lı yıllarda askerî okulların bünyesinde ortaya 

çıkmıştır.1283 Devlet; ilk etapta temel jimnastik uygulamaları ve fizikî antrenmanlarla bedeni 

terbiye etmeye çalışırken, Meşrutiyet yıllarından sonra beden terbiyesi politikaları devlet 

tarafından daha kapsamlı bir program çerçevesinde ele alınarak “sistematize/metodize” 

edilmiştir. 1284 Meşrutiyet yıllarından sonra ise -İttihat ve Terakki’nin iktidarda olduğu 

dönemde- tatbik edilen beden politikalarına giderek “paramiliter” tınılar hâkim olmuştur.1285 

Beden mezkûr dönemde, İTC elitlerinin uygulamaya çalıştıkları “nüfus mühendisliği”/ 

“etnik mühendislik” projesiyle, iktidarın/hükümetin Türkçü, militarist kodlardan köklenen 

politik ontolojisinin üzerine her an çökebilecek/devrilebilecek anti-militarist, minör etnik 

bedenleri arkasında muhafaza eden periferik duvarları deşebilecek/kırabilecek “biyo-politik” 

bir matkaba dönüştürülmüştür.  

Osmanlı Devleti zamanında izlenen beden politikaları, birkaç önemli amaca sahiptir: 

İlkin; Tanzimat ve Meşrutiyet yıllarından itibaren, imparatorluğun giderek eril iktidarını 

kaybetmesi, potansiyel bir saldırı/savaş ihtimalini artırıyordu ve Osmanlı ordusu eski şaşalı 

günlerindeki gibi yeterli güce, donanıma sahip değildi. İşbu nedenle; beden politikalarının 

ilk olarak askerî okullarda uygulandığı da dikkate alınırsa, Osmanlı devlet adamlarının; eril 

bedenleri terbiye/disiplinize ederek, ülkedeki genç nüfusu “devleti/babaları”nı korumak için 

savaşa hazır hâle getirme arzusu içerisinde oldukları söylenebilir. Yani bir anlamda Osmanlı 

elitleri; babalarının -devletin- çürümeye yüz tutmuş ve nesiller boyu bir organizma gibi 

çalışan bedenini son can çekişlerinde/çırpınışlarında yalnız bırakmamak, hatta onu tekrar 

sağlıklı bir biçimde çalışır duruma getirmek adına, genç/eril özneleri militarize/aktivize edip 

bedenlerini eril yatkınlıklarla donatarak onları gerektiğinde kutsal bir hazla babaları için 

savaş meydanlarında bedenlerini kurban ederek şehit olmayı göze almış bireylere dönüştürür. 

İkincisi de, anlatılanlarla ilintili olarak Osmanlı devlet merkezi; bedensel terbiye ile 

toplumsal alandaki “eril hegemonyayı”, “eril tahakkümü” güvence altına almaya çalışmıştır: 

Devletin, Batılı emperyalist kuvvetler tarafından abluka altına alınması, Osmanlı elitlerinin 

 
1283 Y. Akın, “age.”, s. 50. 
1284 Y. Akın, “age.”, s. 54. 
1285 Y. Akın, “age.”, s. 94. 
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zihninde; devletin ontolojik manası, Türk-İslam epistemolojisinden tevarüs eden erilliğe 

içkin olduğundan dolayı, salt bir toprak kaybından ziyade, kültürel/sosyal sermayenin yani, 

eril hegemonyanın yitimine sebebiyet veren dişil bir riziko olarak algılanmış ve onlar 

devletin kadınsılaşmasından/dişileşmesinden duydukları endişe nedeniyle; bedenleri 

eril/militarist iktidar kipleriyle terbiye ederek politik gardlarını almışlardır.  

Kemalist rejim dönemine gelindiğinde ise beden, tıpkı Osmanlı Devleti’nde olduğu 

gibi politik/ideolojik bir aygıt olarak işlevselleşmiştir. Bu dönemde beden terbiyesi, topyekûn 

gerçekleştirilecek bir savaşa/seferberliğe özneleri hazır kılmak -onları militarize etmek- ve 

toplumdaki eril hegemonyanın gücünü pekiştirmenin dışında, yaşanan paradigma değişikliği 

nedeniyle muhtelif amaçlara da hizmet eder hâle gelmiştir. Kemalist elitler; Cumhuriyet’in 

ilanıyla birlikte ideolojisinin muhalifi olan öznelerden “ruh-beden kompozisyonları”nı tesis 

etmelerini talep ediyorlardı. Bu nedenle de Kemalist rejim iktidarı süresince eğitim 

kurumlarını pedagojik disiplin mekânları olarak kullanıp, özneleri seküler/Türkçü bir 

epistemolojiyle “teorize” etmeye çalışırken, aynı zamanda bu kompozisyonun sağlıklı bir 

biçimde tesis edilmesi için onları beden eğitimi, jimnastik vb. gibi derslerle bir tür “spor 

praxisi”nin içerisine de çekmek istiyordu. Ancak; Kemalist elitlerin bir yüzünü seküler-

Türkçü epistemolojiyle, öte yüzünüzü de “spor praxisi” ile donattıkları “pedagojik turnasol 

kâğıdı” dikkatle incelendiğinde, Kemalist rejimin politik ritmini her zaman için mezkûr “öte 

yüz”le kazandığı görülür.  

Loïc Wacquant; “Ruh ve Beden Acemi Bir Boksörün Defterleri” adlı 

etnolojik/sosyolojik çalışmasının “Zımni ve Kolektif Bir Pedagoji” bölümünde şöyle söyler: 

“Mantığını ancak eylemde ve eylem aracılığıyla kavranabilecek olan, esas olarak bedensel 

ve az kodlanmış bir pratiğe, zımni, pratik ve kolektif bir aşılama tarzı tekabül eder.”1286 

Wacquant’ın bu tespitleri, Kemalist rejimin beden politikalarının arkasında bulunan 

tarihsel/sosyolojik tesisatın çözümlenmesine katkı sunabilir: Bir kere Kemalist elitler; 

zihinlerine hükmetmek istedikleri öznelere yeni rejimin seküler, millî epistemolojisini, 

mezkûr öznelerin hafızaları Osmanlı’nın İslami, muhafazakâr, ümmetçi kodlarıyla dolayımlı 

olduğundan, aktarmanın zorluğunun bilincindeydiler. Ancak bu bilince rağmen ortada şöyle 

bir realite de vardı: Yeni kurulan rejimin sağlam temeller üzerinde yükselmesi için öznelerin 

 
1286 Loïc Wacquant, Ruh ve Beden Acemi Bir Boksörün Defterleri, İstanbul 2012, s. 113. 
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kolektif olarak “aşılanması” gerekiyordu. Kemalist rejim, işbu aşılamayı gerçekleştirmek 

için, az kodlanmış ve kendisini eylem aracılığıyla açığa vura “spor praxisi”nden istifade 

edip, bedenleri fizikî açıdan aktive/militarize ederek, özneleri ulusun ortak değerlerini 

paylaşacakları ve dış/iç düşmanlara karşı biteviye antrenman yapacakları, Wacquant’tan 

mülhem söylemek gerekirse bir “dövüş salonu”nun içerisinde toplar.  

Kemalist rejim; bedenlerini aktive ederek spor/antrenman yapmaya teşvik ettiği ve 

yeni rejimin atisinin failleri olarak gördüğü gençleri,“dövüş salonu”nda akümüle eder ve bu 

salonu bir “hız/eylem/aktivizm kulübü”ne çevirir. Mezkûr kulübün tedrisatından geçerek 

bedenen güçlü/çevik/atletik, aktif hâle getirilen özneler ise, rejime içkin bedensel 

ontolojileriyle, kolektif aktivizmleriyle, Kemalist elitlerce Osmanlı’nın yıkımından sorumlu 

tutulan ve pasif/çelimsiz/güçsüz, atıl elemanlar olarak görülen Osmanlı gençliğinin yerine 

ikame edilirler; böylelikle de Kemalist rejim, “demir çocukları”nın bedensel 

sıhhatini/gücünü merkezî bir im olarak konumlandırarak ulusun hafızasından “apriorist 

Osmanlı epistemolojisi”ni temizlemek ister, yani bedensel pratiklerden hareketle, İslami 

kalıntıları örten teorik kabuğu kırmaya çalışır. Yiğit Akın bu ikameyi “Spor ve beden 

terbiyesi doğal olarak hareketin ve canlılığın timsali, dolayısıyla Cumhuriyet rejiminin 

alâmet-i farikasıydı. Beden terbiyesi ve spor politikalarına meşruiyet kazandırmanın yolu ise 

Osmanlı dönemine ait sağlıksız, zayıf ve çelimsiz bir gençlik portresi çizmekten 

geçiyordu”1287 şeklindeki ifadeleriyle açıklıyor.   

Kemalist rejimin beden politikası, “biyopolitik” bir içerikle yüklüdür. Kemalist 

elitler; Millî Mücadele neticesinde oldukça azalmış olan, güçten düşen, salgın hastalıkların, 

yoksulluğu pençesinde kıvranan ülke nüfusunu ihya edebilmek için öncelikle bedeni 

biyolojik/fizyolojik açıdan güçlü/sağlıklı kılmanın, öznelerin immün sistemlerindeki 

tahribatın “tamiratı”nı yapmanın yollarını aramışlardır. Bu tamirat işlemi Kemalist rejimin 

politik ontolojisi için hayati bir öneme haizdi. Zira rejim; devletin ideolojisini bedenlerinde 

taşıyan sağlıklı, güçlü, aktivist bireyler yetiştirerek, ileride kendisine hizmet edecek 

neslin/soyun tohumlarını ıslah etmeyi amaçlıyordu. Kemalist rejimin tatbik ettiği beden 

politikalarına tesir eden ve “öjenik sular”dan devşirilen “soy ıslahı fikri”, bu fikre içkin olan 

“sağlıklı/güçlü çocuk=kuvvetli, sağlıklı anne” denkleminden ötürü toplumsal alanda bedenin 

 
1287 Y. Akın, “age.”, s. 107. 
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cinsiyetçi ayrımlara maruz kalmasına neden olmuş ve netice itibarıyla, “fallosentrik” eril 

merkezli bir bakış açısıyla kadın bedeni, salt doğurganlık kabiliyetiyle birlikte ele alınır hâle 

gelmiştir. Ahmet Fetgeri “bütün cihanın tasdik ettiği en büyük hakikatlerden biri de gürbüz 

çocuğun kuvvetli ve sağlam anneden doğduğu keyfiyetidir.”1288 şeklindeki ifadeleriyle bu 

duruma temas ediyor.  

Devletin izlediği beden politikalarında DP’nin iktidarından sonra kısmi, ancak 

oldukça “rijit” değişiklikler olmuştur. Türkiye; 60’lı yıllardan itibaren muhtelif 

milliyetçi/muhafazakâr ve sosyalist/komünist fraksiyonların politik momentumuyla tabiri 

caizse ideolojik bir “ateş hattı”na dönüşünce, devlet merkezi bu grupların ürettiği politik 

aktivizm karşısında oldukça sert bir merkezî refleks vermiş ve politik öznelerin bedenlerini 

fiziksel şiddet kullanarak pasifize etmeye çalışmıştır. Devletin şiddet pratiklerinden en fazla 

etkilenenler de kuşkusuz ki sosyalist/komünist militan özneler olmuştur. 27 Mayıs’ı hariç 

bırakırsak 12 Mart ve 12 Eylül Askerî Darbeleriyle devlet, ordunun kılavuzluğunda ülkedeki 

anarşinin müsebbibi olarak gördüğü “sosyalist/komünist bedenler” üzerinde, eril aktivizmini 

çekinmeden sergileyip ciddi bir “militarist şiddet” tatbik ederek, ülkedeki devlet-karşıtı 

aktivizmi bastırmış ve “Kemalist aktivist bedeni”nin merkezî konumunu konsolide etmiştir. 

Mezkûr konsolidasyon neticesinde ise ülkenin organik, millî bütünlüğünü parçalayabilecek 

Deleuzien bir tabirle ifade etmek gerekirse “organsız sosyalist/komünist bedenler”, “acı 

çeken bedenlere” dönüştürülmüştür.  

80’li yıllarla birlikte “acı çeken bedenler”in ikamet ettiği “epistemolojik fay hattı” 

kırılmış ve “haz/arzu duyan hedonist bedenler”e doğru kaymıştır. Devlet yaşadığı siyasi 

tecrübeler neticesinde, belirtilen tarihlerden sonra öznelerin bedenlerinin politize/aktive 

olmasını engellemek için “pornografik imgeleri” bir tüketim formu olarak medya/basın 

kanalları ve gazeteler/dergiler aracılığıyla tedavüle sokup, bedenleri 

“pornografikleştirerek” pasifize/depolitize etmeye çalışmıştır. Özellikle; Turgut Özal’ın 

Türk siyasetinde merkezî bir figür olduğu zamanlarda, devlet elitlerinin tatbik ettiği neo-

liberal, kapitalist politikalar, mezkûr işlemin en önemli ideolojik/epistemolojik kaldıracı 

olmuştur. Zira Bryan S. Turner’ın da belirttiği gibi modern kapitalizm/neoliberalizm 

 
1288 Ahmet Fetgeri’den akt., Y. Akın, “age.”, s. 118. 
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hedonistik bir matematiği ve narsist bir kişiliği teşvik etmeye meyillidir.1289 Devlet; işbu 

teşviklerle ve küresel merkez-dışı ağların akışkanlığıyla toplumsal alanda türevlenen 

“bireyselleşmiş kültür”den hareketle, sosyalist/komünist bedenlerin üretebileceği devrimci 

kolektivizmin önüne rahatlıkla “egosantrik hedonist barikatlar” çekebilmiştir.  

Tanzimat dönemi Türk romanında aktivist, fiziken güçlü/kuvvetli, yani beden terbiyesi 

almış vücutların temsiline pek rastlanmaz. Aslında ilgili başlıkta da anlatıldığı üzere askerî 

okullarda spor, jimnastik vb. gibi uygulamalarla icra edilen beden terbiyesine devletin 

verdiği önem düşünüldüğünde, bu durum oldukça şaşırtıcı gözüküyor. Bu noktada bir 

parantez açarak mezkûr şaşkınlığı gidermek elzem: Osmanlı devletinde elitler, Batı’nın 

emperyalist kuvvetlerinin tehdidi karşısında, bedenleri terbiye/militarize ederek 

vatandaşların potansiyel bir savaşa hazır hâle getirirken, aynı zamanda da paradoksal olarak 

“Devlet-i Aliyye”nin çözülüşünü/çöküşünü, kültürel bir regresyona/anakronizme 

dayandırıyorlar ve ivedilikle Batı’nın kültürel pratiklerine dâhil olmak istiyorlardı ki bunun 

en kestirme yolu bedeni modernize etmekten geçiyordu. Bundan ötürü belirli bir kesimi hariç 

bırakırsak bilhassa Meşrutiyet dönemi entelektüelleri/devlet adamları, bedeni bir tür “moda 

nesnesi” olarak algılayıp, onu Batı’nın ideal güzellik/estetik, modernlik 

şemalarına/kalıplarına göre -kılık/kıyafet, makyaj vb. gibi popüler alanlarda- kültürel 

çerçevede de aktive etmişlerdir. Böylelikle de bu dönemde; eril, militarist, kuvvetli, aktivist 

bedenlerin yanında, kültürel bir beden terbiyesi almış “modern bedenler” de devletin beden 

tipolojisinin merkezinde konumlanmıştır.  

Türk yazarları; “militarist modernizasyon/kültürel modernizasyon” arasındaki 

diyalektik salınımda, çoğunun/kültürel sermayesi Batı’nın -hassaten Fransa’nın- “naif 

kültüralizmi”nden ve yine Batı edebiyatının “burjuva bireyciliği”nden köklendiği için 

ikincisinden yana tarafgir olmuşlar; 19.yy’ın sonlarında yazdıkları eserlerinde de buna uygun 

olarak ekseriyetle modern, asri, demilitarize, naif, süslü bedenleri resmetmişlerdir. Nurdan 

Gürbilek bu durumu “Tanzimat romanının çıtkırıldım “süslü bey”leri, nazenin “şık”ları, 

hanım evladı “dandini beyler”i, “nazik, yumuşak beyler”i Cumhuriyet döneminde hem 

romanların hem de siyasi düşüncenin önemli figürleri olmaya devam eder.”1290 şeklindeki 

 
1289 Bryan S. Turner, Beden ve Toplum Sosyal Teoride Arayışlar, Ankara 2019, s. 29. 
1290 Nurdan Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası, İstanbul 2012, s. 184. 
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ifadeleriyle açıklıyor. Gürbilek’in bahsini ettiği süreklilik öncesindeki “son çıkış/ara 

istasyon” Servet-i Fünun romanıdır. Bu dönem romanlarında; entelektüalize edilmiş, 

ekonomik/kültürel sermayeleri yüksek “küçük burjuva karakterler”e rastlanır. Mezkûr 

karakterler belirtilen niteliklerini, Bourdieuien bir terminolojiyle söylemek gerekirse 

“bedensel sermaye”ye çevirme noktasında oldukça mahirdirler: Halit Ziya Uşaklıgil’in 

“Aşk’ı Memnu”sundaki Adnan Bey, Behlül, Nihal; Mehmet Rauf’un “Eylül” romanındaki 

Suat ve Süreyya; son derece bakımlı, kibar/centilmen, modayı takip eden, lüks/pahalı 

kıyafetler giyen, beslenmelerine dikkat ederek ince/zayıf kalan bireyler olarak Tanzimat 

romanındaki modernize edilmiş merkezî bedenlerin halefleridirler. 

Halefler ve seleflerin devlet tarafından modernize/aktive edilmiş bedenleri, Türk 

modernleşmesinin en önemli politik imlerinden birisidir. Bu imin muarızı ise 

muhafazakârlığı, apriorist İslami kalıntıları imleyen, modernleşme hareketlerine uyum 

sağlayamamış, Batı yönünde aktive olamamış, pasif, “nostaljik/retro bedenler”dir: Türk 

romanında tematik bir kanon hâline gelen Batılılaşma meselesinin başat problematikleri, 

modernize ve nostaljik/retro bedenler arasında yaşanan politik gerilimde gizlidir. Millî 

edebiyat ve Erken Cumhuriyet Dönemi’nde yazılan Türk romanlarına bakıldığında bu 

gerilimin izleklerinin hemen hemen her eserde mevcudiyet kazandığını görmek mümkün: 

Reşat Nuri Güntekin’in “Yaprak Dökümü”, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun “Kiralık 

Konak”ı, Peyami Safa’nın “Fatih Harbiye”si bir çırpıda sayılabilecek örnekler… Kemalist 

rejimin -merkezin- politik iskeletini tesis eden en önemli mefhum modernleşme/sekülerleşme 

olduğundan, rejimin edebî sözcüleri olan Türk yazarları; özellikle 1923’lü yıllardan sonra 

yazdıkları eserlerinde devletin merkezî beden tipolojisinin bir ayağı olan modernize 

bedenlere ulusal çerçevede ideolojik işlevler yüklemişlerdir. 1291  Ancak yaptıkları salt 

bundan ibaret değildir; Kemalist yazarlar aynı zamanda romanlarında “solidarist/korporatist 

devletçi organizmalar” olarak gördükleri modernize bedenlerin çalışma prensibini 

bozabilecek muhafazakâr, retro/nostaljik bedenleri de “cesetleştirerek” pasifize etmişlerdir. 

Bu açıdan bakılacak olursa “Yaprak Dökümü” romanının ana karakteri Ali Rıza Bey’in yazar 

tarafından, bir inme -felç- neticesinde öldürülerek “ceset kılınması” ve yine “Kiralık 

 
1291  Türk edebiyatında “popüler Türk romanı” olarak bilinen ve Kerime Nadir, Esat Mahmut Karakurt, 

Muazzez Tahsin Berkand vb. gibi isimlerin önderliğinde gelişen edebî alanda da yazarlar, “modernize beden”e 

politik işlevler yükleyerek Kemalist bir kanon oluşturmuşlardır.   
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Konak”ın Naim Efendisi’nin Karaosmanoğlu’nun merkezî kalemiyle; 

aydınlanmanın/modernleşmenin getirdiği dirimi çürütebilecek bir “kuru kafa”ya, “fosil”e 

dönüştürülmesi, yani pasifize edilmesi çok daha anlamlı olsa gerek… 

Millî edebiyat ve Erken Cumhuriyet Dönemi Türk romanında (1923-1950) Tanzimat 

ile Servet-i Fünun romanının aksine, eril, güçlü, militarist bedenlerin peyderpey merkezî bir 

“politik/edebî görüntü” oluştuğu görülür. Bu görüntünün oluşmasında “Millî Mücadele 

praxisi”nin tesiri oldukça fazladır: Millî Mücadele’yi bizatihi deneyimleyen ve Türk 

milletinin bağımsızlık mücadelesini entelektüel/kolektif bir şuurla destekleyen Türk 

yazarları, içerisinde bulundukları konjonktür nedeniyle kalemlerini tamamıyla politize 

etmişlerdir. Bunun neticesinde de Türk romanında 1910’lu yıllarda bir “paradigma 

değişikliği/dönüşümü” yaşanmış ve bunun etkisi 1950’li yıllara kadar sürmüştür. “Kültürel 

modernizasyon”dan, “militarist modernizasyon”a doğru yaşanan bu değişim/dönüşüm ile 

birlikte Türk romanında bedensel tipoloji “aktive/militarize” olmuştur. Mezkûr 

aktivasyonun/militarizasyonun oluşumuna etki eden bir diğer önemli politik faktör ise,      

Cumhuriyet’in ilanından sonra beden üzerinde tatbik edilen politikalardır: Kemalist rejim, 

her iki paradigmayı da ideolojisine içkin hâle getirmesine rağmen uzunca bir süre ulusal 

güvenlik retoriği çerçevesinde militarist modernizasyon paradigmasına öncelik vermiş ve 

genç bedenleri “ulusun/devletin hafızası”na sahip çıkmaları için muhtelif iktidar 

teknikleriyle terbiye etmiştir. Rejime olan rabıtaları katiyen sorgulan(a)mayacak Türk 

yazarları ise, deneyimledikleri “Millî Mücadele praxisi”ne ek olarak Kemalist beden 

politikalarının ritmine kendilerini fazlasıyla kaptırınca, eserlerinde militarist/aktivist bir 

beden tipolojisi oluşturma noktasında çok da zorlanmamışlardır: Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Halide Edip Adıvar, Aka Gündüz vb. gibi yazarların 1920’den itibaren 

yazdıkları romanlarında biyolojik/fizyolojik anlamda güçlü, kaslı, yapılı, sağlıklı, geniş 

omuzlu, eril bedenler neredeyse bir tür “militarist fırtına” çıkartırlar.  

Türk romanında 1950-1965 yılları arasında, devletin aktivist/modernize merkezî 

bedeni karşısında, “karşıt-aktivizm” üreten periferik bedenler konumlanmaya başlar: Kemal 

Tahir ve Yaşar Kemal’in Türk romanına bağışladıkları; dağlarda yaşayan, zorlu hava 

şartlarına dayanıklı, fiziken kuvvetli/atletik, hızlı, devlete/merkeze başkaldıran “eşkıya 

bedenler”, mezkûr karşıt-aktivizmin en önemli failleridir. Her iki yazarın romanlarında da 
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devletin; jandarma, korucu vb. gibi militarist/aktivist bedenler vasıtasıyla fiziksel şiddete 

müracaat ederek “eşkıya bedenleri” pasifize etmeye ve dağlardaki karşıt-aktivizmi, anarşiyi 

kontrol altına almaya çalışması, kurgudaki “başat entrik gerilimi” oluşturur. Bu dönem 

aralığında ayrıca devlet merkezinin politikalarıyla beraber “proleter, köylü/taşralı bedenler” 

de giderek pasifize olmuşlardır. Ekonomik sermayeye erişme noktasında problem yaşadıkları 

için bedensel/kültürel sermayeleri de zayıflayan ve bu nedenle de vücutları üzerindeki 

kültürel denetimlerini yitiren “proleter, köylü/taşralı bedenler”, Orhan Kemal, Kemal Tahir, 

Necati Cumalı, Fakir Baykurt vb. gibi yazarların eserlerinde; çoğunlukla güçsüz, çelimsiz, 

aksak, sakat/malul, kişisel bakımlarını yapmaktan aciz, topal, irin akıtan, anti-steril 

“patolojik pasif organizmalar” olarak tasvir edilirler.  

1965 yılından 1980’li yılların başına kadarki zaman diliminde Türk romanında, 

“eşkıya beden tipolojisi”nin devamı olarak nitelendirilebilecek “sosyalist/komünist 

bedenler” gün yüzüne çıkar. Türkiye’nin tarihsel konjonktürüne paralel olarak romanları 

çevrelemeye başlayan mezkûr bedenler; devletin aktivist, eril, güçlü/kuvvetli, ulusa hizmet 

etmeye programlanmış merkezî bedenlerinin organları arasındaki rabıtayı, ürettikleri devlet-

karşıtı aktivizmle/anarşist şiddetle kopartabilecek/bozabilecek periferik evsaflar sahiptirler. 

Türk yazarları bu şiddetin tehditkâr gücünden istifade edip, militarist merkeze karşı politik 

bir direnç geliştirebilmek için sosyalist/komünist bedenleri de tıpkı merkezî bedenler gibi 

fiziken güçlü/kuvvetli, sağlıklı, dayanıklı, uzun boylu, geniş omuzlu, vb. gibi aktivizmi/praxis 

kabiliyetini imleyen özelliklerle donatmışlardır. Ancak bu bedenlerin aktivizmi, devletin 

politik ontolojisini tüketebilecek bir tür “periferik aktivizm” örneği olduğu için, daima 

devletin/merkezin kolektif şiddeti ile temas hâlindedir. Türk romanında belirtilen tarih 

aralığında Sevgi Soysal, Füruzan, Latife Tekin, Vedat Türkali, Adalet Ağaoğlu, Erdal Öz vb. 

gibi Türkiye yakın tarihini tarihsel-sosyolojik bir realizmin perspektiften 

çözümleme/kavrama gayreti içerisinde olan Marksizm tandanslı yazarlar, kaleme aldıkları 

romanlarında bu temasın izini sürerek sosyalist/komünist bedenlerin “periferik aktivizmi”ni 

devletin/ordunun kullandığı militarist şiddet vasıtasıyla tamamıyla pasifize ederler ve netice 

itibarıyla da “acı çeken trajik bedenler” vücut bulur.  

1980’den sonra Türk romanında şiddete maruz kalmış, “sosyalist/komünist acı çeken 

bedenler”in hegemonyası “haz duyan/pornografik bedenler” tarafından kırılır. 60’lı, 70’li 
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yıllarda yazılan romanlarda sosyalist/komünist devrimin nihayete ermesi için bedenlerini 

adeta “kurbanlaştıran” mitik/devrimci kahramanların, 80’den sonra yazılmış metinlerde 

neredeyse esamesi okunmaz. Bu kuşkusuz ki; Türkiye solunun bedensel ontolojisinin politik 

alandan tamamıyla kazınması neticesinde Marksist yazarları çepeçevre saran “hayal 

kırıklığı”yla ilintilidir. İşbu hayal kırıklığını aşmak işin çabalayan Türk yazarları; devletin, 

ülkede süregelen depolitik atmosferi muhafaza etmek için pohpohladığı “pornografik 

tüketim arzusu”nun tuzağına düşmüşlerdir. Ancak bu tuzak, Türk romanında bir tür “arzu 

devrimi”nin gerçekleşmesine zemin hazırlamış ve Türk yazarları uzun bir süre 

politik/kolektif idealleri nedeniyle bastırdıkları bedensel arzularını/hazlarını deşmeye 

başlamışlardır. Mehmet Eroğlu, Oya Baydar, Ahmet Altan vb. gibi isimlerin 80’li yıllardan 

sonra yazdıkları romanlarında, kolektif/politik değerlerle rabıtalarını koparmış, devrime 

inançları kalmamış, depresyonla boğuşan; lakin bedensel arzularını iliklerine kadar hisseden, 

hazdan kıvranan, yani bir yönüyle pasifize olmuş bedenlere sıklıkla rastlanır.  

Ahmet Hamdi Tanpınar tarafından yazılan ve uzunca bir süre gazetelerde tefrika 

edilmesine rağmen ilk baskısı ancak 1975 yılında yapılabilen Mahur Beste 1292 , II. 

Abdülhamit dönemi çerçevesinde Osmanlı-Türk modernleşmesinin başat problematiklerini 

ele alan bir romandır. Tanpınar; “Mahur Beste”de , Jön Türk/İttihat ve Terakki hareketinin 

Osmanlı coğrafyasında politik aktivizmini iyice artırdığı/güçlendirdiği bir zaman dilimine 

odaklanarak, rijit bir modernleşme iştiyakına sahip devlet elitleri ile bu iştiyaka uyum 

sağlayamayarak muhafazakâr/nostaljik bir direnç geliştiren bireyler -ki bireyler yerine birey 

demek daha doğru olacaktır; çünkü Tanpınar romanda salt Behçet Bey’i bu tip bir birey 

olarak resmeder.- arasındaki “paradigmatik/epistemolojik gerilimi” tartışmaya açar. 

Tanpınar bu tartışmayı icra ederken Türk modernleşmesini, “beden” mefhumu üzerinden 

okur ve politik manevra kabiliyeti yüksek, devlet babayı ihya edebilecek, eril, militarist, statü 

sahibi, potensi (cinsel) yeterli, fiziken güçlü/kuvvetli, aktivist merkezî bedenlerle; -devlet 

elitlerinin bedensel temsili- zavallı, yaradılıştan biçare, dişil, hassas/naif, kırılgan, 

kuvvetsiz/güçsüz, politik sermayesi zayıf ucube, sakat pasif periferik bedenleri                

-nostaljik/muhafazakâr bedenlerin tipolojisi- ilişkisel bir perspektifle kavrayıp, mezkûr 

bedenleri edebî/estetik bir analiz nesnesi hâline getirerek, Türk toplumunun bedensel 

 
1292 Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, İstanbul 2014, Dergâh Yayınları, 12. Baskı. (İncelemede bu baskı 

esas alınmıştır.) 
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bilincindeki/hafızasındaki “dönüşümsel yarıkları” politik/tarihsel bir arkeolojik işleme tabi 

tutar. 

“Yaşam”, Nietzsche’ye referans vererek söylemek gerekirse bir tür “güç 

istenci”nden fışkırmıştır: Yaşantıya tutunabilmek, yaşam yazgısını yönetebilmek ancak 

zihnindeki fırtınaları/sancıları bedenlerinde dizginleyebilen insanların işidir. Lakin toplum, 

zihin ve beden arasında gerçekleşen “dirimsel iletişim”e izin vermeyecek kadar 

pragmatik/yalınkat bir makinedir. O, kendi gerçekliğini tamamıyla öznelerin sahip olduğu 

yatkınlıklar vasıtasıyla inşa eder. Bu yatkınlıklar ise birtakım gündelik pratiklere dayanır ve 

zihinden ziyade “beden”de tecessüm eder. Bundan dolayı öznenin bedeninin toplumsal 

alanda işgal ettiği yer, aslında onun “yaşamsal/dirimsel sermayesi”dir. Mezkûr sermaye, 

kültürel olduğu kadar fiziki/fizyolojik niteliklere de bağlıdır: Fiziken güçlü, kuvvetli, uzun 

boylu, geniş omuzlu, organları simetrik bir biçimde dizayn edilmiş aktivist merkezi özneler, 

gündelik hayatın “pratik acımasızlığı” içerisinde vulgar bir direnç geliştirmeye daha 

meyillidirler. Bunun aksine; zayıf/çelimsiz, güçsüz, kısa boylu, dar omuzlu, yani fiziksel 

sermayesi noksan olan “ucube/pasif/periferik bedenler” ise Heideggervari bir tınıyla 

dünyaya fırlatılmış gibidirler. Tanpınar; “Mahur Beste”de Behçet Bey’i “ucubeleştirip”, 

yaşamsal/dirimsel sermayeden mahrum bırakarak, Osmanlı’da politik hareketliliğin oldukça 

yoğun olduğu, devlet elitlerinin aktivist evlatlarından “ulvi işler” beklediği bir dönemde -II. 

Abdülhamit dönemi- onu pasif bedeniyle birlikte toplumun/devletin merkezine doğru 

fırlatıyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, ucube/pasif bir bedene ait muhtelif 

taslaklarıdır.    

“Behçet Bey zavallı, insanlardan kaçan bir ihtiyardı. Bunu söylerken vaktiyle 

evlendiği sırada Mısır’dan getirtilmiş olan siyah abanozdan geniş kar-yolanın içinde, 

lavanta çiçeği kokan beyaz örtülerin arasında, sırmadan yıldızlarla süslü Halep işi yorganın 

altında, kendisini birdenbire olduğundan daha küçük, daha bîçare buldu.” (s. 10) 

“Yanlış anlaşılmasın, Behçet Bey’in hayatında, zayıf yaradılışının kendisine doğduğu 

andan itibaren çizmiş olduğu yoldan en ufak bir ayrılış bile yoktur.” (s. 28) 

“Behçet Bey, babasını çok sever, fakat pek az tanırdı. Onun bütün şahsiyetine hâkim 

olan garip ve ahenkli hodbinliğini bir kere bile ölçmeye kalkmamıştı. O, daha çok , haremde, 

annesi ve dadısıyla büyümüş, babasının hoşuna gittiğini sanarak onların sönük ve bîçare 
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görüşlerini olduğu gibi benimsemişti. İlk önceleri Molla Bey buna üzülmüş, o kadar dua ile 

ve sonuna doğru Allah’ın kendisine bahşettiği oğlunu bu terbiyenin sakatlığından 

kurtarmağa çalışmıştı. Fakat çocuğun tabiatındaki pısırıklığın ve zavallılığın dışarıdan 

aşılanmış bir şey olmadığını anlayınca, bu bîçare doğuşla mücadeledeki güçlük karşısında 

birdenbire ürkmüş ve bir daha onunla meşgul olmamıştı.” (s. 28-29) 

“Behçet, tavan arasında gerçekten çalışıyordu. Fakat bu çalışma hiç de Molla Bey’in 

umduğu gibi değildi; sırtını geniş şehnişinden gelen aydınlığa dönmüş, elleri çiriş ve boya 

içinde, bir türlü çeviremediği kocaman bir mengenenin üzerinde, zayıf omuzları yukarıya 

doğru bir gölge gibi çırpınıp duruyordu. Sıcak yaz akşamında, iki kanadı birden açık 

pencereden dolan gölgeli ışıkta, Molla Bey oğlunu, bir insandan ziyade kendi ördüğü ağa 

takılmış çırpınan, büyük bir yaralı örümceğe benzetti." (s. 30) 

“Molla Bey, bu geceden sonra da Behçet Bey’i sevmedi. Onun bir şeyi sevebilmesi 

için beğenmesi lâzımdı. Behçet daha küçüktü; onu beğenemezdi. Hatta o sadece küçük değil, 

şekilsizdi de… Bir yığın zavallılık içinde yüzüyordu. Hiçbir zaman tek başına mevcut 

olmayacak, daima ikinci ve orta kalacak, uçmak nasip olmadan sürünecekti.” (s. 31-32) 

“Gözlerini tekrar yıkarıya, genç kadına doğru kaldırdı. Niçin bu kadar uzun 

boyluydu? Karısının kendisine böyle bir buçuk karşı yukardan bakmasına lüzum var mıydı? 

“Elini uzatsa çenemi okşayacak” diye düşündü. Bu hacaletten kurtulmak ister gibi bir adım 

geriledi. Bir duş altında kalmış gibi Behçet Bey’i terlere batıran bu düşüncelere Atiye 

Hanım’ın attığı kahkaha son verdi.” (s. 56-57) 

Politik başarıyı salt retorik mefhumuyla ölçen fonksiyonalist yaklaşımların aksine, 

politik alan “performans”a dayalıdır ve tıpkı bir “fitness salonu”nda bedenlerini 

güçlendiren sporcular gibi faillerinden bedenen/fiziken kuvvetli olmalarını bekler: Uzun 

seyahatlerin, saatler boyu süren mitinglerin, uykusuz gecelerin organizmaya verdiği tahribat, 

ancak intizamlı bir beden terbiyesiyle, eril/militarist bir disiplinle alt edilebilir. Günümüzde 

nispeten kırılmasına rağmen tarih boyunca politikanın erkeklerin işi olduğuna/kadınların işi 

olmadığına dair ortaya atılan yaygın cinsiyetçi kanaat te kuşkusuz ki bununla ilintilidir. 

Ancak politik alandan dışlananlar, ötelenenler, sadece kadınlar değildir; zayıf, çelimsiz, 

güçsüz, sakat/aksak, pasif, yani teorik olarak dişilleşmeye yatkın “ucube eril bedenler” de 

tarihsel süreçte devletin politik dergâhından hariç bırakılmışlardır.  
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Devletin politik bilinci; biyolojik/fizyolojik, eril bir estetiğe içkindir. O, faillerini bu 

estetiğin yardımıyla tarar ve bedensel açıdan sınıflandırır: Bu sınıflandırmanın neticesinde 

vücut proporsiyonları düzgün, sağlıklı, güçlü/kuvvetli organizmalara politik alana katılmaları 

noktasında icazet verilirken; pasif, sakat, güçsüz, hastalıklı, “ucube patolojik 

organizmalar”a, devletin erilliğini, gücünü zedeleyebilecek bir dişil potansiyelin taşıyıcısı 

oldukları için kuşkuyla yaklaşılır. Bu kuşkunun bir benzeri toplumsal alanda da vardır; 

devlet, bu organizmaların yaydığı dişil kokuya karşı özneleri teyakkuza geçirir ve toplumun 

içerisinde bir tür “damgalayıcı doxa” oluşur: Devletin ideolojisine rabıtalı olan ve 

oluşturdukları kolektivizmle, ülkedeki eril ağa katkı sunan özneler ise; devletin 

parçalanmasına müsebbip olabilecek ucube bedenleri “damgalayıcı kahkahaları”yla işaret 

ederler. Osmanlı Devleti’nde özellikle Jön Türklerin/İttihatçıların politik birer figüre 

dönüştükleri yıllarda, hız kazanan modernleşme hareketleri ile birlikte, devlet merkezi /ucube 

bedenleri pasifize ederek ıskartaya çıkartmaya başlamıştır. Aslında bunun temel sebebini; 

Jön Türklerin/İttihatçıların “sosyal darwinist” bir toplum mühendisliği fikrine olan sarsılmaz 

inançlarında aramak gerek: Onlar; Osmanlı toplumunun/devletinin modernleşebilmesi adına 

uygarlığın en önemli imi olan ilerlemeyi, bir tür “mit” olarak telakki ediyorlardı ve işbu mitin 

seküler gücünü gösterebilmesi için de pasif, güçsüz/zayıf, eril iştahtan yoksun ucube 

bedenlerin uygarlık/modernleşme yolundan temizlenmesi gerektiğinin ve modernleşmenin 

ancak “babaları”nı kültürel prangalarından kurtarabilecek eril, güçlü, sağlıklı, aktivist, 

biyolojist organizmalarla gerçekleştirilebileceğinin de idrakindeydiler. “Mahur Beste”de 

Tanpınar; babası İsmail Molla ve eşi Atiye Hanım tarafından ısrarla Osmanlı modernleşme 

hareketine, cemiyete/merkeze -İttihat ve Terakki- katılmaya davet edilen Behçet Bey’i, 

ucube/pasif/periferik bedeni nedeniyle romanın sonuna kadar politikaya neredeyse hiç 

bulaştır(a)mıyor. Mezkûr daveti aktaran romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, 

yukarıdaki metinlerle -Behçet Bey’in ucubeliğine ait taslaklarla- birlikte 

değerlendirildiğinde, Tanpınar’ın bedeni nasıl politize ettiği daha iyi anlamlandırılacaktır.  

“Ona göre ömrün büyük tecrübesi bu idi. Molla Bey bir gün dua ve ibadetten 

bahsederken “İstersek bütün ömrümüzü bir dua hâline getirebiliriz.” demiş, sonra “Dua, 

ruhun Allah’la karşılaşmasıdır. Bunun için de kendi kendisini idrak etmesi yeter.” diye ilâve 

etmişti. Atiye bu sözler üzerinde çok düşünmüştü. Ona göre bu idrak ya aşkta, yahut da büyük 

ve herkesin uğrunda yapılmış bir işin içinde olabilirdi. Behçet bunu kendisi için yapmamıştı. 
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Fakat madem ki ondan daha kuvvetliydi, kendisi Behçet için bunu yapabilirdi. Kocasını kendi 

kendisini koştuğu bostan dolabından kuvvetli kanatlarıyla alıp götürecek, hareketin temiz 

ihtirasın dev rüzgârları arasına atacaktı.” (s. 71) 

“Üç çocuğu olan büyük ablası, daha şimdiden birçok tanıdıkları gibi, evlendirme 

politikasına başlamıştı. Ahmet Bey’in kızını Müşir Nuri Paşa’nın oğlu ile, Müderris Mustafa 

Efendi’nin oğlunu hasırcıbaşının baldızıyla evlendirmek, bilmem kime kız aramak, bir 

başkasını ev bark sahibi etmek, sonra her bayram, her kandil bu evlenmelerin mahsülü olan 

bir yığın yumurcağa elini öptürmek, analarına çocuklarını övmek, yaramazlıklarını zekâ 

diye, huysuzluklarını fevkalâdelik diye göstermek, nihayet yaşları ilerledikçe, en ufak bir 

ihmal ve hataları üzerine: “Velinimeti, sebeb-i rif’ati oldum… Nankör herif, sayemde koca 

konağa yerleşti. Şimdi sen tut da…” yahut: “O mantı kulaklıyı ben olmasaydım acaba kim 

alırdı… Oğlan eviyle üç ay pazarlık ettim. Rütbe aldım, maaşını yükselttim de…” gibi 

cümlelerle onları çekiştirmek onun yapacağı şeyler değildi. Hayatı ona çok başka aydınlıklar 

getirmişti. Artık bu küçük sularda yaşayamazdı. Bir çocuğu olsa iş belki başkalaşırdı. Fakat 

Allah vermemişti. O hâlde çocuksuz hayatlarına göre yaşayacaklardı. Behçet’in muhakkak 

politikaya girmesi lâzımdı. Her yandan Abdülhamit aleyhine çalışanları işitiyordu. Behçet 

onlara katılmalıydı.” (s. 72)  

“Molla Bey bir müddet düşünür gibi durdu, sonra devam etti: 

 -Bilir misin, eski bir adam olmasaydım muhakkak bu cemiyete girerdim. Fakat 

insanların işiyle alâkam eksildi. Yüzüm çok başka tarafa bakıyor artık. Ama Behçet böyle 

değil; o genç. Benden başka türlü de yetişti. Sonra çalışmasını seviyor. Çok isterim ki onların 

arasına girsin. 

 Sabri Hoca isteksiz isteksiz razı oldu: 

 -Girsin, dedi, girsin; çorbada onun da tuzu olsun.” (s. 101) 

Beden, ailenin genetik mirasını geleceğe taşıyan en önemli kültürel sermaye 

araçlarından birisidir: “Baba”, eril iktidarını/hegemonyasını nesiller boyu sürdürebilmek 

için, hane içerisindeki bedenlerin denetimini sağlamak zorundadır. Bu denetim öncelikle 

babalarının genetik kodlarını, DNA’larında taşıyan ve onun eril sıvısını kanlarında dolaştıran 

eril evlatların/oğulların bedenleri üzerinde icra edilir: Baba, fallusunun gücünü muhafaza 

edecek evlatlarının/oğullarının bedenini muhtelif disiplin teknikleriyle terbiye eder. Ancak 
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bu terbiye, salt babanın kendi fizyolojisini/biyolojisini geleceğe taşıma arzusu nedeniyle 

gerçekleştirilmez: Baba, teorik olarak devletinin gücünün/iktidarının imi olduğu için, 

babanın “ontolojik kaybı”, devletin parçalanmasına yönelik “apokaliptik/eskatolojik” bir 

anlam açığa çıkarır. Bu nedenle devletin bekası için, baba ölmeden önce spermlerini devletin 

muhafızlığını yapacak olan oğullarına bağışlar. Mezkûr bağış; esnasında baba basit bir 

biyolojik transferden ziyade, politik/kültürel ontolojisini, yani devlet merkezinin bütün 

genetik şifrelerini tevdi eder oğullarına ve akabinde spermlerinin kamuya açık “bankalar”da 

teşhir edilmesini engellemek için oğullarını biteviye terbi eder. 

Ucube/pasif beden, ailenin/babanın biyolojik aktarım mekanizmasını bozabilecek 

“genetik/patolojik” bir tehdittir: Güçsüz, zayıf, çelimsiz, iktidarsız ucube oğullar/evlatlar; 

babalarının fallusunu, eril iktidarını apriori olarak “hadım ederler” ki bu hadım-ediş, 

devletin de köklerini budar. Bu nedenle; baba ucube eril evlatlarının anti-biyolojist, 

patolojik/anomalik bedenlerini kendi irsiyetini tersine çeviren bir kültürel/politik 

deformasyon kaynağı olarak görür ve oğullarının bedenlerinden tiksinmeye başlar. Mezkûr 

tiksintinin neticesi ise oldukça trajiktir. Baba; oğullarını/evlatlarını, tıpkı bir böceğe 

dönüşerek “ucubeleşen” ve bundan ötürü de ailesi tarafından “yabancı” bir nesne olarak 

algılanan Gregor Samsa gibi damgalayıp, aile merkezinden “hariç bırakır/ötekileştirir.” 

Aslında bu hariç bırakma/ötekileştirme; ötekinin, hele ki bu bir evlatsa, tamamıyla “ben”den 

“biz”den bağışık olmamasıyla, yani babanın “ucubeleşme korkusu”yla alakalıdır. Zira 

Pierre Ancet’in de söylediği gibi “Ucube, bedenin (dolayısıyla bizzat gözlemcinin bedeninin 

iç yaşantısını (le vêcu intêrieur) sorgulatır. Bozuk şekilli bedenin yarattığı izlenim, kişinin 

kendisini algılayışı üzerinde etkili olur.” 1293  Dolayısıyla baba; ucube oğullarıyla, bir 

anlamda “ailesel ötekiyle/anomali” ile temas ettikçe, devlete “ihanet ettiği”ni düşünerek 

nevrotik/histerik bir korkuya kapılır ve “fallusu”nun olanca gücüyle oğullarının ucube 

bedenlerini ezmeye çalışır. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar; ucubeleşerek devlete 

zeval vermekten korkan bir babanın, -İsmail Molla’nın- pasif/ucube oğlu -Behçet Bey- 

üzerinde kurduğu tahakkümü yansıtan önemli bir örneklemdir.  

“Hakikat şu ki İsmail Molla Bey, tahakkümlü tabiatiyle, nüfuzlu ve her tenkidin 

üstünde kalan şahsiyetiyle etrafındakilerin hemen hepsini farkında olmadan bir esir gibi 

 
1293 Pierre Ancet, Ucube Bedenlerin Fenomenolojisi, İstanbul 2010, s. 15. 
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kullananlardan, daha doğrusu, bir esir bağlılığını onlarda en tabiî bir ruh hâleti 

yapanlardandı. Karısı, onunla evlendiği günden itibaren, hayattaki bütün saadetini bu 

iradeye itaatta ve onun heveslerine katlanmada görmüştü. Kızı Ruhsar Hanımefendi, bütün 

ömrünce babasıyla mukayese ederek kocasını küçük bulmuştu. Yaradılıştan zavallı doğan 

oğlu ise, daha ilk aşlarından itibaren, bir nevi yarım tanrı gibi baktığı bu güzel, cömert, zeki 

ve zaafsız babanın karşısında şahsiyetini bir çırpıda silivermişti.” (s. 28) 

“İsmail Molla, cinsinin asilliğinden gurur duyan bir hayvan insiyakıyla, boyu 

kendisinden en aşağı kırk santim küçük olan bu cılız omuzlu, sakat çocuğu bir türlü 

beğenmiyor, ondan kendi levent, atılgan, uçan, çapkın ve gerçekten efendi hayatının hiçbir 

tarafının devam etmeyeceğini anlıyordu.” (s. 29) 

“Molla Bey, oğlunu bütün gün tepesinde kaynayan yaz güneşinin bir külhana 

çevirdiği bu odada, bayıltıcı çiriş kokusu içinde, bütün bîçare kaderiyle görmemiş olsaydı, 

evine haberi olmadan giren bu değişikliğe kızar, bütün mengeneleri, bu çiriş ve tutkal 

tabaklarını, soğuk kalıpları, olduğu gibi, hemen o dakikada denize attırır, günlerce hareme 

uğramazdı. Fakat ayaklarının ucuna basarak mengenesinin üstüne bütün kuvvetiyle asılmış 

olan bu zavallı vücut, bu çiriş lekeleriyle terin birbirine karıştığı zayıf yüz, yumuşak ve 

kumral saçların bir bir yapıştığı bu geniş ve solgun alın, onu bir vizdan azabı gibi 

yakalamıştı.” (s. 30-31) 

“İsmail Molla, sıcak yaz gecelerinde, Mekke’deki evinin damında, bir yandan 

bilinmeyen bir hastalıktan ölüm döşeğine yatmış karısının baş ucundan beklerken, bir 

yandan da oğlunun, bu hiçbir huyu kendisine benzemeyen yâdigârın, hangi irsiyetin mahsulü 

olduğunu acı acı düşünüyordu.” (s. 34) 

Eril/aktivist merkezî beden, bir takım “toplumsal/kültürel ritüeller”le erilliğini 

kanıtlamak mecburiyetindedir. Bu ritüellerden ilki, kadın bedeniyle kurulan 

ilişkidir/iletişimdir. Mezkûr ilişki/iletişim aktivist beden için bir tür “sosyal sermaye”dir. O; 

kadın bedenini/habitusunu tanıdıkça, toplumsal alanda mensubu olduğu eril klikler/gruplar 

tarafından takdir edilir, yani bir nevi dişil-tamamlayıcısını bularak eril hegemonyasını 

yeniden-üretmiş olur. Osmanlı-Türk modernleşmesinde de buna benzer bir izlek söz 

konusudur: Tanzimat’tan itibaren “kadın bedeni”, hem Osmanlı/Türk erkeklerinin modern 

merkeze -Batı’ya- eklemlenebilmeleri noktasında hem de devletin politik kimliğini muhafaza 



1020 

 

edecek eril evlatların üretilmesi/yetiştirilmesi açısından, aktivist/eril bedenin tamamlayıcı bir 

elementi hâline getirilmiştir.  

“Ucube beden” ise güçsüz, zayıf, pasif olduğu için kadın bedenine açılıp, onunla 

iletişim kuramaz ve bu nedenle de merkezî elitler tarafından devletin eril iktidarını, “fallusun 

biyo-ontolojisi”ni bozguna uğratabilecek periferik/dişil bir tehdidin “politik imi” olarak 

görülür. “Mahur Beste”de Behçet Bey’in pasifliği/ucubeliği nedeniyle kadın bedenine 

yönelememesiyle ilgili babası İsmail Molla’nın yaptığı değerlendirmeleri aktaran “Behçet 

Bey’in bütün gençliği iki ihtiyar ve zavallı kadının “Maşallah, oğlumuz, ciddi ve terbiyelidir, 

sağa sola bakmaz.” Yahut “A, vallahi, eminim bütün Emirgân önünde soyunsa, Behçet şöyle 

yüzünü çevirmez, bir kadın görünce gül gibi kızarır.” cinsinden sözlerin çizdiği bir ahlâk 

düsturunda kendisini idrak etti. Bazen dadısı veya annesi şaşırırlar, bu sözleri Molla’nın 

önünde tekrarlarlar, o zaman Molla çileden çıkar, “Eğer doğru ise, Allah sizin de, onun da 

belânızı versin!” diye odadan fırlardı.” (s. 29) şeklindeki ifadeler, bir bakıma bahsi edilen 

tehdidin itkisiyle “baba”nın verdiği patolojik refleksin açığa çıkarttığı politik sesin 

yankısıdır.    

Erilliğin kanıtlandığı toplumsal/kültürel ritüellerden bir diğeri “evlilik”tir. Evlilik 

vasıtasıyla kuvvetli, güçlü, aktivist bedenler eril iktidarlarını -potenslerini- devlete tasdik 

ettirirlerken, devlet de eril bedenleri disiplinize/terbiye ederek üremeyi kontrol altına alır, 

yani bir tür “üreme/doğurganlık çevrimi” tesis etmiş olur. Bu çevrim; temelde bir “devlet 

kozmogonisi”dir: Eril/aktivist bedenlerin evliliğin kurumsal çatısı altında dişil bedenlerle 

birleşmeleri neticesinde doğan oğullar, devlet mitini ayakta tutan “kozmik direkler” olarak 

dünyaya gözlerini açarlar. Ucube/pasif bedenler ise, fizyolojik/biyolojik patolojileri 

nedeniyle bu çevrimin dışında yer alırlar. Onlar “Genel olarak sadece kadavra ya da cesettir. 

Sadece rahim içi hayatları süresince normaldirler, ancak bu da düşüklükle ya da 

müdahaleyle sık sık sonra erdirilir. Hayatta kalmayı başaranlar aynı şekilde üretmekten 

âcizdirler. Bu sınırlar nedeniyle ucubeler, hayatın zayıflığını, belli bir formun kesin zaferinin 

yokluğunu, yeni bir formun yüksek başarısızlık riskini ifade ederler.”1294 İşbu nedenle devlet; 

üreme/doğurganlık çevrimini bozma ihtimali olan, üremekten aciz, iktidarsız, 

güçsüz/kuvvetsiz pasif, periferik ucube bedenlerin evlilik ritüellerinde fail olmalarından 

 
1294 P. Ancet, “age.”, s. 18. 
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büyük bir rahatsızlık duyar. “Mahur Beste”de Behçet Bey’in Hünkarın -II. Abdülhamit- 

isteğiyle/emriyle Atiye Hanım’la evlendirilecek olması üzerine, babası İsmail Molla ile 

müstakbel kayınpederi Ata Molla’nın, -ki her ikisi de Osmanlı Devleti içerisindeki önemli 

entelektüellerdendir.- onun ucube/pasif bedeni nedeniyle duydukları endişeyi/korkuyu, 

aktaran romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, mezkûr rahatsızlığın önemli bir örneğidir.   

“İsmail Molla’nın bu evlenmede hoşuna gitmeyen taraf oyuna Behçet Bey gibi zayıf 

bir kozla girmesiydi. Yoksa hiçbir tabiatını sevmemekle beraber, Ata Molla ile kız alıp 

vermekte onu rahatsız edecek bir şey yoktu.” (s. 39-40) 

“Ata Molla, kızının Behçet Bey’le evlendirilmesine çok kızmıştı. Behçet Bey’i damat 

olarak beğenmiyordu. Çirkindi, kısa boyluydu. Hâlbuki Ata Molla, kısa boylu insanları 

sevmezdi. Sonra onu zeki de bulmuyordu, insanı sinirlendiren hâlleri vardı. Nezaketi, 

mahcupluğu, bilgisi, her şeyi onu sinirlendiriyordu.” (s. 50) 

“Küçükken her gece, selâmlıktan dönüşünde gider, yatağının başına oturur, onu 

uykusundan uyandırır, enfiye kokla diye zorlar, bir yığın münasebetsizlik eder, saatlerce 

yanından ayrılmazdı. Sonra genç kız hastalanmış, Ata Molla günlerce odasına kapanmış, 

kendi eliyle ona bir kadın gibi bakmıştı.  

 Şimdi onu en çok muhtaç olduğu bir zamanda elinden alıyorlar, hiçbir işe yaramaz 

bir adama veriyorlardı. Kaç kere, kendisine damat olacak herifi çağırıp ona nasihat vermek 

istemişti: 

      -Oğlum, sevk-i kaza ve kaderle kızım Atiye ile evleniyorsun. Vâkıa bu işi gönül rızasıyla 

ben yapmadım. Fakat ne yapalım, hünkârımız böyle emretmişler. Babanın hatırı için kızımı 

kurban ettiler. Olan oldu… Hiç olmazsa bundan sonra kendine bir çeki düzen ver, şöyle 

adamakıllı bir adam olmağa çalış. Ben insandan elinde olmayan şeyleri istemem. Meselâ şu 

boyunu iki karış uzat, demeyeceğim. Allah seni öyle yaratmış, öyle kalacaksın. Biraz daha 

uzun boylu, biraz daha adama benzer olsaydın elbette daha iyi olurdu. Fakat bu senin elinden 

gelmez.” (s. 51)  

Modernleşme hareketleri ile birlikte Türk toplumu Shayeganien bir terminolojiyle 

söylemek gerekirse “melez bir bilince” sahip olmaya başlamıştır. Bu melez ancak aynı 

zamanda da son derece “bulanık” olan bilincin tesirleriyle beden de kültürel açıdan 

yarılmıştır: Tanzimat’tan itibaren bu yarığın bir ucunda; modernleşmenin hızına uyan, 
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modern kültürel pratikleri içselleştiren, aktivist merkezî bedenler, bir diğer ucunda da 

modernleşmenin hızına adapte olamayan, Batı’nın kültürel kodlarını absorbe edemeyen pasif 

periferik bedenler yer almış ve pasif/periferik bedenler mezkûr yarığın daha da 

derinleşmemesi için bir tür “muhafazakâr direnç”  üretip, yitirilen zamanın içerisinde 

dolaşarak tedricen “nostaljik bedenler”e dönüşmüşlerdir.  

Svetlana Boym’un ifadeleriyle nostalji, “Modern zaman fikrine, tarih ve ilerlemenin 

zamanına karşı bir isyan”” 1295  olduğu için, “nostaljik beden” zamanın, tarihin hızını 

durdurmaya çalışır. Nostaljik beden bu işlemi icra ederken; Batı’nın “demonik arzuları”na 

maruz kalmamış “babası”nın, devletin güçlü olduğu tarihsel/zamansal sekansların 

“muhafazakâr büyüsü”ne müracaat eder; zira bu büyü, nostaljik bedeni “ev”e, “köken”e 

döndürür. Aslında benzer bir nostalji tasavvuruna son dönem yazdığı yazılarıyla açıkça 

“muhafazakâr devrimciler”in safına katılan Heidegger’de de rastlamak mümkün. O; birçok 

eserinde de görüldüğü üzere “Daha eski, daha asli, daha dolayımsız, daha belirsiz, ama 

kesinlikle daha sahici bir duruma dönmeyi ister.”1296 yani bir anlamda nostaljiye sığınır. 

Tanpınar’ın sanatında Heidegger’in varlık ve zaman mefhumları hakkındaki düşüncelerinin 

önemli bir yer kapladığı düşünüldüğünde, “Mahur Beste”de; kitapların, saatlerin, eski 

eşyaların arasında sıkışan ve hiçbir şekilde modern pratikleri hazmedemeyen Behçet Bey’in 

nostaljik bedeninin; Türk modernleşmesiyle birlikte kopan zamansal sekansları, ürettiği 

muhafazakâr dirençle birleştirmeye ve yine bu nedenle oluşan modernleşme hasarlarını tamir 

etmeye çalışan bir politik im olarak tasarlandığı oldukça aşikâr. Romandan alıntılanmış 

aşağıdaki pasajlar, Behçet Bey’in nostaljik bedeninin Tanpınar’ın kaleminden yansıyan 

muhtelif görüntüleridir.  

“Şimdi bu taş yürekli adamın kızı gelecek, o dede mirası inat ve ısrarla bu evin içini 

altüst edecekti. Biraz da haklıydı ya! Meselâ bu yatağın üstünde bir yığın kitapla yatmasına 

kim razı olurdu? Fakat bu onun senelerden beri alıştığı bir şeydi. Sevdiği kitaplarını oraya, 

yorganın içinde bir kenara toplar, sonra onlarla beraber, tıpkı oyuncağı ile beraber yatan 

ve onu kucaklamak için zaman zaman tatlı uykusundan uyanan bir çocuk gibi, onlarla koyun 

koyuna yatardı. Sonra bu odanın hâli… Behçet Bey, yattığı yeden karanlıkta odasını 

 
1295 Svetlana Boym, Nostaljinin Geleceği, İstanbul 2021, s. 16. 
1296 Allan Megill, Aşırılığın Peygamberleri, Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, İstanbul 2021, s. 161. 
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düşündü. Tuhaf bir zihin itiyadıyla, her şeyi yerli yerinde, olduğu gibi bulunuyordu. Bahçeye 

bakan iki pencere arasında büyük masa vardı. Burada Behçet Bey’in mücellitlik aletleri ve 

levazımı duruyordu. Kapının sağındaki küçük masa, saat tamirine mahsustu. Duvarda, 

yıllardır elini sürmediği tanburları, bir iki ney asılıydı. Köşede, her yerde, henüz bir türlü 

bir camekân alıp yerleştiremediği bir yığın antika eşya, çanak, çömlek, fincan, gümüş takım, 

eski minyatür, karmakarışık duruyorlardı. Daha ötede, yatağın biraz ilerisinde, üç günden 

beri, büyükçe bir koltuğa, yeni satın aldığı sedef ayna dayalı idi. Bu karışıklık, yıllarca 

çalışarak, Şerife Hanım’ın dikkatini en saf hilelerle aldatarak elde edilmiş bir şeydi. Bir 

çocuk ısrarıyla evin bünyesi içinde bu oda, yıllar boyunca, acayip varlığıyla yavaş yavaş, 

efsanevî bir meyve gibi, otuz yılın içinde damla damla meydana gelmişti. Kıyıda bucakta 

neler, neler yoktu…” (s. 13-14) 

“Behçet Bey için bütün hayat iki kısma ayrılabilirdi: Kendi ömrüyle bir taraftan 

bağlanan şeyler ve ona yabancı olanlar. İşte Behçet Bey bu odayı kendisine ait olan şeylerle 

vücuda getirmişti. Yatağın karşısındaki gardropta ve onun dayalı durduğu duvarda, karısının 

elbiseleri duruyordu. Konsolun üzerindeki billur kâsede gelinlik süsleri, tel ve duvaktan 

kalanlar vardı. Behçet Bey bu aziz hatırayı karanlıkta en küçük kıvrımlarına kadar 

hatırlıyordu. Yanı başındaki küçük çekmece, ölünün boynuna ve kollarına taktığı süslerden 

elde kalanlardı. Yatağın altında ayakkabıları ve terlikleri vardı. Ve Behçet Bey hayatını 

hatıralarıyla beraber topladığı odada bütün gününü, tamir ettiği saatlerle, ciltlediği kitaplar 

arasında, her biri belli başlı iki atölye gibi olan masaların birinden öbürüne giderek 

geçiriyor ve gece oldu mu, mutlak bir ebediyet imanıyla içtimaî mevki fikrini o kadar garip 

surette birleştiren eski Mısır hükümdarlarının bütün zenginliklerini topladıkları 

mezarlarında ölüm uykularını uyumaları gibi, o da bu sevdiği eşya arasında, hangi zamanı 

saydıkları bilinmeyen bir yığın saat tıkırtısı içinde uyuyordu. Şüphesiz ki bu odanın, nizamını 

nizamsızlıktan alan bu lâtif terkibin bozulmasına kolay kolay razı olmayacatır. Bununla 

beraber, bir kadın inadıyla mücadele etmek o kadar güç bir şeydi ki… İşte sevgili refikası 

Atiye Hanımefendi sırf bu inat yüzünden o genç yaşında ölmemiş miydi?” (s. 14) 

“İşte kendisi, Behçet Bey, her şeye rağmen yaşıyordu ve yaşayacaktı. Ne olursa olsun, 

hayat güzel bir şeydi. Eski saatler bakılması, iyileştirilmesi lâzım gelen temiz yüzlü, iyi 

yürekli hastalardı ve kitaplar, iyi ciltlenince, birdenbire gençleşiyor, güzel giyinmiş 
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kadınlara benziyorlardı. Bir çok ahbap meclislerinde saz yapılıyor, şarkılar, besteler, 

semaîler okunuyordu. Antikacı dükkânlarında, üzerinde mazinin, yaşanmış zamanın izlerini 

taşıyan ve bu izlerle güzelliği, değeri artan, hülasa zaman ve insan tecrübesini kutsi bir büyü 

gibi kendi varlıklarında taşıyan bir yığın eşya vardı. Hâlâ müzayedeler oluyor, geniş ve 

çıplak, her tarafını dolduran eşyaya rağmen çıplak salonlarda, çiğ ve yüksek tellâl sesleri, 

etrafındaki faciaya kayıtsız, elleri arasından geçen şeylerin hakiki değerinden habersiz, 

telâşlı ve mütehakkim bir eda ile durmadan zengin koleksiyon parçalarını birbiri ardınca 

sayıyor, Bohemya billuru, Sevr porseleni, Çin kâsesi, İran halısı, Hint veya Bizans oyması 

fildişi, Empire usulü konsol, Aziz devri yazı takımı, Tebriz cildi, Herat minyatürü, Diyarbakır 

ve Bursa kumaşı, İstanbul yazması, Edirne kesmesi elden ele dolaşıyor, sonunda ya bir müze 

salonunda, yahut şahsî bir koleksiyonda, zaman dışında kamış yekpare uykularını uyumak 

için sahip değiştiriyordu.” (s. 16) 

“Behçet Bey bütün eski, güzel, renkli ve kıymetli şeyleri severdi. Ona göre hayatın en 

mânalı tarafı bu cins eşya arasında geçirilen zamandı. Antikacı dükkânlarına, müzayede 

yerlerine, Bedesten’e sık sık uğrar, ahbaplarının hususi koleksiyonlarını gezer, bütün gününü 

ayak üstünde, eski aynaların, küçük mücevher çekmecelerin, çeşmibülbüllerin, şamdan ve 

sürahilerin, kitapların karşısında hayran bir vecitle geçirirdi. Ciltleri veya halıları bir kadın 

teni gibi lezzetle okşar, tezhiplerin çiçeklerinde solmaz bir bahar vehmeder, aynaların 

derinliklerinde geçmiş zamanların ve bilinmeyen iklimlerin insanlarıyla konuşur, küçük boyu 

ile zıplaya zıplaya, bütün bu eşyanın birinden öbürüne gider, gelir, yaklaşır, uzaklaşır, 

sualler sorar, eski sahiplerini, yapıldıkları yeri, mümkünse yapan ustaları öğrenir, hülasa 

adeta altı duyusuyla birden onların havasında yaşar, sonra birdenbire gelen bir zaman 

şuuruyla, vapurda çekileceği köşede bütün bu gördüklerini ve işittiklerini karmakarışık 

hatırlamak için, içini çeke çeke, onlardan ayrılırdı.” (s. 16-17) 

“Onun bütün bu eşyadan istediği şey, hülyasına bir çerçeve olmaları, ona bir firar 

kapısı açmalarıydı. Tesadüf ettiği şeylere sahip olmayı pek az isterdi. Behçet Bey, bütün 

ömrünce, yerinden kımıldamadan “Kaçmak, gitmek!” diye çırpınanlardı.” (s. 18) 

Nostaljik beden, geçmiş zamanların içerisinde yüzen ve onun dışına çıktığında 

oksijensiz kalarak boğulan bir balık gibidir. Onun nöro-psikolojik/bilişsel sistemi, ânı maziye 

zincirleyen bir “retro-hafıza”nın itkisiyle çalışır. Bu nedenle nostaljik beden, maziye takılı 
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kalır; birer obsesyon hâline getirdiği “ölü bedenler”in dünyasında yaşar. Tanpınar romanın 

sonlarında yer alan “Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e Mektup” adlı bölümde kullandığı 

“Evet, sizin de bizim gibi bir zamanınız var. Fakat ona hükmetme şekliniz ayrı. Sizin için hâl, 

hatırlama anınızdan ibaret. Gerisi için tam bir kayıtsızlık içindesiniz.” (s. 156) şeklindeki 

ifadelerle bu duruma temas ediyor. Geçmişte takılı kalmak, muhafazakâr direnç üretmenin 

bir yoludur; ancak tek değil: Bir de maziyi ânın içerisinde yeniden kuran, geleceği de 

maziden kopmadan kontrollü bir biçimde inşa etmeye çalışan nostaljik bedenlerin ürettiği bir 

muhafazakâr direnç türü vardır. Bu tür bir direnç üreten nostaljik bedenler, ölü bedenleri 

“cesetleştirmezler”; aksine onları âna çağırarak “reenkarnasyon”a uğratırlar ve “durèe”nin 

bütününe hâkim olmaya çalışırlar. “Mahur Beste”de; Tanpınar’ın şahsiyetinden izler taşıyan 

İsmail Molla, Türk-İslam kültürüne ait bütün “ölü bedenleri”, “bedenselleşmiş eşyaları” 

mazideki mahfazalarından çıkartarak âna taşıyor ve Türk modernleşme hareketinin 

aktivist/merkezî bedenler vasıtasıyla -rijit modernleşmeden tarafgir olan merkezî elitler - bir 

kez daha pasifize etmek istediği “ölü bedenler”in periferik/nostaljik gücünü kullanarak 

muhafazakâr bir direnç geliştiriyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, bu direncin 

failleri olan “ölü bedenler”in kimliklerini açığa çıkartan periferik bir kazının ürünleridir.  

“Gene anladım ki bizim şark, Müslümanlık, şu, bu diye tebcil ettiğimiz şeyler, bu 

toprakta kendi hayatımızla yarattığımız şekillerdir. Bize ulûhiyetin çehresini veren 

Hamdullah’ın yazısı, Itrî’nin Tekbir’î, kim olduğunu bilmediğimiz bir işçinin yaptığı 

mihraptır.” (s. 96) 

“İki yüz yıl bu memleketin hayatına karışmış yaşayan dedelerimden bana miras 

kalmış bir Müslümanlık. Bu Müslümanlıkta Tekirdağ karpuzunun, Manisa kavununun, 

Amasya kayısısının, Hacıbekir lokumunun, Itrî bestesinin, Kandilli yazmasının, Bursa 

dokumasının hisseleri vardır. Bu Müslümanlığın çehresi, otuz kırk senede bütün etrafıyla 

beraber değişir; ramazan sofrası, cami sebili, Fatih kahveleri, Küçükpazar çarşısı, 

Divanyolu…” (s. 96) 

“Geçen ramazan, teravihten sonra bir hasta ziyaretine gitmiştim. Araba ile 

Küçükpazar’dan geçiyordum. Birdenbire merhum Zekâi Efendi’nin bir bestesi kulağıma 

çarptı. Baktım: bir pencerenin içine fonografı kurmuşlar. İnanır mısın, o zamandan beri 

fonografsız ramazanı aklım almıyor. Burada bir halk var. Onun, kendisinden olan bir hayatı 
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var. Onu içinden, dışından kendisi yaratıyor. İşte benim sevdiğim, inandığım bu hayattır. 

Din, akide, hepsi bu hayatta şekil alıyor, değişiyor. Arabistan’da ramazan geceleri 

minarelerde söylenen naatları dinlerken Peygamber’in bile bizimkinden ayrı olduğunu 

sandım. Düşün bir kere, Yunus’ta yahut Şeyh Galip’teki Muhammet’i… Bizim ruhaniyetimiz, 

nuraniyetimiz bize aittir.” (s. 97)  

Toparlamak gerekirse, Tanpınar’ın “Mahur Beste”sinin ritimsiz bir “beden 

senfonisi” olduğu söylenebilir. Yazar, romanda Tanzimat’tan itibaren merkez ile çevre 

arasında mekik dokuyarak ritmini kaybeden bedenin politik/sosyolojik bir dökümünü yapar. 

Bu döküm neticesinde; “aktivist/merkezî” ve “pasif/nostaljik/ucube/periferik” olmak üzere 

iki beden tipolojisi ortaya çıkar ve Tanpınar; mezkûr beden tipolojisi çerçevesinde Türk 

modernleşme hareketindeki kültürel/politik kopuşları, süreklilikleri tahlil ederek alternatif 

bir modernleşme paradigmasını önerir: Hocası Yahya Kemal’in “kökü mazide olan atiyim” 

mısralarında terennüm eden ve Bergson’cu bir felsefi tesisattan güç alan bu modernleşme 

paradigması, tarihi; Foucaultcu bir ifadeyle arkeolojik bir arşiv malzemesi hâline 

getirmektense, “yekpare geniş bir ânın parçalanmaz akışı”na dönüştürür. İşbu dönüşüm; 

bugün Peyami Safa, Nurettin Topçu, Erol Güngör, Mümtaz Turhan, Cemil Meriç, Sabri 

Fehmi Ülgener, Hilmi Ziya Ülken, Necip Fazıl Kısakürek, vb. gibi isimler etrafında 

oluşturulan, biteviye “ölü bedenler”e çağrı yaparak modern bedenleri terbiye 

etmeye/ehlileştirmeye çalışan ve bir kanon hâline gelen “Türk muhafazakârlığı” 

düşüncesinin/ideolojisinin başat “epistemolojik motoru”dur.   

Pınar Kür, ilk baskısı 1979 yılında yapılan “Asılacak Kadın”1297 adlı romanında 

kadın bedeni üzerinde uygulanan “eril şiddeti” problematize eder. Kür; mezkûr şiddeti 

problematize ederken “operasyonel” bir tavır takınarak, Türkiye’de tarihsel süreçte devlet 

merkezi tarafından politik bir kalkan, iktidar kipi olarak kullanılan, eril/aktivist bedenlerde 

tecessüm etmiş “ataerkil kültür kodları”nın; kadın bedeninde yarattığı fiziksel, kültürel, 

politik hasarlara, cerrahi bir girişimle müdahale eder ve “bistürisi” hâline getirdiği minör 

edebiyatın politik/devrimci gücüyle kadın bedenini pasifize eden “merkezî/eril deriler”de 

derin yarıklar açar. Kür’ün cerrahi girişiminin açtığı yarıklar; devlet merkezinin,“eril 

tahakkümü/hegemonyayı” toplumsal alana enjekte etmesine yardımcı olan bütün “ideolojik 

 
1297 Pınar Kür, Asılacak Kadın, Can Yayınları, İstanbul 2020, 25. Baskı. (İncelemede bu baskı esas alınmıştır.) 



1027 

 

organları”nı görünür kılar. Yazar; toplum içerisindeki öznelerin çoğunlukla gör(e)mediği, 

idrak ed(e)mediği, bir tür habitusa dönüşmüş eril yatkınlıkları, açtığı yarıklarda beliren 

ideolojik organlara nüfuz edip; aile, hukuk, sermaye, iktidar, linguistik/retorik vb. gibi 

mefhumlar çerçevesinde tartışarak, kadın bedeninin ontolojik olarak öteki ilan 

edilmesine/damgalanmasına, kamusal alandan hariç bırakılmasına, cinsel/fiziksel/simgesel 

şiddete maruz kalmasına, tecavüze uğramasına etki eden tarihsel-sosyolojik “art alanları” 

çözümlemeye/deşifre etmeye çalışır.  

Kadın bedenini apriori olarak öteki kılan ve ontolojik olarak damgalayan “eril 

hegemonik sistem”, Türkiye’de devlet merkezinin politik stratejilerine yön veren ana hat 

ideolojik istasyonlardan birisi olagelmiştir. Bu istasyonun en önemli lokomotifi ise kuşkusuz 

ki “ataerkil düşünce mirası”dır. Ataerkil düşünce mirası, eski Türk tarihinden itibaren 

oluşmaya başlayan “devlet miti”nin militarist itkisiyle peyderpey şekillenmiştir: Türk 

toplumları tarafından devletin zayıflamasının, çözülüşünün, yıkılışının “apokaliptik” bir 

vaka olarak algılanması neticesinde, devlete yönelik gerçekleşmesi muhtemel olan saldırılara 

karşı ulusal güvenliğin tesisi için eril aktivizmi, gücü, savaş kültürünü, kahramanlığı 

önceleyen düşünsel anlamda bir “militarist savunma mekanizması” geliştirilmiştir. İşbu 

mekanizmanın geliştirilmesiyle birlikte eril/aktivist bedenler toplumsal alanın en önemli 

merkezî failleri hâline gelmişler ve güçsüzlüğü, zayıflığı, savunmasızlığı, imleyen “kadın 

bedeni”, zaman içerisinde pasifize edilerek periferide konumlanmaya başlamıştır.  

Kadın bedeninin pasifize edilerek periferiye itilmesine tesir eden bir diğer ideolojik 

bileşen “İslamiyet”tir. İslamiyet; Kur’an-ı Kerim’de de açıkça belirtildiği üzere “İ’lâ-yı 

Kelimetullah” mefkuresinden hareket ettiğinden, Allah’ın kelamının coğrafi şümulünü 

genişletebilmek için “gaza/ciha/fetih” anlayışına büyük ehemmiyet vermiştir. Mezkûr 

anlayış, Osmanlı İmparatorluğu zamanında devletin politik yörüngesini tayin etmeye 

başlamış ve ataerkilliği/paternalizmi besleyen yeni bir “epistemolojik patika” ortaya 

çıkmıştır. Osmanlı devlet elitleri; hilafet bayrağının yere düşmemesi, devlete zeval 

gelmemesi için bu patikanın içerisinde devletin ve İslam’ın muhafızlığını yapacak güçlü, 

fizikli, cesur, aktivist eril bedenler vasıtasıyla bir “güvenlik koridoru” inşa etmişlerdir. 

Böylelikle de Osmanlı Devleti’nde dolaşan “apokaliptik bulutlar”ın yarattığı tedirginlik bir 

nebze de olsa hafifletilmiştir.   
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Eril bedenlerin, devletin ve İslam’ın muhafızlığını üstlenmeleri neticesinde her türlü 

“apokaliptik im”, “güçsüzlük/naiflik, potens eksikliği nişanesi”, yani bu imlerin/nişanelerin 

tecessüm etmiş hâli olan “kadın bedeni”, demonikleştirilerek pasifize edilmiştir. İlerleyen 

zamanlarda da hassaten İttihat ve Terakki ile Kemalist rejim döneminde, bu “demonik algı” 

birkaç önemli değişiklik haricinde devam etmiştir: İttihat ve Terakki’nin/Kemalist rejimin 

rijit/militarist modernleşme tarafgiri elitleri, sosyal darwinist bir biyolojizmle, çalışmanın 

bütünlüğü içerisinde de sık sık vurgulandığı üzere bir tür “sağ-kalım patolojisi” üretmişler 

ve organizmanın/devletin evrendeki “beden savaşları”nda hayatta kalabilmesi için 

erilleşmesi, eril özelliklerle donatılması gerektiğini iddia etmişlerdir ki bu iddia, paradoksal 

da olsa İslami apriori eril kodlarla bütünleşerek kadın bedenini ötekileştiren bir “merkezî 

beden eklektiszmi”nin oluşmasına neden olmuştur. Her ne kadar bu “beden eklektisizmi”, 

uygarlık şiarıyla kadın bedenini ontolojik çerçevede anlamlandırmaya çalışsa da aslında var 

olan “ataerkil/eril hegemonik sistem”in konsolide edilmesinden başka bir görev ifa 

etmemiştir.  

Merkezî beden eklektisizmi, “ataerkil/eril hegemonik sistemi” konsolide ederken 

kendisini “hukuk” aracılığıyla meşrulaştırır. Devletin ideolojik aygıtlarından birisi olan 

hukuk, eril hegemonik sistemi/ataerkil düşünce mirasını koruyan en önemli “baret”tir. 

Devlet, merkezî eril bedenlerin dişil bedenler üzerinde yarattığı tahribatın, eril hegemonik 

sisteme zarar verebilecek bir sistem/merkez-karşıtı hareketi ivmelendirmemesi için, eril 

şiddeti/tahakkümü mahkeme salonlarında, yasaların rehberliğinde, eril habitusu 

içselleştirmiş bedenler tarafından yargılar ve mezkûr şiddeti “rasyonalize/legalize” eder. Eril 

şiddetin rasyonalize/legalize edilmesiyle birlikte, öngörülebilir/kestirilebilir feminist 

reaksiyonların cılız etkilerine rağmen, toplumsal alanda eril bedenlerin açtığı dişil yaralara 

pansuman yapılarak ataerkil/eril hegemonik sistemin çalışma ritmindeki aksaklıklar tamir 

edilir. Pınar Kür; “Asılacak Kadın”da eşi tarafından biteviye cinsel şiddete maruz bırakılan 

Melek’i, eşini öldürdüğü gerekçesiyle -ki gerçekte suçsuzdur- bir cinayet davasında zihni 

“cinsiyetçi urlar”la dolu olan bir hâkime -Faik’e- yargılatırken, kadın bedenini 

ontolojik/apriori olarak damgalayan/öteleyen ataerkil/eril hegemonik sistemin; hukuk 

aracılığıyla eril bedenlerin uyguladığı fiziksel/cinsel şiddeti “maskeleyişi”ni kıyasıya 

eleştiriyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, bir hâkimin ağzından Türkiye’de 
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eril/aktivist bedenler tarafından tedavüle sokulan “fallosentrik düşünce”nin, kadın bedenini 

üzerinde kurduğu “eril tahakküm”ün kısa, ancak “can alıcı” bir özetidir.  

“O kızı duruşma salonunda görür görmez tanıdım. O işte o. Pislik o. Üstü başı temiz 

sözde. Elleri de kirli değil. Sofraya oturmadan el yıkanır kimse öğretmedi mi sana. El 

yıkamakla temizlenebilecek olsa tüm pislikler. Pisliğin ta kendisi o kız. Masum olmadığını 

ilk bakışta anladım. Masum olamaz onun gibiler. Bilmez miyim. Aralarında büyüdüm. Ayrıca 

suçu da işlemiş besbelli. Ne kadar tanık getirseler değişmeyecekti kararım nasıl olsa ya 

getirdikleri şahitler daha bir açık etti kötülüğünü. Bir de orospuluğu çıktı ortaya. Tek o 

delikanlıyı baştan çıkarmakla kalmamış meğer. Daha kaç kişinin altına yatmış.” (s. 20) 

“Cebrenmiş. Laf. Tanıkların hiçbiri zorlamadan söz etmedi. Zevklenmiştir kahpe. 

Zevkten ölmüştür. Karı kısmı ancak kocasıyla oldu mu zevklenmez bu işten. Taştan 

yapılmışçasına yatar bacaklarını kilitleyip. Başkası oldu mu bayılır. Ah orospu ah. Nasıl da 

mışıl mışıl uyuyor. Nasıl da masumların rahat uykusunu çekiyor. Gören gökten inen bir melek 

zannedebilir. Ben de öyle sanmamış mıydım başlangıçta. Neymiş meğer. Bakmakla 

anlaşılmıyor ki. Şimdi ne rezillikler yapıyordur rüyasında kim bilir. Kimlerle.” (s. 21) 

“Melek’miş. Şeytan halbuki. Şeytanın ta kendisi. Hiç yaşatmayacaksın. Baştan yok 

edeceksin pisliği ki büyümesin.” (s. 22) 

“Ağlatacak çırpındıracaksın. Ben yapmadım diye haykırtacaksın. Kocamdan başka 

erkek tanımadım o Yalçın kendi kendine gelin güvey olmuş diye sızlatacaksın. Yalan bile olsa 

bir tesir yaratır. Hiç değilse bir şüphe düşebilir işitenin içine. Avukatlığın inceliği bunlar. 

Gerçi ben yutmazdım o başka. Faik İrfan Elverir demişler bana. Ağır cezada elime düşen 

kurtulamaz. Görür görmez anladım o kızın ne mal olduğunu. Kız diyorum hâlâ. Neden acaba. 

Bal gibi orospu. Onca rezillik. Yirmi yaşındaymış daha. Onca erkek yirmisine varmadan. 

Zavallı ihtiyarı baştan çıkardığında on altısındaymış ancak. Pek de küçük sayılmaz. 

Nihal’den büyük. Rukiye’den de büyük. Onca erkeğin altına yattıktan sonra on yedisinde saf 

bir çocuk elde ediyor. Kendine alet ediyor. Birlikte cinayet işliyorlar. Sonra masum. Nasıl 

masum olabilir böyle bir kadın. İçi dışı her yanı pis. Ayarttığı o çocuk da aptal herhalde. 

Aptalın âlâsı hatta. Bir kere böyle bir kadına kanmak. Sonra da ben öldürdüm Melek’in 

haberi bile yoktu, diye bar bar bağırmak. Haberi yoktu da birlikte nasıl gömdüler adamcağızı 

manolya ağacının altına.” (s. 35-36) 
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“Budala. Nihal de ağlamıyor artık. O Melek hiç ağlamadı. Kötü kadınlar ağlamayı 

unutuyor mu. Orospuluk iyice işleyince ruhlarına. Rukiye benden yüz bulamayınca gidip 

müteahhidin koynuna girmiş midir para koparmak için. Koskoca müteahhit ne yapsın onu. 

Gene de belli olmaz. Kılığı kıyafeti baya düzelmişti artık. Öyle pantolon üstüne etek giymeler 

kalmamıştı. Alâimisemanın her bir rengini giymeler kalmamış. Eller ojeli, saçları berberli. 

Kendini baya matah bir şey sanıyor. Daha o zamandan başlamış mıydı orospuluğa. Sonra 

mı yoksa. Orospu olmadıysa nerden buluyor parayı bu kadar süslenmek için.” (s. 38) 

Türkiye’de tarihsel süreç içerisinde “kamusal/bürokratik alan”, bedensel ayrım 

pratikleri”ne göre dizayn edilerek “cinsiyetçi sınırlar” tarafından biçimlendirilmiştir. Devlet 

merkezi bu sınırları; mesleki formasyonları, zanaatları cinsiyetçi kılarak tesis eder: Belirli 

meslekler, özellikle fiziksel güç ve efor gerektiren, eril bedenlere; domestik, efor/fiziksel güç 

sarfetmeden icra edilebilecek “pasif meslekler” ise, dişil bedenlere tahsis edilir. Ancak 

bedenlerin cinsiyetler arasında “yarılması/bölünmesi” esasen devlet 

kurumlarından/bürokrasiden dişil bedenlerin hariç bırakılması amacıyla gerçekleştirilir: 

Devlet, kendi eril gücünün temsilini/teşhirini yaptığı ve eril bedenlerin yoğun çalışma 

koşulları nedeniyle ürettikleri “ter kokuları”yla dolu olan devlet kurumlarında/bürokraside; 

eril ciddiyeti/resmiyeti, yazının ve evrakların eril/aktivist dolaşımını bozabilecek kadın 

bedeninin yaydığı “dişil/şeytansı koku”ya karşı oldukça temkinli davranır.  

Eril bedenler; tarih boyunca salt hukuki eğitim sermayesine sahip bedenlerin dâhil 

olabildiği hukuki alanlarda/adli kurumlarda, mezkûr “dişil/şeytansı kokuyu” etkisiz kılarak 

kolay sarsıl(a)mayan bir “hegemonik güç” üretmişlerdir: Avukat/hâkim olmak, 

müvekkili/sanığı savunmak/yargılamak, agresif, saldırgan, aktivist, eril bir retoriği gerekli 

kıldığından toplumsal alanda, avukatlık/hâkimlik görevini eril bedenlere tevdi eden bir 

“bedensel doxa” türevlenmiştir. Ancak; bu “bedensel doxa”nın toplumsal alanda 

türevlenmesine etki eden bir diğer faktör daha vardır ki o çok daha kritiktir: Avukat/hâkim, 

müvekkili/sanığı savunup/yargılarken devlet adına bu işlemi icra eder, dolayısıyla o; tıpkı 

devlet gibi koruyucu-kollayıcı olmalı/adil karar vermelidir. İşbu “kerimane/adilane tavır”, 

Türk devlet geleneğinde eril/aktivist, militarist bedenle -hükümdarla- özdeşleştirildiğinden 

olsa gerek Türkiye’de hukuki alan uzun yıllar -80’lere kadar- eril tahakkümün/habitusun 

gölgesi altında kurumsallaşmıştır. Hâkimlik görevini ifa eden Faik’in, Melek’in yargılandığı 
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davada meslektaşı Mefaret’in Melek’ten yana taraf olması nedeniyle ona karşı duyduğu eril 

nefreti/hıncı yansıtan romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, kadın bedeninin; hukuki 

alanda nasıl bir ötekileştirmeye, cinsiyetçi damgalamaya maruz kaldığını yansıtır niteliktedir.  

“Aldatmasını bilirler tabii. Bunun da aldatmasını iyi bildiği ayan beyan anlaşılmadı 

mı şahitlerin ifadelerinden. Gene de kandı işte Mefaret. Ne de olsa kadın.” (s. 16) 

“Tık. Kalem kırıldı. Gözünü bile kırpmadı. Kokumu duyuyor. Yıllar oldu o kokudan 

kurtulalı. Bir türlü kurtulamadım gene de. O pislik timsali kadın asıldığında. Belki o zaman. 

Asıldığında diyorum. Halbuki asılacağı şüpheli. Korkarım asmayacaklar. Oybirliği ile 

alınmamış bir karar. Temyizden dönmesi çok muhtemel. Muhalefet şerhini koymakta diretti 

allahın cezası kadın. Zaten o Mefaret’i ceza diye bela diye sardılar başıma. Benim başkanı 

olduğum heyette kadın hâkim olur mu. Olmaz. Daha doğrusu kadın hâkim olur mu. Olmaz. 

İçi dışı pislik olmasa bile. Mesela bu Mefaret’in içi dışı pis değil. Kabul. Meslektaşımızdır 

diye saygı da gösteriyoruz insan içinde. Ama olmaz ki. Kadından hâkim olmaz. Bir kere hepsi 

de zayıf karakterlidir bu kadın milletinin. Sonra hissi. Hislerine göre karar veren bir hâkim 

adaletin tecelli etmesine mani olabilir.” (s. 42) 

“On yedi yaşında bir çocuk. Gözü kararmış. Ne yaptığını ne dediğini bilmeyen bir 

çocuk. Şimdi bunun şahadetini birinci derecede dikkate almak olur mu. Bütün bunları bir bir 

anlatmadım mı. İtirazlarının yersizliğini açık açık ortaya koymadım mı. İddialarını mantık 

ve hukuk çerçevesi içinde bir bir çürütmedim mi. İbrahim bey sonunda ikna oldu. Senelerin 

tecrübeli hâkimi ne de olsa tabii. Fakat o Mefaret inatçısı muhalefet şerhini koymadan 

edemedi. Sanki başı göğe erecek. Sonuç değişmiyor ki. Sırf kadın olduğu için işte. Hemcinsini 

koruma arzusundan. Sanık erkek olsaydı gene itiraz eder miydiniz diye sorduğumda o ukala 

kaş kaldırması neydi öyle. Karar verirken sanığın cinsiyetini göz önünde tutmadığımı çok iyi 

bilirsiniz sayın başkanım. Lafa bak lafa. Kim öğretiyor bunlara böyle dünyanın sahibiymiş 

gibi konuşmayı. Öyle de bir söylüyor ki, sanki ben. Hiç de değil. Ben kadın erkek ayırt etmem. 

Gene de şurası kesin. Kadından hâkim olmaz. Olamaz. İşte bu kadar. Hüküm vermek işi 

kadınların başından çok aşkın bir şey. Avukat da olamazlar ayrıca. Hukuk fakültesine kız 

öğrenci almak kabahat. Allahtan fakülteye girenlerin ancak yüzde biri hukukçuluğu meslek 

diye seçiyor. Üniversiteye gitmelerinin asıl sebebi okumak değil ki zaten. Koca bulmak. 
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Gelene geçene kuyruk sallarlar. Göz süzerler. Gülümserler. Sonra da. Herkesi koca diye 

beğenmezler o başka.” (s. 43) 

Kadın bedeninin, eril salgıların bulaştığı bir hınç/ötekileştirme/damgalama nesnesine 

dönüşmesi, eril sosyal sermayenin/statünün yitimiyle yakinen ilintilidir: Eril bedenler; 

devletin kontrolündeki/denetimindeki eril ağlar/klikler içerisinde, gençliklerinden itibaren 

kadın bedenine doğru aktive olmaları yönünde bir tip biyolojik/politik baskıya maruz kalırlar. 

Mezkûr baskının neticesinde, kadın bedenine erişen ve cinsel ilişkiye girerek 

rüştlerini/potenslerini ispat eden eril bedenler, toplumsal alanda akranları tarafından takdir 

edilerek eril bir “sosyal sermaye” edinirler. İşbu sermayeye erişemeyerek erillikleri 

yaralanan, gururları zedelenen bedenler ise “babaları/ataları”nın, bir inisiyasyon olarak 

gördüğü ve onlardan katılmalarını beklediği “cinsellik ayini”nden hariç kalmanın getirdiği 

bir ailesel/ataerkil hayal kırıklığıyla, bilinçaltlarında bir “psikopatoloji” geliştirerek, 

babalarının/atalarının ruhlarını huzursuz etmemek için, eril kompetanslarını kadın bedeni 

üzerinde tahakküm kurarak ispat etmeye çalışırlar, yani bir anlamda devlette, eril hegemonik 

sistemde fail ol(a)mamanın dramın,  kadın bedenini bir “kum torbası”na çevirerek telafi 

etmeye çalışırlar. Romanda; kadın bedenini damgalama/ötekileştirme konusunda 

uzmanlaşmış/profesyonel bir “eril tahakküm makinesi” gibi çalışan Faik’in ağzından 

aktarılan “Kadınsızlık. Bütün bir gençlik boyu. Hatta bir ömür boyu neredeyse süren 

kadınsızlık. Para biriktirip umumhaneye gitmek. Kolay mıydı para biriktirmem hukukta 

okurken.” (s. 30) şeklindeki ifadeler, söylenenleri kanıtlar niteliktedir.  

Eril sosyal sermayenin/statünün yitimine sebebiyet veren ve eril gururu yaralayan en 

önemli eylem olan “sadakatsizlik”, toplum içerisinde üretilen, eril bedenlere imtiyaz tanıyan 

bir tip “biyolojik doxa” çerçevesinde meşrulaştırılır: Eril bedenler, organizmalarının 

ontolojik gerçekliği uyarınca spermlerini kadın beden(ler)ine onu/onları avlayarak 

bağışlamak zorundadırlar. İşbu bağış, kelimenin etimolojisinde de görüldüğü üzere (Far. 

Bahş, bahş etmek) aslında, “fallosentrik düşünce”de “potlaç törenler”ini andıran eril 

ritüellerde, kadın beden(ler)ine  sunulan kamusal bir armağan/hediye olarak tasavvur edilir 

ve böylelikle de eril bedenin biyolojik sıvısı “meni”; plüralist bir kimliğe bürünerek muhtelif 

dişil kanallarda, herhangi bir etik kaidenin ağırlığını üzerinde hissetmeden serbestçe akmaya 

başlar.  
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Dişil-özne ise bedenini, “himeni”ni cömertçe armağan edemez eril bedenlere; daha 

doğrusu o, herhangi bir armağan verebilme kapasitesinden/yetkisinden mahrum edilmiştir; 

zira “armağan vermek/bahş etmek”, sadece güç/iktidar sahibi, büyük toprakları yöneten eril 

hükümdarlara özgü bir davranış tarzı olduğu için “bakire beden” eril beden(ler)e armağan 

edilemez; o ancak “fallus” tarafından zapt edilerek mükafatlandırılabilir. “Kadının 

sadakatsizliği”; işte tam olarak bu nedenden, yani eril hegemonyaya dayanan “armağan 

sistemi”ni tersine çevirdiği için, eril bedenlerin sinir hücrelerini tahrip eder. Bu tahribatın 

neticesinde de sinirleri boşalan eril bedenler, bilinçaltlarında ürettikleri “patolojik kin” 

vasıtasıyla kadın bedenini damgalayıp/ötekileştirip, pasifize ederek “eril hegemonik 

armağan sistemi” içerisinde yitirdikleri “sosyal sermayeleri”ni yeniden 

üretmeye/kazanmaya çalışırlar. Eşinin -Nihal’in- sadakatsizliğiyle yüzleşmekte zorlanan 

Faik’in ağzından aktarılan romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, mezkûr çabanın önemli 

bir yansımasıdır.  

“Âşığını eve alan kadınlar. Nihal. Bütün kadınlar âşıklarını eve alırlar mı. Nihal. 

Çocuğumuz bile olmadı ki hiç değilse eve âşık alma saatlerini kısıtlayacak.” (s. 17) 

“Nihal’in pisliğini ilk anda tek kurşunla temizlemedim. Büyümesine genişlemesine 

her bir yana yayılmasına müsaade ettim. O başkaydı ama. Hâlâ başka. Tek bir kurşunla 

temizleneceklerden değil Nihal’in pisliği. O öfkeyle delirmişlikle yanımda bir tabanca 

olsaydı vururdum belki. İyi ki yokmuş. Sırf ellerimle boğabilirim belki diye üstlerine 

saldırabilirdim de. Saldırmadım iyi ki. Elimi ayan beyan kana bulamadım. Yuttum. Yuttum. 

Öfkemi değil. Bugün bile hâlâ yerli yerinde öfkem. Öldürme arzusunu yuttum. Daha kötüsünü 

yapabilmek varken. O pisliği alıp suratına sürmek lokma lokma yedirmek varken. Kızgınlıktı 

elimi ayağımı donduran. Korku değil. Korkmuyorum artık. Yani kızmıyorum. Yani kızıyorum 

ama o ilk günkü gibi delice değil. Akıllıca. Ne yapacağını bilenlerin sabırlı kızgınlığı var 

içimde. Zabıttan silinsin o korkmuyorum sözü. Hiç korkmadım ben. Günün birinde 

öldüreceğim onu. Yanımda mışıl mışıl uyurken boğuvereceğim. Ama delice bir öfkeyle değil. 

Hayır. Hayır. Sadece işkence bittiği için. Yapılacak başka bir şey kalmadığı için.” (s. 22) 

“Masumluk taslaması zannettiğim kayıtsızlık mı. Yok yok istiyor. Her yeni herifin 

koynuna ben öğreneyim işkencemi artırayım diye giriyor. Domuz domuz bakıyor yüzüme. 

Hadisene der gibi. Ne duruyorsun başlasana yeniden der gibi. Yeni yeni ilhamlar veriyor 
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bana onun bu hali. Ama bazan da. Bazan da gücüm kayboluveriyor. Elim ayağım kesiliyor. 

Yapacak bir şey gelmediği oluyor aklıma. Ama nadir. Nadir. Sonuncusunu da bildiğimi daha 

bilmiyor galiba. Babasının aldığı kırmızı Mercedes’in şoförüyle yattığını anladım. Bilmiyor. 

Şoförle. Şoförle. Herhangi bir orospu gibi. Şeytan diyor hemen şu anda boğ. Nasıl da 

korkmadan uyuyabiliyor yanımda. Öcüm daha alınmadığı için öldürmeyeceğimi biliyor 

sanki. Ya da. Korkmuyor ölmekten. İstiyor belki de. Öldüreyim diye yapıyor. Ama hayır. 

Öldürmeyeceğim. Daha vakit var. Daha çok ağlayacak Ali Ali diye.” (s. 23) 

Merkezî, eril, aktivist bedenlerin kadın bedeni üzerinde kurduğu tahakkümün 

“sınıfsal” bir tınısı vardır: Ekonomik sermayeye ulaş(a)mayan eril özneler, bedenlerine 

gerekli ihtimamı gösteremedikleri için, sosyalleşebilecekleri kültürel etkinliklere de dâhil 

olmakta zorlanırlar; hatta dâhil olmaya çalıştıkları sosyal ağlar içerisinde bulunan 

ekonomik/kültürel-estetik sermayesi yüksek kadınlar tarafından bedensel pislikleri, 

bakımsızlıkları, kokuşmuşlukları, çürümüşlükleri nedeniyle ötekileştirilirler/damgalanırlar. 

İlerleyen yıllarda; mezkûr ötekileştirme/damgalama eril öznenin bilinçaltının karanlık 

dehlizlerine “sınıfsal” ve “cinsiyetçi” bir “bedensel kin dürtüsü”nün yerleşmesine neden 

olabilir. Bu dürtü kendisini; cinsel şiddet, tecavüz, mizojoni, jinefobi/feminofobi vb. gibi 

birtakım psikopatolojik formlarla açığa vurur. Diana Scully tutuklu tecavüzcü erkekler 

üzerine yaptığı çalışmasında konunun detaylandırılmasına yardım edecek şu ilginç tespitte 

bulunur: “Tipik bir tecavüzcünün, hapse girdiğinde tıpkı babası gibi iyi bir eğitimi yoktu, 

yalnızca %20’si lise ya da daha yüksek eğitimliydi ve çoğunluğu, %85’i işçi 

sınıfındandı.” 1298 Bu tespitler, kuşkusuz ki kadın bedenine yönelik tatbik edilen 

“psikopatolojik eril aktivizm”in kökenini/kaynağını tamamıyla “sınıfsal” kılmaz; ancak bu 

aktivizmin kökeninin/kaynağının hiçbir şekilde sınıfsal olmadığı da iddia edilemez. Aksine, 

eril tahakküm, Bourdieu’nün de üzerinde durduğu gibi sınıfsal temsillerin bedenselleşmiş 

hâlidir. Kür; “Asılacak Kadın”da, çocukluğunda/ilk gençlik yıllarında arkadaşı Ercan’ın 

annesi başta olmak üzere birçok kadın tarafından bedeninin ürettiği kir/kötü koku nedeniyle 

damgalanan/ötekileştirilen ve bunun neticesinde de zamanla kadın bedeninden nefret etmeye 

başlayan Faik’in “psikopatolojik eril aktivizmi”ni sınıfsal/ekonomik faktörlerle 

 
1298 Diana Scully, Cinsel Şiddeti Anlamak, Tutuklu Tecavüzcü Erkekler Üzerine Bir İnceleme, İstanbul 2021, s. 

78-79. 
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ilişkilendiriyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar bu ilişkiselliğin muhtelif 

göstergeleridir.  

“Hadi oğlum git artık senin evin yok mu dediklerinde ağlaya ağlaya dönmek pasaklı 

anamın tozlu topraklı babamın sümüklü kız kardeşlerimin titreştikleri tek odalı konduya. 

Tencerede kaynayan içinde ne olduğu bilinmeyen suya ekmek banmak. Ercanların evini 

gördükten sonra dayanılır mı. Anladıktan sonra pi olduğumuzu. Bir keresinde nasılsa 

yemeğe alıkoymuşlardı. Köfte ile patates kızartması. Masada yemek yendiğini ilk kez 

görmüştüm. Pislikten ille de kurtulmaya o zaman mı karar vermiştim.” (s. 19-20) 

“Tık. Kalem kırıldı. Gözünü kırpmadı. Sanki kokumu duyuyor. Ercan’ın annesi bu piç 

artık bu eve gelmeyecek kokuyor pis kokuyor bütün evi de kokutuyor diye beni kapı dışarı 

edinceye kadar kaç ay geçmişti.” (s. 25) 

“Oğlunun arkadaş diye eve getirdiği pis piçe bak. Kokuyor. Bütün evi kokutuyor. 

Pencereleri açıyorum gittikten sonra. Her şeyden çok sesinin cırtlaklığı kalmış hatırımda. 

Şimdi bile duyuyorum sanki.” (s. s. 26-27) 

“Bir daha bu eve adım atmak yok anlıyor musun. Bu pis piç bir daha bu eve 

gelmeyecek. Yoksa bohçamı toplar giderim.” (s. 27) 

“Ercan eve gelirken yolunu kaybeder inşallah. Düşüp kafasını yarar inşallah ağzına 

sıçtığımın muhallebi çocuğu. Çantasının ağırlığından bayılıp kalasıca. Anasına değil de 

Ercan’a sövmüştüm daha çok nedense. Halbuki o ağlamıştı. Kovulmamı istemiyordu. Gerçi 

hepsinden nefret ediyordum. Ne çok nefret ettim hayatta. Ne çok kişiden. Evleri başlarına 

yıkılsın. Evlerini başlarına yıkacağım. Anamdan sık sık işittiğim bir beddua bu. Yoksa 

evlerini başlarına nasıl yıkacağımı nereden bilebilirdim. Ne yapabilirim onlara karşı. 

Suçları ne ki zaten. Güzel bir eve sahip olmak. Kokumu duymak. Benzer bir eve sahip 

olabildiğim gün. Kokmaktan kurtulduğum gün elbette suçlayacak değildim onları. İki katlı 

içi halılar döşeli bir ev. Pis kokan bir çocuk. Çok gerilerde kaldı artık.” (s. 27-28) 

Kadınların ekonomik sermayeden mahrum kalmaları, eril tahakkümün toplumsal 

alandaki hegemonyasını pekiştirir: Onlar; kendilerini “hane içerisi”ndeki ücretsiz emekle 

sınırlandırıp, ekonomik özgürlüklerini elde edemeyince eril bedenlere, “eril ekonomizm”e 

bağımlı hâle gelirler. Aslında bu durum; endüstriyel kapitalizm çağı itibarıyla nüveleri 
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gözükmeye başlayan ve modern zamanlarda da iyice ivmelenen bir cinsiyet rejiminin, 

politik, kültürel, ekonomik alanı “cinsiyetlendirmesi” neticesinde oluşmuştur. Serpil Sancar 

bu durumu “Endüstri işçisi erkeğin, ailesini geçindirecek ücreti kazanmasıyla, aileyi 

geçindiren kişi olarak sahiplendiği ayrıcalıklı cinsiyet konumu ve bunun sonucu oluşan aile 

modeli, erkek egemenliğine dayalı cinsiyet rejiminin merkezi önemde bir öğesi olmuştur. 

Erkeğin aile reisliğine ve kadının ücretsiz ev içi emeğine dayalı bu aile modeli toplumsal 

sınıflar arasındaki iktidar ilişkileri ile cinsiyet farklarına dayalı iktidar ilişkilerinin iç içe 

geçtiği ve birbirini beslediği en önemli alanlardan biridir. Diğer deyişle, endüstriyel 

kapitalizmin eril kasgücü gereksinmesi ile erkek aile reisliğine dayalı “modern” aile bir 

arada erkek üstünlüğüne dayalı cinsiyet rejiminin temel halkalarını oluştururlar.” 1299 

şeklindeki ifadeleriyle dile getiriyor.  

Kemalist devlet, kadınları toplumsal hayatta görünür kılma çabasıyla tipik “cinsiyetçi 

rejimler” kategorisine dâhil edilemez. Ancak buna rağmen Cumhuriyet’in ilanından sonra, 

kadınların eril ekonomik tahakkümden, hane içerisindeki sıkışıklıklarından kurtulabildikleri 

de söylenemez. Hatta kadınlar; Kemalist modernleşme pratiğinden başlayarak günümüze 

gelinceye kadar, paradoksal bir biçimde-Modernleşme paradigmalarının merkezinde kadın 

imi olduğu için paradoksaldır.- eril ekonomik tahakküme ve bununla bağıntılı olarak 

“simgesel şiddet”e daha fazla maruz kalmaya başlamışlardır: Modernleşmenin ritmine 

paralel olarak kadınlara birçok iş imkânı açılınca eril özneler, kadınların çalışıp, ekonomik 

sermayeyi elde ederek, hane içerisindeki eril otoritelerini sarsma ihtimallerinden dolayı 

büyük bir paniğe kapılmışlar, bu nedenle simgesel şiddet tekniklerine müracaat ederek kadın 

bedenini pasifize edip mezkûr otoritelerini güvence altına almışlardır. “Asılacak Kadın”da, 

Melek’in; ekonomik sermayesine muhtaç olduğu eşi Hüsrev tarafından adeta hane 

içerisindeki “eril zindanlar”da tutsak edilerek bir tür simgesel şiddete maruz kalması, onu 

bu tutsaklıktan kurtarmak isteyen Yılmaz’ın aşağıdaki ifadelerinde de görüldüğü üzere, 

aslında Türkiye’de ekonomik/politik bataryalarla çalıştırılan eril tahakkümün/eril hegemonik 

sistemin modernleşme süreci içerisinde kazandığı tarihsel sürekliliğin bir neticesidir.  

“Önce kapıcı ana babasının, sonra Hüsrev beyin, en sonunda da benim kurbanım 

oldu. Oysa iki yıl sonra yeniden karşılaştığımızda onun tek tek kişilerin değil de toplumun, 

 
1299 Serpil Sancar, Erkeklik: İmkânsız İktidar Ailede, Piyasada ve Sokakta Erkekler, İstanbul 2020, s. 63. 



1037 

 

içine doğduğu ekonomik ve toplumsal koşullarının kurbanı olduğunu bilmiyor muydum? 

Biliyordum elbet. Kendisine anlatmaya bile çalıştım bunu. Bilmediğim şey “toplum”un biz 

olduğumuzdu. O sıra hâlâ soyut bir kavramdı benim için; ya da kendimi de, çevremizi de, 

hatta Melek’i de toplumdan soyutlamıştım. İşte onun için bir zorbayı öldürmekle onu 

kurtarabileceğime inandım herhalde. O tek zorbayı tüm zorbaların, hatta zorbalığın simgesi 

olarak gördüm de ondan, değil mi? Gerçeklerle değil de simgelerle uğraştığım için (Melek 

de bir simgeydi çünkü önünde sonunda), bir simgeyi ortadan kaldırmaya çalıştığım için 

yanıldım ve Melek hepsinden çok benim, kurtarmasını bilmeyen bir kurtarıcının, bir simgesel 

düşüncenin kurbanı oldu…” (s. 104-105) 

Kadın bedeni üzerinde icra edilen merkezî, eril, şiddet -fizikî- “ailesel”dir. Kadın, 

öncelikle bir “kız çocuğu” olarak aynı kanı taşıdığı eril suretlerden (amca, dayı, ağabey, 

baba, dede vb. gibi) şiddet görmeye başlar. Bu şiddet, kız çocuğunu terbiye etme amacıyla 

uygulandığı iddia edilen ve eril/ataerkil linguistikte “kızını dövmeyen dizini döver” vecizesi 

ile karşılık bulan “ihya edici/naif/etik şiddet”ten, “cebri, patolojik cinsel şiddet”e, yani 

ensest yasasının ihlal edilmesiyle ortaya çıkan tacize ve tecavüze, hatta hiçbir itici gücü 

olmayan “random/gelişigüzel şiddet”e kadar oldukça geniş bir spektrum çerçevesinde kız 

çocuğunun/kadının bedenine yöneltilir. Bu yöneltim ile birlikte, kadının zihnine rüşeym 

hâlindeyken, eril beden karşısında bir “öte varlık” olduğu fikri kazınır ve böylelikle de kadın 

bedeni pasifize edilmiş olur. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, üvey ağası/üvey 

babası tarafından mezkûr şiddet türlerinin birçoğuna maruz kalan Melek’in bedenin hane 

içerisinde pasifize edilişini gösteren çarpıcı bir örneklemdir.  

“O nasıl bi acıdır oramdan girer yüreğimi deler hiç bitmeyecek sanırsın oysa bitiyo 

her bir acı geçip gidiyo yerine beteri geliyo o başka o da geçip gitti işte iki gün kan geldi 

devrisi gün bişeyim kalmadı üvey ağamın dayakları daha mı az yakardı canımı kocakarı can 

verdiğinde en çok korktuğum bana yol verirler gayri diyeydi üvey ağam gelir alır yeni bir 

yer bulanacak kim bilir ne çok döver deyi korkmuşidim o vakitler bu yatak acısını 

görmemişim tabii derken Hüsrev bey altınları ararken ararken memelerimi buldu o ne sıkma 

o ne sıkma aha o dakka yere devirip üstüme çökecek dedimse de bişeycikler etmedi sıktı sıktı 

mıncıkladı bıraktı gayri ölü kalkanacak ne yüzüme baktı ne bişey dedi ne elini sürdü bendeki 

korku baki ayın başı oluyo üvey ağam ha geldi ha gelecek hadi kız topla bohçanı dedikleri 
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gibi salıverecekler evde bekleyense ne analık neymiş bilmeyen bi anam pis boklu ikiz bebeler 

üvey ağamın dayağı oraya döneceğime kocakarı geri dirilsin de bana demediğini komasın 

çoktan razıyım." (s. 57) 

“Vay başıma gelenler savuşacak yön tükenmiş vay başıma gelenler üstüme üstüme 

salladığı kayışını herbiyanıma çatacak tekmesini kafama kafama vuracak aynı üvey ağam 

gibi burnumdan kanlar akacak üç yıl oluyo akmadıydı üç yıl oluyo sopa yemedim lakin acısı 

dün gibi aklımda burnumdan oluk oluk kan vay başıma gelenler.” (s. 63) 

“Kimseye bişey söyleme diyolar üvey ağana ağzını açma diyolar sanki ben aklımı 

iyicene yitirmişim üvey ağama diyem de bi de o döve beni öyle mi zati her yanım alav alav 

tüm gövdemi ataşa vurmuşlar yanar durur kemiklerim de mi kırılmış ne bi sızıdır dinmiyo” 

(s. 66) 

Hane içerisinde uygulanan eril şiddetle birlikte pasifize olan kadın bedeni, şiddet-

karşıtı periferik bir politik direnç üretme kapasitesinden de mahrum edilir. Bu süreç, devlet 

merkezinin itici gücüyle üretilen/üreyen eril yatkınlıklar sistemi” vasıtasıyla yönetilir: 

Kadınlar; yetişme yılları boyunca birçok şiddet biçimiyle karşılaştıkları ve üzerlerindeki eril 

tahakküme alıştıkları için, evliliklerinde de şiddeti doğal karşılarlar. Yani bir anlamda; eril 

şiddet, kadın bedeninin dirimsel bir organına, “habitusu”na dönüşürek erkeğin ontolojik 

olarak şiddet kullanma içgüdüsüne sahip olduğu yönündeki bir “biyolojik praxis”le 

normalize edilir ve böylelikle de kadınlar, kendilerini çevreleyen politik sarmalın eril iktidar 

kiplerini, şiddeti yaşama içkin “acımtırak ögeler” olarak algılamaya başlarlar. Romanda 

geçen ve Melek’in eşinden gördüğü şiddeti içselleştirerek depolitize/pasifize oluşunu aktaran 

“Nedense beni gereksindiğini sandığım. Benim tarafımdan kurtarılmayı beklediğini… Oysa 

ne kurtulmayı ne de duruşmada dedikleri gibi kurtulmak için beni kullanmayı akıl edebilirdi 

Melek. Şimdi anlar gibiyim bunu. Öldürmeyi, öldürtmeyi düşünemezdi. Çünkü düşünmezdi. 

Çünkü baskıya karşı çıkmamak üzere yetiştirilmişti. Bilmiyordu başkaldırabileceğini; 

baskıyı, zorbalığı yaşamın doğal bir öğesi bellemişti. Bu baskıyı erkeklerin kurması, her 

bakımdan kurması da doğaldı onun için. Çünkü güçlü olan onlardı; hep başta olan, her şeye 

egemen olan.” (s. 144) şeklindeki ifadeler, bu algılayışın önemli bir yansımasıdır.   

Eril şiddetin kadın bedeninde yarattığı nihai tahribat ölümdür/intihardır; o, bedenin 

pasifize oluşunun en “trajik hâli”dir: Küresel konjonktürde olduğu gibi, Türkiye’de de 
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tarihsel süreç içerisinde merkezî, eril şiddetin dayanılmaz boyutlara ulaşmasıyla birlikte 

çektiği acılara katlanamayarak intihar eden/intihar meyil eden, ölmek isteyen veya doğrudan 

bu şiddetin neticesinde hayatını kaybeden, katledilen birçok yersiz-yurtsuz, başsız/hamisiz, 

“ölü kadın bedeni”nin varlığından(!) söz etmek olası. Romanda geçen “Hüsrev beyin kendi 

varlıklı karısı İstanbul’un gözbebeği, derdi ya kocakarı işte onun gibi herbişeyi olan kocca 

bi hanım tutmuş kendini denize atmış da bunu kocakarı biliyormuş da gene bişeyler 

edememişler bu herife baksana şimdi beni boğuverse denize iteleyiverse arayanım soranım 

mı olacak yani ben ne edebilim ki böyle bi büyük adama karşı fikrimin ucundan bile geçebili 

mi öldüreyim deyi” (s. 80) şeklindeki ifadelerde de görüldüğü üzere Hüsrev’in intihar eden 

eski eşi bu kadınlardan sadece bir tanesi… Ancak romanda bu tikellik; bir “periferik 

kolektivizm”in üretilmesine de vesile oluyor. Eril şiddetin mağduru olarak pasifliğin en derin 

okyanusu olan ölümün içerisinde boğulan her bir “kadın cesedi” bir tür “imago”ya 

dönüşerek kendinden sonra, eril şiddete maruz kalacak olan kadınların bedenlerini de ölüme 

davet ediyor; yani aslında, ölümcül eril şiddetin sürekliliğine işaret ediyor ki Hüsrev’in eski 

eşinin hemen akabinde Melek de eşi Hüsrev’den gördüğü şiddet nedeniyle “Hey tanrım hiç 

gelmeyeydim şu cihana hey tanrım ben usandım bu candan ömrüm billah titremekten 

usandım al şu canımı da kurtulam tanrım bi an geldi annadım artı ayakta duramaycam”   

(s. 77) diyerek ölümü düşlemeye başlıyor. Onu ölüme sürükleyerek pasifize eden eril 

şiddetteki yoğun sadist-mazoşist dozaj -Hüsrev roman boyunca çoğunlukla para karşılığında 

kiraladığı eril bedenlerden yardım alarak Melek’i cinsel şiddete maruz bırakır.- ise aşağıdaki 

pasajlarda tezahür ediyor. 

“Beyamca bu kızın bağırtısı mahalleyi ayağa kaldıracak. BAĞIRACAK BİTTABİ. 

TEMAS GÖRMEMİŞ BAKİRE… DAHA DAHA CANHIRAŞANE BAĞIRMALI Kİ… SEN 

DURMA, İŞİNE BAK. BÖYLESİNİ NEREDEN BULACAKSIN BİR DAHA? İyi ya, al öyleyse. 

Al bakalım, bağır bağırabildiğince!” (s. 57) 

“Hüsrev bey essahtan da kızı gibi oturttuydu kucağına sandım okşayacak memelerimi 

sıktığını da unutuvermiş miyim neyim uzaktan o türküyü duyacam gibi oldum bu da iyi bi 

ihtiyar mı ne demeye kalmadan başladı gene her yanımı mıncık mıncık sıkıştırmaya entariyi 

de baştan aşağı yırttığı gibi hey tanrım onca yıl sandıklarda beklemiş böyle caart diye 

yırtılmak için mi! VA T’EN. CE N’EST PASTOL QUE JE VEUX! TU N’ES PAS JOSETTE! 
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PUTAIN! her neydiyse o dediği bişeycikler kavrayamadım sade kucağından itmesiynen yere 

yuvarlanınca böğürüme de bi tekme salladı ama tam oturtamadı fazla yakmadı canımı zati 

kendi eliynen acıttığını hiç bilmedim gücü kuvveti olmadığından mıdır hep heriflere 

yaptırırdı herbişeyi o ilk seferinde hani kocakarının can verdiği gece başka o gece besbelli 

kendine malik değildi anasının öldüğüne yandığından değil altın altın deyi aklı başından 

gittiğinden” (s. 58-59) 

“VURMA! DAYAĞA MAHAL YOK HENÜZ. HADİ GÖTÜR KARYOLAYA. 

KALKAMAZ O AYAĞA ŞİMDİ, SÜRÜKLEYE SÜRÜKLEYE GÖTÜR. ZATEN ÖYLESİ 

DAHA HOŞ. MUHTEREM VALİDANIMIN YATAĞINDA. HA. HA. HA. ÇOK HOŞ! ONUN 

YATAĞINDA GÖRECEĞİZ İŞİMİZİ! Sürükleye sürükleye bundan kelli dayanacak halım yok 

sürüklemekten kolumu çıkaracak bişey değil kafam küt küt yere vurur ama kayışınan vurmadı 

artı ne edecekse edecek ama kayışınan vurmadı kayışın acısını bilirim kolumdan tuttuğunnan 

savuruverip döşeğin üstüne gücü kuvvatı ziyade benimse takatim tükenmiş iki kolumdan 

bastırır durur. Kedi gibi tırmalayacan mı bu kez de, ha? Tırmalayıp tekmeleyecen mi? BİR 

ŞEYCİKLER YAPAMAZ ARTIK, SEN İŞİNE BAK. Bi zahmet kollarından tutaydın, beyamca. 

Bi de bakarsın… İŞİNE BAK DEDİM. UZATMA. EL KADAR KIZI ZAPT EDECEK 

KUVVETİN YOKTU MADEM Kİ NEDEN GELDİN? SABAHLAYACAK DEĞİLİZ BURADA. 

herif o dakka üstüme çöküp pantolonunu da ne vakit sıyırmış görmemişim bacaklarımı çaat 

diye iki yana devirmesiynen koparacak sandım meğer o da açımıymış meğer hiçbişey 

değilimiş kocca kamışını içerime sokmasıynan bi sancı te ciğerime işliyo iliğime şiş soksalar 

anca bu kadar olur amanın ben kayış acısını bilirdim bu tevatür beterimiş kayış acısı bunun 

yanında neymiş amanın” (. 63-64) 

“Al bakalım, bağır bağırabildiğince! sokar da çıkarır sokar da çıkarır sanırsın insan 

değil de bi makine mal sahibi Neriman hanımın yerleri süpür dediği makineyi susturmak için 

hangi düğmesine basacağımı bilemedimidi de hiç durmayacak sırf gürültüsüylen evi başıma 

yıkacak deyi ödüm patladıydı gider de gelir girer de çıkar sanırsın etimi lime lime doğrarlar 

sanırsın ciğerimi bölük bölük ederler hiç bitmez mi bu iş essahtan insan değil bu herif hayvan 

bile değil belkim derken küt bitiverdi bıçağınan kesilmişçesine herif bi ah edip üstüme 

yıkılmış soluk soluğa evet bi hayvan ama bitkin bi hayvan sanki demincek kayışı sallaya 

sallaya üstüme gelen o değil bi de ağır ki Neriman hanımın çöp bidonları bunun yanında tüy 
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gibi kalır NE KADAR DA ÇABUK BİTİRDİN ! ACELEN NE BE ADAM? DAHA SABAHA 

ÇOK VAKİT VAR. Başlatma sülalesinden şimdi! Kız bozmak kolay mı? Hele böyle canavar 

gibisi! İYİ YA İSTİRAHAT ET BİRAZ. BELKİ BİR KERE DAHA…Yok, bu gecelik benden 

paso. Bidahaki sefere allah kısmet ederse… doğrulup kalkıyo üstümden oooh bitti demek 

tanrıma bin şükür ama sızısı duruyo yerinde ıslak gibi her yanım kana mı bulandım. DUR 

TAKMA KEMERİNİ HEMEN. ŞİMDİ KAMÇININ TAM VAKTİDİR. BİRKAÇ TANE VUR, 

FAZLA DEĞİL. FAKAT OKKALI TARAFINDAN. BİR DAHAKİ SEFERE AKLI BAŞINDA 

OLSUN. YORMASIN BİZİ. bi daha mı bi daha mı hepsinin üstüne bi de kayış mı aman of ben 

kayışın acısını bilirim yandım allah kurtarın bilirim sanıridim lakin bu kayış başka türlü bi 

kayış elbet üvey ağam soyup da vurmadıydı hiç bu kayış cıbıl gövdemde indiği yeri kavuruyo 

indiği yeri bölük bölük yarıyo sanırsın derimi soyarlar bağıracak takatim yok gayri ben 

öldüm öldüm öldüm öldüm öldüm” (s. 64-65) 

Kür; “Asılacak Kadın”da, Türkiye’nin “kanayan yarası” olan kadına şiddet 

problemini işlerken mezkûr problem karşısında duyarsızlaşmış, taşlaşmış zihinlere 

edebî/politik bir “elektroşok” uygulayarak toplumsal alanda periferik bir farkındalık 

yaratmaya çalışır. Zira yazara göre kadın bedeni üzerinde tatbik edilen şiddet noktasında, 

romanda Yılmaz’ın ağzından aktarılan “Şimdi düşünüyorum da o ilk anda bana en korkunç 

gelen Melek’e yapılanlar değil de, bunu birçok kişinin yapabilmesi, birçok kişinin de 

yapılmasına göz yummasıydı sanırım. Genç bir kızın, zavallı, korunmasız bir kızın bir 

zorbanın sapkınlığa kurban edilmesine bunca kişi katkıda bulunabiliyor, bunca kişi de olayı 

uzaktan, rahat rahat seyredebiliyordu.” (s. 129) şeklindeki ifadelerde de vurgulandığı üzere, 

eril failler kadar buna seyirci kalan “toplum” da sorumludur. Kür; romanda bir bakıma, eril 

tahakkümün/ataerkil düşüncenin tecessüm ettiği aktivist/eril merkezî bedenler tarafından 

kadın bedenine yönelik icra edilen ve onu pasifize ederek periferiye iten şiddet pratiklerini 

bütün acımasızlığıyla sergileyerek, okuyucuya/topluma bu sorumluluğu(nu) hatırlatıyor; 

yani onları, eril tahakküme/şiddete de facto karşı koyan politik aktivistlere dönüşmeleri için, 

“vicdani çığlıklar”la feminist hareketin saflarında örgütlenmeye çağırıyor ki bu çağrı, bugün 

Türkiye konjonktüründe hem edebî/entelektüel alanda hem de gündelik hayatta hâlâ daha 

yeterli düzeyde olmasa da beklentinin çok ötesinde bir karşılık bulmuş gözüküyor.  
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Selim İleri’nin “Bodrum Dörtlemesi” olarak bilinen roman serisinin önemli 

parçalarından birisi olan ve ilk baskısı 1980 yılında yapılan “Cehennem Kraliçesi”1300 ;      

-diğerleri Her Gece Bodrum (1976), Ölüm İlişkileri (1979) ve Bir Akşam Alacası’dır (1980)- 

yazıldığı dönemde edebiyat kamuoyunda büyük yankılar uyandırmıştır. “Cehennem 

Kraliçesi”nde 12 Mart1301 itibarıyla devlet merkezi tarafından ablukaya alınan “sol/sosyalist 

entelektüalizm”in genel bir panoramasını veren İleri, bu panoramayı verirken “depolitize 

edilmiş entelektüel bedenler”e odaklanıp, yani mikro sınırlarda dolaşıp, bahsi edilen 

bedenlerden hareketle, üzerlerindeki “Viktorian/muhafazakâr molozlar”ın ağırlığı nedeniyle 

arzularını rahatça yaşayamayan eril-dişil faillerin bedenlerini pasifize eden/periferiye 

mıhlayan tarihsel-sosyolojik tertibatın omurgasıyla ilgili makro çıkarımlar yaparak, bu 

omurgayı çökertmek ister. Yazar; mezkûr omurgayı çökertirken öncelikle “burjuva 

ethosu”na ve onun merkezî temsilleri olan estetik/güzel, bakımlı, güçlü, fizikli/genç, 

teşhirci/gösterişli bedenlere saldırır ve bu niteliklere haiz olmadıkları için pasifize olan 

bedenlerin -ucube/çirkin, bakımsız, zayıf/güçsüz, yaşlı/geçkin örtük bedenler- arzularını 

Nietzscheci bir perspektifle kavrayarak, Türkiye’de burjuva ethosunun kurumsallaştıran ve 

bizatihi politik bir “beden kelepçesi” olarak işlevsel kılan devlet merkezli düşünceyi 

yıkmaya çalışır. İleri; bu yıkım işlemini icra ederken devlet merkezinin tarihsel süreçte tatbik 

ettiği beden politikalarının güçlendirici kompresörlerini, yani İslami/muhafazakâr, 

Türkçü/milliyetçi düşünce girdaplarının oluşturduğu “etik düğümleri”, romanda kurguladığı 

ve çirkinliği/ucubeliği, güçsüzlüğü, pasifliği, yıkımı, tahribatı “olumlayarak” periferik bir 

direnç geliştiren “anarko-bedenler”in ürettiği devrimci, esrik güç çerçevesinde çözmek için 

önemli bir gayret sarfeder.  

Kemalist rejim döneminde, özellikle 1930’dan sonra, Türkiye’de tam anlamıyla 

olmasa bile yerli/millî bir “mikro-burjuva kültürü”nün varlığından söz edilebilir. Kemalist 

elitler bu kültürü, devletin uygarlık/Batı merkezine kanalize olabilmesi için ülke içerisinde 

ivedilikte oluş(tur)muşlar ve mezkûr kültürün “tacını” da bu tacı takmaya alışık olmayan 

 
1300 Selim İleri, Cehennem Kraliçesi, Everest Yayınları, İstanbul 2014, 5. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
1301 Romanda, tarihsel zamanla ilgili herhangi bir ibare bulunmaz. Ancak romanın 1980 yılında yayımlandığı 

ve İleri’nin uzunca bir süredir bizatihi Türkiye siyasal konjonktürünü ampirik olarak deneyimleyen bir 

“entelektüel-fail” konumunda bulunduğu düşünüldüğünde -ki roman da bu failliğin nesneleştirilmesiyle 

oluşturulmuş düşünümsel bir üründür.- yazarın referans verdiği tarihsel arka planın, kökleri Kemalist rejim 

dönemine kadar uzanmakla birlikte 1970 sonrası olduğu oldukça aşikârdır. 
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Türk kadınına; birtakım politik, toplumsal sorumlulukları onun bedenine yükleyerek tevdi 

etmişlerdir. Bu sorumluluklardan ilki; kadın bedeninin, Kemalist rejimin ideolojik elemanları 

olan modern, eril, aktivist bedenlere rapt edilmesidir; yani “burjuva ethosu”nun başat imi 

olan evliliktir: Kemalist rejim; Cumhuriyet’in ilanı itibarıyla evliliği biyopolitik bir silah 

olarak kullanmış ve bu silahın yardımıyla devletin geleceğinin teminatı olacak modern, millî 

değerlere bağlı, kuvvetli/güçlü, aktivist, sağlıklı evlatlar/gençler yetiştirmeyi arzulamıştır. Bu 

arzunun neticesinde evlilik, zamanla Kemalist rejimin topografya üzerindeki hâkimiyetini 

tesis edecek bir “nüfus mühendisliği projesi”ne dönüşmüştür.  

Kemalist elitler, “nüfus mühendisliği projesi”ni bir “mit”in itici gücüyle 

yürütmüşlerdir: “Ana tanrıça Kybele/doğurganlık miti”, analar ve evlatlarla dolu olan 

“Anadolu” -Kemalist devletin merkezî topoğrafyası- çerçevesinde işleme sokulmuş ve 

merkezî, aktivist, sağlıklı bedenlerin ülkeyi çevrelemesi için biteviye doğurganlığı teşvik 

eden biyolojist/pozitivist, ancak aynı zamanda da millî ve İslami dolayımları da beraberinde 

getirdiğinden kutsal telakki edilen bir “üreme kültü”, Anadolu’nun içerisinde peyderpey 

tomurcuklan(dırıl)arak devlet merkezinin temel ideolojik mekanizmalarından birisi hâline 

gelmiştir ki bu mekanizma günümüze gelinceye kadar bazı ritmik aksaklıklara rağmen 

istisnasız çalışmıştır. İşbu mekanizmanın dışında kalan, üreme ve doğurganlık yetisinden 

mahrum, anti-biyolojist “öteki kadın bedenleri” ise devletin ideolojik çevrimini ters-yüz 

ettiklerinden giderek pasifize olmuşlardır. Ancak pasifize olan salt çocuk doğur(a)mayan 

kadın bedenleri değildir: Devlet merkezi tarafından bedensel arzuları değersizleştirilen, yok 

sayılan kadın bedenleri de bilinçaltlarındaki “arzu atakları”nın yıkıcı ateşini burjuva 

ethosunun merkezî ağırlığı nedeniyle söndüremeyerek pasifize olup, periferide 

konumlanmaya başlamışlardır: Evliliğe, üremeye, “burjuva ethosu”na savaş açan ve cinsel 

isteklerini toplumdaki “ahlaki tabular” nedeniyle tatmin edemediği için “bedensel 

sancılar”la cebelleşen Ressam Belkıs’ın iç sesini yansıtan romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar, her iki pasif-oluş biçimine dair oluşturulmuş bir örneklemdir.  

“Neyi değiştirebilirdi ki gebelik -anaç bir kadın değildi- ana olmak; çünkü Belkıs 

için, çocuk, kaygı verici bir sorundu. Tümü mutsuzdu küçük çocukların, hem de çok 

mutsuzdular! Onları bekleyen aydınlık, duru bir gelecek yoktu.” (s. 43) 
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       “Evlilikten tiksinmesine karşın onları kutsamıştı Belkıs. 

 Sonsuza dek yaşasaydı Semra 

 hiç ölmeyebilirdi 

 tanrılar bağışlayabilirlerdi bunu 

 ölüm dursaydı 

 yine de Mehmet’ten bir çocuğu olmayacaktı 

 yaşlılık nedir bilmeyerek sonsuza kadar doğurgan kalsa bile! Hayat alay etmişti 

evliliklerinin kutsallığıyla.” (s. 44) 

 “İnsanın düşlemine son yoktu. Ama insan -belli bir burjuva eğitiminden geçmiş her 

kadın-, kimi şeyleri -açık saçık olgular- salt düşleminde yaşatabiliyordu. Doğa çekerken, töre 

engelliyordu.” (s. 48) 

 “Her şey gülünçtü. İnsanın kendi kendisine uyguladığı bütün toplumsal kurallar, 

doğrusu çok gülünçtü. (Bülbülün kırmıştı bütün bu kuralları; yitirmişti ama, terk edilmişti. 

Oysa Şadiye henüz ayaktaydı.) Burjuva ahlâkı tepeden tırnağa ikiyüzlüydü, özellikle 

kadınları baskı altında tutuyordu. Gizliliğe geçit vardı bir tek. Burjuva ahlâkı, şunun iyi, 

bunun kötü olduğu konusunda, bizim dışımızda kararlara varmış bulunuyordu. Bu kararlara 

inanılacak, bel bağlanacak olunursa, toplum sizi hoş görebilirdi; bu yüzden de insan asıl 

istediğini düşleminde yaşamak zorundaydı.” (s. 58) 

 Devlet tarafından aktive edilen ve biyolojik bir fanusun içerisine sıkıştırılan kadın 

bedeni, sosyal/kültürel hareket menzili daraldığı için oldukça “muhafazakâr/içe dönük” bir 

hayat yaşar ve salt “ailesel bedenler”le temas eder. Devlet; ondan bütün bedensel enerjisini, 

“yuvayı dişi kuş yapar” özdeyişinde de görüldüğü gibi ailesinin sıhhati ve gücü için 

harcamasını talep eder. Bu talebi yerine getirmekte tereddüt etmeyen “anaç beden” ise, 

öncelikle çocuklarını devletin ideolojisine göre terbiye etmeye çalışır ve bütün mesaisini 

buna hasreder; böylelikle de bedensel arzularını ulvi/kutsal bir amaç/görev uğruna 

“ötelemiş” olur. Aile merkezinden dışlanmış, evlilik kurumuna dâhil olamayan, pasifize 

olmuş kadın bedeni ise bunun aksine tehlikeli, bilinmeyen eril bedenlere doğru yönelerek 

ailesinin kökünü kazımaktan haz duyar. Bu yönelimle birlikte de kadın bedeni, devlet-karşıtı 

pasif/periferik bir direniş üretmiş olur. Bugün eril bir iktidar tekniği olarak kullanılan, kadın 

bedenini çocuk bakımıyla özdeşleştiren ve onun annelik niteliğini, çocuk bakımı esnasında 
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harcanan bedensel eforla/sürenin uzunluğuyla ölçen “cinsiyetçi baremler”in toplumsal 

alanda bir tür habitusa dönüşmesi de aslında bu direnişten duyulan korkuyla ilintilidir: 

Evlilik-dışı bir hayata gark olmak, annelik vazifesini ihmal etmek/unutmak, bedeni periferik 

şeytana/yabancıya teslim etmek, devletin biyolojik ontolojisini ve bu ontolojiyi koruyan 

burjuva ethosunu tehdit eder; o nedenle de devlet merkezi, “ana tanrıça Kybele miti”nin 

bozuma uğramaması için kadın bedenini mümkün mertebe “anne-bacı-kardeş” trilojisinin 

muhafazakâr sınırlarından, haneden dışarı çıkartmamaya çalışır. İleri; “Cehennem 

Kraliçesi”nde, tasarladığı “kadın bedenleri” bu sınırlardan uzaklaştırıp, Bodrum’un 

kavurucu sıcaklarında, bilinmeyen eril bedenlere doğru yolculuğa çıkartarak, devlet merkezli 

düşünceyi konsolide eden üreme kanallarındaki “ilksel/kökensel suyu” akışını kesiyor ve 

devletin merkezî organizmasını dehidrasyona uğratıyor. Belkıs’ın mezkûr bedenlere yönelik 

arzularını yansıtan romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, bu dehidrasyona ait muhtelif 

örneklerdir.  

 ““…Kız kardeşim, sen Şafak Yıldızı…” Seni seviyorum Mehmet! Seni seviyorum! 

Seni çok sevdim… Fakat sevmek sonucu değiştirememişti, yıkım durdurulamamıştı. 

Cinsellikten kurtulamayacaktı. Mehmet’i sevmiş olmak, o öncesiz ve sonrasız aşk, hiçbir 

isteği engelleyemiyordu.” (s. 23-24) 

 “Yaşadıkları birliktelik, Belkıs’ın sevgisini de yok etmişti, onu sevmesine olanak 

yoktu yeniden. İşte sonunda yenilerek, kişiliğini parçalayıp özdenetimsiz, o kumral 

delikanlıya gidecekti; senden hoşlanıyorum; nasıl düşünürse düşünsün; seninle yatmak 

istiyorum, bir kez daha tut elimi, geri çevir kapıdan, durdur, saçlarını çek çek çek… daha tut 

elimi, geri çevir kapıdan, durdur, saçlarımı çek çek çek… tırnaklarımı hissediyor musun, 

senden hoşlandığım için, zevk duyduğumdan, sen de sen de… bunu Korkut’un yüzünden 

yapacaktı.” (s. 37) 

 “Sonunda büsbütün yenik düşerek, dayanamayıp oğlanın sırtını, kabalarını 

yırtıyordu tırnaklarını geçirerek ve yeryüzünün en açık saçık sözlerini, en bayağı isteklerini 

ona, hiç tanımadığı bir erkeğe, gözlerinin bakışındaki küstahlığı bile bile yineliyordu 

 sayıklarcasına 

 beni 

 göbeğinin çevresinde dudakları geziniyordu. 
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 erkek-gövdenin gerilmesinden yararlanmak dertop oluyor ve onun kabalarını diliyle 

hissediyordu 

 beni…  Yüzüne bir tokat atıyordu adını bilmediği kumral genç adam; canı yanıyor, 

tırnaklarını bir an geri çekiyor, sonra yeniden kadife tenin çekiciliğine kapılıyor, gövdesini 

sarsan, gövdesinde kendi gelgitini neredeyse tek başına yaşayan öteki gövdeyi, artık erkek 

ya da kadın olmaktan çıkmış, salt cinsellik oluvermiş gövdeyi kanatmak istiyordu, 

yeryüzünün en açık saçık sözlerini haykırarak.” (s. 63) 

 Türkiye’de kadın bedeni, tarih boyunca “matematiksel bir estetik”le modernize 

edilmiştir. Modernleşme hareketleri ile senkronize olarak ortaya çıkan bu estetik tasavvur, 

aslında kadın bedenini bilhassa yaşına ve dayanıklılığına -üreme/doğurganlık noktasındaki 

gücüne- göre kategorize eden “pozitivist-biyolojist” bir doktrinin ürünüdür: Devlet merkezi, 

ulusu/Türk halkını yeniden inşa edecek eril, aktivist, genç “müteahhitler”in sağlıklı bir 

biçimde üretilmesi için, bu üretimin başat faili olacak kadın bedenine özel bir önem atfetmiş 

böylelikle de yaşça genç, rahimleri sağlıklı, hastalığı olmayan, uzun boylu, vücut 

proporsiyonları düzgün kadın bedenleri devletin matematiksel estetiğinin merkezî nitelikleri 

hâline gelerek idealize edilmişlerdir. Bunun hilafına; yaşlı/geçkin, hastalıklarla boğuşan, 

kısa boylu, vücut proporsiyonları bozuk ucube/pasif kadın bedenleri ise, ulusun DNA’larını 

tehdit ettikleri için devletin “gen havuzu”ndan hariç bırakılmışlardır.  

 Fizikî kusurları olan, genleri sağlıksız, yaşlı ucube kadın bedenleri, devletin 

matematiksel estetiğinde, “burjuva ethosu”nun güzellik koordinatlarına uymadıkları için 

birer “öteki” konumunda bulunurlar: Devlet merkezi, Batu/burjuva kültürüne angaje 

olabilmek için bir tür “ulusal estetik tuvali” oluşturur ve bu tuvale kadın bedenine ait fiziksel 

normların ve güzellik kurallarının sınırlarını keskin hatlarla çizer. İşbu çizimde estetik 

sermayeden yoksun, gösterişsiz, sönük/sinik, periferik, yaşlı, ucube kadın bedenleriyle ilgili 

mikro bir figür dahi bulun(a)maz: Devlet merkezi; burjuva kültürünün rüzgârlarının ülkede 

esebilmesi için eril gücünü/iktidarını bir teşhir nesnesine dönüştürüp küresel çapta ifşa etme 

mecburiyetinde olduğundan, bu işlemi başarısızlığa uğratma ihtimali olan çirkin, ucube kadın 

bedenlerini olabildiğince sahne arkasına iter. Türkiye’de bu ifşa işleminin kazandığı tarihsel 

süreklilik bir takım gündelik pratikler üzerinden izlenebilir: Toplumsal alanda fiziken 

güçlü/kuvvetli, yakışıklı, aktivist ekonomik sermayesi yüksek, merkezî eril bedenlerle ilişkisi 
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olan ucube, çirkin, pasif, periferik kadın bedenlerine karşı üretilen toplumsal 

hınçla/damgalama mekanizması ile yine kadının “yaşının geçmeden/evde kalmadan” 

evlenmesine yönelik kurgulanan ve eril bir linguistikle tedavüle sokulan “burjuva 

dispositifi”, bir anlamda devlet merkezinin; “eril burjuva estetizmi”ni tahrip edebilecek dişil 

bedensel çirkinliği/ucubeliği, maskeleme, hatta yok etme girişiminin bir tezahürü olarak 

toplumsal alanda mevcudiyet kazanmıştır. İleri; “Cehennem Kraliçesi”nde burjuva 

estetiğinin -merkezin- bedensel normlarını taşımayan ucube, çirkin kadın bedenlerinin 

pasifize-oluşunu felsefe eğitimi almış Şadiye karakteri ekseninde problematize ediyor ve 

onun bedeninden çıkan “irinler”in oluşturduğu kısa-devreyle, devletin “beden 

gösterisi”ndeki merkezî spot ışıklarını söndürüyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar, mezkûr irinleri yansıtan önemli bir örneklemdir.  

 “Başı dönüyordu Gökmen’in. Belkıs’ın yanında olmak istiyordu -bu açıdan bakılırsa, 

Şadiye’nin Rifat’a âşık olmasıyla alay etmeye hakkı kalmıyordu. Geçkin kızın beklenmedik 

sevdası yürek parçalayıcıydı.” (s. 140) 

 “Yaşı için -yaşını hatırlamak istemiyordu- kadınlık geç kalmış sayılabilirdi; ama 

çevresindeki insanlar, köhnemiş ahlâk ve töreler, ona kadınlığını yaşatmamıştı -bu yüzden 

oyuncaklarla avunmuştu Şadiye.” (s. 237) 

 “Doğrusu geleceği karanlık görüyordu. Bu sezinleyişten ne kadar kaçmak isterse 

istesin, gerçeklikler önündeydi: Türkiye’de yaşıyordu, felsefeciydi, sosyalizme ve toplumsal 

yaşamaya inanmıyordu, zenginlerden de yoksullardan da -çünkü zenginlerin 

yardakçısıydılar- tiksiniyordu, en korkuncu güzel bir kadın değildi. Çünkü güzellik birçok 

sorunu çözümlemeye yetiyordu her yerde, her düzende. Nedense bu meselenin de üzerinde 

pek durmamıştı şair-feylesofu.” (s. 246) 

 “Gözyaşlarıyla kocasını, birlikte insan içine çıkışlarını, herkeslerin yüzünde beliren 

o garip gülücükleri düşündü; insanlık denen büyük bayağılık yalnızca güzelliğe saygılıydı. 

Güzel bir kadının güzel bir erkekle evlenmeksizin bir arada oluşu her yerde ve her zaman 

hoş karşılanıyordu; ama çirkin bir kadının yakışıklı bir erkekle evlenmesini bile doğru 

bulmuyordu toplum denen canavar.” (s. 264) 
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 “Küçük bir erkek çocuğu 

 belki de küçük bir kız çocuğu 

 ama asla bana benzememeli 

 bu benzerlik yüzünden çok acı çekebilir 

 asla benzememeli 

 babasının bütün güzelliğiyle 

 öyle olmalı.” (s. 273) 

 “Aşk ve çirkin olmak allak bullak eder insanı, yalnız insanı, trajik insanı diye üst üste 

yineleyerek beyaz yün kazağını eteğin üstüne geçirdi.” (s. 275) 

 “Müşerref Hanım’a Rifat’ı, cinsellikten ne çok hoşlandığını anlatacak… ama yerde 

atılı duran bez bebek Hans, durmaksızın başka şeyler söylüyordu. Yaşam ve aşklar geçici, 

kendisi çirkin, yalnız, Rifat’sa sadece haindi: böyle söylüyordu Hans. Kapıya doğru 

yürüdü.”(s. 278) 

 “Şadiye çaresizlikle başını eğdi; ayakları niye bu kadar büyük, bilekleri neden böyle 

kalındı – sanki ilk kez görmüştü.” (s. 283) 

 “Hiçbir erkek kadın gözüyle bakmadı bana 

 onların erkeklerin yalnızca en iyi arkadaşı oldum en iyi arkadaş…” (s. 300) 

 Devlet merkezinin burjuva ethosundan devşirerek tesis ettiği “matematiksel estetik”, 

eril bedenleri çok daha kompakt bir biçimde çevreler: Eril bir bedene sahip olmak, başlı 

başına bedensel teşhire malzeme olmak demektir. Bu teşhir; eril bedenlerin henüz 

çocukluklarından itibaren gerçekleşir. Babalar; oğullarının fiziksel güçleriyle/kuvvetleriyle, 

yakışıklıklarıyla, onların doğumuyla birlikte böbürlenmeye başlarlar ve oğullarının bedensel 

gelişimini, tıpkı bütün kıtalara hâkim olmaya aday bir imparatorluğun palazlanışı gibi 

“coşku”yla karşılarlar. Mezkûr coşku; oğullar yaş aldıkça ve sünnet, askerlik, evlilik vb. gibi 

erginlenme ritüellerini başarıyla geçtikçe tedricen artar. Oğullar/eril bedenler, bahsedilen 

süreç içerisinde aslında tek bir şeyi öğrenirler: Bedenlerini, falluslarını cesurca kadın 

bedenine açmayı, yani eril aktivizmlerini teşhir etmeyi… Bu nedenle “kıyafet”, “örtünme” 

eril bedenin imi değildir; aksine o, çıplaklığını teşhir ettikçe toplumsal alanda eril habitusa 

sahip bireyler tarafından takdir edilir. Oysa; fiziken patolojik özellikler taşıyan, güçsüz/zayıf, 
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kısa boylu, tıknaz, kas-iskelet sistemi gelişmemiş, erektil disfonksiyondan mustarip, ucube, 

çirkin, pasif, periferik, “marazlı eril bedenler”in teşhir edecekleri ve tabii ki takdir 

görecekleri herhangi bir vasıfları yoktur. Onlar; devletin ve burjuva toplumunun eril 

beklentilerine cevap veremedikleri için, bu toplumun failleri tarafından 

ötekileştirilip/damgalanıp pasifize edilerek, bedenlerini örten periferik kabuklarla “marj 

alanlar”da yaşarlar. “Her Gece Bodrum”da; Bodrum’un “erotize” olmuş havasına uyarak 

bedensel çıplaklıklarını, eril iktidarlarını teşhir eden özneler arasında, çirkinliği/ucubeliği, 

güçsüzlüğü, çürümüşlüğü nedeniyle pasifize olarak “kendi marjı”na çekilen Şair/Yazar 

Gökmen’in yaşadığı “bedensel trajedi”, romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar yardımıyla 

daha yakından takip edilebilir.  

 “Başını kaldırarak baktığında, yakın kıyılar işletmesi, sarı, beton bir yapı. Sola 

çevirince başını. İşletmenin önünde genç ve yarı çıplak erkekler oturuyorlardı. Bir içgüdü 

gibi gömleğinin üst düğmelerini de ilikledi. En küçük boy olmasına karşın bol geliyordu 

gömlek. Oysa o genç erkeklerin gelişkin kasları ayrımsanır gömleklerinin altından. Gökmen 

yaralanmış hissediyordu gövdesini.” (s. 91) 

 “Sonra odama kapandım. 

 Kapıyı kilitledim, iki kez kilitledim. 

 Tuvalete girdim, alacakaranlıkta, pencerenin buzlu camı ışığı kırıyordu. Alaca ışıkta 

bir paçavradan farksız yüzümü de gördüm, çirkinliğimi; ağladım.” (s. 94) 

 “Ressamların yüzyıllarca ‘çıplak’ta aradıklarını, dizelerle dile getirmek istemişti. Bir 

kadın gövdenin sere serpe uzanışını, doğadan esinlendiği gibi kendini serbest bırakışını bir 

dizi şiirde işlemişti. Erotik değil, doğaya dönük şiirler. Özlemi, tutkuyu ve isteği insanca 

duyumsatmıştı. Yayımlayamamıştı ama; çünkü kendi erkek-gövdesi insan içine çıkamayacak 

kerte acımasız biçimlendirilmişti. Onu tanıyanlar alay edebilirlerdi; güzelliğe beslediği saygı 

yanlış anlaşılacaktı.” (s. 102) 

 “İşte artık güneş turuncu sarı, yuvarlak bir gökyüzü lekesi olmaktan çıkıyor; 

ışınlarını lâcivert denize döküyordu. İşte Kale, siyaha çalan taşlarını, güneşte boza 

boyuyordu. Birazdan gezginlerle dolup taşan kasaba uyanacaktı. Herkes sabah kahvaltısına, 

denize yakın kıyılara koşuşacaktı. Otobüsler, otomobiller gelecekti yine. Bu temmuz sabahı, 
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Bodrum biraz daha kalabalıklaşacaktı. Giyinerek gizlenmesi, eksik gövdesini örtmesi 

gerekiyordu Gökmen’in. Kıyıya, kumsala ulaşmalıydı bir an önce.” (s. 103) 

 “Gökmen içtenlikle gülümsedi. Genç kadının elini çıplak teninde duyumsamak isterdi 

doğrusu, ama ne yazık ki yine uzun kolluydu gömleği.” (s. 125) 

 “İnsanların ilişkilerine, davranışlarına ve yargılarına saygılıydı süslü felsefeci, 

Rifat’a duyduğu yasak aşk, yine de onun horlanması, toplumdışı sayılması için yeter bir 

neden sayılıyordu. Zavallı Bülbülün! Ama zavallı olan yalnız Bülbülün değil ki, çirkinliğim 

nedeniyle mahkûm edilmiş olan zavallı ben bir yandan da, zavallı şair Gökmen!” (s. 145) 

 Türkiye’de devlet merkezi ilgili başlığın girizgâhında da söylendiği gibi, eril 

bedenleri militarize etmek için oldukça yoğun bir mesai harcamıştır: Devlet; ulusal güvenliği 

tesis edecek “iç ve dış düşmanlar”a, “ötekiler”e karşı savaşacak oğullarının bedensel açıdan 

fizikli/güçlü, dayanıklı olmalarını arzuladığından, onların bedenlerini terbiye ederek bahsi 

edilen düşmanlara doğru aktive etmiştir. Devletin ideolojik aygıtları olan okul, askeriye vb. 

gibi kurumlarda icra edilen beden terbiyesi, ilginç ve son derece paradoksal olarak bütün eril 

bedenleri benzer şekilde etkilememiştir. Bu kurumlarda devletin ideolojisi çerçevesinde 

zapturapt altına alınmaya çalışıl(an) bedenler arasından, devletin beden tedrisatından geçen, 

ancak onun hiç beklemediği şekilde bedenlerini devlete-karşı aktive eden bir grup peyda 

olmuştur.  

 Mezkûr grup, 60’lı yıllardan itibaren Türkiye politik konjonktürünü sosyalist bir 

harekete dönüşerek doğrudan biçimlendirmiştir. 70’li yıllarda her biri “anarko/devrimci 

bedenler” olarak meydanları dolduran sosyalist özneler; kitlesel/kolektif olarak bedenlerini 

devletin, ordunun üzerlerindeki tahakkümünü kırabilmek için bütünüyle merkeze doğru 

aktive etmişlerdir. Türk devleti, ideolojik tesisatı içerisinden bizatihi kendi teorik kipleriyle 

eğittiği “anarko-devrimci bedenler”in çıkışıyla birlikte hararetlenen politik konjonktür 

nedeniyle ciddi derecede zaiyat verince, 70’li, 80’li yıllarda, tatbik ettiği beden politikalarını 

revize etmiş ve sebebiyet verdiği karşıt/periferik aktivizmin failleri olan anarko-devrimci 

bedenleri, bilhassa ordunun da desteğiyle -12 Mart ve 12 Eylül askerî darbeleriyle- fiziksel 

şiddete müracaat ederek pasifize etmiştir. Bir tür depolitizasyon tekniği olarak telakki 

edilebilecek “fiziksel şiddet”e maruz kalarak pasifize olan anarko-devrimci bedenler, zaman 

içerisinde sosyalist inançlarını, devrimci kolektif şuurlarını, devlet-karşıtı bir aktivizm 
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üretebilecekleri fiziksel güçlerini tamamıyla yitirerek, “ölü/çürük/depolitik bedenler”e 

dönüşmüşler ve devletçi tornavidalarla iyice periferiye sıkıştırılmışlardır. Bir zamanlar 

“sosyalist entelektüalizm”in politik tezgâhında var olacak kadar güçlü bir anarko-devrimci 

bedene sahip olan Mehmet’in yaşadığı “bedensel çöküşü” aktaran romandan alıntılanmış 

aşağıdaki pasajlar, bahsi edilen dönüşümün önemli bir yansımasıdır.  

 “Birden bu kendini öldürme düşüncesinden, canına kıyma tasarısından ürktü. Kaç 

zamandır her şeyi hazırlamıştı. Bir alışkanlık gibi doğal olmalıydı ölümü. Semra’ya 

yazılacak mektup kalmıştı bir tek; bir de mektubun içeriği -öyle ağdalı şeyler yazmak 

istemiyordu. Ama sahiden kaçıklık olabilirdi. Siyah kadifeye serpiştirilmiş alacalı bulacalı 

çiçeklerden biri üzerinde gezindi parmağı, çiçeğin dışına taşmamaya özen göstererek. Hiçbir 

işe yaramadığımı gördüğümden… böyle yazmalıydı Semra’ya, hiçbir işe yaramadığımı 

gördüğümden. Hiçbir işe yaramıyordu; kavganın dışında kalmıştı; artık çalışamıyor ve 

üretemiyordu. Kendi yaşaması boş, anlamsızdı. Her şeye yeniden başlamak çok güç, hattâ 

olanaksızdı. Artık gencelme çağında değildi; gövdesinin yorgunluklarını, derisinin 

gevşemesini, en önemlisi de belleğindeki zayıflamaları hissediyordu: yüzerken tıkanıyor (bu 

yaz, Bodrum’da), koşarken soluk soluğa kalıyordu. Tabiî bunlar engelleyici nedenler değildi 

yeni hayata başlamak için; ama bitkindi. Üstelik kendine ilişkin her hangi bir umudu 

kalmamıştı.” (s. 160-161) 

 “Bir süreden beri bütünüyle kopan evlilik ilişkimize gösterdiğin saygıyı 

ödeyemeyeceğimi de biliyorum. Beni bağışla, seni sevdim; evliliğimizin ilk yıllarındaki gibi 

mutlu bir karıkoca kalmamızı, bunun her zaman böyle sürmesini ne kadar çok isterdim, 

tahmin edemezsin. Fakat bu korkunç sinir bozukluğu, bu, iktidarsızlığa varan durum…” (s. 

175) 

 “Benim gibi işe yaramaz, erkenden çökmüş bir adamın bütün bir sınıfla ödeşmeye 

girmeye hakkı yoktur. Bir küçük burjuvayım ben, başka hiçbir şey değilim ve başka hiçbir 

şey olamayacağım. Bir zamanlar böyle değildim. Daha da sarılmıştı yorgana. Bir zamanlar 

umutlarıma sınır yoktu. Yeryüzünü, insanlığın aydınlık ve uygar geleceğini seviyordum. 

marx’ın yazılarını seviyordum, nedense engels’in marx’ın yapıtına önsözlerini seviyordum, 

kerem haklı çıksın hadi, hegel’in bir öke olduğundan hiçbir zaman kuşku duymamıştım.” (s. 

200) 
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 “Tükettim kendimi; bir zamanlar kendisine karşı çıktığım, başkaldırdığım bugünkü 

toplumsal hayat, hayat, bu hayat işte öç alıyor benden, tek kişi bırakacak beni, tek kişilik bir 

birey olmaktan öteye gidemeyerek, hiçliğe sürüklenerek, çaresiz zayıf adam, ben, çaresiz 

zayıf adam; ardına soğuk bir tasa,, bir çıkmaz takılmıştı, bırakmıyordu. Başkalarının 

yaşantılarında iyi bir iz kalmayacaktı kendisinden (Semra hayatlarının bir cehenneme 

dönüştüğünü söylüyordu sık sık). Ciğerlerini sigarayla çürütmüş, belleğini kişiselliğe dayalı 

saçma sorunlarla yıpratmıştı; işlek sandığı zekâsı artık en küçük bir olguyu bile açık seçik 

değerlendiremiyordu, bilgisinin yetersiz olduğunu, kuru kuruya işçi edebiyatı yapmanın 

Marksizm’le hiçbir ilintisi bulunmadığını nihayet -nice yıkımlardan sonra- kavramıştı. 

Hayata yeni bir insan, yeni insanlar kazandırmaktan, onlar için hayatı güvenilir ve 

yaşanabilir kılmaktan uzaktı; bu hiçliğiyle Marksizm’den, sosyalistlikten konuşmasına imkân 

yoktu. Bir yitikti hepsi-hepsi. Yorganı fırlatarak, ayağa kalkıp; bir an önce bitmeli, diye 

haykırdı, bir an önce ve hiç vakit kaybetmeden!” (s. 201-202) 

 Fiziksel, biyolojik anomalileri nedeniyle merkezden aforoz edilen pasif/periferik 

bedenlerin, üzerlerinde tatbik edilen bedensel tahakkümden/şiddetten kurtulmalarının tek bir 

yolu vardır. Pasif-oluşun getirdiği acıları olumlayıp, yazgılarını sevmek… Olumlanan acılar, 

sevilen yazgılar ile birlikte kendi trajedileriyle yüzleşen pasif/periferik bedenler; merkeze, 

burjuva ethosuna karşı başkaldırırlar. Bu başkaldırı esnasında, Dionysosçu mitik/esrik 

imgelem ve doğanın yıkıcı gücü zincirlerinden boşalarak serbest bırakılır ve bedenden 

Zerdüştçü senfonilerin edebî ve ebedî tınısı/melodisi yankılanmaya başlar; bu yankı sanatın 

tahripkâr gücünü de arkasına alarak pasif/periferik bedenleri bengi-dönüşün ölümcül 

ritminde dans ettirir. Mezkûr dansın büyüsüne eşlik eden kahkahaların transandantal etkisiyle 

çağları/dönemleri aşan pasif/devrimci bedenler, stabilitelerini kaybedip, bir bukalemun gibi 

durmadan şekil/form değiştirerek “devletçi kulaklar”a, bütün iktidar kiplerinin, etik 

kaidelerin gücünü paramparça eden “anarşist bir ses” fısıldarlar. Devlet; pasif/periferik 

bedenlerin çıkarttığı sancılarla dolu “yüzeysel tiz sesleri” kesme konusunda uzmanlaşmış bir 

politik aygıt gibi çalışırken, “kahkahalar”la, “şen-oluş”un devrimci itkileriyle dolu olan 

“pes sesleri/fısıltıları” duyduğunda afallar. İşbu afallama ile birlikte devlet, bedensel 

kontrolünü/denetimini yitirir ve merkezde açılan boşluktan devletin içerisine sızan 

pasif/periferik bedenler, “merkez-karşıtı politik bir aktivizm” üretmiş olurlar. İleri; 

“Cehennem Kraliçesi”ni baştan aşağıya Nietzscheci bir imgelemle örerek, pasif/periferik 
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bedenleri, bilhassa Nietzsche felsefesinin takipçisi olan Şadiye’yi, merkez-karşıtı bir 

aktivizmin içerisine çekiyor. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, adeta Nietzsche’nin 

üflediği periferik/anarşist ruhla vücut bulmuş gibidir.    

  “Ben onlara Dionisos’tan ezgiler çaldım oysa. Çirkin kadınların ölüm kadar güzel 

erkeklerle sevişebileceğini gösterdim. Evliliklerin maskesini parçaladım. Şimdi hepsi gelecek 

mutlu çağdan ürküyor.” (s. 240) 

 “Yerleşik ahlâkın uygun gördüğü, erkeğin kadına bakmasıydı. Töreyi yıkmışlarsa, 

bundan başkaları niye tedirgindi? 

 Dalgakıranda, güneşte yatıyordu tunçtan erkek-gövdesiyle, dayanılamayacak kadar 

yakışıklıydı. Eğilip öpmüştü Şadiye. Bu sonsuz güzelliğin kaybolmaması için doğaya, 

Dionisos’a yakarmıştı.” (s. 240) 

 “Oysa ilişki uyarında gitmişti. Şadiye, Rifat’ı istemekle, ‘özgür insan’lar katına 

yükseldiği kanısındaydı -bütün ahlâk değerlerinin dışına çıkarak. İşte zamanın ve törenin 

gereklerini yıkıyor, kendisinden çok genç, çok güzel bir adamı seviyordu. İşte artık toplum 

önünde özgürdü!” (s. 258) 

 “Gelsin, daha şiddetli yalnızlıklar, gelsin ölüm öncesinin sancıları, yaşamın bana 

verebileceği başka bir şey yoksa hepsine razıyım! Töreleri yıktım Zerdüşt gibi, evliliklerin en 

ürküncünü seçtim. Acılarımla mutluyum ben!” (s. 271) 

 “Kendisi, kocası tarafından sevilmeyen çirkin kız, Şadiye, her şeyin deniz-deniz 

olduğu o büyülü ülkede yazgısına acılar, sonsuz acılar biçmişti Rifat’ı seçerek. Benimle 

evlenir misin? Kendi yazgısı Hüseyin’inkine ne çok benziyordu: çirkindiler, yalnızdılar.” (s. 

272) 

 “Değerlerin hepsini parçaladım ben. Çoğalmayı ve üremeyi parçaladım. Ateşten 

geçerek vebalarını iyileştirdim. Kim yıkabilir beni artık!” (s. 302) 

 İleri’nin; “Cehennem Kraliçesi”nde, devlete ve onun “burjuva ethosu”yla 

dolayımlanmış güçlü/kuvvetli, güzel/yakışıklı, bakımlı, estetize edilmiş, aktivist, biyolojist 

“ideolojik bedenleri”ne karşı “Zerdüşt”ün ikame ettiği dağlardaki kuru, köksüz otların 

periferik gücünden hareketle düzenlediği merkez-karşıtı saldırı, Türk romanındaki “bedensel 

kanon”un tam anlamıyla kırılması noktasında oldukça önemli bir merhaledir. Aslına 
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bakılırsa bu kırılma çok daha erken bir tarihte gerçekleşmeye başlamıştır. Tanpınar’ın, Yusuf 

Atılgan’ın, Oğuz Atay’ın; 60’lı, 70’li yıllarda yazdıkları modernist romanlarında pasifize olan 

periferik bedenlere rastlamak olası; ancak dikkatle incelendiğinde, bu bedenlerin hiçbirisi 

Nietzsche’nin büyük bir incelik ve ustalıkla damıttığı “acı/trajik sular”dan içip, yazgılarını 

severek yıkıcı/anarşist bir “direnç taşı”na dönüşmüyorlar; onlar daha çok iktidarın/devletin 

-merkezin- sürüklediği “artık bedenler” olarak yabancılaşmanın getirdiği patolojik/nevrotik 

sendromlarla boğuşup, mikro bir direniş biçimi olarak “nostaljik kabuklar”a kaçıyorlar, yani 

salt “gard alıyorlar.” İleri’nin işçiliği işte tam olarak burada ortaya çıkıyor; o, nostaljik bir 

direnişten/kaçıştan ziyade, pasif bedenleri “periferik mağaralar”da okside eden iktidar 

tertibatlarını deşifre edip, onları doğanın, edebiyatın, sanatın derinlikli ufuklarından fışkıran 

“periferik salvolar”la birlikte merkeze doğru aktive ederek, devletin bedensel 

mekanizmalarına, pasif bir agresyonla hücum ediyor ve beden çerçevesinde üretilebilecek 

merkez-karşıtı politik bir direnişin imkânlarını araştırıyor ki mezkûr araştırma, bugün Türk 

romanının küresel edebiyat alanına eklemlenme sürecini hızlandıran önemli bir 

düşünsel/edebî kazı faaliyeti olarak, onun derinlikli sularda kürek çekmesine vesile oluyor.  

 Mehmet Eroğlu ilk baskısı 2000 yılında yapılan “Yüz:1981”1302  adlı romanında; 

Türkiye yakın tarihine ait, her bir sahifesi “trajedi yüklü dolma kalemler”le karalanmış 

oldukça “önemli/kritik” politik dokümanları, arşiv malzemelerini, devletin/bürokrasinin 

“demir rafları”nın arasından çıkartıp tarihsel-sosyolojik bir işleme tabi tutar. Ancak 

böylesine önemli politik malzemeleri nesneleştirmesine rağmen eserin, okur tarafından 

yeterince dikkate alındığı söylenemez. Bu dikkatsizlik, aslında tam da Eroğlu’nun 

“Yüz:1981”de problematize ettiği konu başlığı ile ilişkilidir; yani 12 Eylül itibarıyla 

toplumsal alanda türevlenen ve bir fare gibi gündelik hayattaki faillerin politik belleklerini 

kemiren “hedonist kıymet hükümleri”yla… Eroğlu; “Yüz: 1981”de, günümüz okurunun da 

edebî belleğini kemiren/kemirmekte olan mezkûr kıymet hükümlerini bile isteyerek topluma 

enjekte eden  12 Eylül militarizminin -merkez- anarko-devrimci özneler -çevre- üzerinde 

şiddet pratiklerine müracaat ederek yarattığı politik travmayı, beden mefhumu üzerinden 

çözümlemeye çalışır. Bu çözümleme esnasında yazar; sosyalist kahramanlık mitinin, acının, 

fedakârlığın, Durkheimcı/Tönniesçi çerçevede kolektif bilincin/cemiyet ruhunun yerine 

 
1302  Mehmet Eroğlu, Yüz: 1981, İletişim Yayınları, İstanbul 2015, 1. Baskı. (İncelemede bu baskı esas 

alınmıştır.) 
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ikame ettirilen para, borsa, kumar, kitsch kültürü, akışkanlık, haz/arzu, erotizm/pornografi, 

olumluluk gibi neoliberal/kapitalist değerlerin “pozitif şiddeti”ne maruz bırakılarak pasifize 

olan bedenlerin “yaralı yüzleri”nden yayılan ve bir tür epidemiye dönüşen “depolitik 

lanet”in itkisiyle oluşan “kitlesel politik amnezi”nin müsebbibi olduğu “toplumsal/kolektif 

tahribatı” Alain Robbet Grillet’in kavramsallaştırmasıyla ifade etmek gerekirse “yeni roman 

teknikleri”nden istifade ederek kayıt altına alır. Bu kaydın bilimsel bir gözle izlemek 

gerekirse;  

 12 Eylül cuntası -merkez-, 70’li yıllarda ülke içerisinde iyice tırmanışa geçen politik 

aktivizmi baltalayabilmek için, birçok ideolojik fraksiyonu hedef almasına rağmen, bilhassa 

anarko-devrimci bedenler -çevre- üzerinde yoğunlaştırılmış bir kolektif şiddet tatbik etmiştir. 

Bu şiddet, ordunun/devletin politik ontolojisini tehdit eden mezkûr bedenlere karşı duyduğu 

öfkenin aniden boşalmasıyla meydana gelen basit bir “reaksiyon” değildir; aksine son derece 

“profesyonel” bir çerçeveye oturtulmuş, nesneleri ve amaçları belli olan bir iktidar 

tertibatıdır/kipidir: Devlet/ordu, çalışma ritmini bozan politik anarşinin başat failleri olarak 

gördüğü anarko-devrimci bedenlere karşı profesyonel/kolektif bir şiddet yönelterek, 

“devrimci/sosyalist belleği” amneziye uğratıp, sosyalist aktivizmi travmatize ederek, 

toplumsal/gündelik belleğe; ideolojik bir aygıt olarak kullandığı basın tarafından servis 

edilen pornografik şiddet manzaralarının caydırıcı/korkutucu etkisiyle politik uğraşı, politik 

praxise dâhil olmayı “demonik” bir aktivite olarak kazımaya ve bununla birlikte de belleksiz 

bir toplum yaratmaya çalışmıştır.  

 Hafızalara kazınan şiddet manzaralarının/imlerinin neticesinde ise, 80 sonrasında 

Türkiye’de politik sahne “Draculavari pelerinler”in ardına gizlenen “kriminal bir alet”e 

dönüşmüştür: Gündelik hayatta ailelerin; sol tandanslı yayınlar/kitapları okuyan, müzikler 

dinleyen, devrimciler gibi tıraş olup/giyinerek bedenlerini politikleştiren “evlatları” 

karşısında verdikleri “paranormal tepkiler” düşünüldüğünde, bu aletin ne tür bir 

korku/paranoya uyandırdığı daha iyi anlaşılacaktır. “Yüz:1981” romanının; devlet/ordu 

tarafından icra edilen kolektif şiddetin patolojik tesirleriyle depolitize/travmatize, pasifize 

olmuş “isimsiz başkahramanı”nın ağzından aktarılmış romandan alıntılanmış aşağıdaki 

pasajlar, 12 Eylül süreciyle birlikte büyük bir korkunun/paranoyanın içerisine gark olmuş ve 
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belleği bedeninden kopmuş Türk toplumunun, Eroğlu’nun kalemiyle çizilmiş edebî bir 

portresi gibidir.   

 “Farkında değildim, galiba ellerim titriyordu, asansörün kapısını açmak için 

uzandığımda anladım bunu. Asansöre binince hiç kuşkum kalmadı: Kabinde, kokmadığı 

halde kokuya benzeyen, sıcak olmadığı halde insanı terleten, göğsüm inip kalkarken 

soluğumu kesen, 1981’de tanıştığım o şey vardı: Dehşet. Yıllar önce Faruk’un her şeye, her 

yere, bölgesini işaretleyen bir yırtıcı gibi saçtığı duyguydu asansörde yüz yüze geldiğim.” (s. 

45) 

 “Hayatım boyunca önüme çıktıkça her seferinde yamaçlarından yavaş yavaş inmeyi 

başardığım uçurumlardan birine bu kez yuvarlanarak düşeceğimi hissettim birden; o uçurum 

ayaklarımın dibinde açılıyor, biçimleniyor ve derinleşiyordu. Korku benliğimin merkezine 

yerleşmişti. Biraz aptalcaydı ama, tehlikede olanın o değil, ben olduğumu düşünmeden 

edemiyordum. (O gün farkında olmadığım, korkuya da tıpkı içki gibi alıştığım gerçeğiydi.” 

(s. 92) 

 “Ferda kar için, “Tıpkı deniz gibi, belleği yok,” diyordu. Belleği olmayan sürgünden 

sıkılmamıştım. Kendimi yabancı bir ülkede bir yabancı gibi hissediyor ve oyalanıyordum.” 

(s. 376) 

 “Şu anda, mutfak, odalar, salon, dairem, bina (çatlak hâlâ var), kent, hatta bütün 

evren sessiz. Bu büyük sessizlikle bıçaklanıyorum ve birazdan ölecekken dayanamayıp 

uyumak istemek gibi saçma, ama karşı konulmaz bir istekle Ferda’ya âşık olmayı 

düşünüyorum. Bilincim yarı kapalı, ya da yarı açık: Tam doğmanın eşiğindeki gibi. Şu anın 

bilincindeyim, ama daha sonra her şeyi unutacağım. Bizim gibilerin belleği olmaz. Böyle 

dediğinizi duyar gibiyim. Aslında bu sözler canlılığımızın bir sonucu, yarı ölü oluşumuzun 

değil. Biz canlıyız. Hayatlarımızın anlaşmasına izin vermeyiz. Galatasaray’daki -ana- 

gözleri, Şili’de gecekondularda süt dağıtanları, Saraybosna’daki parçalanmış bebekleri, 

Veysel’in 1981’de ikiye -belki de üçe- bölünen ağabeyini, Beyhan’ın çocuğu olmadığı için 

ölmeye karar verdiğini, Tahir Bey’in karanlık hücrelerini, Ayhan’ı, anılaştırmadan 

unutacağım. Belleğim -tıpkı vicdanım gibi- 1981’de yer değiştirdi. Beynimden, bana ne, beni 

ilgilendirmiyor, dediğim boşluğa taşındı. Hepimizinki gibi; sizlerinki gibi.” (s. 413) 



1057 

 

 12 Eylül militarizminin bedenleri şiddetle depolitize/pasifize etmesi, toplumsal 

alanda bazı travmatik sonuçlar doğurmuştur. Şiddetten korkarak yaşanılan acı deneyimlerin 

bir daha tekrarlanmaması için belleklerini dahi yitiren depolitik bedenler, paradoksal olarak 

zamanla şiddet üreten makineler gibi çalışmaya başlamışlardır. Bu durumun oluşmasına etki 

eden birkaç önemli faktörü detaylandırmak elzem: Öncelikle, militarist şiddetin faili 12 Eylül 

cuntasının en önemli amaçlarından birisi, bu şiddeti bir tür “habitus”a dönüştürerek depolitik 

bedenlere “kazımaktı/içsel kılmaktı.” İşbu amaca başarıyla ulaşıldıktan sonra depolitik 

bedenler, enselerinde hisseder hâle geldikleri şiddet pratiklerini öylesine içselleştirmişlerdir 

ki neticesinde bu içsellik, “patolojik” bir tepkimeye yol açmıştır; yani kendisini şiddetle 

açığa vurmuştur. İkinci olarak da 12 Eylül ile birlikte bedensel aktivasyonları kesilen, 

“pasifleştirilen politik bedenler” ile politik aktivizmin alanına dâhil olmasalar da militarist 

şiddetin toplumsal alandaki tesirleri nedeniyle aktive olmaktan tedirgin olan “gündelik 

bedenler”, 12 Eylül militarizmine karşı duydukları kinin/hıncın etkisiyle vücutlarında 

biriken “apriorist enerjiyi”, bir takım şiddet formlarıyla başka alanlara yönelterek 

boşaltmışlardır. Bu alanların en önemlisi, 80 itibarıyla bir tip ideolojik aygıt işlevi kazanarak 

pohpohlanan/süblime edilen ve aktive olamamanın getirdiği stresin, agresyonun 

ehlîleştirilmesine yardımcı olarak “telafi edici bir mekanizma” gibi çalış(tırıl)an militarize 

edilmiş bir “cinselliktir/pornografidir.” Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar; bilfiil 12 

Eylül cuntası içerisinde görev almasına rağmen, yine aynı cunta tarafından 

depolitize/pasifize edildiğin için militarist merkeze karşı “içsel bir kin” geliştiren bir bedenin      

-isimsiz kahramanın- muhtelif kadın bedenleriyle beraber katıldığı “militarist cinsellik 

seaansları”nda dışavurduğu patolojik, telafi edici şiddete dair kurgulanmış bir örneklemdir.  

 “Ustaca bir sevişme nedir? İlk yarısı kesin bir teslimiyet, öteki yarısı ise -sabırlı bir 

tutumla başlasa da- eninde sonunda ölçülü bir şiddetin kullanıldığı karşılıklı bir fetih eylemi. 

Bunu yıllar önce, daha bir çocukken, Ziynet zorla öğretmişti bana. Sevişirken bunu akılda 

tutuyordum; çocukken öğrenilen asla unutulmaz.” (s. 24) 

 “Tam yarım saat sonra odanın kapısı tekrar açıldı. Eşikte duran Ziynet’in elinde yine 

o değnek vardı. Sert bir sesle “Sus,” diye bağırınca, hiç konuşmadığım halde sanki 

konuşuyormuşum gibi dudaklarımı ısırdım. Çünkü Ziynet’in kadınınkine benzemeyen sesi 

onu bir erkekten daha korkutucu yapıyordu. Üstelik sesi öylesine kararlıydı ki, kendimi 
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tecavüz edilmenin eşiğinde, yüzü koyun yatarken buldum. Ziynet kendinden emin adımlarla 

yatağa yaklaştı ve üstümdeki yorganı sert bir hareketle yere fırlattı. Utançla ellerimle 

kalçalarımı gizlemeye çalıştım, çıplaklığım işlediğim suçu ele veriyordu. Yer yarılsa, içine 

girsem; böyle düşünüyor, bekliyordum. Ziynet beklemedi, elindeki değnekle art arda üç kez 

kaba etlerime vurdu. O zamana kadar duyduğum en derin, en keskin ve en aşağılayıcı acıydı 

bu. Üç kez art arda bağırdım. İnsan, boğazından çıkanı değil, kafasındaki sesi duyarmış, 

ama benim o gece saat on buçuğa gelirken duyduğum, kaba etlerimden böbreklerime, oradan 

da ciğerlerime dolan ve acıyla birlikte avaz avaz kustuğum, gırtlağımdan çıkan sesimdi.” (s. 

53-54) 

 “Kasıklarımı coşkuyla ittim, ama daha fazla ilerleyemedim. Butları kapanmış, 

kazanacağım ödüle açılan dar geçit kilitlenmişti. İşte tam o zaman burnumun ucunda hâlâ 

nabız gibi atan adaleyi hırsla dişledim. Ziynet çığlık atmadı, titreme vücudunu 

dalgalandırınca erkekliğimin o dar geçide doğru kısa bir adım attığını fark ettim. Acı 

vücuttaki krampı çözüyordu! Bunu unutmamalıyım, diye düşündüğümü hatırlıyorum. 

 Ziynet vücudundan ayrılmaya niyetli o hareketli kası ikinci kez dişlediğimde bağırdı. 

Ama yakınmaktan çok çağıran, vaat eden, gelecek yüklü bir çığlıktı bu. Burnumu boynunda 

gezdirerek kulak memesini ağzıma aldım. Yumuşak, tuzsuz bir tadı vardı etinin; boynunun 

öteki tarafına geçince sert hatlı yüzüyle karşılaştım: Gergin, ama o ölçüde meraklı, 

neredeyse mutlu. Bu kez canının çok acıyacağını bilerek bütün gücümle sırtını ısırdım ve 

odayı camdanmış gibi kırıp, ufalayan tiz sesle birlikte içine girdim. Daha çığlığı sona 

ermeden bıçaklanmış gibi havaya sıçradı, ama onu bırakmaya niyetim yoktu; kaçıp 

kurtulmasına fırsat vermeden kasıklarımı itip, bir hamlede ağzı dar, içi sıcak ve kaygan 

geçitin sonuna ulaştım. “(s. 123-124) 

 “İstediğim fışkırmak değildi; yani sadece fışkırmak, sıradan bir boşalma değildi; 

peşinde olduğum hem fışkırmak, hem de öcümü almaktı ondan. Gözlerimi kapayıp bekledim. 

Düşünüyordum; yapabileceklerim hakkında. Hem içine girip, hem de haz yerine acı 

vermenin yollarını. 

 Böyle düşünürken, düşüncelerimi bırakıp az önce ikiye ayırdığım, butlarına daldım. 

Elimi bilinçsizce, sadece dokunmak için uzatmış, sağdakini avuçlamıştım; sonra Ziynet’in 

eski revirde benim çıplak kalçalarımı seyrederken neler hissettiğini düşündüm, ardından da 
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önümde duran büyüleyici çıkıntılara vurmaya başladım. Avuçlarım yanınca bu kez de de 

kaba etlerini ısırdım.” (s. 124-125) 

 “Birkaç dakika sonra parmaklarımın ucunda havaya yükselen bir duman gibi kıvrılan 

kalçalarını bir an için sıkıca tuttum ve bilinmeyene uzanan dehlizin dar ağzından kayarak, 

sonunda o ürkütücü kişiliğini parçalayacağımı, onu yeneceğimi bilerek zorla içeriye girmeyi 

başardım. Ziynet’in çığlıkları bu kez gerçekti ve katıksız acıyla yüklüydü, içinde cinsellik 

barındırmıyordu.” (s. 126) 

 “(O gece hayatımın -dönüm noktası derler ya, işte öyle - bir dönemeçten geçerek 

başarıya doğru yöneldiğimi bilmiyor, sadece hissediyordum. Ziynet’i sonunda yenmiş, 

yenmekle kalmamış, bütünüyle elde etmiştim; artık boyun eğdirebilir, istediğim her şeyi 

yapabilirdim ona. O zamanlar efendiliğin aynı zamanda kölelik, gardiyanlığın ise tutsaklık 

olduğunun farkında değildim. Tutku söz konusu olduğunda her şeyin karıştığını, tersyüz 

olduğunu, gerçekte elde ettiğinizi sandığınızı asla elde edemediğinizi, çoğu kez elde ettiğinizi 

düşündüğünüz şeyin aslında sizi elde ettiğini anlamam epeyce zamanımı aldı. Ama o gece 

şiddetin ne denli etkili bir araç olduğunu keşfettim. Amacı dehşet yaratmak olan şiddet, 

yerinde ve özellikle şiddete maruz kalanın direncini kırmaya yönelik kullanıldığında, 

benzersiz bir silahtı. Şiddete sık başvurmanın tehlikesi ise Faruk’taki gibi alışkanlık 

yapmasaydı. Bu alışkanlık her zaman amacı aşıyordu.” (s. 128) 

 Türkiye’de 12 Eylül militarizminin tatbik ettiği ve bir tür “anestezi” etkisi gösteren 

kolektif şiddet nedeniyle politik bedenler acı çekerek pasifize olmuşlar, bunun neticesinde 

de ülkedeki politik aktivizm bıçak gibi kesilmiştir: Devlet/ordu, -merkez- ülkedeki politik 

aktivizmi kesintiye uğratırken “uzun metrajlı” bir depolitizasyon projesi için çalışmalarını 

hızlandırmış ve birçok multivitaminle desteklenmiş “mutluluk kapsülleri”ni dağıtıma 

çıkartmıştır. Bu kapsüllerin içerisindeki en önemli politik vitaminlerden birisi olan “hazzı”, 

politik bedenlerin damarlarına “performatif şırıngalar”la enjekte eden ordu/devlet; bu 

bedenleri, ideolojik fabrikalarında yeniden tasarlayıp acı çekmeyi, cefayı, fedakârlığı, 

devrimci kolektivizmi, politik sorumluluğu değer yitimine uğratan, öteleyen “hedonist 

bedenler”e dönüştürerek, toplumun yeni “narsist pop-yıldızları” olarak bütün 

mitik/kahramanlık motorlarını çalış(a)maz hâle getiren -ki Eroğlu romanda isimsiz bir 

kahraman kullanarak, bir anlamda “devrimci kahramanlık miti”ni çalıştıran kolektif 
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motorlarda yaşanan militarist tahribata referans verir. - neo-liberal, post-endüstriyel 

akıntıların güdümündeki “piyasa”ya sürmüştür. Koreli düşünür Byung-Chul Han endüstri 

sonrası çağın “narsist pop yıldızları” olan hedonist bedenlerin, acı karşısındaki tavırlarını 

“Endüstri sonrası, kahramanlık sonrası çağda beden ne bir ön karakol ne de üretim aracıdır. 

Üst bir amaçla hiçbir bağlantısı olmayan, kendinden hoşlanan ve kendinin zevkini çıkaran 

hedonik bedenin acı karşısındaki tavrı, disipline edilmiş bedenin aksine, reddetme 

şeklindedir. Acıyı anlamsız ve yararsız görür.”1303 şeklindeki ifadeleriyle dile getiriyor.  

 Narsist-hedonist bedenler, acının hiçbir formuna karşı bağışık değillerdir. Acı; 

narsist-hedonist bedenlerin anti-depresanlar nedeniyle bozulmuş bağırsak floralarına giriş 

yaptığında, “dışkılama” yoluyla ivedilikle bedenden uzaklaştırılır. “Aşk”, işbu dışkılamayla 

bedenden uzaklaştırılması gereken en önemli acı formlarından birisidir: O;  

bağlılığı/sadakati, fedakârlığı imlediği için meşakkatlidir, zaman alıcıdır. Acı verici 

durumları bütünüyle reddettikleri için bağ kurma yetisinden yoksunlaşan narsist-hedonist 

bedenler 1304 , meşakkatli, zaman alıcı işerle -aşk- uğraşmak yerine “palyatif hazları” 

yeğlerler: Âşık olmaktan/bağlanmaktan duyulan histerik korkudan kaynaklanan tek gecelik 

ilişkiler, sadakatsizlik, aynı anda birçok partnerle birlikte olma vb. gibi etik kaidelerden 

sıyrılmış “şip-şak/oldu-bitti ritüelleri”; narsist-hedonist bedenlerin yitirdikleri politik 

inançları/idealleri yerine ikame ettikleri “palyatif pratikler” olarak aslında toplumun 

tekmilini depolitize/pasifize ederler. Mezkûr pratikler; toplumsal alanda bulaşıcı bir hastalık 

gibi bedenleri sardıkça, bağlılığı/sadakati gerektirdiği için bir tür acı verici aşk deneyimini 

andıran politik aktivizm/devrimci kolektivizm de mitik gücünü yitirir, yani politik meşgale 

değersizleştirilir. 12 Eylül süreciyle beraber pornografinin medya kanallarında mantar misali 

çoğalması ve hazzın yeni bir mit hâline getirilmesinin ardında yatan sır perdesini de bu değer-

yitimi çerçevesinde aralamak gerek: Bilhassa Özal Hükümeti -merkez- bedenleri 

depolitize/pasifize edebilmek için, bahsi edilen “haz miti”ni bir “radyo frekansı”na 

dönüştürüp bütün bedenleri bu frekansa bağlayarak peyderpey acıdan arındırılmış bir 

“olumluluk toplumu” inşa etmiştir. “Yüz:1981”de, isimsiz kahramanın âşık 

 
1303 Byung-Chul Han, Palyatif Toplum Günümüzde Acı, İstanbul 2022, s. 21.  
1304 B. C. Han, “age.”, s. 42.  
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olmaktan/bağlanmaktan duyduğu korkuyu aktaran romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, 

onun bedeninin işaret edilen frekanstan sinyal aldığını kanıtlar niteliktedir.  

 “Evet, Nazan’a âşık olmaktan korktum ve özenle kaçındım bundan; açıkça, 

saklamadan. Korkuma kaynaklık eden iki önemli neden vardı: Önce onunla âşık bir ikili 

olarak oluşturulacak “çift”lik, kişiliğimin bu benliğin içinde eriyip gitmesi demek olacaktı. 

(Üstelik bu yeni benliği, Nazan’ın beğenmediği kişilik özelliklerimi dışarıda bırakarak 

istediği biçimde oluşturacağını ancak aptallar fark etmezdi.) Sonra, korkuyordum; 

korkmakta da haklıydım: Nazan, elde edilmesinden çok korunması zor ve riskli bir hazineye 

benziyordu. Yani onun gibi değerli bir varlığı, kendi varlığımı tehlikeye atmadan korumam 

olanaksızdı.” (s. 19-20) 

 “Kibarca iltifat ettim. O da kendine yakışan zarif bir tavırla bu iltifatları kabul etti. 

Kibarlığını sergileyişi ve neşesini seviyordum. Kahve için teşekkür ederek kalktım. Gelecek 

neler tasarlıyordu? Onunla yatacak mıydım? Şubenin kapısından çıkarken durakladım. 

Ayşe’yi yaklaşık iki yıldır tanıyordum, ama böyle bir düşünce ilk kez geçiyordu aklımdan. 

Oysa onunla sadece flört ediyordum; bu da önemli değildi, çünkü ben kadınlarla hep flört 

ederdim.” (s. 76) 

 “Gece yatakta, acele etmeden, teninden devşirdiğim hazlarla, Faruk’un, o ince 

adamın, Ziynet’in ve yüzümün saldığı korkuları, endişeleri, kaygıları tek tek, tıpkı bir 

ressamın sabırlı fırça darbeleriyle istemediği bir lekeyi tuvalinden silmesi gibi yok ettim. 

Nazan, nesneleri birbirinden ayırmak, tanımlamak için adlandırmamız gibi, sevişirken aldığı 

hazları kısa, uzun, yumuşak ya da keskin çığlıklarla sınıflandırıyordu: Boynunu, göğüslerini, 

karnını, kasıklarının arasını, kalçalarını öperken saldığı iniltiler birbirinden farklıydı. Ama 

gerçek ustalığı çığlıklarından oluşturduğu bu yeni dille erkeğini yönlendirişindeki 

becerisinde ortaya çıkıyordu. Ve sonra “son” geliyordu. Çığlıkların kreşendosunun, 

bacaklarında düğümlenen bir kramp ve onu soluksuz bırakan boğuk bir sesle noktalanışı. 

 Uzun uzun seviştik. Nazan’ın, sonu gelmeyen o krampların içinde zevkle ölümün 

arasında her gidip gelişinde, benim gibi bir âşık bulamayacağını kavramasını istiyordum. 

Onu terk etmekle aptallık etmiştim. O beni aldatmış, ama asla terk etmeyi düşünmemişti. 

Ölçü terk etmek ise, gerçek anlamda ihanet eden bendim. Uyumadan önce bir ara öğlen 
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gördüğüm kadının asıl kaybının fotoğraf değil, oğlu olduğunu fark ettim, sonra Nazan’a 

sarılıp her şeyi unuttum.” (s. 203) 

 “Sesindeki inancı fark edince ona öfkelenmeyi bırakıp söylediklerini düşündüm. 

Haklıydı; yatmayacağım -o sevişmek diyordu- ya da parayla ilgili bir şey yapmayacağım 

kadınlarla ilgilenmediğim doğruydu.” (s. 240) 

 ““Böyle…” Konuşacak gücü bulamamış gibi susarak yeniden gözlerini kapattı. 

“Nasıl olabilir. Bu kadar şey… Neden?” 

 “Neden, birbirimizi sevmemizde değil, sevmemizde saklı,” dedim. “Keskin zevkin 

sırrı, birisini sahiplenmeyişimizde gizli. Sahiplenmeyi aşka değil, sevişme anına sıkıştırıp 

yoğunlaştırdığımızdan.”” (s. 289) 

 “Duygu’yu bir anlamda parayla birlikte tanıdım. Kendini yeni toplamaya çalışan 

benliğime. Tanrı’nın çabamı yüreklendirmek için bağışladığı bir ödülü andırıyordu. Ama bu 

ödülün içinde büyük bir tehlikenin filizlenmeye hazır tohumları da vardı: Duygu hiç âşık 

olmamıştı ve âşık olmak için yanıp tutuşuyordu. (Birine değil, âşık olma fikrine âşık bir 

kadından daha tehlikeli ne olabilir?) (s. 295) 

 “Sonra şaşırtıcı bir şeyi fark ettim Duygu’yla ilgili: “Acı çekmeyenlerin, acı çekme 

yetenekleri yoktur ve bu kişinin ruhsal zenginleşmesinin önündeki bir eksikliktir…” Böyle 

düşünüyor, sanki sadece kendisinin değil, yaşayan herkesin acısını çekiyordu. Bu kadar geniş 

ve yaygın bir acıya nasıl dayanıyordu, anlayamıyordum. Belki de acıları süreklilikten 

yoksundu. İlk sevişmemizin – eğer bir erkekle bir kadının gerçek tanışması ilk sevişme ise – 

üstünden on iki ay geçmişti ve artık ayrı sayılırdık. Onu görmeye gitmiyordum. Aslında 

dayanamadığım aşk acısı değil, aşk acısı çeken birini seyretmekti. Ne zaman görüşsek, 

hemen yakınmaya başlıyordu. Sanki âşık olduğunun kanıtı, sadece ve sadece sevildiğine 

inanma isteğinin doyurulmasıyla bağıntılıydı. Eğer acılarını yazabilseydi, okurdum, ama 

seyretmek? Bundan iğreniyordum. Artık sevişmiyor, hatta konuşmuyor, sadece onu 

gözlüyordum: Bir süre sonra âşığı olarak yitirdiğim sabrı, dostu olarak da göstermekten 

kaçınır oldum. Her şeyi çok belirgin, çok açıktı. Gerçek anlamda ne zaman yakınlaşsak, 

hemen ruhunu soyar, önümde çırılçıplak kalırdı. Bu hiç acıma duygusu uyandırmadı bende. 

Beni aldatmıştı: Güzeldi, kırılgandı, ama hiç gizi yoktu… Bana gelince, artık çok para 

kazanıyordum; bu da sabırsızın biri yapıp çıkmıştı beni.” (s. 297-298) 
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 “Perşembe’den sonra sevişmeye başladık. Birbirimizi özlemiştik; o yalnızca beni, ben 

ise onu ve bütün kadınları. Ferda’ya karşı duyduğum coşku ve cinsel kabarışın aslında 

sadece ona değil, tanıdığım öteki kadınlara da yönelik olduğunu, göğüslerini Nazan’ın 

göğüsleri gibi öptüğümde, ikinci kez içine girerken, onu Ziynet gibi yüzüstü istediğimde fark 

ettim. Bu duygu beni önce utandırdı, ama sonra çabucak vazgeçtim bu utançtan. Çünkü son 

kadının çoğu zaman bir hırsız olduğunu, öncekilerin gizlerini çaldığından haberdardım. “ 

(s. 359) 

 “Hayatımda ilk kez bir kadınla dört günden fazla birlikte kalıyor, birlikte yaşıyordum.  

Kısa sürede birbirimize alıştık. Biraz fazla konuşuyor, her şeyi anlatıyordu: Kendinden 

kolayca söz eden biri gibi, sorulmadan ve merak edilmeden. Mahremiyeti yoktu, 

gerektiğinden daha açık, daha şeffaftı. Böyle anlarda dinlemek yerine, onu uzun uzun 

seyretmeyi yeğliyordum. Neredeyse saydamdı, varlığında hiç leke yoktu sanki. Böyle birinin, 

âşık olamayacak kadar içten olduğunu düşünerek rahatlamıyor değildim.” (s. 359) 

 “Teselli etmek için omzuna vurup, “Boş verin,” dedim. “Aşk aslında cinsel 

isteğimizin kullandığı bir hileden ibaret değil midir?”” (s. 373) 

 Palyatif pratiklerin dünyasına giriş yaparak “haz veren konforlu koltuklar”da 

oturmaya başlayan narsist/hedonist bedenler, giderek pasifize olarak/tembelleşirler: 

Tembelleşen narsist-hedonist bedenler ise, kas-iskelet sistemleri çürüdüğü için, hiçbir şekilde 

aktive olamazlar/üretemezler; aksine biteviye “tüketirler”: Tembelliğe alışan bedenin 

yüzünden bir tür “sıradanlık laneti/illeti” yayılır ve bu lanet toplumsal alandaki bütün 

aktivasyon kiplerini enfekte ederek, tüketir. Bu tüketim eyleminin yöneldiği en haz verici 

nesne ise politik aktivizmdir/kolektivizmdir: Toplum palyatif hazlara gark olup 

sıradanlaştıkça, bedenin ve ruhun kurban edildiği mitik bir ayin olarak telakki edilen politik 

eylem değerini yitirir, politik yüzlere anlam katan “devrimci maskeler” düşer, yani bir nevi 

“devrimci kolektivzm”in, “biz-oluşu”n yerine onulmaz, “depolitik” bir “ben-oluş”, 

“bencillik” geçer. “Yüz: 1981”de , 12 Eylül sonrasında “sıradanlık laneti” üreterek ona âşık 

olan kadınları öldüren “öteki yüzü”nü fark eden isimsiz kahramanın ağzından aktarılan 

“Tahir Bey’in değil de, Tanrı’nın yargılayıp mahkûm ettiği biri gibi hissediyordum kendimi. 

Çaresiz, küçülmüş ve biraz da öfkeli. Bir süre kımıldamadan sırtüstü yattım. Bencillik ya da 

sıradanlık! Hayata bakışım, hayat felsefesi denilen neydi? “Hayatta kalmak için ilkem şuydu: 
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Birinci, ikinci ve üçüncü olarak ben gelirim, sonra başka hiçbir şey… Sonra gene ben ve 

daha sonra öteki insanlar…” Birkaç yıl önce Nejat’ın masasında bulduğum bir kitapta bu 

satırlara rastlar rastlamaz, 1981’de, Faruk’un bizi o çiftlik evine götürdüğü gece 

düşündüklerim aklıma gelmişti. Davranışlarım, yamaçlarını bu ikin cümlenin oluşturduğu 

bir vadiye mi sıkışmıştı? Biraz daha yattım, ama sonra sıkıldım. Kendi kendime uzun uzun 

düşünme alışkanlığım yoktu; belki de Nazan’ın dediği gibi fikirlerle ilişki kurmadığımdan. 

Aynaya yürüdüm, suçlu yüzüm, masum bir kurban gibi beni süzüyordu. Sıradanlık! Sözcüğü 

birkaç kez art arda yineledim. Yüzümün hatları değişmemişti.” (s. 405) bu geçişi yansıtan 

önemli bir örnektir.  

 Tembelleşmiş/pasifize edilmiş narsist-hedonist bedenlerin yüzlerinden yayılan tek 

lanet sıradanlık değildir; bu bedenlerin yüzlerinden bir de “ekonomik” bir lanet yayılır: 

Palyatif hazların içerisinde depolitik şarkılar mırıldanmanın tek yolu, yaşam 

kaygılarından/ekonomik kaygılardan arındırılmış bir bilince sahip olmaktır. İşbu nedenle 

narsist-hedonist bedenler, bütünüyle “sınıfsal” olan hazzı deneyimleyebilmek adına kumar, 

şans oyunları, borsa vb. gibi kestirme yollardan, kolaylıkla/acı çekmeden sermaye elde 

edebilecekleri kazanç pratiklerine müracaat ederler. 12 Eylül’den itibaren devlet/ordu       

-merkez- bedenleri depolitize edebilmek için mezkûr yollara girişi engelleyen “etik dişleri” 

tabiri caizse kerpetenle çekmiştir. Bu çekim esnasında, devletin/ordunun imdadına 

“neoliberalizm/kapitalizm” koşmuş ve bilhassa Özal Hükümeti, 80’li yıllarda 

neoliberal/kapitalist bir ekonomik-politik çerçeveyle; Türkiye’de gayr-ı meşru yolları da 

mübah sayan bir “kazanç kültürü”nün oluşmasının önünü açarak bu kültürü rasyonalize 

etmiştir. Mezkûr rasyonalizasyon neticesinde ise; işçi sınıfına özgü bir fakirlik/yoksulluk, 

emek retoriği vasıtasıyla anlam kazanan anarko-devrimci öznelerin mücadele praxisine 

adanmış politik bedenleri, “neo-liberal ekonomizm”in kurbanı hâline gelerek 

depolitize/pasifize olmuş ve ülke içerisinde küresel konjonktüre uygun olarak 

“kapitalist/neo-liberal bedenler” peyda olmuştur. Romandan alıntılanmış aşağıdaki pasajlar, 

“kapitalist-neoliberal bir beden”le -isimsiz kahramanla- ilgili oluşturulmuş eleştirel bir 

“ekonomik taslak”tır.  

 “Koyu, bakışları geri yansıtan, hastalıkla daha da parlaklaşan gözlerinin dibindeki 

sırlara erişemeyeceğimi bilerek baktım. Tabela şirketleri arasında onlarınınki de yer 
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alıyordu. Risk? Vardı tabii, ama eğer biraz erken satmaya evet dersem, epeyce azaltılabilirdi. 

Yüzde yirmi beş? Ayşe başını salladı, eğer sıfır risk istiyorsam, on yediyle yetinmeliydim. 

Gülümsedim, karşılık veremedi; grip ve ardından gelen nezle, yüz adalelerini hareketsiz 

bırakmıştı. Sonunda yüzde on dokuzla-yirmi aralığında buluştuk. Pazarlığın sonu. Karşımda 

oturan, sorulsa, on kişiden dokuzunun bankacılıktan başka bir iş yaptığını söyleyeceği alımlı 

genç kadını süzdüm. Görevini tamamlamıştı. Benim gibilerin paralarını toplayacak, 

yurtdışında, kendi bankasının kontrolündeki paravan bir şirketle -büyük bir olasılıkla 

bankasının dahil olduğu gruba ait- bir kâğıdın değerini artırıp elindeki hisseleri, değerinin 

çok üstündeki bir fiyatla piyasaya pompalayacaktı. Ben ve benim gibiler ilk parayı 

sağlayacak, Ayşe’nin şubesi de operasyonu yönetecekti; kârı paylaşacaktık. “(s. 253) 

 “Aynadan yatağa yürüdüm. On beş yirmi gün içinde yetmiş beş bin dolara yakın para 

kazanacağım. Bu düşünce aynadaki yüzün ayaklandırdığı tedirginliği hemen örttü. Yatağa 

uzandım, bilincim berrak bir su gibi akarak düşüncelerime karışan kuşkuyu temizledi. Parayı 

seviyor, yüzümü, insanları keşfetmekten ise nefret ediyordum. İnsanlar gizi, giz anlaşılmaz 

olanı, anlaşılmayan ise hüznü sürüklüyordu peşinden. Paraya gelince: Bilinendi, neşeydi. 

Yüzümün gizini çözemeyişimde eksik olan belleğimin derinliği değil, Işık’ın dediği gibi, her 

zaman ışıldamayan kavrayışımdı, bunu hissediyordum.” (s. 254-255) 

 “1986, iyi para kazanmaya başladığım döneme denk geliyordu. Talih, sonunda o 

güne kadar geciktirdiği borcunu ödemeye karar vermişti sanki; kısa sürede zengin biri olup 

çıktım. ( Bu arada bütün hayatı boyunca harcamadan biriktirmeyi seçen üvey babamın 

ölümüyle yüklüce bir mirasa konduğumu da söylemeliyim.) Bir yandan para harcamayı 

öğreniyordum, bir yandan da Faruk’un ve 1981’deki o uğursuz gecenin yok ettiği, Işık’ın ise 

tamir etmeme fırsat vermediği özgüvenimi bu yeni yapı taşıyla tekrar kurmaya çalışıyordum. 

Uzunca bir süre paranın başımı döndürdüğünü fark edemedim. O sıralarda elime geçeni 

sonsuz bir pınardan akan su gibi cömertlikle etrafa saçıyordum. Para adeta çelikten, 

kimsenin kırıp bükemeyeceği, eğemeyeceği kadar sağlam bir iskelet sağlıyordu bana. Daha 

sonraları vazgeçecektim, ama o sıralar bu dışavurum, “zararsız bir görgüsüzlükten oluşsa 

da katlanılabilir bir sevimlilikle gizleniyordu.” (Şimdi kim olduğunu hatırlamadığım biri 

böyle demişti.) Değişikliğimi, yeni çok para kazanmaya başlamış olanlara özgü bir şıklıkla 
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tamamlamaya da özen gösteriyordum. Işık olsa, yerin dibine batırırdı beni. Oysa Duygu 

bunlara aldırmıyordu.” (s. 295) 

 “Duygu ile Sevda arasındaki dönemi daha çok para kazanmanın değişik yollarını 

keşfetmek, para kazanmanın bir amaç değil, bir meslek olduğunu öğrenmekle geçirdim. (Ama 

yüzümün değiştiğinden, ikinci yüzümün ise bir hiçlikten doğduğundan, bu garipliğin 

tanıdığım kadınları ölüme sürükleyeceğinden habersizdim o sıralarda.” (s. 298) 

 “Bir ay içinde Adnan’la üç dört kez telefonla konuştum. Ayşe’nin bankası 

korktuğumdan da kötü durumdaydı. Üstünden yüzde on dokuz kazanmayı planladığım dört 

yüz bin dolar tehlikedeydi.” (s. 360) 

 Eroğlu, “Yüz:1981”de Türkiye’de politik hareketliliğin oldukça yoğun olduğu bir 

dönemi -12 Eylül sonrası, bilhassa 90’lı yıllar- mercek altına alarak, “hipertansiyon 

ilaçları”yla politik tansiyonları kontrol edilen, “anti-depresanlar”la da devlet-karşıtı 

agresyonları/aktivizmleri bastırılan depolitik, pasif, tembel, bedenlerin romanını yazar. Bu 

roman, 2000 sonrası Türk romanındaki bedensel tipolojinin yakından çekilmiş bir fotoğrafı 

gibidir. Mezkûr tarihten günümüze kadarki tarihsel süreçte yazılmış Türk romanları, 

devletçi/militarist müdahalelerle hayal kırıklığına uğratılmış, tüketilmiş/çürütülmüş, 

organları iflas etmiş, politik aktivizmleri kesintiye uğratılmış bedenlerin istilası altına 

girmiştir. Ancak bu istila, başat failleri depolitik/pasif bedenler olmasına rağmen hiçbir 

şekilde apolitik bir kaçışın/sığınmanın ürünü değildir, aksine son derece politik bir meydan 

okumanın tezahürüdür.   

 Pasif/depolitik olan ve herhangi bir aktivizm kırıntısına dahi sahip olmayan bedenler 

kendi kendilerine politik bir güç üretirler. Zira devletin/merkezin politik ontolojisi 

“dikotomik/diyalektik bir mantık”tan kök alır. İşte bu nedenle devlet merkezi; 

depolitize/pasifize ederek etkisiz kıldığı bedenlerin büründüğü “sessizliği” tehlikeli bulur ve 

sessiz bedenleri de “düşmanlaştırır”, yani bir anlamda boşalan karşıt-aktivizm havuzuna, 

bizatihi periferiye iterek pasifleştirdiği bedenleri tekrar atar. Bu atışla birlikte; pasif bedenler 

otomatikman merkezin politik ateş çemberine, periferik karşıt-ateşler çıkartmak için bir kez 

daha dâhil olurlar. Mezkûr ateşi çıkartacak en önemli itici güç ise, kuşkusuz ki postmodern 

düşüncedir: Postmodern düşünce; modernizmin, devlet merkezli düşüncenin 

kahramanlıklarını, bedenlerini ellerinden aldığı “bedensizleşmiş bedenler”in sözcüsü olarak 
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başlı başına merkez-karşıtı pasif/periferik bir direnişe imkân veren bir tarihsel/politik 

epistemoloji yardımıyla çalışır. Bugün, Türk yazarları da bu epistemolojik imkândan, 

postmodern düşüncenin marjlarda çıkarttığı periferik ateşin gücünden, istifade edip politik 

aktivizmleri budanmış periferik bedenlerle, merkezî, aktivist, biyolojist bedenlerin yüzdüğü 

devletçi sularda oldukça zor da olsa “ateş” olmaya çalışıyorlar ki bu çaba Türk romanındaki 

bedensel ontolojinin hâlen daha merkez-çevre diyalektiğinin kuramsal çerçevesiyle dizayn 

edildiğinin de önemli bir kanıtıdır.  
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SONUÇ 

 1950 sonrası Türk romanı merkeze ve çevreye ait politik faillerin birbirleriyle 

mücadele ettikleri bir “dövüş arenası”dır. Bu arenadaki dövüşün kuralları tarihsel süreçte 

her zaman için devlet merkezi tarafından belirlenmiş ve onun toplumsal hayatın bütün 

dehlizlerine kadar nüfuz eden iktidar aygıtlarınca korunmuştur. Çevre/periferi ise mezkûr 

kuralların gölgesi altında bu arenada merkezin yumruklarını yiyip, onun darbelerine maruz 

kalan, fakat bir şekilde ayağa kalkarak karşıt-aktivizm üreten bir figürandır; hatta daha da 

ekstremist olunursa, onun ürettiği karşıt-aktivizme rağmen, merkez tarafından biteviye 

denetlenen, kontrol edilen başı bedeninden ayıklanmış bir “ölü-fail” bile olduğu iddia 

edilebilir. 

 1950 sonrasında yazılmış Türk romanlarında merkez ile çevre arasındaki diyalektik 

gerilim, mezkûr ölü-failin verdiği devlet/merkez karşıtı reaksiyonun; “dirilme”, “diri-olma” 

çabasının bir ürünüdür/neticesidir. Ancak; işbu gerilim sanıldığı gibi salt makro çerçevede 

devlet merkezi ile periferik gruplar arasındaki fizikî, kültürel çatışmadan ibaret değildir; 

aksine bu gerilim, merkezin ve çevrenin iç içe geçtiği, birbirinden ayrıştırılamadığı bir 

mücadele alanında meydana gelen, yer değiştirmelere, sınıfsal mobilizasyonlara açık; 

ekonomik, sosyal, toplumsal, politik, felsefi, antropolojik, arkeolojik temelleri olan ve 

mekân, özne, etnisite, militarizm, taşra, sınıfsal ayrım pratikleri, cinsellik, beden vb. gibi 

mikro-tarihsel pratiklerde/problematiklerde tecessüm eden, her fırsatta yeniden üretilen 

bitimsiz bir savaştır.  

 Bahsi edilen savaşın Türk romanındaki rotası birçok faktör tarafından tayin edilmiştir: 

1950’li yıllara kadar salt lokal etkenlerin itkisiyle dizayn olan, “beka” ile “yıkım” arasındaki 

diyalektik salınımların elektriğiyle şekillenen bu savaş; temelde devlet merkezi -iktidar, 

ordu- ve onun politik ontolojisini tehdit eden periferik etnik, dinî oluşumların/kimliklerin 

ortaklaşa paylaştıkları makro bir cephede gerçekleşmiştir. 1950’li, 1960’lı yıllarda tarihsel 

kapitalizmin Türkiye’de palazlanışıyla ve politik konjonktürün nispeten radikal sol 

fraksiyonları absorbe edebilmesiyle, mikro cephelere taşınarak küresel aktörlerce karakterize 

edilir hâle gelen mezkûr savaş; 70’li, 80’li yıllarda ise küreselleşmeyle/neo-liberalizmle 

birlikte Türkiye’de entelektüel alan postmodern rüzgârlarda savrulmaya başlayınca 

tamamıyla kristalize olmuştur.  
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 1980’den sonra Türk romanında, daha önceki dönemlerde makro bir makine gibi 

çalışan devlet merkezi, toplumsal alanın bütünü üzerinde kurduğu hâkimiyeti; etkisini ve 

ontolojik ağırlığını devam ettirmekle/hissettirmekle beraber peyderpey kaybetmiştir. Türk 

yazarları bu dönemde, hiçbir zaman olmadığı kadar yoğun ve marjinal kalem darbeleriyle 

devlete -merkeze- başkaldırmışlar ve onu mikro parçalara ayırarak periferi üzerinde tatbik 

edilen tahakküm/şiddet pratiklerini, merkezî iktidar kiplerini deşerek teşhir etmişlerdir. 

Ancak bu teşhir; devlet merkezinden bağışık olan özgürlükçü bir işlem değildir; daha ziyade, 

“devlete/merkeze rağmen” icra edilmiş bir işlemdir. Aslında; 1980 sonrası Türk romanında 

merkez ile çevre arasındaki diyalektik gerilimi çalıştıran başat motor işte bu “rağmenliktir.”  

 Türk yazarları belirtilen tarih itibarıyla babalarından kendilerine tevarüs eden 

“devletçi hafıza yükü”nü boşaltmaya çalışırlarken postmodern düşünceden istifade 

etmişlerdir: “Postmodern düşünce”; küresel edebiyatın sahip olduğu merkezî hafızayı yitime 

uğratarak, bunun yerine periferinin bastırılmış, yeraltı hafızasını ikame ettirme çalışmış ve 

bunda başarılı olmuştur. Netice itibarıyla da Batı’da edebiyat -özellikle roman- 

devlete/merkeze rağmen değil; devletle/merkezle iç içe var olarak onu dönüştürüp, fragmente 

etmiştir; yani bir nevi devlet mitinin toplumsal, kültürel alan üzerindeki etkisinin minimalize 

edilmesi noktasında önemli katkılar sunmuştur.  

 “Biz”denin oryantalist tınısına rağmen Türk romanının başlangıcından günümüze 

kadar mezkûr katkıyı yaptığını söylemek oldukça zor: Türk yazarları; postmodern 

düşünceyle tam anlamıyla tanıştıkları 1980’li yıllardan itibaren roman alanını, merkez ile 

çevre arasında bulunan bir “tampon bölge” olarak kullanmışlar ve bu bölgenin içerisinde 

onlara özgür bir kanyonda oldukları hissini veren postmodern edebî tekniklerin 

anarko/devrimci/periferik gücünü kullanarak merkeze durmaksızın hücum etmişler, ancak 

paradoksal olarak ondan da kurtulamamışlardır. Zira, onlar iliklerine kadar özgür olduklarını 

hissettikleri bu kanyonda mezkûr gücü kullanarak romanlarında periferiye ait bir ontoloji 

inşa edeceklerine, bu gücü devletten/merkezden, babalarından sıyrılma, kurtulma arzularını 

tatmin eden “oportünist bir araç” olarak kullanmışlardır.  

 Türk yazarları postmodern düşünceyi, kendilerini devletten/merkezden sıyıran 

oportünist bir kaçış sığınağı olarak kullanınca, 1980’den günümüze gelinceye kadarki 

tarihsel süreçte yazıkları eserlerinde rijit periferik içerikler üretmelerine rağmen, Batı’da 
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olduğu gibi hiçbir şekilde periferinin “yıkıcı ontolojisi”ne nüfuz edememişlerdir. Onlar; 

romanlarında devleti/merkezi yıkıp yeniden inşa etmek yerine, daha ziyade “rağmenliğin” 

yardığı melez bilinçlerinin merkez ile çevre alanlar arasındaki salınımının etkisiyle 

devlet/merkez karşısında “restore edici” bir tavır takınmışlardır.  

 Aslına bakılırsa mezkûr restorasyon, Türk romanında 1950’li yıllar itibarıyla 

başlamıştır: Türk yazarları; Türkiye’deki politik konjonktür çerçevesinde işaret edilen 

tarihten 1980’li yıllara kadar kendilerini muhtelif ideolojik cephelere angaje edebilmek adına 

politik gardlarını almışlardır. Bunun neticesinde Kemalist ideolojiye rabıtalı yazarlar merkezî 

cephelerde mevzilenmişlerdir. Ancak şaşırtıcı olarak bu cepheye tam anlamıyla periferik 

ateşler açılmamıştır. Zira Kemalist ideolojiyle aralarında mesafe olan Türk yazarları 1960’lı, 

1970’li yıllar da dâhil olmak üzere merkeze/devlete karşı “praxis”te eleştirel bir duruş 

sergileseler de “teorik olarak” onu yıkmak yerine restore etmek istemişlerdir; yani bir 

anlamda merkezî cephelerle aralarındaki mesafeyi hep yakın tutmuşlardır. 

 Türk yazarlarının tarihsel süreç içerisinde merkeze karşı restore edici bir tavır 

takınarak onunla aralarındaki mesafeyi hep “kısa” tutmalarına tesir eden birkaç önemli 

faktör vardır: Öncelikle; Türk yazarları 1950’li yıllarda başlayan ve 1970’li, 1980’li yıllarda 

iyice alevlenen babalarını/devleti reddetme, öldürme arzuları nedeniyle bir tür “baba/devlet 

obsesyonu”na sahip olmuşlardır. Babayı reddetme -merkeze başkaldırma- ile genetik 

sermayenin bütünüyle babaya/devlete -merkeze- aidiyeti arasında bulunan ve sürekli mesafe 

kısaltmayı/teması, ancak aynı zamanda da öldürme/saldırma dürtüsünü -kaçışı/kurtulmayı- 

imleyen “ince, kırılgan fay hattı” bu obsesyonun yegâne kaynağıdır: Türk yazarları, mezkûr 

fay hattının biriktirdiği enerjiye sürekli maruz kalınca; devlete/merkeze aşırı önem verip onu 

eserlerinde paralize etmeye çalışarak “metafizik bir mit” olarak yeniden üretmişlerdir.  

 İkinci olarak devlet/merkez; Türk romanına tematik yük taşıyan başat vagonlardan 

birisi olan Türk siyasal hayatında; halkın/politik faillerin çoğunluğunun apriori olarak 

inandıkları metafizik bir mit olarak bütün küresel, “postmodern mit-bozucu 

deformasyonlar”a rağmen hiçbir zaman ağırlığını kaybetmemiştir. Bu nedenle de her şeyin 

devletle/merkezle deneyimlendiği, onunla dolayımlandığı bir alanda Türk entelektüeli/yazarı 

da Osmanlı’dan itibaren sırtında taşıdığı “devletlû küfe”nin içerisindeki merkezî yükü 
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dışarıya atmaya çalışsa da bir şekilde devletin/merkezin yetiştirdiği “toy bir çocuk” olarak 

onun havasını teneffüs etmek zorunda kalmıştır.  

 Lakin bütün bu söylediklerimizden hareketle Türk romanında 1950’den günümüze 

kadar bir periferik tesisatın kurul(a)madığı çıkarımı yapıl(a)maz; aksine bu tesisat, özellikle 

1980’li yıllardan sonra oldukça sağlam araçlarla Türk edebiyatına su vermiştir. Bu suyun 

sadece çalışmamızda sıklıkla vurguladığımız üzere Linda Hutcheon’un kuramsallaştırdığı 

gibi bir ontolojik, kültürel, politik, toplumsal çerçevesi yoktur; zira Türkiye’de toplumsal 

hayat, çoğulluğu/heterojenliği içerimleyebilecek bir derinliğe henüz ulaş(a)mamıştır; yani bir 

anlamda bu çerçeve hâlen daha “merkezî değirmenler”de öğütülme aşamasındandır. O 

nedenle de Türk romanındaki periferik salvolara her zaman “devletçi/merkezî şarkılar” eşlik 

etmiştir.  

 Çalışmamızda, 1950 sonrasında yazılmış Türk romanlarında gözlemlediğimiz 

merkez-çevre gerilimi; işbu salvolarla, şarkıların, “oksimoron” üretmeye meyilli, son derece 

girift bir labirentin içerisindeki karşılaşma anlarından ibarettir. Bir an için “Thesesseus”un 

yazgısın paylaşma arzusuyla, bu labirentten çıkamamayı da göze alarak, Türkiye’de 

günümüzde de devam eden sekiz başat problematikle -mekân, özne, etnisite, militarizm, 

taşra, Türkiye işçi sınıfı, heteredoks cinsel kimlikler/yöneliler, beden- ilgili bazen paradoksal 

çukurlara gark olarak sayfalarca kalem oynatıp, henüz neticelenmemiş bir diyalektik 

çatışmanın fotoğrafını çekmeye çalıştık. Bu fotoğrafın bilimsel neticelerine tek tek değinmek 

gerekirse;  

 1950 sonrası Türk romanında kullanılan mekânlar kültürel anlamda tabiri caizse 

merkez ile çevre arasında yarılmıştır. Özellikle 1970’li, 1980’li yıllarda yazılmış romanlarda 

devlet merkezinin, ülke içerisinde; ulusal/modern değerlerle yüklü olan kolektif hafızayı 

konsolide edebilmek için burjuva estetiğine rabıtalı ideolojisiyle donattığı merkezî kimlik 

mekânları, taşradan merkeze doğru mobilize olan kitlelerin kent içerisinde yaydığı kriminal, 

varoş, anti-steril/periferik kültürle birlikte parçalanmış; netice itibarıyla da mezkûr kitlelerin 

taşıdığı heteredoks kültür, merkezî kimlik mekânlarındaki kolektif hafızayı amneziye 

uğratmaya başlamıştır. Buna binaen devlet merkezi ise bu amnezinin topografik kaynağı olan 

“gecekondu alanı” üzerindeki tahakkümünün dozajını giderek artırmış ve kolluk kuvvetleri 

vasıtasıyla kimlik üretim merkezi olarak çalışan kentlerin çeper bölgelerindeki “kültürel 
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homojenliği” bu bölgelerde yaşayan muhtelif etnik, dinî kimliklere mensup olan öznelerin 

mekâna kazımaya çalıştıkları ontolojilerini kondu inşaatlarını durdurarak, konduları yıkarak 

yeniden tesis etmek istemiştir. Lakin bu isteğe rağmen küreselleşmenin kazandığı ivmeyle 

beraber merkez ile çevre arasındaki mesafe kısalınca, devletin denetimindeki merkezî kimlik 

mekânları birçok heteredoks kültürü bir şekilde sindirir hâle de gelmiştir. 

 Ele aldığımız romanlarda mekâna dair gözlemlediğimiz bir diğer merkez-çevre 

çatışması ise fizikî/mimari düzlemde gerçekleşmiştir: Türk yazarları bilhassa 1980’den sonra 

yazdıkları romanlarında postmodern düşüncenin/mimari anlayışının etkisiyle birlikte, devlet 

merkezinin koordinasyonunda bulunan, sınırları belli, geometrik/matematiksel dinamiklerle 

teçhizatlanmış, ulusal estetiği yansıtan kimlik mekânlarının merkezinde derin oyuklar 

açmışlar ve böylelikle de mezkûr mekânlar romanlarda koordinatlarını yitirerek, 

geçişken//bitimsiz koridorları olan, korkunun/ürpertinin dehşet verici sessizliğinin, 

uğultusunun hissedildiği, “kriminal böcekler”in cirit attığı, “öldürücü sarmaşıklar”ın 

bulunduğu periferik labirentlere dönüşmeye başlamışlardır. İşbu periferik labirentler; 

devletin gözünde “fizikî/mimari bir iltihap” yarattığından dolayı romanlarda merkezin 

ideolojik hedef tahtasına oturmuşlardır.  

 Türk romanında 1950’li yıllardan itibaren Kemalist ideolojiye rabıtalı militarist, 

tutunan burjuva öznenin hilafında konumlanan “periferik/merkez-dışı” özneler sahneye 

çıkmaya başlamıştır: 1950’li yıllarda Kemalist modernleşme projesinin kültürel anatomisini 

bozabilecek “anti-steril/taşralı özneler”; 1960’lı, 1970’li yıllarda Kemalist devletin 

sınıfsız/imtiyazsız toplum inşaatının temelini yerinden oynatabilecek “proleter özneler” ve 

mezkûr öznelerin politik temsilini üstlenerek devlet merkezine başkaldıran 

“sosyalist/anarşist militan” özneler, bahsi edilen periferik öznelere ait tarihsel bir taslaktır. 

Bu taslağa çok daha erken tarihlerde başlamak kaydıyla, esasen 1970’li, 1980’li yıllarda yeni 

periferik özneler eklenir: Burjuva ethosuna, Kemalist ideolojiye, ulusal/millî değerlere 

yabancılaşmış “modernist özne” ile modernist öznenin tekamüle ermiş hâli olan; tutunacak 

herhangi bir anlam/değer bul(a)mayan, ideolojik bıçak darbelerinden sıyrılmış, devlet 

merkezinin/bürokrasinin rasyonel parmaklıklarla muhafaza edilen demir kafeslerinde 

soluksuz kalarak aklını yitiren “merkez-dışı şizo-özneler”; burjuva öznelerle ve onları 

ideolojik atölyelerinde yeniden üreten devlet merkezinin iktidar aygıtları olan okul, aile, ordu 
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vb. gibi mikro kurumlarla diyalektik bir gerilimin içerisinde birlikte var olarak, 1980 sonrası 

Türk romanının karakter korpusunun en önemli figürleri hâline gelmişlerdir. 

 Minör etnik kimlikler; Türk yazarlarının radarına 1950’li yıllar itibarıyla tam 

anlamıyla girmiştir: Kemal Tahir, Orhan Kemal vb. gibi sosyalist gerçekçi yazarların 

eserlerinde Kürtler/Kürt eşkıyalar başta olmak üzere birçok minör etnik kimlik ezen-ezilen, 

ağa/köylü-işçi dikotomileri çerçevesinde, çoğunlukla politik olmayan romantik bir söylem 

içerisinde eritilerek varlık alanı kazanmışlar ve Türk romanında minör etnik kimliklere 

yönelik bir doküman oluşmaya başlamıştır. 1980’li, 1990’lı yıllardan sonra ise Kemalizm’in 

Türk siyasetindeki merkezî konumunu nispeten kaybederek sivil toplum alanına çekilmesi 

ve postmodern düşüncenin devlet merkezi tarafından ötelenen minör etnik kimlikleri 

yeraltından çıkartma çabası, Türk yazarlarını cesaretlendirilmiş ve işaret edilen tarihlerde 

Türkiye Cumhuriyeti tarihini arkeolojik bir kazıya tabi tutup, alternatif bir tarih okuması 

yaparak Kürtler, Ermeniler ve Rumlarla -minör etnik kimliklerle-, majör Türkçü merkez -

Türk devleti- arasında yaşanan politik, kültürel, sosyal çatışmaları -merkez-çevre 

diyalektiği/çatışması- problematize eden birçok eser kaleme alınmıştır. Ancak bu eserlerin 

birçoğu, “kerim devlet” veya “ceberut devlet” tözünün çukurlarına gark olarak etnisite 

meselesinin mikro katmanlarına ulaşamamış, ulaşan az az sayıda eserde ise naif bir “ideolojik 

tını” arka planda kendisini hissettirmiştir.  

 Türkiye’de tarihsel süreç içerisinde devlet merkezinin önemli suretlerinden birisi olan 

militarizm; Türk romanının 1970’li, 1980’li yıllarda önemli konu başlıklarından birisi 

olmuştur. Sosyalist ideolojiye rabıtalı yazarlar belirtilen tarihlerde yazdıkları romanlarında; 

27 Mayıs, 12 Mart ve 12 Eylül askerî darbeleri ile birlikte Kemalist rejimi -merkez- restore 

ederek, Türkiye sol hareketini -çevre- politik alandan tasfiye eden militarist merkezi ve onun 

sosyalist/devrimci özneler üzerinde tatbik ettiği şiddet pratiklerini tenkit edebilmek için 

“anti-militarist, periferik bir gözlem evi” inşa etmişlerdir. Çoğu bizatihi bu şiddet 

pratiklerinin nesnesi olmuş “yazar-failler” tarafından inşa edilen bu gözlem evinden; 

milliyetçi-muhafazakâr ideolojiyi politik bir kalkan olarak kullanan militarist merkez -Türk 

ordusu- ile sosyalist/devrimci aktivizm -ekseriyetle öğrenci hareketi- arasındaki politik 

çatışma -merkez-çevre çatışması- en ince ayrıntısına kadar görülmüştür. Ancak Türk 

yazarları; bahsi edilen gözlem evinden salt makro çerçevede devlet/ordu ile 
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sosyalist/devrimci militan özneler arasında cereyan eden ve fizikî şiddetle neticelenen politik 

çatışmayı görmemişlerdir; onlar ayrıca “tarihsel-sosyolojik teleskopları”yla bu çatışmayı 

üreten başat mikro-dinamiği, yani Mannci, Wallersteincı çizgide Türk militarizmi ile tarihsel 

kapitalizmin dünya sistemi içerisinde kurduğu ittifakı da görmüşlerdir. İşbu mikro gözlem 

nedeniyle mezkûr yazarların romanlarında; militarist merkez ile sosyalist/devrimci aktivizm 

arasındaki merkez-çevre gerilimini çalıştıran en önemli diyalektik mekanizma; 

kapitalizm/ulus devletler ile sosyalizm/halk hareketleri arasında günümüzde de devam eden 

ekonomik, politik, tarihsel, kültürel kökleri olan, küresel çapta cereyan eden bir çatışma 

olmuştur.  

 Türk romanında köy/taşra -çevre- 1950’li, 1960’lı yıllarda yazılan romanlarda devlet 

merkezinin uygarlık doğrultusunda dönüştürmeyi arzuladığı bir “antropolojik bölge” olarak 

tasavvur edilmiştir. Mezkûr tarihlerde yayımlanan romanlarda; Kemalist ideolojinin, 

köydeki/taşradaki Osmanlı arkaizmini imleyen dinî tortuları, feodal kalıntıları, anti-steril 

kültürü, pisliği/kiri, yamyam/bedevi davranış örüntülerini, pedagojik, sosyal, hukuki, 

kültürel, toplumsal çerçevede; “öğretmen/savcı/mühendis pozitivist teslisi”ni kullanarak 

sterilize etme girişimi ile, bu sterilizasyon işlemine muhalif olan ve DP tarafından güdülenen 

hoca/imam vb. gibi özneler arasındaki çatışma merkez-çevre diyalektiğinin epistemolojik alt 

yapısıyla kurgulanmıştır: Bilhassa Köy Enstitüsü çıkışlı olan ve Kemalist ideolojinin 

tedrisatından geçmiş yazarlar, bu kurgudan faydalanarak yeni rejimin; seküler ontolojisinin 

muhafaza edilmesi noktasında eserlerinde rejim-karşıtı periferik isyanlar çıkartabilme 

kompetansına sahip olan köydeki/taşradaki batıl inançları, dinî kalıntıları 

uygarlık/Aydınlanma yoluna döşenmiş, anti-steril mayınlar olarak teşhir edip, önemli 

ideolojik/edebî işlevler üstlenmişlerdir.  

 Türkiye işçi sınıfı; periferinin periferisi olarak 1950’li yıllarda Türk romanında nüve 

hâlinde görünmeye başlar. Özellikle Türkiye işçi sınıfının romancısı olarak bilinen Orhan 

Kemal; 1950’li, 1960’lı yıllarda yazdığı romanlarında, tarihsel kapitalizme, Amerikan 

sermayesine peyderpey angaje olan devlet merkezinin izlediği politikalarla; yoksulluk, 

sefalet zincirlerine bağlanan, insanlık-dışı çalışma koşullarına itilen Türkiye işçi sınıfının          

-çevre- yaşadığı trajediyi, köy romanı geleneğinden tevarüs eden ezen-ezilen dikotomisi 

çerçevesinde, romantize edilmiş bir söylemle anlatmıştır. O; romanlarında bu 
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söylemden/dikotomiden istifade ederek ekseriyetle tarım alanında istihdam edilen taşralı işçi 

karakterlerini, mitik/antropolojik dolayımlarla kısmi proleter/periferik reaksiyonlar veren, 

lakin hiçbir şekilde sendikal/Marksist bilince sahip olmayan apolitik özneler olarak 

resmetmiştir. Bu resmin sınırları ancak 1970’li, 1980’li yıllarda eser miktardaki yazarın 

periferik kalemleriyle politik aktivizme/mücadeleye dâhil edilen proleter bilinç kazanmış işçi 

öznellerle genişletilebilmiştir. Özellikle TİP’in 1960’lı yıllarda politik alanda elde ettiği 

kazanımların getirdiği Marksist birikimden hareket eden mezkûr yazarlar, romanlarında 

Türkiye işçi sınıfının –Türkiye’de 1970’li, 1980’li yıllarda kapitalizmin palazlanışıyla 

birlikte çoğunlukla sanayi sektöründe çalışmaya başlayan işçilerin oluşturduğu- sendikal 

eylemler, grevler vasıtasıyla ürettiği proleter aktivizmi -çevre- ile devlet merkezinin rejim-

karşıtı bir tehdit olarak ülkedeki anarşinin temel müsebbibi ilan ettiği bu aktivizmi bastırmak 

için müracaat ettiği iktidar/tahakküm kipleri, şiddet pratikleri arasındaki politik temasları 

merkez-çevre diyalektiği çerçevesinde problematize etmişlerdir.  

 Devlet merkezinin ideolojik formlarından birisi olan ve eril tahakkümü meşrulaştıran 

“biyolojist/psikanalitik paradigmalar”la bilimsel olarak desteklenen ortodoks arzunun/ 

heteronormativitenin -merkezî arzunun, devletin arzusunun- Türk romanındaki hegemonik 

konumu birkaç istisnai örneği hariç bırakırsak neredeyse 1980’li yılların başına kadar 

periferik/devrimci arzu ataklarıyla hiç sarsıl(a)mamıştır. Mezkûr ataklar Türk romanında, 

1980’li yıllar itibarıyla postmodern düşüncenin heteredoks arzu kanallarının önünü tıkayan 

merkezî taşları kırmasıyla beraber ortaya çıkmış ve 1990’lı, 2000’li yıllardan sonra LGBTT 

ve Queer hareketlerinin küresel çapta çıkarttığı politik kıvılcımların gücünü de arkasına 

alarak iyice şiddetini artırmıştır: Türk yazarları belirtilen tarihlerde yazdıkları romanlarında 

periferik/devrimci arzuyu -şiddeti, ölümü, acıyı imleyen her türlü heretik arzu pratiğini- 

serbestçe dolaşıma sokup, heteredoks cinsel kimliklerin/yönelimlerin -lezbiyen, gay, 

biseksüel, transseksüel, travesti vb. gibi- karanlık/tehlikeli çağrılarına kulak vererek devletin; 

kadın-erkek dikotomisi üzerinden toplumsal alanda yeniden ürettiği ortodoks 

arzunun/heteronormativitenin merkezinde bulunan cinsiyetçi sinir dokularını tahrip etmişler; 

hatta bazen Queer teorinin epistemolojik iskeletinden istifade edip bu dokuları tamamıyla 

“nekroza uğratarak” cinsiyetsiz bir evren tasarlamışlardır.  
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 1950 öncesi Türk romanının temel parçaları olan, Kemalist rejimin -merkez- ulusal 

modernleşmenin timsali olarak görüp kendi damgasını vurduğu; millî, asri, steril değerlerle 

okul, aile, ordu vb. gibi kurumlarda terbiye edilmiş; militarist, güçlü/kuvvetli, sportif, genleri 

sağlıklı, hijyenik, uygar davranış kalıplarını içselleştirmiş, kadın veya erkek-oluşuna göre 

üremeye-doğurmaya/devletin politik ontolojisini muhafaza etmek için savaşmaya 

programlanmış, siyasi alanda aktör olmaya meyilli aktivist “merkezî bedenler” ile bu 

niteliklere haiz olamadıkları için Kemalist rejimin beden spektrumuna gir(e)meyen 

zayıf/çelimsiz, ucube/çirkin, patolojik, muhafazakâr direnç üreten, uygarlık sürecinin hızına 

adapte ol(a)mayan, antropolojik/taşralı, retro/nostaljik, pasif, “periferik bedenler” 

arasındaki diyalektik gerilim, 1950 sonrası Türk romanında kısmen devam etmiş, ancak bu 

gerilimin periferik bedensel failleri noktasında bu dönem zarfında önemli değişiklikler de 

yaşanmıştır: Türk yazarları, 1950-1980 yılları arasında yazdıkları eserlerinde 

tasarladıkları/kullandıkları ve bir tür devlet/merkez-karşıtı aktivizm üreten eşkıya/devrimci 

militan bedenler -çevre- ile Kemalist rejimin/devletin merkezî beden tipolojisine itiraz 

etmişlerdir. 1980 sonrasında ise; 12 Eylül militarizminin depolitize ettiği; acı çekmekten 

ziyade haz duyan pornografik bedenleri kalemlerinin ucuna yerleştiren Türk yazarları bu 

sefer de depolitik-oluştan “postmodern direnç bantları”nın eşlik ettiği pasif/periferik bir 

direniş biçimi ortaya çıkartarak devlet merkezine ve onun ideolojik aygıtı olarak işlev gören 

aktivist bedenlerine başkaldırmaya başlamışlardır.  

 Netice itibarıyla; 1950 sonrası Türk romanında merkez ile çevre arasındaki diyalektik 

gerilim/salınım ile ilgili, günümüzde de devam eden ve hâlen daha çözülememiş sekiz başat 

problematik çerçevesinde çekmeye çalıştığımız fotoğrafın, mezkûr problematiklerin birçok 

mikro hücresi olduğu için eksik yönleri olduğu aşikâr. Bu nedenle bitirirken; akademik 

merkezimizin tamamlanmış, keskin/agresif bir sonuç cümlesi kurmamız yönündeki baskısına 

boyun eğmeyip, yani bir anlamda “akademik ego”muzdan kurtulup, içimizdeki periferik 

bilimsel sesin “oluşu” ve “yıkımı/tahribatı” önceleyen, teşvik edici yankısına cevap vererek 

bahsi edilen eksikliklerin; ileride yapılacak olan ve söylediklerimizi “aşan” akademik 

araştırmalarla giderilmesi noktasındaki temennilerimizi yansıtan “eksiltili” bir cümleyle 

açtığımız bahsi kapatalım: Çalışmamız boyunca yazdığımız satırların Yeni Türk edebiyatı 

alanında bir tür “entelektüel kriz çıkartması” ve çektiğimiz fotoğrafın Türk romanının politik 

hafızasını kazan tarihsel-sosyolojik bir albüme dönüşmesi dileklerimizle… 
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