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ANNIE ERNAUX’NUN JE NE SUIS PAS SORTIE DE 
MA NUIT ADLI ROMANINDA PARÇALI YAZIDAN                                         
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ÉCRITURE FRAGMENTAIRE POUR VIES BRISEES, L’EXEMPLE DU ROMAN JE NE 
SUIS PAS SORTIE DE MA NUIT D’ANNIE ERNAUX

Annie Ernaux, qui, dans ses œuvres, n’hésite pas, grâce à la technique de l’écriture blanche, à refléter 
avec une grande clarté  les réalités liées à la condition de la femme et à l’appartenance sociale, naît en 
1940 à Lillebonne dans une famille ouvrière. Après des études à l’université de Rouen, elle devient 
enseignante. En 1984, avec La Place, elle obtient le prix Renaudot. L’écrivaine, restant fidèle aux réalités 
de son milieu, couche sur le papier les événements vécus dans un style qualifié d’écriture blanche. 
Certains de ses romans sont basés sur des expériences de jeunesse ou des amours passionnées, alors 
que d’autres relatent la vie de ses parents. Ainsi La Place raconte la vie de son père et Une Femme est 
consacrée à sa mère. Le roman Je ne suis pas sortie de ma nuit est le récit de la maladie qui accabla celle-
ci.  Les romans d’Annie Ernaux ayant pour sujet la vie de ses parents ne se développent pas linéairement 
comme des biographies classiques, mais s’organisent autour de problèmes d’identité interrogés dans le 
cadre de facteurs sociaux et environnementaux. Avec ses retours vers le passé, le roman Je ne suis pas 
sortie de ma nuit, constitué en partie de notes prises par sa mère et dans lequel la narratrice s’identifie 
souvent à celle-ci, fait ressurgir des moments de vie. Dans ce travail, nous avons essayé d’analyser les 
relations entre l’écriture fragmentaire d’Ernaux et la vie brisée issue de l’image maternelle à la lumière 
des travaux théoriques de Kubilay Aktulum intitulés Fragmentation et Intertextualité.
Mots-clés : Ernaux, Alzheimer, nuit, rupture, fragmentation, Aktulum, mère, femme

ANNIE ERNAUX’S JE NE SUIS PAS SORTIE DE MA NUIT: FROM FRAGMENTED 
WRITING TO FRAGMENTED LIVES

Annie Ernaux, born in 1940 in Lillebonne to a working class family, does not shy away from 
reflecting the realities about social belonging and women’s identity in her plain literary style. After 
spending her childhood in Yvetot she attends Rouen University and becomes a teacher. In 1984 
she wins the Renaudot prize with her work La Place. The author remains true to her origins and 
reflects her experiences in her writing. Ernaux writes of her youth and ardent love and some of her 
works centre around the lives of her parents. La Place is based on her father’s life, Une Femme 
her mother’s;  Je ne suis pas sortie de ma nuit (I remain in darkness) is the story of her mother’s 
illness. The novels which detail her parents’ lives are not biographies following a strict timeline 
but essentially deal with the issue of identity in the light of environmental and societal factors. The 
novel Je ne suis pas sortie de ma nuit is based on the short notes the author took during her mother’s 
illness and throughout the novel she associates with her mother. Through flashbacks also sheds light 
to her past. The following study, based on Kubilay Aktulum’s theoretical studies on fragmentation 
and intertextuality, focuses on the fragmented writing technique of diary writing used in the novel 
and the fragmented life of the author’s mother portrayed in the novel. 
Keywords: Ernaux, Alzheimer, night, disassociation, fragmentation, Aktulum, mother, woman
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Giriş
Annie Ernaux’nun je ne suis pas sortie de ma nuit adlı romanında anlatıcı annesinin 

hastalık sürecini, tuttuğu küçük günlük notlardan hareketle parça parça oluşturur. 1996 
yılının Mart ayı notunu taşıyan romanın giriş kısmında, anlatıcı hastalığın gelişme biçimi-
ne ilişkin bazı bilgiler verir okura. Annesi geçirdiği ağır bir trafik kazasından iki yıl sonra, 
hafıza kaybına uğrar ve garip davranışlar sergilemeye başlar. 1983 yılında, sıcaklıkların 
en yüksek seviyeye ulaştığı dönemde rahatsızlanır; günlerdir yemek yemediği doktorlar 
tarafından fark edilir. Artık tek başına yaşaması mümkün değildir; kızı onu evine götürür. 
Gittikçe kötüleşen rahatsızlığına Alzheimer teşhisi konur. Doktoru, onu yaşamının geri 
kalan dönemini tamamlayacağı Pontoise hastanesine yatırır. Roman, anlatıcının, 1983 
yılında annesinin evinde kaldığı dönemden, 1986 yılındaki ölümüne kadar geçen süre 
içinde, davranışlarına ilişkin aldığı notların bir araya getirilmesiyle oluşturulmuştur. 

Ancak, anlatıcının 1996 yılında romanın giriş kısmında yazdıkları, sadece annesinin 
hastalık sürecine ilişkin bilgilerin verildiği bir bölüm değil, aynı zamanda okuru da par-
çalanmışlıklarla dolu bir okuma sürecine hazırladığı bir bölümdür.

Daha evimde olduğu zaman küçük kâğıt parçalarına annemin beni dehşete düşüren 
konuşmalarını, davranışlarını tarih belirtmeden not alıyordum… Ardından Pon-
toise’dan onu görmekten döndüğümde, onun hakkında, bana çok daha yakın olan 
sözleri, bedeni hakkında tüm gücümle yazma ihtiyacı duyuyordum. Duyguların yo-
ğunluğunda çok hızlı yazıyordum, ne düşünüyordum, ne de bir düzen gözetiyor-
dum. (Ernaux, 1997:11). 

Anlatıcı, romanının öğelerine ilişkin aldığı notların dağınıklığının kendisi de farkın-
dadır. Annesinin hastalık sürecine ilişkin aldığı bu küçük notlar, üzerinde düşünülmüş, 
bir mantık çerçevesinin içine oturtulmuş yazılar olmaktan çok, bir duygu selinin ürünü 
olarak şekillenmişlerdir. Anlatıcı, bu durumu açık bir biçimde okuruyla da paylaşmakta-
dır. Ancak yine de bu noktada belirli bir bilinçlilik hali olduğu gözden kaçırılmamalıdır. 
Nitekim hem yazım tekniğindeki parçalılığı, hem de yaşadığı ruhsal parçalanmışlığı oku-
ruyla paylaşırken, bir anlamda okuru romanı nasıl okunması gerektiği konusunda yönlen-
dirdiği söylenebilir. “Bu sayfalar, hiç bir durumda huzur evindeki uzun bir konaklamanın 
nesnel tanıklığı gibi ya da dahası bir haber gibi değil, (bakıcıların çoğunlukla dikkatli bir 
adanmışlıkla varlıklarını sürdükleri), sadece acıların bir kalıntısı olarak okunmalıdır”. 
(Ernaux, 1997:13) diyerek, hem duygu yoğunluğuna ilişkin gerçekliklerini sıralar, hem 
de okura bir bakış açısı kazandırmaya çalışır. Aktulum’un da görüşleri bu yöndedir: 

Süreksizliğin ön plana çıktığı yapıtlarda anlatıcı çoğu zaman okura seslenip ona 
yapıtını nasıl okuması gerektiği konusunda ipuçları verdiği gibi, çelişik söylem-
lerle okurun yönünü şaşırtmaya çalıştığı da olur. Süreksizlik anlatısı çelişkilerle 
dolu bir anlatıdır bu nedenle… Yapıt içerisinde yapıt konusunda yorumlar yapmak 
için anlatıcı yazarın sözü alması kopukluk yaratan işlemlerin başında gelmektedir.
(Aktulum, 2004:53) 

Benzer çelişkili bir durum, romanda da söz konusudur. Anlatıcı ilk bakışta, çeki-
len acıları, yaşanan hüznü anlatmayı amaçlıyor gibi görünse de, “ölümün öteki yüzü” 
“yaşam” ve “yaşanmışlık” gibi birbirinin içine girmiş zıt kavramları bir bütünlük içinde 
vererek, romana ciddi bir derinlik kazandırıyor. Nitekim ölüm gerçekliği yaşanmışlığı 
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doğuran bir olgu haline gelmiş ve romanın en küçük parçasına kadar nüfuz etmiştir. Eseri 
zengin kılan da bu özelliğidir zaten. Tıpkı rüyalarında gördüğü annesi için “yaşıyor ama 
ölmüştü” (Ernaux, 1997:14) dediği gibi, bir yaşam, bir ölüm sürecinin içine sığdırılmaya 
çalışılmıştır: “Öngörülen iki kutup, “yaşam ve” ölüm “burada birbirinden ayrıdır: ya bir 
yaşam işi ya da bir ölüm işidir”(Thumerel, 2004:115) . Romanı ilginç kılanın bu ayrılmaz 
karşıtlığın bir aradalığıdır. Annesinin parça parça yaşanan hastalık süreci, başka bir deyiş-
le annesini kendisinden koparacak ölüm, bir yandan anlatıcının kendisiyle yüzleşmesine 
olanak sağlarken, bir yandan da, kopuk bir yazı tekniğiyle dile gelen parçalanmışlık duy-
gusunu açığa çıkarmaktadır.

Parçalardan bir yaşamın hikâyesine
Yaşama ait gerçeklikleri, daha küçük yaşlarından itibaren en ince ayrıntılarına kadar 

irdeleyen Annie Ernaux, romanlarını da içsel yolculuğunun bir aracı olarak kullanmak-
tadır. Babasının ve annesinin hayatlarını anlatmak için yazdığı romanlarında da, kendi 
benliği ve toplumsal aidiyetiyle ilgili bir yüzleşme içine girmektedir. Dugast-Porte’ın 
dediği gibi Annie Ernaux’nun “Metinlerinde günlüğün özelliklerinin birçoğu bulunur: 
mahremin, günlük olanın, cinselliğin, dış dünyanın sureti, itirafla, doğruluk paktıyla, za-
manla oyun, parçalı sunum vs” (Dugast- Portes, 2008:17). Yazar sadece kendi yaşamıyla 
ilgili değil, insan yaşamına dair gözlemlediği ne varsa hepsini bir biçimde romanlarında 
kullanmaya çalışır. Aynı yolu je ne suis pas sortie de ma nuit romanında da izler. Alzhei-
mer hastası olan bir annenin yaşayabilecekleri, hiçbir sınır getirilmeden, tüm yalınlığıyla 
ve gerçekçi bir anlatımla okura aktarılmıştır. Günlük, 1983 yılının Aralık ayında annesi-
nin evinde kaldığı dönemi anlatmasıyla başlar ve 28 Nisan 1986 Pazartesi günü annesi-
nin ölümünden yaklaşık üç hafta sonra biter (Annesi 7 Nisan Pazartesi günü ölmüştür). 
Kesintilerle tutulmuş bir günlük söz konusudur. 1983 yılından sadece bir günün ayrıntısı 
verilir; ancak, Aralık ayının hangi günü olduğu belirtilmez. Romanda günlüklerin belirli 
bir düzen ve süreklilik içinde verilmemiş olmasının yanı sıra, metinlerin sürekliliği ken-
di içinde de, sıklıkla geriye dönüşlerle kesilmektedir. Özellikle anlatıcı kendi anılarını, 
varoluş kaygısını, duygularını, yaşanmışlıklarını, kısacası derin benliğinde yaşadıklarını 
geriye dönüşlerle vermektedir. Romanın akışında, gün içinde yaşanan küçük bir olay, 
geçmişe geri dönmek ve yaşanan benzerlikler arasında köprü kurmak için bir vesile olur. 
Roman içinde sıklıkla “hatırladım” (Ernaux, 1997:16), “düşündüm“ (s.21,16), “hayal et-
tim“ (s.50) gibi söylemlerle geriye dönüşler vurgulanır.

1983 yılında başlayan, ilk tuttuğu günlükte bu özellik hemen dikkati çekmektedir. 
Annesinin evinde kaldığı dönemle birlikte günlük de başlar. “Birbiri üzerine iki sutyen 
takmıştı. Ona söylemeden bir tane giydiğimi öğrendiği günü hatırladım. Çığlıklarını. On 
dört yaşındaydım” (Ernaux, 1997:16). Hastalıkla yüzleşen annesiyle ilgili gözlemlediği 
her hangi bir durum, onda birden, geçmişte yaşadıklarını çağrıştırır. Gerçekte annesini 
anlatmayı amaç edinmişken, ondan bağımsız olarak düşünemediği kendi gençlik yıllarına 
geri döner. Yaşam deneyimlerini anlatır. Özellikle, bugünkü kimliğinin şekillenmesinde, 
çocukluk ve gençlik deneyimlerinin etkisi büyüktür.  Daha bu yıllarda, ait olduğu sınıfın 
yaşam alışkanlıklarının dışına çıkar. Kuşkusuz aldığı eğitimin ve yaşadığı anne-kız çatış-
malarının var olan değişimde önemli bir rolü vardır. Ancak yazar çatışmalarla, travmalar-
la dolu bu yaşanmışlıklarını asla yadsıma yolunu tutmaz; tam aksine, bugünü arayışında, 
bugünü yorumlayışında bir rehber olarak kullanır geçmişini. Yazarı salt kronolojik akışı 
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anlatmaktan alı koyan da budur zaten. Çünkü şimdi yaşanmakta olan, geçmişte olanın 
hatırlanmasıyla sürekli olarak kesilir. Hatta kimi zaman annesine ilişkin bir durum, onu 
geçmişte farklı zamanlarda gerçekleşmiş olayları, eşzamanlı olarak düşünmeye iter. Mu-
ayene öncesi acilde, sedyede idrarını kaçıran hasta annesini gördüğü anda olduğu gibi; 
“On beş yaşımdayken ölen dişi kedimin, ölmeden önce yastığıma çiş kaçırdığını, yirmi yıl 
önce düşük öncesi kaybettiğim kanı, sıvıyı düşündüm” (Ernaux, 1997:21). Annesinin kötü 
hali, anne adayı bir kedinin ve kendisinin en zor anlarını aklına getirir. Annesi, kedisi ve 
kendisi olmak üzere, üç farklı dişi varlığın hastalıklarının en zor anlarındaki hallerini ken-
di içinde özdeşleştirir. Tıpkı anlatıcıyı hayatında çok etkileyen, hakkında roman yazdığı 
ve Kürtaj adını verdiği romanda daha önce bahsettiği gibi farklı imgelerin üst üste bindiği 
yaşanmış ve hatırlanmış bir sahnenin bir başka romanda annenin durumundan hareketle 
yeniden göz önüne gelmesi söz konusudur:

Külotumu kontrol ettim. İçimden dışarı sarkmaya başlayan sonda boyunca akan su 
ve kana batmıştı. Mahalledeki alçak evleri, bahçeleri, çocukluğumdan beri değişme-
yen manzarayı görüyordum. (Bu görüntünün üzerine bugün dokuz yıl daha öncenin 
bir başka görüntüsü biniyor. Bir nisan öğleden sonrasında, ben okuldayken, içindeki 
yavrularıyla birlikte ölen ve daha ben gelmeden gömülüveren dişi kedinin yastığımın 
orta yerine akıp kalan kan ve akıntının pembe lekesi) (Ernaux, 2000: 65-66).

Anlatıcıyı geçmişine götüren sadece annesinin içinde bulunduğu durum değildir; 
kimi hallerde annesinin söyledikleri de geçmişte kendi söyledikleriyle örtüşür. “Yatağa 
çiş yaptım, kaçtı. Çocukluğumda başıma geldiğimde söylediğim kelimelerdi” (Ernaux, 
1997:19) Sanki roller değişmiş, annesi onun çocuğu gibi olmuştur. “her şey altüst oldu, 
şimdi o benim küçük kızım” (Ernaux, 1997:29) Kimi durumlarda da anlatıcı kendini an-
nesinin yerinde görür: “ Geçmiş zaman yüzünden. Ve bu gördüğüm aynı zamanda benim 
bedenim.” (Ernaux, 1997:20) “Ben oyum” (Ernaux,1997:23) “ Annem: “Evinde çok sı-
kılmıyor musun?” Aslında benden bahsederken söz konusu olan o. Sanki sıkılması ge-
rekiyormuş gibi!” (Ernaux, 1997:41) Annesinin varlığı, tüm görünümleri içinde kendi 
varlığıyla özdeşleşir adeta. Çocukluğunda ve genç kızlığında kuramadığı kadar güçlü bir 
anne-kız ilişkisi kurar onunla. 

Annie Ernaux romanlarının bir diğer ilginç özelliği de, eserleri arasında köprü kuran 
konuları, olguları işliyor olmasıdır. Çeşitli parçalardan hareketle eserleri arasında me-
tinlerarası bağlar kurmak mümkündür:  “Islak külotlarını yastığının altına saklıyor. Bu 
gece, çamaşır gününe kadar tavan arasında kirli çamaşır yığını altına tıkıştırdığı kanlı 
külotlarını düşündüm. Yedi yaşındaydım…”(Ernaux,1997:18) Aynı sahne bir kadın adlı 
romanda da verilmiştir. “Kanlı aybaşı bezlerini tavan arasında bir köşeye koyar, çamaşır 
günü olan salıya kadar bekletirdi”(Ernaux, 1993:37) Yazarın romanlarının temaları farklı 
da olsa birbirlerinden parçalar taşıdıkları için büyük bir bütünün parçaları gibi dururlar: 
“ Hiçbir imge kaybolmaz. Kim Annie Ernaux’nun eserlerini tanırsa, her kim okursa, tüm 
bu imgeler, konuşur ve konuşacaktır.” (Bacholle-Boṧković, 2011:10). Aktulum’un metin-
lerarasılık tanımı da Ernaux’nun organik bir bütünlüğe tanıklık eden eserlerini daha iyi 
anlamamıza olanak sağlar: “metinlerarası kabaca iki ya da daha çok metin arasında bir 
alışveriş, bir tür konuşma ya da söyleşim biçimi olarak anlaşılmalıdır… Metinlerarasın-
da, her metnin kendinden önce yazılmış öteki metinlerin alanında yer aldığı, hiçbir metnin 
eski metinlerden tümüyle bağımsız olmayacağı düşüncesi öne çıkar.” (Aktulum, 1999:17-
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18). Aslında, birbirinden farklı da olsa, parçaların tümünün geldiği nokta, Annie Ernaux 
gerçekliğinden başka bir şey değildir. Tıpkı annesinin Paulette adındaki arkadaşına yazdı-
ğı son mektuptan farklı kitaplarda bahsettiği gibi. “Bir saat geçince, başladığı mektupla-
rı, bitirmeden yırtıyordu. Kasım ayında bunlarda birinin üstünde “Sevgili Paulette, içine 
girdiğim karanlıktan çıkamadım,” yazılıydı”. (Ernaux, 1993:68) ya da “Başladığı bir mek-
tubu buldum, “Sevgili Paulette, içine girdiğim karalıktan çıkamadım”” (Ernaux, 1997:18-
19). Annesinin içinden çıkamadığı karanlık, anlatıcının karanlığını da doğurmuştur.

Parçalardan parçalanmışlığa 
Annie Ernaux eserlerinde genellikle kendi hayatından kesitleri anlatsa da, tüm okur-

larını kucaklayan, onların sözcülüğünü yapan bir yanı vardır. Yaşadıklarını sade bir dil 
ve yalın bir tarzla anlatması duygularını olduğu gibi okuruna aktarma fırsatını verir. De-
neyimlediği acıların her birini romanlarının konusu haline getirir. Öğrenciliğinde yaptığı 
düşük, sevgilisiyle yaşadığı ayrılık, annesinin ölümü gibi olaylar romanları aracılığıyla 
geçmişte yaşadığı bir olumsuzluğu, bir pişmanlığı, bir hüznü dile getirmekten çok, onların 
bugünkü yaşamı içindeki yansımalarını keşfetmektir. Eserleri ve yaşamı arasındaki orga-
nik ilişki ağı şaşırtıcı bir derinliğe sahiptir; iz bırakan derin acılarından eserleri doğarken, 
eserlerinden de Annie Ernaux doğar. “Ben’in parçalı biçimi metnin parçalı biçimine yan-
sır. Ben parçalanmıştır, parça biçimler arasından yansıyan ben’dir” (Aktulum, 2004:32), 
Annie Ernaux’nun parçalara bölünmüş öylesine derin bir “ben”i vardır ki içinde, sadece 
kendi öz deneyimleri değil, bir ailenin, bir toplumun, bir kuşağın, bir dönemin yansıma-
sını bulmak olasıdır. Özellikle de annesi, hayatında, kadın ruhunda, bilincinde önemli 
bir yer tuttuğundan,  hastalık süreci ve ölümü hakkında yazdığı romanı, kendi acıları, 
tedirginlikleri ve korkularıyla yüzleştiği bir romana dönüşmüştür. Bir arkeolojik kazıda 
bulunan parçalanmış objelerin birleştirilerek bir bütün oluşturulması gibi, Ernaux’da ha-
yatının farklı dönemlerine ait hayatında iz bırakmış yüzlerin, olguların, olayların izdüşü-
münü bugünkü hayatı içinde görmeye çalışarak, parçalardan bir bütüne ulaşmaya çalışır. 
“bugün yaptığım ziyaretler, beni içine düştüğü acımasız bozulmuşluğa ve dünyaya doğru 
götürürken, onun gençliğini düşündüğümde de, yazarken parçalanmışlık yaşıyordum. 
Annem öldüğünde, yazının başını parçalayıp, yenisine başladım…”(Ernaux, 1997:11-12) 
Ancak, geldiği noktada kendi duygusal parçalanmışlığının yansımalarına dahi tahammül 
edemeyen anlatıcı, onları da parçalar. Annesinin tüm söz, jest ve hareketlerini büyük bir 
titizlikle gözlemler, not eder; kimi zaman gençliğindeki haliyle karşılaştırır, kimi zaman 
kendisiyle özdeşleştirir, kimi zaman da onu bir zamanlar kendisinin de olduğu küçük bir 
kız çocuğu gibi görür. Hangi açıdan, hangi parçadan bakarsa baksın, annesiyle ilgili iste-
mediği tek şey, yaşadığı en büyük korku onun ölmesidir. “Ölmesinden korkuyorum”. (Er-
naux, 1997: 97) Her Pazar annesinin ziyaretine gider; ona sevdiği pastaları ve çikolataları 
alır, tırnaklarını keser, şefkat gösterir, sever, sevilir, ama hiçbir zaman tinsel bir doyum 
noktasına ulaşamayacaktır. 7 Nisan Pazartesi günü ise ölümüyle yıkılır. “ O öldü. Büyük 
bir acım var, Sabahtan beri ağlıyorum…Onu hala görme arzusu…..Ölmüş olmasındansa, 
deli olmasını tercih ederdim” (Ernaux, 1997:103- 104) diyerek, kendisinden kopan var-
lığının ne kadar vazgeçilmez olduğunu vurgular. Annesinin yokluğu onu tarifi olmayan 
bir boşluğun içine iter. “Acaba bu acımdan çıkabilecek miyim?” (Ernaux, 1997:105) diye 
sorarken, Je ne suis pas sortie de ma nuit diyen annesinin karanlığını mı hisseti? Yoksa 
“Dünyanın her yerinde annemin sevgisini aradım” (Ernaux,1997:108) derken, boş bir 
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arayışın, çaresiz bir çırpınışını mı dile getirdi? Aktulum bu konuya şöyle bir açıklama 
getirir: “İç konuşma yöntemine başvurulan yapıtlarda yine anlatının çizgisellikten saptığı, 
uzatılara çokça yer verildiği, kopukluğun, parçalılığın bu yapıtlarda öne çıkan bir özellik 
olduğu görülür”. (Aktulum, 2004:102) Her bir parça yazarın acısının büyüklüğünü ortaya 
koyarken, adeta dinmez sızısını paylaşmak için bir araca dönüşmüştür. Pazar günü yaptığı 
son ziyaret ile öldüğü gün olan Pazartesi arasında keskin bir çizgi oluşmuştur: yaşam ve 
ölüm çizgisi. “ Yazmam için bu iki günün yaşamımın kalan kısmında birbirine karışması 
gerekecektir” (Ernaux, 1997:112) diyerek, ölümü ne kadar ayrımsadığını, ötelediğini, ya-
şamından dışladığına vurgu yapmıştır. 

Sonuç
Annesinin son cümlesi tüm bir yaşamı özetlemektedir: “İçine girdiğim karanlıktan 

çıkamadım”. Gerçekte içine girdiği karanlıktan çıkamayan, annesinden çok, parçalardan 
parçalanmışlıklara savrulan anlatıcının kendisidir. Diğer tüm romanları gibi, Je ne suis 
pas sortie de ma nuit romanı da Ernaux’nun yaşamından doğmuştur. Ancak, bu romanın 
diğerlerinden farkı, yazım tekniğindeki süreksizlik ve kopukluğun, parça parça yaşanan 
ölüm sürecinin farklı aşamalarıyla uyumlu bir bütünlük oluşturmasıdır. Geçmiş ve şimdi-
ki zaman arasında çağrışım yoluyla ve bilinçli biçimde kurulan ilişkiler kronolojik zaman 
ve uzam algısını parçalayarak, romanda çok katmanlı, çok anlamlı, çok sesli bir yapının 
kurulmasına olanak sağlar. Anlatıcının annesini ölüme götüren sürece tanıklık eden ko-
puk, parçalı notları öyküleme dilini kesintiye uğratsa da, okura geniş anlam marjları bıra-
kır. Parça yazı yöntemi Ernaux’ya ölüm karşısında yaşadığı parçalanmışlığı kendisinin ve 
annesinin geçmiş yaşamından çıkardığı parça anılarla dengelemiş görünür.
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